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Di cosa parliamo quando parliamo
di creativita dell'IA?

Prolegomeni a una teoria dell arte
post-umana
Dario Cecchi”

ABSTRACT

The article advances some theoretical questions concerning the possibilities and
limits of a creativity expressed by Al, with regard in particular to art production.
The concept of creativity at stake here has been elaborated by Emilio Garroni, who
emphasizes the crucial importance the “metaoperative” element has in the human
creativity. The agency of engendering predominantly metaoperative creative processes
represents a distinguishing trait of howzo sapiens’ evolutionary leap. Garroni focus-
es on the difference between human animal and non-human species. The article,
through a confrontation with other philosophical proposals — among others: Paolo
Benanti, Pietro Montani, Carlo Sini and Stefano Velotti — transfers the question of
the specificity of human creativity on the field of a comparison with the creative
processes controlled by machines. In the final part, the article claims the necessity
of replacing the paradigm based on the concurrence between human creativity and
non-human (animal and artificial) creativities with a paradigm founded on the inte-
gration between the two.
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1. Estetica e intelligenza artificiale: alcune questioni di metodo

La creativita & senza dubbio uno dei terreni su cui si misura
I'intelligenza dell’intelligenza artificiale (d’ora in avanti IA). Gli
studiosi di estetica finiscono spesso per riportare questo vastissimo
tema all’arte, concentrandosi su un modo specifico di intendere la
creativita.! La questione diventa cosi, in sostanza, se sia possibile
progettare una IA artista, ovvero se sia lecito riconoscere autentiche
marche di esteticita ai prodotti di una simile IA. Quando parlo
di “marche di esteticita”, intendo qualcosa di analogo ai “sintomi
dell’estetico” di cui parla Nelson Goodman nei Linguagg: dell arte:
si tratta di criteri regolativi i quali, in assenza di una norma certa

“ Dipartimento di Filosofia — Sapienza Universita di Roma, dario.cecchi@uniromal.it.
U Cfr. tra gli altri: Numero Cromatico 2024; Arielli-Manovich 2025; Barale 2024; D’Isa
2024; Somaini 2025; Steyerl 2025.



su cosa ¢ arte e cosa non lo ¢, ci orientano nel riconoscimento
concreto delle singole opere d’arte (Goodman 1968, pp. 212-214).
Va da sé che simili criteri non si applicano tutti insieme: a volte si
presentano perfino in contrasto I'uno con I'altro. Prendiamo le no-
zioni di realismo e di originalita. In un contesto in cui tutte le opere
d’arte si adeguano al criterio dell’imitazione della realta, un’opera
d’arte non figurativa apparira chiaramente pit originale di altre. Il
che perd non esclude un successivo ritorno al realismo, sotto forma
di “neorealismo” o di “iperrealismo”, come critica alle possibili
tendenze estetizzanti di un’arte astratta o genericamente aniconica.!

La domanda che vogliamo porci ¢ se e in quale misura una TA
artista puo essere definita creativa, e se la sua creativita eguaglia
o supera quella di un artista umano. Penso che il modo in cui ri-
spondiamo generalmente a queste domande, a partire dai discorsi
non specialistici, sia viziato da una fallacia di fondo. Trattiamo I'TA
alla stregua di un nuovo stile: ci comportiamo come se fossimo di
fronte a un nuovo movimento artistico, o scoprissimo una cultura
artistica per noi “esotica”. Di regola, non applichiamo gli stessi
criteri a epoche e stili artistici diversi: non giudichiamo una natura
morta barocca allo stesso modo in giudicheremmo un paesaggio
impressionista. Curiosamente non applichiamo questa regola pre-
cauzionale di fronte alle opere d’arte prodotta dall'TA. La stessa
idea che in gioco ci sia la creativita, pit della bellezza o dell’ori-
ginalita, la evinciamo implicitamente dai discorsi che vengono in
genere fatti sull’argomento. Ma la creativita, piu di altre categorie
estetiche, sembra porre la questione del rapporto tra usi artistici e
usi extra-artistici.?

2. La questione della creativita: la proposta di Emilio Garroni

A insistere sull’argomento appena discusso ¢ in particolare
Emilio Garroni. Va detto, prima di tutto, che per Garroni I'arte
non ¢ affatto un “oggetto epistemico” dato in maniera certa: da
una parte, nella nostra comprensione ordinaria, vige un “accordo
pragmatico” su cosa € arte (Garroni 2020); dall’altra parte, vige
un riconoscimento esemzplare, non fondato su principi logicz, della
singola opera d’arte (Kant 1999, p. 51). La cornice kantiana di
questo pensiero ¢ evidente: la validita di un’opera d’arte — il fatto
che anima le facolta conoscitive (Kant 1999, pp. 52-53; cfr. Garroni

! Dobbiamo considerare che le immagini astratte dell’arte non sono l'unico genere di
immagini aniconiche: cfr. Pinotti 2021.
2 Per una ricognizione storica dell'idea di creativita, cfr. Tatarkiewicz 2020.
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2005, p. 97), produce un piacere intriso di riflessione e da molto
da pensare (Kant 1999, p. 149) — si da comze se vi fosse una regola
ad asserirla (Kant 1999, p. 72). La regola non si da perd nei fatti:
l'opera d’arte si presenta piuttosto come un caso esemplare, che
dischiude la possibilita di un nuovo orizzonte regolativo. L'arte &
pertanto, almeno a condizioni storiche, un referente esemplare del
nostro modo di fare esperienza (Garroni 2020), rappresentando il
caso paradigmatico di un’esemplarita che riguarda anche altri aspet-
ti dell’esperienza umana.’

Un’estetica pensata, come vuole Garroni, come “filosofia non
speciale” riflette ad ampio raggio sulle condizioni di senso dell’e-
sperienza.* Ed ¢ dall’interno dell’esperienza, non dall’esterno, che
possiamo risalire alle sue condizioni: si tratta di “guardare-attra-
verso” l'esperienza per coglierne, per cosi dire, la trama (Garroni
2020). Lesperienza estetica, come sostiene Paolo D’Angelo, non &
altro che

una sorta di reduplicazione, di raddoppiamento dell esperienza che solitamente compia-
mo, [...] in questa duplicazione i caratteri dell’esperienza vengono al tempo stesso
attenuati ed intensificati. Attenuati, in quanto l’esperienza estetica si stacca dagli
scopi immediati, sembra darsi “gratuitamente”, in assenza di fini identificabili da per-
seguire; intensificati, in quanto proprio questo orientamento su se stessa fa emergere
con particolare forza la natura dell’esperienza che compiamo. (D’Angelo 2011, p. 79)

E di seguito: I"“esteticita non ¢ fatta di una stoffa diversa dall’e-
sperienza comune, ma & una diversa organizzazione e finalizzazio-
ne” (D’Angelo 2011, p. 79) dell’esperienza ordinaria. Si pud dun-
que dire che I'esperienza estetica ¢ una esibizione delle condizioni
non-empiriche del nostro modo di fare esperienza. Tale esibizione
ha un tratto paradossale, non trattando 1'oggetto dell’esperienza
solo per se stesso, ma anche come opportunitd o occasione di un’e-
sperienza di senso.” Lestetica guarda percid all’esperienza nel suo
complesso, provando semmai a restituire una mappa delle conden-
sazioni di significato che emergono nella dinamica dell’esperienza.
Le marche estetiche di un’opera d’arte hanno pertanto un duplice
aspetto: definiscono il perimetro di riconoscibilita dell’'opera e, allo
stesso tempo, indicano i rapporti che essa mantiene con il mondo.
Cio ¢ vero soprattutto per la nozione di creativita.

Piu che isolare la creativita artistica dalle altre forme di creativi-
ta, dovremmo provare a coglierne I'autentico significato all’interno

> Sull’esemplarita etica e politica cfr. Ferrara 2008.

* Per un approfondimento sul pensiero di Emilio Garroni, cfr. D’Ammando-Morawski
2022.

> Sulle opere d’arte come “opportunita” o “occasioni” di esperienza, cfr. rispettiva-
mente Noé 2022 e Marquard 2007.
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di una riflessione generale sulla creativita: questo principio vale an-
che quando ci confrontiamo la creativita dell’TA. Anche in questo
caso dobbiamo porre la questione del rapporto che si instaura tra
creativita artistica e senso dell’esperienza. Se non lo facciamo, il
modello estetico di produzione e ricezione dell’opera sara viziato
da una fallacia di fondo. Come provero a mostrare alla fine del se-
condo paragrafo, un modello fallace di questo genere gia influenza
il nostro immaginario sulla creativita delle TA.°

3. La creativitd umana

In due saggi ravvicinati, Ricognizione della semiotica (1977; ora
2025) e Creativita (1978; ora 2010), Emilio Garroni sviluppa una
riflessione originale, che costituisce il nucleo fondamentale di una
teoria della creativita. Garroni rifiuta I'idea romantica di uno “spi-
rito creatore” (Garroni 2010) che si manifesta indifferentemente in
tutte le forme di creativita. Lo stesso ragionamento potrebbe essere
applicato anche a concezioni pit recenti, che insistono sull’idea di
un “pensiero divergente” alla base del fare creativo. Queste conce-
zioni esprimono tuttalpiti massime valide in certi contesti, ma non si
interrogano sullo statuto interno della creativita. Si tratta di capire
a quali condizioni si da un operare creativo, per poi risalire a una
comprensione, per cosi dire trascendentale, dell’esperienza creativa.

La creativita si manifesta come capacita di scegliere o cambiare
le regole attraverso cui controlliamo un’operazione. Cid presup-
pone una facolta riflettente di giudizio: questa facolta ¢ per Kant
la capacita di “trovare” la regola che sussume un particolare sotto
un universale (Kant 1999, p. 15). Si tratta dunque di riconoscere
aspetti o relazioni tra le cose, che fanno sentire come adeguata ’ap-
plicazione di una regola a un determinato caso. Garroni riprende
la dicotomia posta da Noam Chomsky tra rule-governed creativity
e rule-changing creativity, salvo assegnare il primato a quest’ultima,
almeno per quanto riguarda I'esperienza umana (Garroni 2010).
Loperare degli animali non umani applica, con maggiore o minore
creativita, schemi prestabiliti. La creativita umana prevede un di-
stanziamento riflessivo e “metaoperativo”, finalizzato a verificare
I'adeguatezza delle regole applicate.

Quando scrive Garroni, la metaoperativita non sembra poter
essere attribuita all’operare degli animali non umani se non in ma-

¢ L'idea ¢ che tale modello operi implicitamente anche nelle prime modellizzazioni
teoriche dell'TA come quella di Alan Turing: cfr. Turing 2025. Per una storia dell'TA, cfr.
Pasquinelli 2025.
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niera sporadica. L'operare umano pud sempre essere sottoposto a
verifica e riorganizzato. Uno scimpanzé pud dotarsi di un rametto
per catturare le formiche dentro il formicaio; gli ominidi, osserva
Garroni rifacendosi alle ricerche di André Leroi-Gourhan, sono
capaci di usare uno strumento per produrre altri strumenti, ad
esempio scheggiando una selce per ottenere punte affilate (Virno
2010). Noi umani siamo capaci di differire la finalizzazione delle
operazioni, aprendo il nostro operare a un orizzonte di scopi possi-
bili; invece, I'operativita degli animali non umani ¢ tendenzialmente
limitata a un numero ristretto di scopi. La nostra capacita di dif-
ferimento della finalita del nostro operare ci consente di operare
non solo sulle cose, ma anche di “operare su operazioni” (Velotti
2024; Virno 2010). La metaoperativita va percio collegata al salto
evolutivo di homo sapiens.’

Garroni mette a confronto la creativita dell’animale umano con
quella degli animali non umani; ¢ tuttavia possibile riflettere sulla
differenzia tra la creativita umana e quella dell'TA. L'accento va
posto innanzi tutto sulla diversita delle rispettive percezioni. E un
tema a cui Garroni dedica poche osservazioni in Creativitd, come
quando ricorda come il porcellino di terra percepisce solo la sec-
chezza o 'umidita del terreno su cui si muove (Garroni 2010). La
percezione acquista un rilievo maggiore in Immagine Linguaggio
Figura. Qui Garroni riflette sulla correlazione reciproca tra facol-
ta del linguaggio e immaginazione, o “facolta dell'immagine”. La
facolta di linguaggio organizza la realta, attribuendo significati de-
terminati alle cose e stabilendo una gerarchia tra distinte classi di
senso. L'immaginazione produce una “immagine interna del mon-
do”, rielaborando il costante flusso di dati sensibili che viene dalla
percezione. La correlazione dell'immaginazione con la facolta di
linguaggio fa di questa immagine interna una prima organizzazione
di senso della realta, che anticipa il riferimento delle cose a signifi-
cati determinati. Il lavoro dell'immaginazione ¢ anzi garanzia di tale
riferimento, nella misura in cui restituisce 1'indeterminatezza seman-
tica che l'organizzazione linguistica della realta rischia di perdere.
La percezione occupa un posto fondamentale nella correlazione tra
facolta del linguaggio e facolta dell'immagine. La percezione umana
¢ definita “interpretante”: anticipa infatti nuove profilature della
realta attraverso la messa in rilievo di aspetti specifici delle cose e
delle loro relazioni. Scrive Garroni:

7 Lo scienziato Michael Tomasello mette I'accento sull'importanza evolutiva della co-
operazione: cfr. Tomasello 2005. Le due ipotesi non sono incompatibili nella misura in
cui Tomasello ricerca le cause del salto evolutivo, mentre Garroni riflette sulle condizioni
correlate a tale fenomeno.
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1l vedere dell’animale umano ¢ infatti per un verso simile al modo di vedere, per
esempio, dei primati non-umani. Percepiscono entrambi oggetti naturali o artificiali,
una pietra o un martello, in vista dell’uso che essi ne faranno, ma per altro verso con
la non improbabile e non insignificante differenza di principio che questi oggetti sono
per i primati non-umani oggetti disponibili a un ambito ristretto di operazioni. Tale
limitazione dell’'uso strumentale di un oggetto deve essere compresa, ci pare, come
una conseguenza della loro specifica operativita, mancante di una interna metaope-
rativita. Per esempio: la loro capacita di usare un oggetto come strumento volto a
uno scopo determinato e presente, ma non anche la capacita di usare uno strumento
per produrre uno strumento in vista di scopi possibili. La metaoperativita umana
considera appunto lo strumento da produrre come uno strumento destinato a scopi
possibili e non soltanto a scopi dati di volta in volta, e si vede subito quindi che tale
metaoperativitd & analoga alla capacita linguistica, in quanto anche metalinguistica,
costruttrice di famiglie e di classi. (Garroni 2005, pp. 17-18)

Lesperienza umana € un campo aperto a scoperte e innovazioni.
Lapertura ¢ indeterminata: nel percepire aspetti della realta, anti-
cipiamo la possibilita di singole finalizzazioni, ma non dobbiamo
stabilire preventivamente se ve ne saranno finalizzazioni. Garroni
ripensa in questo modo la dottrina kantiana dello schematismo.
Ma si tratta di uno schematismo non gia orientato all’applicazione
di concetti determinati, quello che Kant nella terza Critica chiama
“schematismo oggettivo” (Kant 1999, p. 54). E piuttosto un “li-
bero schematismo” (Garroni 2005, p. 97) pensato sulla falsariga
dello “schematizzare senza concetto” (Kant 1999, p. 123) in opera
nei giudizi estetici: esso implica un “libero gioco” (Kant 1999, p.
52) dell'immaginazione con l'intelletto. Garroni intende il libero
gioco come un “ltbero gioco dell’intera immaginazione e dell’znte-
ro intelletto sull’occasione di una rappresentazione determinata”
(Garroni 2005, p. 97). Vi si esprime infatti 'esigenza di dare senso
all’esperienza, allargando l'orizzonte delle finalizzazioni possibili
della nostra interazione con il mondo. Una percezione aperta a
tutte le finalizzazioni possibili dell’esperienza presuppone un libero
schematismo.

4. Creativita e intelligenza artificiale

La differenza fondamentale tra la nostra percezione e la perce-
zione degli animali non umani riguarda il diverso grado di apertura
all'indeterminatezza della realta. Si puod dire che gli animali non
umani sono pover: di concetts: applicano all’esperienza un numero
esiguo di parametri fondamentali, che non permettono di raggiun-
gere la complessita dell’esperienza umana. Un ragionamento ana-
logo potrebbe essere fatto per la percezione dell' TA, ma in senso
inverso. L'TA percepisce la realta esterna attraverso sensori. I dati
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raccolti servono a guidare I'azione di una macchina sulla base di
algoritmi che selezionano statisticamente le decisione da prendere.
Gli algoritmi possono valere come i concetti per la mente umana:
interpretano I'esperienza secondo una regola. L'insieme dei dati rac-
colti da una IA viene elaborato al fine di dare predisporre risposte
a questioni stabilite in partenza: 'esperienza in questo caso &, per
cosi dire, l'esito e il prolungamento di un addestramento. Manca
I'elemento di libera esplorazione dell’indeterminatezza del mondo,
che ¢ invece un tratto tipico della creativita umana a dominante
metaoperativa. In questo senso non si pud propriamente dire che
I'TA interpreta la realta: la elabora per fornire risposte specifiche,
sospendendo il problema di un’interpretazione complessiva. In que-
sto senso si potrebbe anche dire che I'TA ¢ ricca di concetti — rap-
presentazioni sul funzionamento di qualcosa — ma povera di schemi
capace di adeguare la comprensione del dato a diverse situazioni
specifiche, simili ma non identiche tra loro. Questa poverta potreb-
be anche essere all’origine dell'incapacita di distinguere tra immagi-
ni reali e immagini allucinate, di cui le macchine paiono soffrire: ci
troveremmo allora in una “aporia di Petrov”®. La poverta di schemi
dell'TA riguarda la capacita di prendere decisioni in autonomia, ma
rimanda a una questione piti ampia: si tratta di capire in che modo
la creativita plasma una forma di vita.

Si ¢ detto che la creativita umana non si da al di fuori dell’in-
treccio tra immaginazione e facolta di linguaggio: la metaoperativita,
la capacita di prendere le distanze ed evidenziare nuovi scopi delle
cose, rinvia alla riflessivita metalinguistica, alla facolta di riorganiz-
zare 1 profili semantici della realta. Facolta del linguaggio e facolta
dell’immagine sono autonome e tuttavia interdipendenti: ne segue
che il senso dell’operare tecnico risponde contemporaneamente a
due logiche. Da una parte, 'operare ¢ una forma di controllo della
realta, i cui gesti e le cui procedure possono essere indefinitamente
perfezionate; dall’altra, queste stesse procedure sono trasmissibili ad
altri individui e sono quindi soggette a codificazioni pre-linguistiche
e a vere e proprie traduzioni linguistiche (Garroni 2025, passinz; cfr.
Sterelny 2012). Solo il linguaggio ¢ in senso proprio un codice: i
gesti dell’operare, mancando del carattere biplanare del linguaggio,
costituiscono al pitt un quasi-codice o uno “pseudocodice” (Garroni
2023, pp. 57-60). Queste due dimensioni di senso non possono
tuttavia essere irrelate: essere creativi significa transitare, anche ri-

811 26 settembre 1983, il tenente colonnello sovietico Stanislav Petrov ipotizzd che
Palert inviato dai satelliti Oko alla base Serpukhov 15 fosse errato: si assunse pertanto la
responsabilita di non comunicare la segnalazione ai suoi superiori, evitando lo scoppio di
una guerra nucleare. In seguito si comprese che i satelliti erano stati ingannati dal riflesso
della luce solare.
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petutamente e in maniera ricorsiva, nella zona intermedia che ci
costituisce tra I'apprendimento di una pratica e la comprensione
intellettuale dell’operare: tra saper fare e avere conoscenza di un
saper fare. Lo si vede nella differenza che corre tra Iaccesso a un
sapere tramite la pratica, come avviene quando “smanettiamo” con
un nuovo apparecchio, e il ricorso al libretto d’istruzioni.

Alla luce di quanto detto, si puo dire che il nostro modo di
operare e insieme di riflettere sull’operare ha un impatto sulle no-
stre forme di vita, non solo perché promuove I’adattamento sotto
il profilo della dotazione tecnologica, ma anche perché ristruttura
i processi cognitivi. E soprattutto perché pone la questione dell’in-
treccio tra i due livelli dell’operare, come suggerisce Carlo Sini (Sini
2009 b 17). La correlazione tra i segni dei linguaggi che “teoriz-
zano” i saperi e gli habitus inscritti nei nostri gesti dell’operare
fa si che percepiamo il nostro corpo come un luogo di iscrizioni
multiple, differenti ma sovrapponibili.” Il corpo umano & insieme
“corpo vissuto” e “corpo saputo” ed ¢ vissuto anche in quanto ¢
saputo: i saperi e le tecniche dischiudono nuovi modi di sentire la
realta (Simondon 2014). In virtt della pluralita di iscrizioni di cui
¢ cosparso il suo corpo, solo 'essere umano ¢ un autentico testi-
mone di eventi. Gli altri esseri viventi hanno accadimenti, che non
vengono inscritti in configurazioni spazio-temporali di senso piu
ampie. Potremmo dire, in un senso quasi-freudiano, che i corpi
degli animali non umani non sopportano, e non supportano, la
sovra-iscrizione degli accadimenti in cui si trovano coinvolti. Ne
segue che il primo automa con cui abbiamo a che fare ¢ il corpo
stesso: macchina cartesiana che fornisce informazioni per gli animali
non umani; fascio di prassi operative inscritte nei gesti e oggetto di
interpretazioni per gli animali umani.

Se il corpo umano & I'automa appena descritto in virta del suo
rapporto con gli strumenti tecnici, fin dall’origine del nostro rap-
porto con queste protesi tecniche, I’animale umano ¢ impegnato
in un processo infinito e aperto di znteriorizzazione del senso del
nostro operare.'

Il corpo ha un’importanza pari a quella della mente nel de-
finire le condizioni di vita dell’essere umano a partire dalle sue

? Sull’evoluzione di questo paradigma antropologico nell’epoca dell'TA, cfr. Sini 2024,
pp. 9-34. Sulla conseguente trasformazione dei saperi, cfr. Roncaglia 2023.

1 Ne La technique et le temps Bernard Stiegler sviluppa una riflessione analoga a
proposito del rapporto con le tecnologie di registrazione del tempo e di archiviazione della
memoria: cfr. Stiegler 2018. Il primo volume dell’opera ¢ tradotto in italiano: Stiegler 2023.
Si tratta a mio avviso di un rovesciamento del paradigma dell’esteriorizzazione, che ha
dominato I'antropologia implicata nella riflessione filosofica moderna sulla tecnica da Ernst
Kapp fino a Arnold Gehlen e al concetto di esonero: cfr. Gehlen 2010; E. Kapp 2015.
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prestazioni creative. Il corpo vivente e saputo ¢ un corpo che
siamo e abbiamo. Esso ¢ percio il correlato necessario di una
mente che non si limita a elaborare singole informazioni, ma
produce visioni del mondo. Secondo Paolo Benanti, I'TA ¢ invece
una mente dotata di un’enorme capacita cognitiva di elaborazio-
ne dell’informazione, organizzando enormi quantita di dati in
stringhe logiche. L'IA ha una potentissima mzetis, termine greco
che Benanti traduce con “intelligenza pratica e astuta” (Benanti
2025, p. 23; Benanti 2018). Nous ¢ invece la “capacita di cogliere
i principi universali e di comprendere la realta in modo intui-
tivo e immediato” (Benanti 2025, p. 23). L'IA, pur godendo di
metis, & sprovvista di nous: in altre parole, riprendendo espe-
rimento della stanza cinese di Searle, non possiamo riconoscerle
una coscienza, perché non sappiamo se comprende veramente
le operazioni che esegue con successo (Benanti 2025, p. 39 sg.).
Benanti vede nell’intreccio di immaginazione e linguaggio una
delle differenze fondamentali del #ous rispetto alla metis: “La
peculiarita del linguaggio umano risiede nella sua capacita di
istruire 'immaginazione” (Benanti 2025, p. 31 [corsivo mio]). Ne
segue che I'incontro con I'IA, come con qualsiasi altra tecnica,
non da luogo all’esteriorizzazione di una funzione organica del
corpo in un organo artificiale, ma produce una nuova iscrizione
del rapporto tra corpo e mondo e, con essa, una eccedenza di
senso da interpretare (Benanti 2025, p. 30).

Le protesi tecniche sono estensioni di un operare intessuto di
riflessione, che coinvolge una vita umana nella sua integralita: le
protesi svolgono percio la funzione di anticipare abilita pratiche e
capacita cognitive, che amplieranno 'orizzonte di senso di quella
forma di vita (Sini 2009, p. 53). Uno dei luoghi di manifestazione
del nostro rapporto con le tecniche si trova pertanto nella sensibi-
lita. Il nostro corpo & senziente, non solo perché ¢ dotato di organi
sensoriali, ma anche perché genera e stratifica habitus percettivi e
gestuali. L'aspetto piti importante ¢ che questo sostrato costituisce
il primo spazio di mediazione tra la mente e il mondo (Ferraris
2025):" & un elemento di protezione e costruzione dell’identita sog-
gettiva, ma & soprattutto e in primo luogo una di permeabilita del
corpo, dove prendono forma le figure dell’“agire e del patire” che
secondo John Dewey configurano I’esperienza umana.'

L'umanesimo di Ferraris, con il suo tentativo di stabilire dif-
ferenze essenziali tra mente umana e IA, sembra tradire alcune
delle ragioni profonde per cui il modello estetico evocato all’i-

' Per un punto di vista etico sull'TA, cfr. Fabris 2025.
12 Dewey patla di doing and undergoing: ctr. Dewey 2020.
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nizio — I'TA intesa come imitazione o dissimulazione di una co-
scienza — si rivela fallace. Sarebbe possibile mettere a confronto
IA e mente umana se le rispettive forme di creativita fossero
chiaramente separabili. Le cose non stanno cosi, dal momento
che nella maggioranza dei casi l'interazione tra la macchina e
I'operatore umano & uno dei fattori necessari al funzionamento
dell’TA. Da questo punto di vista I'TA attua un passaggio signi-
ficativo: homo sapiens ha trovato nell’interazione con I'ambiente
attraverso il supporto di tecnologie un’enorme risorsa di adat-
tamento. 'immaginazione interattiva, come la definisce Pietro
Montani, ¢ cio che ci permette di produrre un arco da un ramo
d’albero: I'abilita nel saggiare le qualita naturali dell’oggetto fa
tutt’uno con la capacita di trasformarlo in un artefatto (Montani
2014, pp. 32-35). Linterazione ¢ una disposizione a perlustrare
I'ambiente, mettendo in rilievo le qualita dei singoli oggetti che
lo compongono in vista del loro possibile riuso. E una sorta di
affordance a meta strada tra natura e cultura.” Oltre a essere
vissuto e saputo, il corpo umano & anche interattivo: anzi, &
proprio I'ultima di queste connotazioni a indicare, nel processo
creativo, il passaggio dall’elaborazione alla risposta capace di
mobilitare gli interpretanti, nel senso dei segni inscritti nell’e-
sperienza, per farne degli strumenti trasformativi.

Va aggiunto, ed ¢ il punto dirimente, che I'interazione apre alla
mente umana un accesso a forme di simulazione della realta che
le sarebbero altrimenti sconosciute. Si puo dire che la potrebbe
anche dire che la potenza di simulazione della mente umana &
dipesa dalla capacita di interazione del corpo. Una mente disincar-
nata non avrebbe prodotto simulazioni della realta cosi avanzate
come quelle di cui ¢ capace la mente umana. Consideriamo ora
I'TA. Non c’& dubbio che un algoritmo ha una capacita di simula-
zione infinitamente superiore a quella della mente umana: lo si ¢
visto con I’accelerazione dei tempi di sperimentazione di un nuovo
vaccino.' Il punto & pero che I'assenza di un corpo va in qualche
modo compensata: ¢ 'operatore umano a dover fornire un sup-
plemento all’operare creativo della macchina, non il contrario. In
questo senso le pratiche artistiche, piu che attestare il superamen-
to della creativita umana da parte della creativita artificiale, pos-
sono diventare lo spazio in cui il necessario supplemento umano
della creativita artificiale trova figure in cui incarnarsi. Proviamo
a indicare almeno due di queste figure.

13 Per la critica alla dicotomia natura/cultura, cfr. Descola 2021.
14 Sulla dimensione economica del funzionamento dell'TA, cfr. Eugeni 2021; Eugeni 2024.
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5. Ust creativi dell’'IA: alcune ipotesi

Consideriamo il caso dell’esercizio, su cui ha richiamato oppor-
tunamente ’'attenzione Sara Matetich (Matetich 2025, p. 15). In
questa prospettiva I'TA non si rivela particolarmente creativa quan-
do propone opere d’arte alla fruizione passiva di un pubblico, ma
piuttosto nel momento in cui coinvolge il fruitore in pratiche che
testano 1’adeguatezza e l'efficacia delle sue forme di comprensio-
ne della realta. Per compiere questa operazione ¢ perd necessario
attivare un implicito antropomorfismo: solo a questa condizione
possiamo interrogarci sul senso delle operazioni eseguite dall'TA.
1l significato dell’esercizio creativo starebbe proprio nel fatto di
rendere esplicito tale antropomorfismo. Non si tratta di puro pia-
cere dello smascheramento, ma di comprendere in quali modi I'TA
trasforma la nostra esperienza, ricevuta sotto forma di dati sensibili,
nel supplemento del corpo che le manca. Non ¢ un caso che acquisiti
un particolare rilievo in questo campo la pratica della traduzione
(Di Cesare 2025). La traduzione, tolti casi molto specifici, comporta
il trasferimento da una lingua a un’altra di un’immagine del mon-
do, fatta di percezioni, gesti, sapori, sensazioni. Qualche anno fa
¢ stato pubblicato un esperimento di traduzioni realizzate dall’TA
di alcune poesie di Emily Dickinson (Grillo 2016). La traduzione
spesso stravolgeva il senso del testo originale, a volte con effetti
esilaranti. Lo stesso fenomeno & riscontrabile ormai ogni volta che
si chiede all'TA di tradurre un testo, soprattutto se si tratta di due
lingue molto distanti tra loro sotto il profilo semantico o sintattico.
Una “traduzione creativa” realizzata da un’IA dovrebbe avere la
funzione di esibire, attraverso le interpretazioni aberranti che pro-
duce, i modi in cui le nostre immagini e interpretazioni della realta
diventano il corpo in cui si incarna 'operativita di una IA.

Laltra figura chiama in causa I’agente umano non come eser-
citatole di una creativita algoritmica, ma come implementatore dei
suoi prodotti. E il caso degli usi e dei riusi delle immagini in rete,
che spesso si rivelano essere dei fake, o lo sono dichiaratamente
fin dall’inizio della loro circolazione. Poiché queste immagini cre-
ano una distorsione dichiarata o mascherata della realta, possiamo
parlare di processi di allucinazione controllata, che producono in
taluni casi effetti significativi sul piano del sentire comune e degli
orientamenti politici collettivi.””

Sarebbe sviante pensare che la funzione politica dei fake venga
meno dopo I'eventuale scoperta del loro carattere fasullo. Merita at-

15 Sulla nozione di fake digitale, cfr. Cinelli 2024.
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tenzione invece 1'uso di video dichiaratamente falsi, come accade or-
mai quasi di regola nella comunicazione di Donald Trump: si prenda
il video in cui il Trump assiste all’arresto di Obama nello studio ovale
della Casa Bianca. Non ¢ un tentativo di contraffazione della real-
ta, ma U'espressione di un desiderio. La falsificazione non modifica
stati di cose presenti, ma anticipa desideri o previsioni. Se vogliamo
parlare del deepfake come correlato iconico di un regime, retorico,
logico e poi politico, fondato sulla “postverita”,'® allora dobbiamo
abbandonare I'idea che si tratti di un falso indistinguibile dal vero. E
piuttosto un falso radicale, a volte dichiarato, che si prefigge lo scopo
di alterare il corso futuro delle cose. Trump non vuole far credere
che Obama ¢ stato arrestato, ma vuole affermare che dovrebbe essere
arrestato. La cosa riguarda I'TA nella misura in cui accredita I'idea
che T'accelerazione impressa alle nostre vite dal capitalismo digitale
stia portando non solo verso I'incapacita di controllare la realta, ma
verso la modificazione del senso del reale (Rosa 2024). La potenza di
simulazione ¢ tale da rovesciare il senso comune: gli scenari generati
dalle simulazioni dell’algoritmo sono coerenti con l'orizzonte della
realta in cui viviamo; a fare problema ¢ semmai la nostra capacita di
adattamento a questi scenari.”” L'TA non apre solo una frontiera alle
sperimentazioni creative, ma da un nuovo significato di creativita.

Tornare alla questione della possibilita di una creativita artisti-
ca dell'TA impone a questo punto alcune riflessioni: si tratta pit
di osservazioni preliminari che di valutazioni compiute. La prima
osservazione riguarda il rapporto tra creativita artistica e creativita
extra-artistica. I fake mostrano come il campo della comunicazione
sperimenti rapidamente le nuove pratiche dell'immagine, tendendo
a saturarne gli usi possibili, collocandosi cosi in una zona interme-
dia tra il puro e semplice consumo delle immagini e la loro riela-
borazione critica, tipica ad esempio delle avanguardie artistiche. La
seconda osservazione riguarda, di conseguenza, le forme su cui si
esercita la creativita dell'TA. Com’¢ stato notato, si tratta spesso di
“forme brevi” come meme, testi brevi, poesie (Montani 2024; Mon-
tani-Pezzini 2024), o di testi specialistici (sintesi di letteratura scien-
tifica, tesi). I testi specialistici hanno per definizione un orizzonte di
senso limitato; inoltre, nel caso specifico vincolano il riferimento ai
testi a cui attinge 'TA. L'TA non ha una sua rappresentazione della
realta, ma fa la sintesi di rappresentazioni altrui: la conoscenza dei
criteri indicati da chi addestra I'TA per I'elaborazione del testo di-
venta fondamentale per testarne la validita.

16 Sulla nozione di postverita, cfr. Ferraris 2018; Lorusso 2018.
17 Giinther Anders parlerebbe di una condizione umana divenuta “antiquata”: cfr.
Anders 2007.
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Le forme brevi sono di regola testi “aperti”: I'apporto del fru-
itore ¢ fondamentale per stabilire il senso dell’oggetto considera-
to."* Le forme brevi riabilitano percio una fruizione cooperativa
del testo: d’altronde, 'immagine digitale ha posto da subito questa
esigenza (Citton 2014; Montani 2007; Stiegler 1997). La creativita
si riferisce dunque a tutto il processo, tanto alla produzione quanto
alla fruizione dell’opera: il secondo momento ¢ anzi prefigurato
nella produzione. Nel caso di immagini generate da una IA, met-
tere 1'accento sulla fruizione riporta all’attenzione la questione del
rapporto tra simulazione e interazione. Le immagini che circolano
in rete sono soggette a una fruizione informale e divisa, tipica del-
la condivisione. Occorre allora recuperare una distinzione tra due
accezioni diverse di senso: un conto & stabilizzare, ovvero raziona-
lizzare, il senso di un’esperienza; altro conto & stabilire il suo senso
autentico, cio¢ indagare i suoi possibili significati. Nel primo caso
l'interazione ¢ neutralizzata: 'utente viene ridotto a mero operatore
degli effetti della simulazione. Solo nel secondo caso la fruizione
dell'immagine puo riabilitare le valenze etiche e politiche implicate
nell’interazione con una IA."

6. Osservaziont finali (provvisorie)

Vengo cosi alla terza e ultima osservazione. Se seguiamo I'indi-
cazione di Garroni, appare chiaro che il significato dell’esemplarita
artistica non sta tanto nell’abilita a scoprire i possibili usi di una
nuova tecnologia, quanto nell’opportunita che offre di riflettere
sul senso dell’esperienza attraverso i processi costruttivi di cui &
responsabile (Garroni 2010; Garroni 2020; Velotti 2022; cfr. Noé
2022). Si puo anzi azzardare I'ipotesi che nell’epoca della TA ge-
nerativa la funzione strettamente “ingegneristica” dell’arte risulti
ridimensionata. Pitt che scoprire nuovi usi, le pratiche artistiche
elaborano semmai modi dzvers: di praticare gli usi correnti della
tecnologia. In alcuni casi questa linea critica ci potera a scoprire la
poverta di alcune pratiche artistiche che vedono protagonista I'TA.
Lev Manovich rivendica il fatto che I'TA sia capace di produrre un
brano musicale perfetto nello stile di Mozart o di Bach (Manovich
2020; Manovich 2023). Si tratta di un’idea puramente combinatoria
di creativita, in cui lo stile & un’entita riproducibile ad libitum. Lo

18 Per la distinzione tra “testi chiusi” e “testi aperti”, cfr. Eco 1979. La nozione di
testo ¢ qui intesa in senso ampio e comprende anche le immagini.

19 Sul piano teorico, ne va dell’ampliamento dell’idea di “etica della testimonianza”,
da applicare ora alle immagini e ai testi generati da una IA: cfr. Montani 2007.
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stile & in realta un certo modo di lavorare su materiali: esso & per
definizione aperto alla contingenza. Allo stile corrisponde un certo
modo di pensare, sentire e immaginare: €, anzi, una maniera di
metterli alla prova della realta (Garroni 2005). Una IA artista che
si limitasse a riprodurre uno stile sarebbe un epigono: un epigono
perfetto, ma pur sempre un epigono. Non & di grande interesse
un’opera che ¢ stata prodotta comze la avrebbe fatta Mozart o Bach,
salvo che I'autore non ¢ veramente Mozart o Bach. Verrebbe meno
I'idea stessa di uno stile che rilegge in chiave personale fatti, eventi
ed esperienze. pud tornare utile qui ricordare che I'TA ha la capa-
cita di allucinare stati di cose irreali. A questo punto, il fruitore
potrebbe decidere di ascoltare il brano comze se lo stesso Mozart o
Bach lo avesse composto. L'interesse per la creativita dell'TA non
riguarderebbe pitt un esercizio di stile dallo statuto piuttosto in-
certo, ma 'opera complessiva di un artista del passato, considerata
a partire da un pezzo che non ne fa parte, ma che virtualmente
avrebbe potuto farne parte. Si potrebbero in questo modo riaprire
questioni interpretative, relative non all'TA, che funzionerebbe solo
come mediatrice, ma all’artista imitato. Allargando questa ipote-
si del tutto congetturale, si pud provare a prevedere che una IA
artista ci fornira in futuro simulazioni di realta sotto forma di a/-
lucinazioni controllate (Velotti 2024): il senso dell’opera emergera
aprés-coup attraverso la negoziazione tra IA e fruitori.

E forse ancora da definire in tutti i suoi aspetti il passaggio
dall’emergenza pit o meno guidata di pratiche creative con le
immagini generate da una IA alla possibilita di sperimentare un
intero processo creativo condiviso con agenti umani e volto alla
produzione e alla fruizione di immagini. Di un simile processo sa-
rebbe possibile definire non tanto i rispettivi compiti e ruoli — cosa
difficile quando si parla di creativita — quanto il punto di sintesi
tra un operare umano e una produttivita tecnologica. Anche un
apparecchio fotografico analogico puo catturare un frammento di
realta indipendentemente dalla perizia umano nell’usarlo: siamo
perd riconoscere ormai le marche di creativita e di maestria nel
maneggiare un apparecchio fotografico, il che fa la differenza tra il
fotografo professionale e il dilettante. Qualcosa di simile & plausi-
bile che accada anche con I'TA. A rendere pitt complessa la situa-
zione sta il fatto che le immagini prodotte dall'TA circolano in larga
misura in uno spazio, quello dei social media, che ne prolunga in
modo indefinito i riusi e le ricollocazioni. Cio comporta una forte
fluttuazione semantica ed estetica delle immagini: in parole povere,
nella mediasfera digitale le immagini ‘dicono’ ed ‘esprimono’ cose
diverse a seconda dei contesti e delle ricezioni. Ci troviamo di fron-
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te a una creativita diffusa e prolungata, spesso oltre la capacita di
verifica degli effetti del singolo atto produttivo. E allo stesso tempo
le immagini digitali sono valutabili solo se si tiene conto di questo
stato di cose.
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