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Estetica delle immagini mosse:
7/ dispositif di ].-L. Baudry

e gl home movies

Elena Girelli*

ABSTRACT
This contribution aims to analyse one aesthetic element that distinguishes home
movies: the blurred image. First, it briefly traces the history of this type of cinema,
empbhasising its ‘poorly made’ aspect with the intention of investigating the effects
this may have on spectators. To do so, Jean-Louis Baudry’s theory of dispositif is re-
vised, highlighting the primary role played by invisibility—specifically that of techno-
logical tools—in eliciting “ideological effects” in the spectator. After emphasising the
historical and formal relevance of the ‘break’ of the dispositif, home movies’ ‘errors’
are interpreted not only as a form of visibility of the technical apparatus, but also
as a way of freeing the analysis of this element from its role in breaking a cinematic
illusion. In conclusion, two hypotheses are put forward: a tactile effect and a tech-
nological wonder effect that the ‘poor’ image could provoke in home movies’ viewer.
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1. Introduzione

Il cinema di famiglia & rimasto a lungo a margine della storia e
della teoria del cinema. Una tendenza che ha iniziato a invertirsi
negli anni '90 (Zimmerman 1995; Odin 1995) con un crescente
interesse in ambito semiotico (Cati 2009), semio-pragmatico (Odin
2001; Sapio 2013, 2016), fenomenologico (Meunier 1969; Sob-
chack 1999, 2019; Esqueda-Verano 2024) e storiografico (Canep-
pele 2022). Questa riscoperta si deve soprattutto alla sorprendente
attualita che gli home movies mostrano rispetto agli sviluppi odierni
del panorama mediale e visuale. In questo contesto, puo essere
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interessante provare a declinare alcune delle osservazioni emerse
in tali ambiti nella prospettiva di un’estetica dei media interessata
al ruolo che questi ultimi ricoprono nel “riconfigurare il nostro
orizzonte sensibile [,] la nostra esperienza visiva, acustica, tattile
[...] con tutti i suol intrecci sinestesici e affettivi” (Somaini 2011) e,
soprattutto, attenta alle specificita che tale riconfigurazione assume
al variare delle tecnologie implicate. Il presente intervento intende
allora contribuire a tale analisi interrogandosi su una delle marche
percettive che contraddistingue gli home movies: I'immagine mossa.

Per prima cosa si ripercorrera brevemente la storia di questo ci-
nema sottolineandone, in particolare, I'aspetto 7zal fatto con I'inten-
zione di interrogare gli effetti che cio puo suscitare nello spettatore.
Per farlo, si rileggera la teoria del dispositf di Jean-Louis Baudry
(2017a, 2017b) ripercorrendo gli “effetti ideologici” (2017a, p. 51)
da lui attribuiti al cinema e rimarcando il ruolo primario giocato
dall’znvisibilita — specificatamente quella degli strumenti tecnologici
— nel suscitare tali effetti.

Si interrogheranno dunque gli “effetti ideologici” derivanti dalla
‘rottura’ del dispositif, ovvero quegli effetti spettatoriali causati dalla
visibilita dell’apparato; visibilita che pare centrale e caratterizzante
gli home mouvies. Si proporra quindi di interpretare gli home movies
come un esempio di rottura, tanto formale quanto storica, del dispo-
sitif e si concludera con un’analisi dei possibili effetti spettatoriali
causati da tale visibilita tecnologica, accennando ad un possibile
effetto ‘tattile’ e ad un effetto di ‘meraviglia tecnologica’.

Fig. 1 Famiglia Bernabei, 8mm. Inv. BERNABEI_BO_001 © Fondazione Home

Movies.

Fig. 2 Luciano Osti, Biancarosa ¢ me a Poggio Renatico, 1955, 8mm. Inv.
HMOSTILUC17 © Fondazione Home Movies.

Fig. 3 Luciano Osti, Garda 1/4/73, 1973, Super8. Inv. HMOSTILUC155 ©
Fondazione Home Movies.
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2. Una storia sbagliata

Nonostante sia difficile dare una definizione univoca di ‘cinema
di famiglia’, si puo tratteggiarne brevemente la storia tecnologica.
Sebbene i prodromi risalgano al 1897 (Fiorini & Santi 2005), nel
dicembre 1922 la casa di produzione francese Pathé Freres rilascia
sul mercato il primo proiettore domestico seguito, nei mesi successi-
vi, dalla cinepresa a manovella 9.5mm Pathé-baby (van der Heijden
& Santi 2022). La Kodak si unisce subito a questa tendenza rila-
sciando la propria cinepresa 16mm nel 1923, inventando cosi uno
dei piu diffusi formati ridotti. L'uso si espande progressivamente a
partire dagli anni 30 — con ’8mm Kodak rilasciato nel 1932 — e
diviene sempre pitt comune a partire dagli anni ’50, fino a divenire
un fenomeno di massa negli anni ’60 con i celebri Super8 Kodak e
Single8 Fuji (Kattelle 1986; Santi 2023). Decresce infine negli anni
’70, per concludersi con il passaggio ai videoregistratori e, succes-
sivamente, alle immagini digitali (Cavallotti 2023).

Questa pratica ha prodotto tanti film di vacanze, matrimoni,
gite, compleanni e giorni qualunque, caratterizzati da una marca
percettiva ricorrente: /'zmmagine mossa. Questo termine riduttivo
vorrebbe racchiudere tutto quell’insieme di elementi estetici come
il mosso della camera tenuta a mano, il fuori-fuoco intermittente,
il trascinato, i bagliori improvvisi di sovra- o sotto-esposizione lu-
minosa, la grana e i graffi della pellicola, gli sguardi in macchina,
insomma, tutto cio che le rende immagini 7zal fatte, che le rende
immediatamente riconoscibili allo spettatore come immagini anza-
toriali [figg. 1-3].

Nella sua breve storia de L'errore fotografico, Clément Chéroux
(2009) fornisce una brillante teratologia del zedium fotografico,
interrogandosi soprattutto su cosa porti una pratica a stabilire una
norma e, dunque, a identificare come ‘errore’ cio che diverge dalla
regola. Lungi dall’essere qualcosa di fisso e invariabile, la norma e
’errore sono infatti soggetti a una negoziazione continua, storica e
situazionale; nel caso della fotografia (p. 30) tra almeno tre diffe-
renti attori: i professionisti, gli artisti e gli amatori: “un cliché puo
ripugnare [artista o il professionista, ma puo risultare prezioso per

! La categoria ‘cinema di famiglia® comprende materiali filmici eterogenei (Aasman
& Fickers & Wacheleder 2018, pp. 1-2). Per una tassonomia che privilegia la distinzione
amatoriale/di famiglia e che inscrive quest’ultimo nella storia della fotografia piuttosto che in
quella del cinema, cfr. Odin (2001; 2018). Per una proposta che individua invece elementi di
continuitd, cfr. Pezone (2019). Per un’analisi puntuale e una definizione di ‘film di famiglia’,
cfr. Wecker (2018). Infine, per un’utile definizione di ‘cinema privato’ — che evita tanto I'ec-
cessiva ampiezza del termine ‘cinema amatoriale’ quanto I'eccessiva ristrettezza del termine
‘cinema di famiglia’ senza porre distinzioni troppo nette tra le due pratiche, cfr. Cati (2010).

103



il fotoamatore, che, al contrario, vi ha riconosciuto un essere caro.
Nell’amatore, in effetti, la relativita del fallimento & ampiamente
condizionata dall’affetto verso il soggetto dell'immagine” (p. 35).

Nonostante quest’instabilita dello statuto dell’errore, e il ruolo
affettivo particolare che pare poter ricoprire, la storia della foto-
grafia e del cinema amatoriale sono anche la storia del continuo
tentativo di eliminare questo errore, lo sforzo di rendere invisibile
I’amatorialita di queste immagini. Non ¢ un caso quindi che Patri-
cia Zimmermann (1995), in quello che ¢ il primo vero tentativo di
studio sistematico del cinema di famiglia, si concentri non tanto sui
materiali filmici — di cui negli anni ’80 e *90 non esistevano pressoc-
ché archivi (p. xiv) — ma sul “discorso”, in senso esplicitamente fou-
caultiano, che ne ha accompagnato e direzionato la diffusione (p.
x). Le riviste, le pubblicita, i manuali — oltre ad insistere e instau-
rare un’immagine idealizzata della famiglia borghese sempre felice
e sorridente che trova nella cinematografia ‘fai da te’ ’hobby ideale
per il ‘nuovo’ tempo libero del consumo privatizzato e domestico
(1988a) — si preoccupano soprattutto di come si possano ottenere
“risultati professionali con la facilita di un dilettante” (1988b, p.
267, trad. mia).

L'obiettivo esplicito e desiderabile era imparare a ottenere im-
magini simili a quelle del cinema professionale — soprattutto in
merito alla continuita narrativa e di montaggio? — seppur a partire
da attrezzature e possibilita inferiori. Come spiega Zimmermann:
“a partire dagli anni 20, il discorso estetico sul cinema amatoria-
le ha sottolineato I'importanza di fare bene, di acquisire abilita,
competenza e la perfetta esecuzione del paradigma narrativo hol-
lywoodiano” (p. 269, trad. mia). In particolare: “il discorso delle
riviste tecniche esortava i dilettanti a partecipare alle pratiche cine-
matografiche convenzionali e commerciali imparando le operazion:
meccaniche delle illusion:” (1995, p. 51, trad. e cors. miei)’.

Gli home movies portano sicuramente i segni di questa tensione
a voler ottenere immagini ‘giuste’, a replicare i meccanismi e gli
effetti di Hollywood [fzgg. 4-6] — per esempio, le persone rappre-
sentate fingono spesso di non essere riprese, assumono pose ‘divi-
stiche’, i cineamatori cercano di replicare tecniche cinematografiche

2 Sul paradigma del cinema classico come Continuity System, cfr. Bratu-Hansen (1999);
Elsaesser & Hagener (2009, pp. 95-98).

* Zimmerman, come sottolineato da Tom Slootweg (2018, p. 206), interpreta questa
tensione verso I'estetica e le forme hollywoodiane come sconfitta del potenziale ‘liberato-
rio” di questa pratica: “rappresentavano i momenti in cui il valore dell’‘amatorialita’ veniva
assorbito dall’ideologia capitalista dominante del ‘professionalismo’ o dall’ideale ‘borghese’
di celebrare Iunione’ della famiglia nucleare”. Per una lettura alternativa dei rapporti tra
stilemi del cinema professionale e del cinema classico che sottolinea il ruolo svolto dai
cine-club amatoriali, oltre al gia citato Slootweg, cfr. Shand 2008.
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professionali. Tuttavia, il 7zal fatto di queste immagini, la presenza
e la permanenza dellerrore’, impedisce immancabilmente questo
ricongiungimento ideale al modello. Nonostante tutto, sono film
sfocati, mossi e a bassa definizione, sono percettivamente ‘sbaglia-
ti’ e, come si mostrera, questo senso di ‘errore’ e di ‘fuori norma’
¢ dovuto spesso al fatto che I'apparato tecnico e il processo di
elaborazione delle immagini sono e rimangono esposti. In questo,
essi falliscono nel ricreare quella ‘meccanica dell’illusione’ che si &
spesso pensato animare il cinema e la sua ‘norma’ e la cui struttura
e funzionamento sono stati al centro della teoria del dispositif del
romanziere e teorico del cinema francese Jean-Louis Baudry.

Fig. 4 Giuseppe Rizza Baiardo, Tuffi a Massolivieri, 1970, 8mm. Inv.
HMRIZZGIU-0038 © Fondazione Home Movies.

Fig. 5 Luciano Osti, 9/6/55 — 12/6/55 To e Biancarosa a Loiano e alla Raticosa,
1955, 8mm. Inv. HMOSTILUC22 © Fondazione Home Movies.

Fig. 6 Gaetano Carrer, Al lido, a Taormina, 1961, 8mm. Inv.
HMCARRGAE-0016 © Fondazione Home Movies.

3. La teoria del dispositif

Baudry elabora la propria teoria in due articoli: Cinéna: effets
idéologiques produits par I'appareil de base, uscito nel 1970 sulla
rivista “Cinéthique”, e Le dispositif: approches métapsychologiques
de l'impression de réalité, uscito su “Communications” nel 1975,
entrambi poi riuniti in volume con il titolo, emblematico, Effet
Cinéma (1978). Siamo negli anni in cui, nell’espressione di Fran-
cesco Casetti, “il cinema ¢ sul divano” (1993, p. 171) e le teorie
psicoanalitiche — freudiane e, soprattutto, lacaniane — informano
profondamente la teoria del cinema insieme alla critica marxista,
specialmente nella sua declinazione althusseriana, come ampiamente
denunciato dalla scelta lessicale di Baudry stesso*. I due testi si

4 Gli articoli di Baudry vanno inseriti nel pitt ampio dibattito sulle relazioni tra cine-
ma e ideologia svoltosi sulle pagine di “Cinéthique” e dei “Cahiers du Cinéma” e aperto
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inseriscono in quella convergenza storica tra teorie psicoanalitiche,
semiologiche e marxiste che caratterizza la riflessione filmica fran-
cese degli anni '70 (Fairfax 2015; Eugeni 2017) e ne rappresentano
un punto di svolta destinato a segnare profondamente il dibattito
successivo’.

Per prima cosa Baudry distingue due elementi, tra loro co-im-
plicati: un ‘apparato di base’ [appareil de base], cio¢ quell’insieme
di apparecchiature [appareillage] — la cinepresa, il montaggio, il
proiettore, lo schermo ecc. — che va a comporre e disporre quella
particolare situazione di visione che ¢ il cinema, il dispositif vero
e proprio. Egli parte da un’ipotesi analitica fondamentale: & possi-
bile stabilire un rapporto analogico® tra apparato cinematografico
e apparato psichico freudiano’ e cio fa si che il dispositivo-cinema
determini uno “stato regressivo artificiale” (Baudry 2017b, p. 114),
in particolare verso I'esperienza di ontogenesi immaginaria dell’To e
del sogno. In virtu di cio, il dispositivo-cinema comporta due speci-
fici e intrecciati effetti — “effetto di soggetto” ed “effetto di realta”
(Baudry 2017b, pp. 120-1) — che conducono “ideologicamente” lo
spettatore verso: ) una continuita e un’unitd immaginaria; ) un
assorbimento con lo schermo e le sue immagini. Due effetti, questi,
dovuti anche all'invisibilita dell’apparato tecnico.

Nel primo articolo, Baudry osserva che la produzione di un’im-
magine cinematografica richiede e implica tutto un insieme di ope-
razioni, macchinari e trasformazioni che non vengono dichiarate
dall'immagine stessa, né tantomeno fatte percepire allo spettatore
che, dunque, ha I'impressione che vi sia un rapporto continuo tra
il “reale oggettivo” e cio che vede, mediato tuttalpit dal passaggio
per il proiettore (2017a, p. 54). I primario effetto ideologico &
basato sul fatto che il cinema “non permette di distinguere la tra-
sformazione effettuata” (pp. 54-55), ovvero fa percepire una con-
tinuita in sede di una discontinuita, di una frammentazione e di

dall’articolo-intervista a Pleynet & Thibaudeau (1969). Cfr. Eugeni (2017, pp. 5-7). Per
una ricostruzione bibliografica, cfr. Comolli (1971, p. 6, nota 4). Sul ruolo del pensiero
di Althusser, cfr. Fairfax (2015, pp. 17-30).

> Va rilevata l'influenza dei testi di Baudry e J.-P. Oudart (1969a; 1969b) — nonché
di J.-A. Miller (1972) — nella successiva ‘teoria della suture’ di cui si trova una prima
esposizione sistematica in Dayan (1974). Per la ricostruzione di tale dibattito, cfr. Heath
(1981, pp. 76-112); Elsaesser & Hagener (2009, pp. 94-99). Per altre influenze di Baudry
sui dibattiti successivi, cfr. Gross (2014).

¢ Eugeni (2017, pp. 9-12) parla di rapporto metaforico, Elsaesser (2011, p. 35) di
qualcosa di piti di una metafora. Tuttavia, Baudry esplicita: “se si considera che queste due
condizioni si ritrovano anche durante la proiezione cinematografica [...] forse si potrebbe
supporre che abbiamo a che fare con gualcosa di pini di una semplice analogia” (2017a,
p. 72). Mi attengo qui al termine scelto da Baudry, segnalandone tuttavia I'instabilita.

7 Quest’analogia ¢ fondata sul recupero della prima metafora ottica utilizzata da Freud
(1989, p. 1324).
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un’elaborazione attiva. Cio ¢ reso possibile dall’invisibilizzazione del
“lavoro” (p. 55) di produzione e messa in coerenza dell'immagine
cinematografica [fig. 7].
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Fig. 7 Diagramma di Jean-Louis Baudry (1978, p. 15). Le freccie tratteggiate
indicano il “processo ideologico”.

In quest’apparizione di continuita in luogo di discontinuita —
che si trova anche nel meccanismo di proiezione (pp. 60-64) e nella
continuita narrativa (pp. 68-69) — verrebbe rivissuta “la costituzione
o almeno il primo abbozzo dell“io’ come formazione immaginaria”
(p. 71). Il buio della sala, I'immobilita fisica, il particolare funziona-
mento dell’apparato tecnico e la sua disposizione spaziale specifica
— nonché un netto primato del visivo su tutti gli altri sensi — favo-
rirebbero il ritorno regressivo a tale “scena formatrice” (p. 72) che
avviene, nella teoria lacaniana, durante la fase dello specchio (Lacan
1974). Qui il bambino vede gia molto bene, ma non muove né
percepisce 'integrita del proprio corpo e, su indicazione materna,
si riconosce nella propria immagine allo specchio:

la concezione di un corpo unificato & [...] una fantasia prima di essere una realta. E
un’immagine che il bambino riceve dall’esterno. Attraverso la funzione immaginaria,
le rispettive parti del corpo sono unite a costituire un corpo e, quindi, a costituire
un qualcuno: un sé. [...] Limmaginario costituisce il soggetto attraverso un effetto
di “specularizzazione” (Dayan 1974, p. 24, trad. mia).
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Il cinema istituisce una situazione tecnologica che ricalca, nel
proprio funzionamento, questa prima emersione della soggettivita
e vi ci riporta regressivamente; si tratta, appunto, dell’“effetto sog-
getto”: I'identificazione con un’immagine che riconduce il frammen-
tario e il discontinuo ad unita.

Inoltre — come suggerito da Baudry e formalizzato poi compiu-
tamente da Christian Metz (1980) — lo spettatore cinematografico
si percepisce come “soggetto trascendentale” (Baudry 2017a, p.
64), ovvero come “condizione di possibilita del percepito e dun-
que come una sorta di soggetto trascendentale, anteriore ad ogni
esserct” (Metz 1980, p. 52). E di nuovo la specifica disposizione del
cinema — in particolare I'invisibilita del proiettore, lasciato dietro le
spalle, e l'allineamento della propria linea dello sguardo con il fa-
scio di proiezione — a far si che lo spettatore si identifichi “con cio
che non ¢ visibile ma fa vedere” (Baudry 2017a, p. 74, cors. miei).

Il secondo articolo si sposta a considerare I'“effetto realta” del
dispositif o, meglio, la sua “illusione di realta” (Baudry 2017b, p.
86). Qui vengono raccordati tre elementi: ) la caverna platonica;
b) la direzionalita regressiva della psiche freudiana nell’esperienza
dell’allucinazione e del sogno; ¢) la sala cinematografica. Per Bau-
dry, la psiche freudiana e la caverna platonica sono profondamente
accomunate dal fatto di condividere una fopologia doppia, una die-
trologia, un rapporto diadico tra due ‘luoghi’ distinti e comunicanti.
Che sia il ‘fuori’ platonico — luminoso, esteriore e abitato dal Bene
e dalle Idee — o il ‘dentro’ freudiano — buio, profondo, interno e
animato da pulsioni e desideri inconsci —, resta il fatto che cio che
accade in un determinato luogo — I'interno della caverna o il con-
scio della psiche — va sempre visto e compreso in relazione a cio
che sta accadendo da un’altra parte, in un’altra scena: “il soggetto
che descrive Platone, il prigioniero della caverna, & ingannato [...],
¢ preda di illusioni, e, come per Freud, queste illusioni sono le de-
formazioni, i sintomi di quello che accade in un altro luogo” (/b7d.).

Si tratta di un tipo specifico di illusione: un’“impressione di
realta”, ovvero delle “rappresentazioni che si danno come perce-
zioni” (p. 116); tale illusione accomuna caverna, sogno e cinema.
Nel lessico freudiano ¢ un’esperienza di tipo allucinatorio e il caso
pitt comune & quello del sogno, una “psicosi allucinatoria di deside-
rio” (p. 104), in cui le rappresentazioni visive mentali si presentano
come se fossero delle percezioni. La situazione di proiezione pro-
durrebbe una “psicosi artificiale” (p. 118) che ripropone tale stato
allucinatorio di soddisfacimento. Questo spiegherebbe la peculiare
forma di fusionalita e “assorbimento” (p. 117) che lega lo spettatore
e lo schermo durante la proiezione.
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Riassumendo, I'apparato di base e il dispositivo cinematogra-
fico riproporrebbero nelle proprie caratteristiche tecnologiche e
situazionali i processi di soggettivazione, permettendo di riviverli
regressivamente; gli effetti che ne risultano sullo spettatore sono
un’illusione immaginaria di unitd e coerenza insieme ad un rap-
porto di assorbimento con lo schermo. Si capisce cosi il particolare
‘realismo’ del cinema e la sua potenza, un intreccio di “effetto di
soggetto” ed “effetto di realta”: “Il ‘reale’ che il cinema imita ¢&

innanzitutto quello di un ‘i0’” (Id. 2017a, p. 73).

4. La rottura del dispositivo

Tuttavia, il dispositif e il suo illusionismo non sono invincibili.
Al contrario, sono soggetti a varie rotture, tanto formali e tecniche,
quanto storiche. Baudry propone un modello analitico dal mecca-
nismo ricorrente: egli non solo pensa il cinema e le sue immagini
come luogo di illusione, ma tutti gli effetti ideologici rilevati sono
presentati infine come risultati diversi di un medesimo meccanismo
di invisibilizzazione. In particolare, egli individua I'origine e il fun-
zionamento dell’illusionismo realistico del disposztzf nell’invisibilita
dell’apparato tecnologico [appareil de basel, ovvero nell'invisibilita
di cio che produce e sostiene la visione, della tecnologia e del la-
voro implicati. In questo, Baudry attribuisce perd automaticamen-
te anche un ruolo fondamentale di ‘rottura’ all’'opposta viszbilita
dell’apparato tecnico. Nel fondare 'incantesimo ideologico egli in-
dica anche un antidoto: vi & sempre un altro luogo, un’altra parte
che, se riammessa allo sguardo, distruggerebbe le illusioni.

Da un punto di vista tecnico-formale, con ‘visibilita dell’appa-
rato’ si intende proprio I'inserirsi (voluto o meno) delle tecnologie,
del lavoro di produzione e proiezione delle immagini, all’inter-
no delle immagini stesse. Il valore anti-ideologico della visibilita
dell’apparato, la rottura dei vari “effetti cinema”, ¢ d’altronde in-
dicato esplicitamente — piu volte, seppur di passaggio — da Baudry
stesso (2017a, pp. 55, 61-63, 68-69, 76-77; 2017b, pp. 100-101,
nota 11). Scrive ad esempio: “ricordiamo [...] leffetto perturbante
prodotto dai difetti nella trasmissione del movimento durante la
proiezione, quando lo spettatore & riportato bruscamente alla di-
scontinuita, cio¢ al corpo, all’apparecchiatura tecnica che era stata
dimenticata” (2017a, pp. 62-63).

Lesempio di riferimento & L'uomo con la macchina da presa di
Dziga Vertov (1929) dove I'esposizione della cinepresa, del taglio

N

di montaggio, della sala ecc. rompono “I’effetto realta” attraver-
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so la riammissione a visibilita del lavoro di produzione del film,
disattivando quindi gli effetti ideologici esattamente svelandoli vi-
sivamente (p. 76). Un altro esempio, qui ancora pili interessante,
viene individuato nella difficolta del cinema a rappresentare diege-
ticamente il sogno. La sua rappresentazione infatti — come il “sogno
nel sogno” — “mette a nudo lartificio” portando ad un ‘risveglio’
dello spettatore dall’impressione di realta. Cio ¢ causato anche da
quei “ridicoli effetti flou [sfocati]” che lo accompagnano, portando
cosi a visibilita 'apparato (2017b, pp. 100-1).

Come accennato, il dispositivo ¢ soggetto anche a una rottura
storica. Come notato da Thomas Elsaesser (2011, p. 35), Baudry
e le posizioni a lui affini pensano infatti diffusamente la situazione
di visione creata dalla sala cinematografica proprio nel momento
in cui, storicamente, essa inizia a perdere di rilevanza sociale. A
partire dagli anni ’70 si assiste infatti — in seno alla ‘digitalizza-
zione’, ma anche all’‘amatorializzazione’ delle tecnologie audio-
visive (Aasman & van der Heijden & Slootweg 2021) — a quella
progressiva fuoriuscita delle immagini in movimento dalla sala
che caratterizza la cultura visuale attuale. Con televisione, VHS
o videoregistratori si comincia sempre piu a fruire film in /zoghi
diversi — inizialmente, la casa — e in #0d; diversi: non al buio, non
totalmente in silenzio, non insieme a persone sconosciute, non con
quella forma di attenzione — “assorbimento” direbbe Baudry — che
sembrava propria della sala cinematografica.

Quest’anacronismo del dispositivo-cinema ha fatto si che i testi
di Baudry ritornassero paradossalmente centrali nel dibattito at-
tuale, dando vita a paradigmi differenti®. Cio che rende cosi fertile
la teoria baudryana non sta tanto nei contenuti specifici della sua
analisi, ma nel modello proposto nel pensare il dispositf, ossia 'in-
dicazione a concentrarsi sull'intera situazione di visione, con par-
ticolare attenzione alle caratteristiche delle tecnologie implicate.
Mentre la rigidita ‘geometrica’ e la prospettiva astorica degli effet-

8 Cid ha condotto a riconsiderazioni tanto ‘in avanti’ quanto ‘all’indietro’. Nel pri-
mo verso, infatti, il dibattito posz-cinematografico, seppur con differenziazioni interne,
rimane legato a una definizione di ‘cinema’ che riconosce specificita mediale alle carat-
teristiche del dispositif — a prescindere dai puntuali orientamenti e conclusioni baudriane
— e, dunque, si interessa maggiormente alle differenze irriducibili che caratterizzano il
panorama visuale attuale. Cfr. ad es. Bellour (2012); Casetti (2015, pp. 311-330); Denson
& Leyda (2016); Chateau & Moure (2020); Deuber-Mankowsky (2024). Nel secondo
verso, invece, il dibattito mediarcheologico — nella declinazione che di questo termine
che ha dato la New Film History (Elsaesser 2016) — si & interessato agli antecedenti di
tale dispositif, proponendo quindi di considerarlo come una stabilizzazione particolare
del cinema, storicamente determinata, dando cosi valore ad altre forme del cinema delle
origini (1895-1915 ca.). Cfr. ad es. Gaudreault & Gunning (1989); Elsaesser (1990;
2016); Kessler (2018). Per una riflessione sulla specificita mediale e la sua crisi, cfr. De
Rosa & Hediger (2017).
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ti-cinema specifici di Baudry possono essere accantonati, & preziosa
quell’intuizione che permette di pensare che, a diverse tecnologie e
disposiziont, corrispondano anche diversi effetti e funzioni (Elsaesser
2011). Lindicazione & quindi quella a concentrarsi sulla differenza
di ogni diversa imbricazione tecnologica e sulla sua mutevolezza.

5. Estetica delle immagini mosse: effetto home movies

E possibile allora far ‘reagire’ gli home movies con il quadro
appena delineato. Il cinema di famiglia ¢ un esempio di pratica
alternativa al dispositif, sia storicamente sia formalmente, e cio &
dovuto anche alla viszbilita dell’apparato tecnologico che ne con-
traddistingue la forma estetica.

Considerandone le caratteristiche, si trova che questo cinema
presenta dei caratteri molto divergenti dal dispositif. Per esem-
pio, benché la disposizione delle apparecchiature riproponesse, in
salotto, quella della sala cinematografica, la situazione di visione
prodotta era completamente diversa. La si potrebbe innanzitutto
definire una ricezione ‘chiassosa’ dato che gli spettatori si riunivano
collettivamente per vedere le immagini del proprio nucleo familiare
e le risate, i commenti ironici, I'integrazione del ricordo tramite il
racconto o le esternazioni emotive erano parte integrante e distin-
tiva della proiezione (Odin 2001, p. 345; Sapio 2017, pp. 38-45;
Ferro 2023) che appariva, dunque, molto distante dall’assorbimento
immobile descritto da Baudry.

La semio-pragmatica (Odin 2013) ha correttamente definito
questo cinema come una pratica “meta-familiare” (Sapio 2013;
2016), cioé in cui la famiglia costruisce sé stessa e definisce la
propria identita comune per mezzo delle proprie immagini. Ana-
logamente a quanto descritto da Baudry, anche qui il cinema re-
plicherebbe, in fondo, I’emersione immaginaria dell’unita e della
continuita del soggetto, solo di un soggetto collettivo: la famiglia
che si riconosce e si costruisce ‘specularmente’ come unita attra-
verso le proprie immagini.

Tuttavia, la semio-pragmatica stessa ha notato anche che tali film
nascondono sempre e inevitabilmente un elemento di potenziale
rottura. Nel lessico semiotico utilizzato da Giuseppina Sapio, in
questo cinema si mostra “un enunciatore reale individuale (“Io”)
che [...] esprime il suo universo personale e affettivo™ (2016, p.

2 Sapio sottolinea giustamente un mutamento storico correlato alle tecnologie impli-
cate (2016, p. 56). Mentre il ‘periodo analogico’ mostrerebbe immagini prodotte da un
‘To’ — solitamente il padre — solo fruite collettivamente, con il ‘digitale’ e la progressiva
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56, trad. mia). L'immagine attraverso cui si vuole costruire I'identita
familiare ¢ infatti quella prodotta da uz qualcuno e la visibilita di
questo “Io”, dell’inevitabile particolarita e parzialita del suo punto
di vista, possono essere una minaccia alla creazione di questa sog-
gettivita collettiva immaginaria. Nello spiegare questo meccanismo,
Roger Odin attribuisce un ruolo importante al fatto male che carat-
terizza questo cinema. Scrive infatti che il film di famiglia:

offre un punto di vista particolare sulla vita di famiglia (generalmente quello del
padre) che puo essere sentito dagli altri membri del nucleo [...] come una vera e
propria aggressione [...]. D’altra parte, quando ¢ fatto troppo bene, il film blocca le
interazioni fra membri della famiglia imponendo un racconto gia costruito. [...] Deve
dunque essere fatto male [...] per risultare fatto bene (per funzionare correttamente
[...]) (Odin 2001, p. 344, cors. miei).

Per quanto Odin esamini il versante narrativo del film, la sua
analisi sembra non distaccarsi molto da quel paradigma di ‘instaura-
zione o rottura dell’illusione’ inaugurato da Baudry. Anche il cinema
di famiglia avrebbe bisogno (di nuovo) di invisibilizzare qualcosa —
nello specifico, il punto di vista che mette in forma le immagini — per
‘funzionare’ e il fatto male risponderebbe a questo scopo.

Si potrebbe perd provare a leggere, come suggerito da Chéroux,
questo 7zal fatto come elemento esteticamente rilevante all’espressione
e alla sollecitazione di quell’affettivita di cui tali immagini erano so-
cialmente incaricate. Innanzitutto, dato il primario valore memoriale
e affettivo di questo cinema, & improbabile che colui che riprende
abbia qualche interesse a tagliarsi fuori da cid che si vede e si mostra;
egli non ¢, né vuole essere — ricalcando Baudry — “cio che non &
visibile, ma che fa vedere”. Al contrario, riprende anche per sancire
la propria presenza e la propria partecipazione, fisica e affettiva, al
momento filmato. Anzi, quel #zal fatto o quel mosso — a livello pra-
tico — sono spesso il risultato visibile, la testimonianza estetica della
presenza del cineamatore stesso. Leffetto mosso, sfocato, traballante
di queste immagini ¢, in fondo, il risultato di una cinepresa tenuta a
mano che restituisce percettivamente il movimento di un corpo che si
sposta, indugia, interagisce, esplora, si sofferma. Gli zoo7 improvvisi
restituiscono ¢io che lo ha colpito o che gli interessa esplorare, men-
tre gli aggiustamenti a scatti dell'inquadratura denunciano percettiva-
mente i tagli, le elisioni, tutto cio che si & preferito non mostrare, ma
la cui esclusione si ¢ immancabilmente impressa. Allo stesso modo,
gli sguardi in macchina — uno stilema ricorrente di rottura della fin-
zione — qui si gonfiano fino a diventare vere e proprie interazioni.

moltiplicazione degli strumenti di registrazione, vi sarebbe invece una produzione collettiva
a pin occhi prodotta da un ‘Noi’. Tuttavia, questo ‘Noi’ & pur sempre composto da pil
‘To’, come suggerito anche da Sapio stessa.
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Chi ¢ filmato parla con chi filma, chiede, si spazientisce, si rifiuta di
essere filmato e, in questo modo, inserisce automaticamente il cine-
amatore nell’'inquadratura. Questo “Io” trapela da tutte le parti e il
suo ‘lavoro di produzione’ ¢ tutto tranne che invisibile.
Analogamente, anche I'apparato tecnico ¢ fortemente visibile. I mo-
menti di sfocatura, gli improvvisi bagliori o i graffi rimandano alle dif-
ficolta nel caricamento della pellicola, agli errori di sviluppo, alla bassa
risoluzione tipica dei formati ridotti e ai gesti necessari per mettere a
fuoco qualcosa. Questi inseriscono I'apparato tecnico dentro la scena —
la cinepresa, la pellicola, i reagenti chimici e tutte le altre componenti
materiali del film — e lo rendono visibile!. Tuttavia, tali elementi non
conducono necessariamente lo spettatore alla rottura dell’incanto, al
risveglio dall’assorbimento, alla denuncia della continuita immaginaria
e ai conseguenti effetti perturbanti rilevati da Baudry. Ci sono almeno
due effetti esterni a questo paradigma che il 7z0ss0 e il 724l fatto con-
tribuiscono a creare: uno tattile e uno di meraviglia tecnologica.

-

il

Fig. 8 Famiglia Bernabei, Super8. Inv. BERNABEI_BO_002 © Fondazione
Home Movies.

Fig. 9 Luciano Osti, Biancarosa e me alla Montagnola, 1955, 8mm. Inv.
HMOSTILUC17 © Fondazione Home Movies.

10 Marco Bertozzi (2018) ha opportunamente rilevato come questi medesimi aspetti siano
al centro del pitt ampio mutamento che ha attraversato il genere ‘documentario’ recente e che,
non casualmente, ha avuto proprio nel found footage — che molto si nutre di home movies —
una delle sue forme peculiari. Se la descrizione oggettiva e il suo prolungamento, ovvero la
pretesa impersonalitad dell’“I/eye of the camera” (Rascaroli 2014), sono i due elementi messi
in crisi pitt spesso nel documentario contemporaneo, Bertozzi individua che gli “orizzonti
low-A”, il “vortice sentimentale dell’errore” (2018, p. 37), nonché I'ingresso in scena del corpo
e del lavoro (p. 40), sono appunto gli elementi centrali di questo nuovo documentario in cui
“I'autore ha finalmente potuto gridare la sua presenza viva” (p. 38); questo ci consente di
dedurre qualcosa delle caratteristiche degli homze novies e, specialmente, del perché del loro
massiccio riuso attuale. Riflettendo in particolare sulla vocazione (auto)etnografica degli homze
movies e sul loro riutilizzo, anche Maja Milic sottolinea la loro capacita di cambiare la conce-
zione dell’etnografia stessa proprio perché, in essi, ¢ evidente che: “Io sto interpretando I’Altro.
L'Altro ¢ sempre ‘soggiogato’ perché questo ¢ cid che ¢ la definizione dell’Altro” (2021, p. 56,
trad. mia). Ringrazio 'anonim* revisor* per la preziosa segnalazione dei testi.
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Martine Beugnet (2017; 2019; 2021) ha piu volte sottolineato —
rifacendosi ad una lunga tradizione fenomenologica — come le “im-
magini morbide, sfocate o quasi astratte, nella loro qualita indefinita e
materica, abbiano la capacita di spostare la percezione dal puramente
visivo al tattile” (2021, p. 116, trad. mia). Allo stesso modo, ¢ in par-
ticolare Laura Marks (2000) ad aver insistito sul fatto che la visibilita
degli elementi materici, nei film come nei dipinti, richiami alla loro
dimensione tattile e che cio conduca ad effetti spettatoriali di assor-
bimento: “la volonta dello spettatore di ‘abbandonarsi’ all'immagine
piuttosto che cercare semplicemente di dominarla decifrandone il
contenuto” (Beugnet 2021, p. 119). La sfocatura, infatti, impedisce
una visione chiara e distinta, cela 'oggetto rappresentato generando
un effetto di chiusura e di allontanamento: presentando “la visione
nella sua forma piu intima e tattile, essa agisce anche come un velo
o uno schermo”, avviluppando lo spettatore nella visione (p. 116).

Questi particolari effetti percettivi provocati dalle immagini sfo-
cate sono stati utilizzati in maniera molto diversa nel corso della
storia del cinema ma, nel caso dei film di famiglia, essi potrebbero
entrare in risonanza con un uso sociale affettivo. La dimensione
tattile, infatti, diviene ancora piu rilevante se pensiamo alla vici-
nanza di questa pratica con il gesto della carezza, del tocco, della
ricerca di prossimita, nonché al suo impiego memoriale per cercare
di ‘afferrare’ un momento conservandone I'immagine. Nel suo effet-
to tattile, il ‘mosso’ potrebbe contribuire a generare quel senso di
contatto fisico con le persone, i luoghi e gli oggetti filmati proprio
nel tentativo di trattenerli nella loro fuggevolezza. Immagini intime
che vanno percid protette: “questa particolare capacita delle im-
magini sfocate di rivelare e allo stesso tempo schermare il proprio
soggetto dallo sguardo”!! (p. 126) [figg. 8-9].

C’¢ poi I'aspetto ludico delle pratiche amatoriali. Nella sua teo-

"' Nella loro interessante conversazione sulle immagini a bassa definizione, Silvio
Alovisio, Enrico Terrone e Peppino Ortoleva (2011, p. 19) avvicinano I'aptico implicato
dalle immagini a bassa risoluzione a un paradossale “potente effetto di realta” lascian-
do intravedere un interessante collegamento possibile tra i due elementi dell’immagine
mossa che fin qui si & cercato di evidenziare. Ortoleva — dopo aver opportunamente
osservato che tanto la bassa definizione, quanto il suo opposto “Ialtissima”, “producono
tangibilita” — afferma infatti che le immagini poco definite sono spesso percepite anche
come pit ‘vere’: “I'immagine troppo nitida pud sembrare poco credibile, come se volesse
nasconderci qualcosa, a differenza dell’'immagine semi-sporca, cioé¢ quell'immagine che &
abbastanza visibile da dirci qualcosa, ma abbastanza sporca da dirci ‘non sono confeziona-
ta’”. Se le osservazioni di Beugnet fanno risaltare la capacita dello sfocato di nascondere,
proteggendolo, il soggetto d’immagine, di contrappunto Ortoleva coglie invece che, nelle
immagini poco nitide, vi ¢ anche un parallelo ‘non-nascondimento’ di qualcos’altro. Alla
luce di quanto argomentato rispetto alle teorie di Baudry, proporrei che la credibilita delle
immagini “semi-sporche” affermata da Ortoleva sia riconducibile proprio al non celarsi
del produttore, dell’apparato tecnico e della produzione dell'immagine stessa che la rende
percettivamente piu autentica.
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ria del “cinema delle attrazioni”, Tom Gunning (2006) — in esplicita
polemica con Baudry e Metz — propone una lettura “esibizionista”
del cinema delle origini. Egli scrive, infatti: “Che cos’¢ esattamente
il cinema delle attrazioni? Innanzitutto, & un cinema che si basa
sulla [...] sua capacita di 7ostrare qualcosa” (p. 382, trad. e cors.
miei). Tale cinema, anziché nascondersi, manifesterebbe un apprez-
zamento del proprio valore mostrativo — la voglia di farsi vedere
per far vedere che ¢ in grado di far vedere — e cio spiegherebbe la
presenza ricorrente degli sguardi in macchina: “quest’azione, che in
seguito viene percepita come una rottura dell’illusione realistica del
cinema, qui viene compiuta con brio, stabilendo un contatto con il
pubblico” (zbid.). Questo stilema — distintivo anche del cinema di
famiglia — puo quindi generare nello spettatore un effetto di mera-
viglia ed entusiasmo piuttosto che romperne I'incanto.

Di tutto il complesso campo di riferimenti evocato dal termine
‘attrazione’, Gunning riporta anche I’elemento fieristico — I'attrazione
del parco divertimenti, di cui il cinema ¢ storicamente parente — ri-
cordandoci che era innanzitutto la volonta di andare a vedere “I'ulti-
ma meraviglia tecnologica” che spingeva i primi spettatori al cinema
(p. 383). Effettivamente, nel cinema di famiglia come pratica sociale e
culturale rimane qualcosa della curiosita suscitata dall’attrazione della
fiera, dell’entusiasmo per I'ultimo ritrovato tecnico, della meraviglia
per il marchingegno — posseduto e manipolato nei suoi meccanismi —
e dello stupore di poter filmare e riguardare la propria vita. Gli homze
movies, infatti, sono anche una tappa della lunga storia dell'ingresso
dei ritrovati ottici nelle case e testimoniano dell’entusiasmo e della fa-
scinazione che ha spesso accompagnato questo ingresso [figg. 10-11].

Fig. 10 Famiglia Bernabei, 8mm. Inv. BERNABEI_BO_003 © Fondazione Home

Movies.

Fig. 11 Luciano Osti, Paolo 6 bis. Mare al corallo 1966, 1966, 8mm. Inv.
HMOSTILUC106 © Fondazione Home Movies.

115



Ecco allora che quegli ‘errori’ che caratterizzano il cinema di
famiglia vanno forse oltre il paradigma dell’illusione cinematogra-
fica, ossia non sono solo elementi funzionali o meno ad un ‘ef-
fetto realta’. La loro peculiare estetica mossa, sfocata e imprecisa,
ha anche un ruolo centrale nel suscitare affetto e stupore che, in
fondo, sono parte di cio che questo altro cinema era socialmente
incaricato di fare. In questo non viene negato il potere e l'utilizzo
ideologico delle immagini, né il loro ruolo primario nell’emersione
e nell'instaurazione di soggettivita e identita — con tutti i livelli di
esclusione e di invisibilizzazione che cid comporta, anche nel cine-
ma di famiglia. Anzi, questi film permettono di osservare altre for-
me di potere esercitato dalle immagini cinematografiche, altri effetti
spettatoriali che possono accompagnare la défaillance dell’apparato,
il suo inceppamento, altre forme di ‘rottura’ del dispositivo.

6. Conclusione

A partire da alcune riflessioni di Zimmermann, si ¢ osservato
che, da un punto di vista formale, gli home movies si trovano in una
posizione eccentrica e di tensione rispetto al paradigma estetico del
cinema classico. Considerati in base a questa norma, si presentano
allo spettatore come film 7zal fatti — come film contenenti ‘errori’
che si & proposto riassumere nel termine ‘zZmzmagine mossa’ — che,
in particolare, falliscono nel ricreare quell’illusione realista spesso
associata al cinema. Per analizzare i possibili effetti spettatoriali
derivanti da tale tratto percettivo, si & proposta una rilettura della
teoria del dispositzf di Baudry volta soprattutto a mettere in rilievo
il ruolo chiave attribuito all’znzvisibilita dell’“apparato di base” —
delle apparecchiature tecniche implicate — nel suscitare gli “effetti
ideologici” e 'opposta capacita di ‘rottura’ ideologica attribuita alla
visibilita dell’apparato tecnico.

Dopo aver sottolineato 'attualita, tanto storica quanto formale,
della ‘rottura’ del dispositivo nello studio del cinema di famiglia, si
sono riconsiderate alcune posizioni emerse nel dibattito semio-prag-
matico per mostrarne le affinita tanto con il modello analitico
baudryano quanto con linterpretazione del ruolo del fatto male e
dell'invisibilita del cineamatore in questi film. Si & quindi proposto
di interpretare il 772al fatto del cinema di famiglia come una forma di
visibilita dell’apparato tecnico e di svincolare I'analisi di questa marca
percettiva dal suo ruolo di rottura dell’illusione realista per indagare
invece altri possibili effetti spettatoriali. In conclusione, si sono quindi
esposte brevemente due prime alternative: un ‘effetto tattile’ ed un
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‘effetto di meraviglia tecnologica’ che I'immagine mossa potrebbe
contribuire a provocare nello spettatore degli homze movies.
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