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Il lavoro e le rose: il lusso come pratica 
comune
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Abstract

Beginning with the revolution of the Paris Commune, the article proposes an aes-
thetic-political reflection on alternative ways of being-together than those proposed 
by capitalism. To this aim, the relationship between the creative capacity of politics 
and the aesthetic reconfiguration of the space and time we hold in common is useful 
in order to consider the possibility of a community emancipated from the slavery of 
labor and sharing in the luxury it itself produces. Communal luxury can be thought 
of as a collective practice that aims to constitute a society in which everyone can 
have the best part for themselves. The construction of collective wealth breaks with 
the idea of poverty sharing.
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Un profondo senso di insoddisfazione pervade la società bor-
ghese e capitalistica nella quale vi è una forte concentrazione di 
ricchezza nelle mani di pochi mentre la gran parte dei lavoratori, 
media-piccola borghesia compresa, è ridotta a uno stato di po-
vertà crescente che incide fortemente sulla qualità della vita. Il 
benessere della classe dominante, che apparentemente coinvolge 
anche la società di massa iper-stimolata dalla quantità di merci in 
circolazione, va di pari passo con lo sfruttamento della forza la-
voro e con il depauperamento delle energie fisiche e psicologiche 
di coloro che vedono sottrarsi ogni possibilità di trarre il dovuto 
vantaggio dal proprio lavoro, costretti come sono a produrre in-
definitivamente la propria schiavitù. In altri termini, scrive Wil-
liam Morris, – e ciò vale per il tempo della Comune quanto per 
il nostro – “la nostra società comprende al suo interno una gran 
massa di schiavi, che debbono essere nutriti, vestiti, alloggiati e 
divertiti appunto come schiavi, e che a causa delle loro esigenze 
quotidiane sono costretti a produrre quegli articoli da schiavi il 
cui uso assicura il perpetuarsi della loro stessa schiavitù” (2009, 
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p. 12). Morris sottolinea come la produzione capitalistica, da un 
lato, produce ricchezza per la classe dominante dandogli acces-
so agli oggetti di lusso e, dall’altro, produce oggetti-merce ormai 
“tecnicamente riproducibili” che rappresentano un’imitazione del 
lusso a cui le masse non possono partecipare.

Lo studio di Kristin Ross, Lusso Comune. L’immaginario poli-
tico della Comune di Parigi, mette in luce la pratica sperimentale 
della rivoluzione comunale che pone al centro “l’utopia concreta”, 
per dirla con Lefebvre (1965), di ridefinire una società del benes-
sere in cui il lusso non sia più una forma distintiva di classe, ma 
una pratica collettiva che dipende strettamente dalla riconfigura-
zione della distribuzione (partage) del sensibile su base egualitaria. 
La Comune di Parigi ha varcato la soglia del possibile inauguran-
do “un’era nuova di politica sperimentale, positiva, scientifica” 
(Salvati 1971, Journal Officiel, n. 110, 20 aprile) nella quale ha 
luogo una riconfigurazione delle gerarchie che determinano la 
divisione del lavoro e decidono del destino degli individui (cfr. 
Rancière 2007; 2011).

L’intento di queste pagine è far emergere la relazione tra este-
tica e politica da cui nasce la sperimentazione della Comune. In 
particolare, utilizzando le categorie di Rancière, si può dire che 
la relazione tra estetica e politica sia piuttosto una relazione tra 
un’“estetica della politica” e una “politica dell’estetica”. Ovvero, 
l’estetica della politica è la manifestazione di un dissenso rispetto al 
torto subito da coloro che non avevano parte e non erano contati 
come membri aventi dei diritti nella società durante il Secondo 
Impero. Un periodo in cui vi è una forte repressione della cul-
tura repubblicana e dello strato popolare, ma nello stesso tempo 
è sempre vivo un processo di democratizzazione delle esperienze 
estetiche concernenti l’accesso alla cultura: si pensi ai romanzi, alle 
litografie e all’accesso alle esperienze estetico-culturali tout court; 
ma anche l’accesso agli oggetti-merce che iniziano a adornare i 
corpi e le case della piccola-borghesia di provincia. Un esempio è 
il personaggio di Madame Bovary quale emblema romanzesco di 
questo processo di democratizzazione della società che si appresta 
a divenire di massa (cfr. Rancière 2006). Il capitalismo crescente, fin 
dal momento dalla prima industrializzazione, permette l’espansione 
dell’esperienza estetica in una società che conserva i suoi privilegi e 
che poggia sul lavoro di migliaia di artigiani-artisti e operai tenuti ai 
margini o – come direbbe Rancière – ai ‘bordi del politico’, ovvero 
della società come luogo dell’incontro tra due modi eterogenei di 
considerare l’essere-insieme: il modo della politica, una modalità 
che si fonda sulla condivisione e sulle istanze democratiche che 
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definiscono l’essere-insieme come incontro tra culture e identità 
differenti, e il modo della polizia basato, invece, sull’ineguaglianza 
e sulla gerarchia delle intelligenze e delle capacità estetico-politiche 
che decreta chi e in quali modalità può partecipare alla costruzione 
della società (Rancière 2011, p. 94).

Tuttavia, nel contesto della feroce crisi economica degli ultimi 
anni dell’Impero di Napoleone III, cresce la consapevolezza dei 
‘senza parte’ di lavorare senza poter godere del benessere e del 
lusso che essi stessi producono: la civiltà, afferma Morris nella con-
ferenza tenuta nel 1884 all’Hampstead Liberal Club di Londra La-
voro utile, fatica inutile, “per la maggior parte di noi, ha alimentato 
desideri che poi ci proibisce di soddisfare, e non solo si dimostra 
avara, ma ci tortura” (2009, p.13). In queste condizioni il lavoro del 
proletariato non ha altro esito che quello di rinforzare la ‘macchi-
na servile’ di cui esso è il primo ingranaggio, sebbene considerato 
ultimo nella gerarchia sociale consolidata dall’ordine poliziesco-ine-
gualitario. Un lavoro degno di essere svolto è, per Morris, caratte-
rizzato dalla speranza del riposo, dal giovamento che tutti avremo 
dall’utilizzo del prodotto e dal piacere che si trae dall’applicazione 
della capacità creativa, in un certo senso dalla passione per il pro-
prio lavoro. Ma il capitalismo che pur prometteva, ha disatteso 
queste speranze facendo divenire la vita degli individui strumento 
di lavoro e non il lavoro un mezzo in favore della vita (2009, pp. 
6-14). La rivoluzione della Comune, da cui Morris è fortemente at-
tratto, ha avuto l’ambizione di lottare contro la logica capitalistica e 
l’accumulo di ricchezza da parte della società borghese che fa torto 
all’umanità e alla natura. Essa ha provato mediante la cooperazio-
ne tra tutte le intelligenze proletarie e artistiche a riconfigurare la 
distribuzione del tempo del lavoro e dello spazio politico della vita 
quotidiana in vista del lusso comune.

La rivoluzione, come azione del dissenso nei confronti dell’or-
dine costituito, è la concreta manifestazione estetica di una politica 
che si afferma come capacità di “redistribuzione dei rapporti tra le 
forme dell’esperienza sensibile” e tale redistribuzione (partage) può 
essere raggiunta solo rifiutando la distribuzione delle competenze 
che distingue “coloro che sono destinati a lavorare con le proprie 
mani” da quanti, invece, “hanno ricevuto il privilegio del pensie-
ro” (Rancière 1981, p. 8). La rivoluzione comunale, scrive Marx 
nel 1871 nella Guerra civile in Francia, si dà come scopo la ricon-
figurazione di un partage estetico-democratico attraverso “la sua 
esistenza operante” (Marx 1974, p. 92) e, potremmo dire, dis-or-
dinante l’ordine delle cose e dei corpi, un’esistenza che “tormenta 
lo spirito dei borghesi” (p. 76). Tale questione, com’è noto, non 
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è nuova e, infatti, già pochi anni prima della rivoluzione del ‘48, 
Baudelaire sintetizza i timori della borghesia e la sua conseguente 
violenza in un paragrafo del Salon del 1846 dal titolo Delle scuole 
e degli operai:

Avete mai provato, voi che con la vostra curiosità da perdigiorno vi siete spesso 
cacciati in una sommossa, la stessa mia gioia nel vedere un tutore della pubblica 
quiete, - vigile o guardia, quelli del vero esercito, - picchiare un repubblicano? E al 
pari di me, vi siete detti fra voi: ‘Picchia, picchia un po’ più forte, picchia ancora, 
guardia del mio cuore; perché in questa picchiatura divina, io ti adoro e ti giudico 
simile a Giove, il grande giustiziere. L’uomo che picchi è un nemico delle rose e dei 
profumi, un fanatico degli utensili: un nemico di Watteau, un avversario di Raffaello, 
un nemico accanito del lusso, delle arti e delle lettere, un iconoclasta giurato, carne-
fice di Venere e di Apollo! Non vuole più lavorare, lui, umile, anonimo operaio, alle 
rose e ai profumi di tutti: vuole essere libero, l’ignorante, ed è incapace di impiantare 
un laboratorio di fiori e di nuove essenze. Picchia di santa religione sulle scapole 
dell’anarchico (1996, pp. 1092-1093).

Baudelaire in questo passo esprime la violenza insita nel deside-
rio di repressione nei confronti degli operai la cui emancipazione, 
accompagnata dal desiderio di libertà, minaccia la produzione degli 
oggetti-merce e della stessa arte quale simbolo e strumento di di-
stinzione sociale. Il lusso è in questo senso una forma estetica del 
dominio sia materiale che culturale. Affinché questo possa essere 
preservato risulta necessario mantenere in uno stato di subalterni-
tà economica e di sudditanza culturale coloro che nutrono questo 
status: povertà e ignoranza sono da sempre nutrimento per il terre-
no su cui prospera la società del consenso nella quale la pubblica 
quiete, lungi dall’essere sintomo di accordo tra le parti sociali, si 
rovescia nella repressione del disaccordo. Ne consegue che

La maggior parte degli uomini dev’essere povera; e vivendo, come avviene, del 
salario pagato da coloro che essi stessi sostengono, non possono ottenere per sé 
quei beni che gli uomini naturalmente desiderano, ma debbono accettare miserevoli 
ripieghi, cibo scadente che non nutre, stracci che non riparano, abitazioni talmente 
miserabili da indurre un cittadino civilizzato a guardare con rimpianto alla tenda 
della tribù nomade o alla caverna del selvaggio preistorico (Morris 2009, p.11).

Contro la distribuzione inegualitaria del lavoro e della ricchezza 
che divide la società, la Comune è stata il tentativo, duramente re-
presso, di dare una nuova organizzazione all’essere-insieme sotto il 
segno della condivisione del lusso e del benessere. Il lavoro libero e 
associato costituiva così il nucleo di una società estetico-democratica 
nella quale ognuno avrebbe potuto godere dei frutti del proprio 
lavoro. La Comune è, apprendiamo dalle parole del comunardo A. 
Arnauld , “l’ascesa di un principio, l’affermazione di una politica” 
(1878, p. 80, Ross 2020, p. 39) che coincideva con lo smantella-



75

mento dell’apparato burocratico dello Stato centralizzato, con la 
sospensione delle gerarchie tra lavoro manuale e intellettuale, con 
la creazione di una ‘Repubblica Universale’ composta da uomini e 
donne emancipati in grado di riconoscersi l’un l’altro come uguale 
tra uguali, il cui scopo era il miglioramento delle condizioni di vita 
quotidiana con attenzione alla libera espressione artistica e all’e-
ducazione politecnica, laica e garantita a chiunque al dì là della 
condizione economica e di classe. Affermazione di una politica e 
allo stesso tempo affermazione di un impulso vitale, un ‘Sì! alla 
vita’ contro ogni forma di sragione sociale attraverso la quale si 
impone il dominio.

L’estetica della politica, quale distribuzione democratica delle 
possibilità di partecipare alla costruzione della cosa pubblica, era 
pensata nei termini di una nuova educazione della sensibilità co-
mune. Questo progetto aveva come scopo una società nella quale 
si potessero governare le cose e non gli uomini e le donne che 
vi abitavano: si trattava del progetto di una rivoluzione sociale, 
una rivoluzione, prima di tutto, degli stili di vita. Una tra le ere-
dità più preziose della Comune è l’idea, ma anche il fatto, che 
una rivoluzione politica non possa pensarsi concretamente solo 
al livello della riorganizzazione del potere governativo: essa deve 
prendere in considerazione anche una politica del quotidiano ri-
organizzando, nella sua pratica sociale, uno stile di vita sostenibile 
per l’umanità intera. In questo senso ‘l’esistenza operante’ della 
Comune consiste nella messa in pratica di una politica agita da 
uomini e donne qualunque volta alla riconfigurazione estetica dei 
ritmi della vita alternativi a quelli del capitale. Il popolo della 
Comune si è unito spontaneamente contro i valori “del vecchio 
mondo governativo e clericale, del militarismo, del funzionarismo, 
dello sfruttamento, dell’aggiotaggio, dei monopoli, dei privilegi, 
ai quali il proletariato deve la sua schiavitù, la patria le sue di-
sgrazie e i suoi disastri” (Salvati 1971, Journal Officiel, n. 110, 20 
aprile), smascherando quella forma di democrazia depoliticizzata 
che sotto il regime di Napoleone III si manifestava nell’apparen-
te democratizzazione del consumo feticistico di oggetti-merce, al 
cui godimento la massa sembrava poter accedere liberamente, ma 
che nei fatti mascherava sotto questo ‘appetito democratico’ un 
forte inasprimento delle diseguaglianze e un irrigidimento della 
morale. L’apparente lusso pubblico – che non è lusso comune 
– che si esprimeva anche nell’architettura della città trasformata 
da Haussmann era nient’altro che una ‘barricata’ che tratteneva 
ai margini gli stessi produttori di quel lusso privato. Marx, nei 
Manoscritti economico-filosofici del 1844, esprime chiaramente la 
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distanza tra la produzione e il mancato godimento del benessere 
di chi produce:

L’operaio diventa tanto più povero quanto maggiore è la ricchezza che produce, 
quanto più la sua produzione cresce di potenza ed estensione. L’operaio diventa 
una merce tanto più vile quanto più grande è la quantità di merce che produce. La 
svalorizzazione del mondo umano cresce in rapporto diretto con la valorizzazione del 
mondo delle cose. (Marx 2004, p. 68)

In questo sistema vi è, dunque, l’evidenza sensibile di una 
distribuzione inegualitaria di ciò che è comune che fa in modo 
che l’esistenza dell’operaio, la sua dignità di essere umano risulti 
subordinata alla dignità, alla bellezza e all’utilità dell’oggetto che 
produce. Certamente, scrive Marx, “il lavoro produce per i ricchi 
cose meravigliose, ma per gli operai produce soltanto privazioni. 
Produce palazzi, ma per l’operaio spelonche. Produce bellezza, ma 
per l’operaio deformità” (Marx 2004, p. 70). Tante più ‘rose’ e 
tanti più ‘profumi’ egli produce, per dirla con Baudelaire, tanto 
più, nota Marx, egli s’imbarbarisce alienandosi in un lavoro nel 
quale la sua umanità non progredisce, ma piuttosto è annichilita. 
Il lavoro è considerato un’attività nella quale l’operaio sacrifica sé 
stesso divenendo un mezzo per il soddisfacimento di bisogni al-
trui, una pratica messa al servizio di un benessere ‘estraneo’, che 
non appartiene all’operaio e il quale, di conseguenza “si sente non 
soddisfatto, ma infelice, non sviluppa una libera energia fisica e 
spirituale, ma sfinisce il suo corpo e distrugge il suo spirito. […] 
Il suo lavoro quindi non è volontario, ma costretto, è un lavoro 
forzato” (ivi, p. 71).

La politica peculiare affermata dalla Comune si riconosce prima 
di tutto nell’abolizione delle gerarchie estetico-poliziesche con il 
fine di valorizzare l’umano prima di ogni altra ‘cosa’; coloro che 
presero parte alla Comune furono mossi da questa “volontà fonda-
mentale, quella di cambiare il mondo e la vita così com’è e le cose 
così come sono, una spontaneità portatrice del più alto pensiero, un 
progetto rivoluzionario totale. Un ‘tutto o niente’ delirante e gene-
rale. Una scommessa vitale e assoluta sul possibile e l’impossibile” 
(Lefebvre 1965, p. 23). Insomma, una rivoluzione come ‘festa’ del 
popolo che, in quanto tale, prende le distanze dalla grande Rivo-
luzione borghese, che già sogna e vive, se non la realizzazione, la 
possibilità di un nuovo ordine del mondo. L’intento era quello di 
emancipare il proletariato dal lavoro e ciò avrebbe significato resti-
tuire all’operaio-artigiano-artista la propria soggettività espropriata 
dal capitale. Nel sistema capitalistico non ci si afferma nel lavoro, 
ma ci si nega come uomini e donne divenendo oggetti-merce al pari 
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di ciò che viene prodotto; è questa forma di ‘estraneazione’ rispetto 
all’oggetto, e rispetto a sé stessi e all’altro, che bisogna superare 
per potersi dire emancipati. Liberare il lavoro dallo sfruttamento 
capitalistico risulta lo scopo primario della Comune la cui estetica 
è espressione di questo possibile: l’idea di una società non alienata 
in cui l’uomo non è reso estraneo all’altro uomo, bensì prossimo, 
e in cui l’attività, così come il frutto del suo lavoro, non saranno 
più oggetto di godimento della vita altrui, ma della vita di tutti. 
L’esistenza operante della Comune non consiste – parafrasando il 
Marx della Guerra Civile in Francia – nel prendere possesso del po-
tere statale così com’è, ma nella sospensione e riconfigurazione del 
sistema di potere che genera ricchezza e schiavitù al fine di definire 
un modo di essere-insieme fondato sull’uguaglianza, sulla libertà e 
sul benessere contro ogni regime di nazionalità. Una rivoluzione 
politica e democratica, ma prima di tutto umana. 

In questo senso la Comune fu una rivoluzione estetica che prese 
in carico l’educazione del sensibile comune e, per tale compito, la 
Fédération des Artistes con a capo Courbet ebbe un ruolo centrale. 
La riconfigurazione estetica della politica andò di pari passo con 
una politica dell’arte che si rifaceva in parte al pensiero di Prou-
dhon, in particolare allo scritto postumo Du principe de l’art et 
de sa destination sociale (1865), alla cui stesura contribuì lo stesso 
Courbet e al quale sono dedicate diverse pagine a partire dal ca-
pitolo XII (Cfr. Proudhon 1939). Il moralista Proudhon considera 
‘irrazionale’ l’arte classica e romantica poiché la ritiene distante da 
ogni forma di critica della società a causa dei soggetti mitologici e 
storico-letterari che la rendono inadatta a una destinazione sociale. 
Si tratta di un’arte che egli considera elitaria e il cui apprezzamento 
e possesso è utile ad affermare uno status dominante: questo com-
porta che “il sentimento che domina tra le masse, non è realmente 
un bisogno d’arte, è un bisogno di lusso: che non è affatto la stessa 
cosa” (ivi, p.150). Questa decadenza dell’arte è espressione della 
decadenza morale e culturale dei tempi che l’hanno ridotta ad ac-
compagnamento della voluttà.

Contro questa decadenza dei tempi, Proudhon, un nemico 
dell’arte direbbe Baudelaire, si esprime a favore di un’arte razio-
nale, positiva, critica e giustiziera che non sia più indifferente “alle 
questioni di fede, di governo e di morale, un’arte che subordini 
l’idealismo alla ragione e che non sia più fautrice della tirannia, 
della prostituzione e del pauperismo. Arte d’osservazione, non più 
solamente di ispirazione” (pp. 191-192). Lo scopo dell’arte deve 
essere quello di un “perfezionamento morale e fisico dell’umanità” 
e pertanto essa è chiamata a rappresentare in modo idealistico, in 
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un senso critico, la natura e noi stessi: questa ‘capacità estetica’ si 
esprime nell’arte realista. Con il realismo la morale sociale e l’atten-
zione all’umano prendono posto nell’arte contro la morale teologica 
e del dominio; in questo senso il realismo riconfigura la destinazio-
ne sociale dell’arte per la quale non c’è più distinzione tra soggetti 
nobili e poco elevati poiché tutto può divenire soggetto dell’arte. 
È quest’arte ciò di cui si ha bisogno per riconfigurare la società, di 
“un’arte giustiziera” che capovolga la narrazione ponendo al centro 
ciò che è ai margini, che metta in luce lo sfruttamento del lavoro 
che avviene dietro le quinte, il quale solo permette alla classe do-
minante di calpestare le scene del teatro sociale, che dissotterri le 
sue ipocrisie.

Ciò di cui abbiamo bisogno è un’arte pratica che progredisca come la ragione e 
l’umanità. Un’arte che ci mostri nella sua dignità, da troppo tempo misconosciuta, 
l’uomo, il cittadino, il sapiente, il produttore; che lavori al perfezionamento fisico 
e morale dell’umanità non più attraverso degli oscuri geroglifici, delle figure ero-
tiche o inutilmente spirituali; ma attraverso un’intelligente e viva rappresentazione 
di noi stessi; che ci faccia arrossire presentandosi come lo specchio della nostra 
coscienza (p.94).

L’arte realista, e in particolare Proudhon fa riferimento alle ope-
re di Courbet, fa politica non per il carattere impegnato delle ope-
re, ma per il carattere di denuncia della miseria e della menzogna 
presenti della società sua contemporanea: in tal senso Le casseurs de 
pierres (1849) e Retour de la Conférence (1863), censurato dal Salon 
ufficiale e anche dal Salon dei refusés, possono essere considerati 
dei manifesti della volontà di “incanaglire l’arte” (Courbet 2023, p. 
47), cioè di rendere visibile ciò che il regime poliziesco, nelle vesti 
dell’accademia di Belle Arti, voleva mantenere invisibile agli occhi 
della società borghese. Nella visione borghese le gerarchie che re-
golano l’ordine sociale si esprimono nell’arte attraverso la gerarchia 
dei soggetti più o meno degni di essere rappresentati. In questo 
senso l’Accademia di Belle Arti era espressione della distribuzione 
del sensibile inegualitaria vigente nel Secondo Impero durante il 
quale Napoleone III perseguitava i repubblicani e gli artisti che 
ne seguivano i principi estetico-democratici. Il popolo con le sue 
sofferenze e la società borghese con le sue ipocrisie dovevano essere 
tenuti ai bordi della narrazione sociale e allo stesso tempo ai bordi 
della rappresentazione artistica.

Al pari dell’“estetica della politica” affermata della Comune, 
quale manifestazione e organizzazione del dissenso, la “politica 
dell’estetica” prende forma nel Manifesto della Federazione degli 
Artisti a seguito dell’appello rivolto da Courbet a tutte le “intelli-
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genze artistiche” con lo scopo di “concorrere alla ricostituzione del 
suo stato morale e al ristabilimento delle arti” (Salvati 1971, Jour-
nal Officiel, n. 96, 6 aprile). Il Manifesto e le azioni che verranno 
intraprese sotto la Comune possono essere riassunti in tre punti 
fondamentali e il cui scopo è descritto nella frase conclusiva: “La-
voreremo insieme per la nostra rigenerazione, il lusso comune, gli 
splendori futuri e la Repubblica Universale” (Journal officiel, n. 105, 
15 aprile). Il primo punto è la lotta contro ogni forma di ingerenza 
– sia economica che morale – del governo sulla produzione arti-
stica e, quindi, contro ogni forma di censura a tutela della libertà 
espressiva degli artisti. Sottraendo l’arte al controllo dell’Accademia, 
la Federazione decretò la fine dello stile artistico ufficiale che go-
deva del consenso della borghesia. Un comitato eletto si occupava 
dell’organizzazione delle mostre, della gestione dei musei e della 
conservazione delle opere.

Il secondo punto concerne l’educazione politecnica o integrale, 
ossia l’istituzione di scuole che Pottier – tra i redattori del Manife-
sto – contribuì a costituire prendendo spunto sia da Jacotot (Cfr. 
Racière 2008), sia da Fourier. L’educazione universale di Jacotot, 
che l’operaio tessile Pottier utilizzò per sé e per l’educazione dei 
propri figli, era volta alla verifica dell’uguaglianza delle intelli-
genze e allo smascheramento di quella sragione inegualitaria che, 
attraverso l’educazione convenzionale, conservava l’ineguaglianza 
sociale (ivi, p. 100). Il merito di Jacotot è stato quello di sepa-
rare l’educazione dall’emancipazione considerando la capacità di 
chiunque di apprendere ogni cosa come si apprende la lingua 
materna. A tal proposito egli mette in guardia dalla ‘società pe-
dagogizzata’ e dagli ‘spiegatori dell’ineguaglianza’ che si credono 
emancipatori solo perché istruiscono le masse: egli invece con-
sidera come emancipazione non l’istruzione elargita, ma quella 
che ci si prende istruendosi da sé, anche contro i sapienti (ivi, 
p. 115). Per tale ragione, l’“insegnamento universale” di Jaco-
tot non può essere considerato all’interno del sistema sociale in 
quanto governato dalla passione dell’ineguaglianza che nasconde 
l’abbrutimento sotto l’idea del progresso, esso è piuttosto “il me-
todo universale dello spirito umano, quello di tutti gli uomini che 
cercano da sé stessi il proprio cammino” (ivi, p.1 21).

L’educazione unitaire et intégral composée di Fourier è volta 
all’abolizione della separazione che ad alcuni assegnava il lavoro 
manuale e ad altri l’attività intellettuale sulla base di un ‘destino 
naturale’ che si rivela essere una deviazione prodotta dalla civiliz-
zazione. L’educazione deve dunque essere “composita, per formare 
nello stesso tempo il corpo e l’anima […] Integrale, vale a dire in 
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grado di abbracciare tutti gli aspetti del corpo e dell’anima” al 
fine di produrre un’armonia data dallo sviluppo delle molteplici 
vocazioni personali o dall’istinto delle funzioni sociali che sollevi-
no le classi inferiori dalla miseria del lavoro e dalla rozzezza dello 
spirito, coadiuvando l’accesso dei ricchi al lavoro produttivo (1971, 
pp. 175-177). Lo scopo dell’educazione composita e integrale è di 
condurre verso il lusso il quale, scrive Fourier, è interno ed ester-
no: “non è dunque sufficiente per la felicità avere il lusso interno 
o salute; noi desideriamo anche il lusso esterno o ricchezza, che 
ci garantisce lo sviluppo libero dei sensi, dei quali il lusso interno 
garantisce soltanto lo sviluppo ipotetico” (p. 29). L’educazione po-
litecnica segue dunque i principi fourieristi del lavoro piacevole a 
cui aspira lo stato societario e si pone contro la divisione del lavoro 
che genera privazione materiale e spirituale.

Il terzo punto fu l’abolizione della distinzione tra l’artista e l’ar-
tigiano. Sospendendo la relazione gerarchica tra arte e industria, la 
Federazione ammise tra i suoi componenti operai e artigiani quali-
ficati che si definivano artisti per le loro capacità creative e proget-
tuali. È il caso non solo dell’operaio tessile Pottier, ma anche del 
comunardo e calzolaio Napoléon Gaillard, inventore delle calosce 
di gomma, che si fece fotografare dinanzi alla barricata di cui aveva 
diretto la costruzione a Place de la Concord, firmando così la pro-
pria opera. Gaillard si definiva artista-calzolaio, scrisse un trattato 
filosofico, L’Arte della Scarpa (1876), e rivendicò il diritto di essere 
considerato un artista al pari di coloro che si dicono lavoratori im-
pugnano una penna (Ross 2020, pp. 72-73). Solo abolendo la distin-
zione tra arte e artigianato, tra lavoro intellettuale e lavoro manuale, 
ma anche tra arti nobili e arti minori, era possibile lavorare a una 
forma di emancipazione e di benessere collettivo che Pottier definì 
“lusso comune” e la cui realizzazione “implicava la trasformazione 
delle coordinate estetiche dell’intera comunità” (ivi, p. 75). In que-
sto modo la Federazione degli Artisti ha contribuito alla riflessione 
sulla destinazione sociale dell’arte attraverso il superamento della 
divisione del lavoro che genera le distinzioni sociali. Ma ha altresì 
contribuito a ripensare il concetto stesso di arte promuovendo la 
cooperazione tra l’utile e il bello aprendola alle pratiche decorative 
della vita quotidiana (il design e la moda).

Il lusso comune quale forma di benessere collettivo può essere 
raggiunto solo attraverso la realizzazione della liberazione dell’arte, 
dell’educazione politecnica e della cooperazione delle intelligenze 
che concorrono all’emancipazione dal lavoro sotto il capitalismo: si 
tratta di un’utopia a cui la Comune ha provato a dare una forma 
concreta combattendo “qualsiasi idea di condivisione della povertà 
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con l’idea di un mondo in cui ciascuno avrebbe avuto per sé la par-
te migliore” (ivi, p. 82). La destinazione sociale dell’arte rivendica il 
diritto di chiunque a partecipare del benessere comune e singolare 
attraverso l’esercizio di quella capacità estetica che è sempre an-
che una capacità politica, e quindi democratica, di condivisione di 
un sensibile che si costruisce insieme attraverso la cooperazione di 
mani e menti. In Arte e socialismo, Morris mette in evidenza come 
la distinzione tra arte-artigianato e industria, ripristinata dopo la pa-
rentesi della Comune, ha sostituito il “lavoro intelligente” – quello 
dell’artigiano che non perde la propria individualità nel lavoro – 
con il “lavoro meccanico” infinitamente riproducibile dell’operaio 
instupidito e alienato, costretto a produrre oggetti esteticamente 
brutti, merci misere per persone infelici, mentre i ricchi avranno 
accesso alla bellezza degli oggetti d’arte e di artigianato. Morris si 
dichiara contro il sistema del profitto che ha ucciso l’arte popolare 
e il benessere sociale che da essa poteva derivare, che promuove 
una retorica secondo la quale “il lavoro, in qualsiasi circostanza, è 
una benedizione per chi lo svolge” (Morris 2009, p. 33). Questa 
non è altro che una narrazione utilizzata da coloro che godono di 
una vita agiata per normalizzare lo sfruttamento del lavoro altrui: 
ma noi sappiamo che il lavoro senza riposo e piacere non è “attra-
ente”, anzi è una barbarie culturale, se non anche un furto di vita.  

Queste sono le fondamenta della mia utopia, una città in cui la ricchezza e la 
povertà saranno espugnate dal benessere, e per quanto folli possiate pensare che 
siano le mie aspirazioni, di una cosa almeno sono sicuro, che d’ora in poi sarà inutile 
cercare l’arte popolare se non in questa utopia o almeno su una strada che porta 
verso quella direzione, una strada che, a mio avviso, conduce alla pace e alla civiltà, 
come la strada che lontano da questa utopia porta al malcontento, alla corruzione, 
alla tirannia e alla confusione (2015 p. 72-73).

Il desiderio di benessere e di lusso che ha trovato la forza di 
esprimersi e organizzarsi durante la Comune è senza tempo, viene 
da lontano e guarda lontano, giunge a noi fin dal mondo pre-capi-
talista e si scontra con il torto e la follia prodotto dal mondo capi-
talista contro il quale non finiremo mai di lottare. Ad oggi sembra 
che le leggi del capitale dominino le nostre esistenze; per arrivare 
a questo risultato il sistema ha affinato nel tempo una strategia 
subdola che ha finito per rivolgere contro di noi le nostre stesse 
armi: il ricatto del bisogno, il sistema educativo degli ‘spiegatori’ 
che abbrutisce piuttosto che emancipare e la capacità politica che 
viene depotenziata fino a produrre una società depoliticizzata nella 
quale vige un individualismo egoistico che pone gli uni contro gli 
altri nella lotta per il benessere privato. La perdita del collettivismo 
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decreta in questo modo la vittoria dell’ordine del mondo capitalista 
dominato da malcontento, dalla tirannia e dalla guerra tra poveri ai 
quali, in parte, sono stati rubati gli strumenti utili per riconoscere e 
orientare la lotta per il lusso comune. Tuttavia, resiste nel mondo, 
seppur flebile, un pensiero e una pratica comune che tenta, se non 
di arrestarne l’avanzata, di parare i colpi del capitalismo. Morris 
scrive, con sguardo realista che fa il verso alla sua stessa utopia, 
che di questa lotta per la pace sociale e per la civiltà non vedremo 
mai la fine.

Forse il massimo che ci è dato sperare è vederla giorno per giorno diventare 
più aspra e terribile, finché da ultimo non scoppierà una guerra vera e propria che, 
invece di ricorrere ai metodi più lenti e crudeli del commercio ‘pacifico’, massacrerà 
gli esseri umani. Se vivremo per assistere a tutto ciò, avremo vissuto per vedere mol-
to; perché questo significherà che le classi ricche, divenute consapevoli di vivere nel 
torto e per mezzo del furto, li difenderanno deliberatamente con violenza aperta; e 
a quel punto vorrà dire che la fine è prossima (Morris 2009, p. 34).
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