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Politica e arte. Storia di un divorzio
Pietro Folena

Abstract

Liberalism has led to the domination of the economic over the political, which has 
divorced culture. Throughout history, first theocratic power placed art at its service; 
then, with the anthropocentrism of the Renaissance, man came to the center; finally, 
over the past two hundred years, art has freed itself, reaching the avant-garde. Today, 
W. Benjamin’s conceptual pairing (the aestheticization	 of politics, which seeks 
consensus in the world of images, and the politicization of art, with the new urban 
art) is once again relevant.
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1. Scarabocchi senza ingegno

«Su via! abbiate coraggio! Fate come il ragazzino nella novella 
di Andersen, dite ch’è nudo il re; e che uno scarabocchio è uno 
scarabocchio». Così Palmiro Togliatti, segretario del PCI, con lo 
pseudonimo di Roderigo di Castiglia su “Rinascita”, nell’ottobre 
del 1948, scomunicava, in nome del realismo socialista e di un’arte 
compresa dal popolo, le nuove tendenze artistiche del secondo do-
poguerra: “scarabocchi senza ingegno, scopo e gusto alcuno”? Sia-
mo nell’ottobre del 1948. Palmiro Togliatti si è ripreso bene dalla 
sconfitta di aprile e dall’attentato del 14 luglio. Torna a vestire su 
Rinascita i panni di Roderigo di Castiglia, per stroncare la grande 
mostra bolognese dell’Alleanza per la cultura: una raccolta di “cose 
mostruose”, di “orrori e scemenze”, di “scarabocchi”. Non ce l’ha 
solo con i pittori astratti, Roderigo. Si chiede come mai nella rossa 
e dotta Bologna ci siano «tante buone persone» disposte a certificare 
che l’esposizione di simile robaccia sia un avvenimento artistico.  
Si risponde che quelle brave persone, in realtà, la pensano come lui 
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e, soprattutto, come il popolo lavoratore, ma credono che «per ap-
parire uomini di cultura sia necessario darsi l’aria di superintenditore 
e superuomo, e biascicare frasi senza senso». E conclude esortandoli 
a fare come il ragazzino di Andersen, a dire “che il re è nudo, che 
uno scarabocchio è uno scarabocchio”, anche nell’interesse degli “ar-
tisti o presunti tali”: “Certo si arrabbieranno, sulle prime, ma poi farà 
bene anche a loro”. Renato Guttuso, Mario Mafai, Piero Consagra, 
Giulio Turcato e altri rispondono a Togliatti, difendendo le ragioni 
di quella mostra, chiedono al Segretario di non stroncare la giusta 
aspirazione degli artisti italiani, specie i più giovani, a riprendere 
un confronto con le esperienze di avanguardia che il fascismo aveva 
cercato di impedire, ma difendono anche il legittimo intervento del 
capo del Partito. La lettera si conclude infatti scrivendo: “Mentre 
gli artisti italiani oggi sentono sempre più la capacità di orienta-
mento che si irradia dal nostro partito in tutti i settori della cultu-
ra, pensiamo che questa lettera valga a intensificare i rapporti col 
partito, rapporti che sembrano più che mai insostituibili a chiarire 
i termini della nostra lotta”.

In realtà, come sappiamo bene, da quella sferzante presa di posi-
zione contro la grande mostra promossa dal Fronte nuovo delle arti 
– presa di posizione di un uomo politico colto, persino raffinato, 
che conosceva l’arte del ‘900, a differenza da quanto accade nella 
politica di oggi – scaturì la fine di quell’esperienza e una rottura 
fra realisti e astrattisti.

Questi ultimi, che all’inizio, col gruppo Forma 1, avevano tro-
vato nel PCI uno spazio, resteranno, fino al terribile ‘56 – con 
l’invasione sovietica dell’Ungheria – nella sua area, continuando a 
dirsi «formalisti e marxisti», come avevano scritto nel loro mani-
festo, nel 1947.

Questa vicenda – che si è accompagnata con altre polemiche 
culturali tra il PCI e le avanguardie (con Elio Vittorini, con Massi-
mo Mila a proposito della musica dodecafonica, o con l’espulsione 
nel 1949 di Pier Paolo Pasolini dal Partito per “indegnità mora-
le”) – dà conto, sul versante della sinistra, della relazione stretta, 
persino inscindibile, tra arte e politica nel Novecento. Non solo si 
apriva un confronto dialettico – come abbiamo visto in occasione 
della mostra di Bologna – tra il Partito e gli artisti, ma la cultura, 
l’arte figurativa, la letteratura, la poesia, il cinema, il teatro erano 
parte determinante dell’interesse della politica. Sarebbe un errore 
interpretare questo solo alla luce dello zdanovismo, e cioè della li-
nea volta a dare canoni rigidi da parte del Potere agli artisti. Vi fu, 
certamente, questa tendenza. Nei paesi in cui vennero soppresse le 
libertà politiche e civili il controllo politico dell’arte divenne uno 
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dei cardini del sistema. Ma nel caso italiano, anche per la memoria 
della lezione lasciata da Antonio Gramsci – le cui opere vennero 
pubblicate per volontà dello stesso Togliatti – questo interesse fun-
zionò in un altro senso. Quando Pasolini scrive Ragazzi di Vita – 
stroncato da una parte della critica di sinistra, da Carlo Salinari ad 
Alberto Asor Rosa, e difeso dalle accuse di oscenità in Tribunale da 
un cattolico come Carlo Bo – e poi Una vita violenta, la federazione 
romana del PCI si spacca tra chi criticava il modo in cui il popolo 
era rappresentato e chi ne sosteneva la profonda verità umana. Gli 
eretici, le avanguardie, le innovazioni, la ricerca culturale trovarono 
le vene per scorrere nel Partito, nella politica, per nutrirne la cultu-
ra, per cambiarla. Nessuno, dopo gli anni Sessanta, si sarebbe mai 
più sognato di stroncare dal pulpito del potere una manifestazione, 
o una tendenza artistica.

Ma poi è successo qualcos’altro. L’autonomia del politico, il suo 
essere – o tornare ad essere “classe politica” o “ceto politico”, se-
condo la lezione di Gaetano Mosca – hanno portato a vivere questa 
autonomia come separazione, disinteresse, senso di superiorità dei 
governanti rispetto ai governati, intellettuali e artisti compresi. Le 
classi sociali, le differenze materiali che attraversano le società, in 
questa narrazione, sono scomparse. Il tema è diventato, dagli anni 
‘80 in poi del secolo scorso, fino ai giorni nostri, il governo, il 
comando, l’esercizio del potere. Si è consumato un divorzio con la 
società e, nella società, col mondo culturale e creativo.

In realtà, come le vicende dell’ultimo ventennio hanno rac-
contato, l’autonomia del politico è stata una finzione. La forza 
dei nuovi imperi economici globali, delle loro piattaforme, del 
controllo dei dati ha totalmente reso subalterna e in alcuni casi 
addirittura residuale la politica. L’economico, e la ferrea legge del 
mercato hanno sbriciolato il politico, privo di sociale, di forza 
culturale, di capacità creativa. E in questo cortocircuito è nato il 
nuovo populismo digitale.

2. Arte e potere

Nelle epoche storiche in cui il principio di autorità discendeva 
direttamente da una legge superiore, dal Divino – naturale e im-
manente che fosse, piuttosto che trascendente e rivelato – l’arte è 
stata rappresentazione, visione, espressione di questa legge. Nelle 
forme orientali teocratiche ha preso l’aspetto della rappresentazione 
del sovrano – il faraone, il re, l’imperatore –, egli stesso Dio o rap-
presentante unico in terra del potere delle divinità. In Occidente, 
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il pensiero classico greco prima e la prassi politico-militare romana 
poi rappresentano questa legge divina come naturale. L’ideale di 
bellezza, di un modello dell’umano che è divino, nasce in Grecia e 
si diffonde con la romanità. La filosofia cristiana, col suo peculia-
re fondamento teocratico, al di fuori dell’assolutismo orientale -a 
Cesare quel che è di Cesare e a Dio quel che è di Dio- apre l’era 
dell’arte come rappresentazione del divino. I testi sacri, il Vecchio e 
il Nuovo Testamento, i Santi, Gesù Cristo diventano rappresentabi-
li, prima di tutto per ragioni politiche e di comunicazione, e la loro 
visione illumina e dà vita alla Parola. La grande arte cristiana del 
Medioevo, rappresentando la Verità rivelata, le dà storia, la rende 
intellegibile, umana. Prepara, senza saperlo, il suo superamento. 

Maometto, in senso opposto, giunge ad una visione così tra-
scendente e superiore del divino, da renderlo non rappresentabile 
sotto sembianze umane, ma solo scrivendo le sure e gli ayat -i 
versetti- del Corano.

La nuova fase del rapporto tra arte e potere nasce nel Rinasci-
mento, e quindi con la cesura galileiana. L’arte non rappresenta 
più il potere. È pagata dal potere, per rappresentare la bellezza, 
l’umano, la natura, l’amore. L’arte si fa utopia: anzitutto perché il 
neologismo di Tommaso Moro è stato coniato in quell’epoca, ed 
utopia non è rimpianto di un passato cristiano che non c’è più, ma 
speranza, ricerca, pensiero obliquo in un’epoca di grandi sconvol-
gimenti, gli stessi raccontati da William Shakespeare. Utopia non 
poteva darsi fino a che il fondamento del Potere fosse da ricercare 
in una legge superiore, che narrava un altro topos, un mondo di-
verso – che fosse quello dell’Olimpo, del “Dio-re” o dei testi sacri 
della cristianità –. L’arte antica è visione e rappresentazione del 
Potere. L’arte è ideologia, religione, comunicazione.

Occorre tornare indietro, fino alla società primitiva -idealizzata 
da Jean Jacques Rousseau e da una parte dell’Illuminismo-, senza 
classi, per trovare sui muri di Lascaux, e nella pittura rupestre, 
l’arte come rappresentazione del reale, della natura, coi suoi aspetti 
magici e inintelligibili.

Il Rinascimento è preparato dalla forma espressiva data al sogno, 
e all’immaginazione, nel Medioevo. La storia dell’arte ne è cari-
ca. Una sorta di preparazione all’Utopia, che arriverà come sfida 
estrema dell’uomo a Dio. La Divina Commedia – Dante Alighieri 
conosce le fonti musulmane che ispirano una parte del suo viaggio 
– è ad un tempo la massima rappresentazione della legge anco-
rata ad un fondamento celeste e divino, e la rappresentazione di 
un universo umano variegato, dannato, o alla ricerca di salvezza, 
oppure redento. Duecento anni dopo, Sandro Botticelli, uno dei 
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grandi iniziatori del Rinascimento, celebrerà nel segno di Lorenzo il 
Magnifico questa visione umanistica di Dante, in una straordinaria 
serie di disegni che illustrano il capolavoro di Alighieri.

L’Uomo Vitruviano, modello del mondo, di Leonardo da Vinci e 
la rivoluzione copernicana – sancite dalla cesura definitiva operata 
da Galileo Galilei –, fondano l’antropocentrismo, volto a liberare 
l’umano dalle superstizioni o dalla servitù ad una legge superiore. 
L’uomo e la donna, storicamente concreti, rappresentati non solo 
per la loro santità, presenti in tante opere rinascimentali sotto le 
mentite spoglie delle figure del Vecchio e del Nuovo Testamento, 
e soprattutto della mitologia greca, entrano sulla scena dell’arte e 
non la lasceranno più fino al XIX secolo. Entra la natura, con il 
suo incanto. Entra l’attività umana.

L’uomo può sperare e sognare un altro mondo, qui in terra, e 
non aspettare il breve passaggio terreno con passività e obbedienza. 
L’esempio viene dalla scoperta dell’arte antica, greca e romana, così 
come dalla rilettura, fuori dal dogmatismo cristiano, dei grandi testi 
dell’antichità. L’ideale del bello, la scultura del corpo dell’uomo e 
della donna, la forza simbolica della mitologia classica, sono fonte 
inesauribile di ispirazione, alimentata dai grandi scavi archeologici, 
cominciati in quegli anni.

L’uomo può sognare di volare, con Leonardo, che pensa di farlo 
con l’ingegneria e che poi capisce che solo dallo studio del volo 
degli uccelli l’uomo avrebbe imparato a volare. Ci sono voluti tre 
secoli, per trovare il propellente necessario ad alzarsi in volo. Ma 
la tecnica del volo nasce dalle osservazioni leonardesche.

Può sognare di riprodurre il sapere, quando Johannes Gutenberg, 
esperto orafo e lavoratore di metalli, decide di fabbricare 290 carat-
teri per poter stampare la Bibbia, nel 1455. D’un colpo, amanuensi, 
conventi, copisti esperti – che detenevano il potere della trasmissione 
della conoscenza – furono travolti dall’avvento del nuovo mondo.

Può sognare, con Cristoforo Colombo e Amerigo Vespucci -al 
servizio delle nuove potenze dei mari- di navigare mari sconosciuti 
e di “scoprire” nuovi continenti.

Persino il potente messaggio politico del Michelangelo del Giu-
dizio Universale – il Cristo furibondo che accusa un’umanità corrot-
ta –, lungi dall’essere una nostalgia del tempo passato, è un potente 
atto di accusa di un Dio fattosi uomo (Gesù, appunto) contro la 
teocrazia papale, l’uso spregiudicato della fede per farne mercato 
e mercimonio. Fonda, quell’opera, un nuovo rapporto tra etica e 
politica, proprio della Riforma.

E può sognare, con Martin Lutero, una religione più autentica, 
che abbia a che fare con l’uomo. Hieronymus Bosch, in sintonia 
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con Lutero e per altri versi con Erasmo da Rotterdam, racconta il 
conflitto tra la morale e i vizi terreni. La prospettiva della salvezza e 
della redenzione, non più verità rivelata, diviene movimento politico 
di cambiamento.

Ciò che connette queste, ed altre tendenze dei due secoli straor-
dinari che hanno messo le basi dell’Europa moderna, è la speranza 
di cambiare. Il fondamento di un’idea di progresso. Il migliora-
mento delle condizioni di vita umane. Il rifiuto di una posizione 
subalterna e passiva rispetto ad una legge superiore.

Caravaggio, dopo la Controriforma, e il tentativo papale di im-
porre una reazione all’antropocentrismo e al sogno, diventa scruta-
tore – per usare un concetto caro a Walter Benjamin – della realtà 
maledetta. Come Bosch, fa dei vizi umani l’oggetto della propria 
pittura. Dipinge bari e delinquenti, certo. Ma addirittura usa come 
ispirazione della Morte della Vergine il cadavere di Lena, prostituta 
annegata nel Tevere. La Madonna col volto di una donna di malaf-
fare, in pieno oscurantismo! Scrutare vuol dire scoprire, ricercare la 
luce, e da lì inizia un ciclo artistico giunto fino ai giorni nostri. Ca-
ravaggio, apparentemente il meno utopista dei grandi pittori classici 
-non c’è alcuna utopia, se intesa come modello di un’altra civiltà -, 
è fino in fondo utopista, come pittore del desiderio, onirico, come 
scrutatore di luce, in un’epoca buia e tormentata.

Il trionfo del capitale e del denaro, il capitalismo come religione, 
innervano la grande stagione dell’arte settecentesca e ottocentesca. 
Quando Carlo Goldoni racconta i vizi di aristocratici e borghesi 
veneziani, quando i grandi musicisti veneziani e napoletani fabbri-
cano la prima grande industria del divertimento, Canaletto e tutto 
il vedutismo europeo narrano la nuova umanità imprenditrice e 
affarista, con colori luminosi e positivi. È il progresso. La macchi-
na a vapore, finalmente, realizza l’obiettivo di dar corso ai grandi 
sogni rinascimentali. È il Potere del denaro e del libero scambio che 
sembra realizzare il sogno umano. Un nipote di cavatori, artigiano 
di famiglia, Antonio Canova, a contatto con le opere dei grandi 
esempi classici e di quelle degli straordinari Maestri rinascimentali, 
diviene cantore di un nuovo paradigma di bellezza al servizio del 
nuovo Potere. Honoré de Balzac scrive la Comédie Humaine, una 
sorta di biblico contraltare della Divina Commedia, narrazione della 
forza irresistibile della nuova classe borghese e del Potere fondato 
sulla Verità del Dio-denaro. I grandi scrittori russi dell’Ottocento 
raccontano, dalla loro parte, le tensioni e le tragedie umane in una 
società rimasta ancora feudale.

La Rivoluzione Francese, che, insieme a quella Americana, af-
ferma i nuovi diritti universali dell’uomo – così come li sentiamo 
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attuali anche oggi – è ad un tempo utopia del capitale e utopia di 
una società fondata sull’irriducibilità dell’umano. Nei suoi valori 
fondamentali si distruggono le costruzioni che costringevano l’eco-
nomico, e i suoi soggetti, nelle vetuste maglie dell’assolutismo e del-
la superstizione, e si libera il mercato, al di là dei confini degli Stati 
nazionali; ma si affermano principi (libertà, eguaglianza, fraternità) 
che faranno nascere, a fronte delle nuove ingiustizie del capitalismo, 
le utopie socialiste. Charles Fourier non è solo un filosofo. È, come 
i Maestri rinascimentali, a suo modo un architetto. È, a suo modo, 
un artista. La società organizzata senza classi, nei falansteri, oltre 
la convenzione della famiglia, è davvero l’Utopia per definizione. 

L’Ottocento è il secolo dove si contrastano queste due Utopie 
– quella del Capitale e quella del Lavoro –, e l’arte vede la nascita, 
con l’impressionismo, di una trasfigurazione della realtà. Lo fanno 
i poeti maledetti, a partire da Charles Baudelaire. Il sogno diventa 
delirio, ossessione, viaggio nella morte. Sono gli stessi anni in cui 
si celebra il mito della locomotiva e del progresso -con la potente 
ideologia positivista- e quello della costruzione, altrettanto animata 
da una fiducia nell’avvenire, di un ordine sociale alternativo. La 
pittura en plein air, la prevalenza del colore sul disegno, il pro-
rompere dell’emozione dell’artista rispetto al dovere della rappre-
sentazione “oggettiva” raccontano – così come faceva Baudelaire 
che aveva scoperto l’arte giapponese – un movimento che apre il 
secolo breve, quello dei totalitarismi e dell’esplosione della sogget-
tività individuale. E’ come se il grande percorso antropocentrico, 
cominciato quattro secoli prima, con l’uomo che attraversa i mari su 
navi a vapore, che vola nei cieli con nuove macchine rombanti, che 
corre nelle pianure su nastri di acciaio indistruttibili, che attraversa 
le città con le nuove carrozze a motore, in strade illuminate, con 
l’acqua corrente nelle case, che lavora con macchine sempre più 
sofisticate, si stia compiendo; e l’essere umano -la donna, liberatasi 
dalle antiche catene, e non più solo l’uomo- rivolge l’attenzione a 
sé stesso, al suo spirito, all’anima, all’inquietudine. A tutto ciò che 
non è solo bisogno materiale.

Il Novecento è sicuramente il secolo delle grandi utopie dell’ar-
te. I sistemi totalitari, nati dalla crisi della credibilità dell’utopia del 
capitale – che nella sua corsa senza freni aveva determinato guerre, 
colonialismo, violenze civili, fino alla Prima Guerra mondiale – af-
fermano per costruire l’Uomo Nuovo e la Nuova Società, di volere 
un’arte nuova. Le affinità tra il futurismo italiano – che reagiva al 
decadentismo e che simpatizzava col nascente fascismo – e quello 
russo, che cantava la nuova società dopo l’Ottobre, sono palesi, così 
come lo sono quelle dell’architettura nel periodo fra le due guerre. 
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Certamente il futurismo italiano – malgrado le simpatie di molti 
dei suoi esponenti per il fascismo – non può essere racchiuso nello 
schema dell’arte di regime. Ma quel che è certo è che l’affermazione 
di una società perfetta, o sulla via di una perfezione assoluta, dà 
all’arte il senso di accomodarsi al potere, anche quando questo nella 
poetica e nell’ispirazione di un singolo artista, non è vero. 

Nel 1947 André Breton, autore del Manifesto surrealista, scrive 
l’“Ode a Charles Fourier”. Benjamin, che si era tolto la vita tre anni 
prima per non finire nelle mani della polizia di Vichy e dei nazisti, 
negli anni dell’osservazione della catastrofe che si stava abbatten-
do sull’Europa e sul mondo, suggeriva la posizione dello scrutatore 
dei sogni. Come scrive Miguel Abensour, l’utopia per Benjamin si 
deve liberare dal mito. “Lo scrutatore di sogni è invitato a praticare 
un’ermeneutica critica che, lungi dal congedare o dissolvere l’uto-
pia, si impegna a liberarne le virtualità emancipatrici, grazie alla 
separazione dal mito”. Le grandi avanguardie del 900, da punti di 
vista diversi – si pensi alla Metafisica – si muovono lungo questo 
solco. Finita l’Utopia come topos altro – per sua natura sempre 
distopia –, l’utopia diventa un atteggiamento mentale e spiritua-
le, un’attitudine. Si esauriscono le grandi correnti artistiche, e si 
apre l’era della riproducibilità dell’opera d’arte. Pablo Picasso, Joan 
Mirò, Salvador Dali diventano imprenditori della propria arte. Se-
rigrafie, litografie, incisioni, acquefori, ceramiche prima, e poi la 
Factory di Andy Warhol, la Mec Art e la Pop Art, cantano e al 
tempo stesso criticano la nuova era del consumo che realizza e 
spegne ogni desiderio. Uccide ogni utopia.

Tutto è arte, tutto è riproducibile. Nell’era dell’algoritmo, tutto 
questo si fa poi ad una velocità supersonica. L’immagine trionfa. La 
parola tramonta. Come nel Medioevo, la pubblicità sui muri, in tv 
e sui tablet, fatta da designer che sono anche artisti, o da artisti che 
sono anche pubblicitari, e l’opera d’arte riprodotta all’infinito – che 
trasforma in icone i brand del consumo –, tutto questo fonda un 
nuovo Potere. Finalmente il Desiderio ha trovato il mercato dove 
può essere soddisfatto. “Rivoluzione passiva” – citando Antonio 
Gramsci – del desiderio (M.Abensour).

Ma in Warhol non si può non vedere in nuce la ricerca di una 
nuova modalità. Bisognerà aspettare il periodo a cavallo tra gli anni 
70 e gli anni 80 del secolo scorso, a New York, perché un giovane 
sconosciuto, Keith Haring, faccia i suoi segni, i suoi disegni, le sue 
immagini, sui muri della metropolitana, delle vecchie fabbriche di-
smesse, del tessuto urbano in crisi. Nasce la street art.

L’arte sui muri, fuori dai musei – idealizzando la società primi-
tiva e la pittura rupestre – lungi dall’esprimere un progetto di altra 
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società, è fino in fondo politica. Questi artisti si mettono nella po-
sizione dello scrutatore. Rompono un sistema di relazioni, di critici, 
di gallerie, di musei, e riportano l’arte nelle pieghe della società. 
Nelle faglie della sua crisi. Sui margini. Da Banksy a Invader, da 
Blu a Shepard Fairey, in tutto il pianeta – attorno alle questioni 
della violenza, dell’ambiente, della giustizia, della libertà – nascono 
nuove forme di espressione. Tendono, naturalmente, a farsi sistema. 
Ma ci dicono che l’utopia non è morta, col Novecento. E che anzi 
“una società priva di utopia è esattamente una società totalitaria, 
presa nell’illusione del compimento, dell’utopia realizzata” (M.A-
bensour). Oggi, finito il delirio antropocentrico, c’è il rischio con-
creto di tornare indietro a teocrazie o totalitarismi. L’alternativa è 
che nasca un nuovo paradigma utopistico, più grande. Lo chiamerei 
il paradigma bio-centrico. La consapevolezza che il vivente umano e 
non umano – come ci aveva insegnato da ragazzi Pietro Ingrao –, la 
vita del creato, l’ecosistema (è il tema della Laudato Sii mio Signore) 
ricomprende la centralità umana, ma la deve leggere non come una 
folle corsa distruttiva. Altrimenti si fa come l’apprendista stregone 
che non riesce a dominare le forze che ha evocato.

L’arte è libera, e critica il potere. Non si tratta solo dell’arte di 
strada. Penso a quella giovane artista, Pippa Bacca – nipote di Piero 
Manzoni – artista speciale, assassinata durante il suo viaggio-per-
formance, a favore delle donne, lungo la strada per Gerusalemme.

3. Estetizzazione della politica e politicizzazione dell’arte

“‘Fiat ars, pereat mundus’, dice il fascismo, e, come ammette 
Marinetti, si aspetta dalla guerra il soddisfacimento artistico della 
percezione sensoriale modificata dalla tecnica. È questo, evidente-
mente, il compimento dell’arte per l’arte. L’umanità, che in Omero 
era uno spettacolo per gli dèi dell’Olimpo, ora lo è diventata per 
sé stessa. La sua auto estraniazione ha raggiunto un grado che le 
permette di vivere il proprio annientamento come un godimento 
estetico di prim’ordine. Questo è il senso dell’estetizzazione della 
politica che il fascismo persegue. Il comunismo gli risponde con la 
politicizzazione dell’arte”.

È ancora attuale la coppia dialettica proposta da Benjamin, ne 
L’opera d’arte nell’epoca della sua riproducibilità tecnica? Sotto i 
suoi occhi c’era il totalitarismo fascista che usava l’arte, e soprat-
tutto il cinema, per condizionare le masse, l’estetizzazione della 
politica. D’altra parte, la convinzione – che poi si è dimostrata 
un’illusione – che, attraverso il primo cinema sovietico, fosse pos-
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sibile raccontare il reale, cambiare la società, liberare l’uomo, la 
politicizzazione dell’arte.

Oggi si può considerare che internet e il mondo digitale rap-
presentino un’estensione, ad una potenza e ad una velocità a cui 
Benjamin non poteva pensare, dell’oggetto della sua riflessione. Al 
centro c’è l’immagine e la sua riproducibilità infinita.

In che senso oggi si può parlare di estetizzazione della politica e 
di politicizzazione dell’arte? L’estetizzazione della politica si riferisce 
ovviamente, e prima di tutto a come le pratiche politiche e i mes-
saggi sono presentati in modi da attrarre e coinvolgere l’emotività 
e l’estetica. I leader politici utilizzano strategie visive, simboliche e 
narrative per costruire una loro immagine e influenzare l’opinione 
pubblica, trasformando eventi politici in spettacolari rappresenta-
zioni sceniche. Le campagne elettorali sono caratterizzate da un’at-
tenzione maniacale per la comunicazione visiva e il branding, dove 
i rituali politici si caricano di significati estetici e si trasformano 
in vere e proprie performance. Ma c’è qualcosa di più. Il potere 
accumulato dalle grandi piattaforme digitali che governano il capi-
talismo digitale condiziona alla radice le scelte individuali, a partire 
da quelle elettorali. Si determina, come si è visto clamorosamente 
con le recenti elezioni negli Stati Uniti un nuovo potere neofeudale, 
è stato scritto, capace di condizionare nel profondo la società. L’e-
stetizzazione della politica giunge fino al punto dell’estetizzazione 
della guerra come prosecuzione della politica con altri mezzi, come 
si è visto in questi anni, fino al genocidio in atto a Gaza. L’este-
tizzazione della politica è, in forme nuove, un’operazione fascista.

D’altra parte, la politicizzazione dell’arte, tramontata l’idea che 
esista un sistema sociale, come sembrava a quelle generazioni il 
primo socialismo sovietico, fondato sulla liberazione umana, oggi 
implica che l’arte e la cultura diventino strumenti di attivismo, di 
protagonismo, di comunicazione sociale. Si parla, non a caso, di 
artivismo. Artisti e creatori utilizzano la loro produzione per af-
frontare temi politici, mettere in discussione le strutture di potere, 
e creare spazi di riflessione e dibattito. La politicizzazione dell’arte 
significa che cultura e creazione si fanno politica altra, dell’umano, 
dal basso. Sognano di poter usare le tecnologie, oggi in mano a 
pochi, per diffondere i semi di nuovi pensieri e di nuovi stili di vita, 
di un altro modo di organizzare la società, l’istruzione, la salute, i 
diritti. In un mondo segnato da muri, recinti, filo spinato il pensiero 
è quello di oltrepassare muri, recinti, filo spinato, “passare dall’altra 
parte”, superare i margini che definiscono l’e-marginato. Questo 
processo spesso comporta la nozione di un nuovo politico artista, 
di una sorta di partito della cultura, promuovendo la responsabiliz-
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zazione dell’arte stessa nell’intervenire su questioni sociali, contri-
buendo a forme di resistenza e critica nei confronti di un sistema 
politico percepito come ingiusto.

Si apre quindi, e in conclusione, un conflitto totalmente inedito 
tra l’arte e la cultura come veicoli di cambiamenti politici, sociali, 
ambientali, da una parte, e i linguaggi visivi della politica e del 
mercato volti a condizionare la creatività umana, per renderla su-
balterna e servile.


