
33

Dal sublime all’immagine-tempo.  
Deleuze su Kant
di Daniela Angelucci

La lettura del pensiero kantiano nella filosofia di Deleuze oscilla nel 
corso degli anni tra il riconoscimento netto di un avversario teorico, 
in quanto pensatore dell’ordinario, e l’ammirazione per un filosofo 
tra i più importanti e liberi “creatori di concetti”. In Che cosa è la 
filosofia? (1991), ultima monografia pubblicata prima della morte 
da Gilles Deleuze, scritta insieme a Félix Guattari, la Critica della 
facoltà di giudizio viene definita come un’opera sfrenata e massima-
mente libera. L’interrogativo diretto sulla natura della filosofia posto 
nel titolo del volume può essere affrontato, affermano i due autori, 
soltanto nella vecchiaia, quando si è rinunciato allo stile, all’artificio, 
e si acquisisce la libertà di porre domande dirette, sobrie, concrete. 
Anche nel caso di Kant, l’opera della vecchiaia possiede quindi una 
particolare autonomia di pensiero: nel caso della terza Critica Kant 
ha acquisito la forza e la spregiudicatezza necessarie per oltrepas-
sare i limiti delle facoltà dell’animo, la cui accurata individuazione 
era invece il compito dei suoi testi della maturità. Nel libro del 
1991 Deleuze e Guattari affermano per esempio, a proposito del-
la necessità per la filosofia di aprire territori chiusi, che Kant “è 
meno prigioniero di quanto si creda delle categorie di oggetto e di 
soggetto, in quanto la sua idea di rivoluzione copernicana mette il 
pensiero direttamente in rapporto con la terra”1. E nello spiegare 
il concetto di piano di immanenza, al centro del loro pensiero come 
compito della filosofia del presente, i due autori chiamano in causa 
il trascendentale kantiano, immaginando un “ritratto macchinico di 
Kant”, sulla falsariga delle macchine dell’artista Tinguely2. Eppure, 
lo stesso Deleuze quasi trenta anni prima, nel 1963, dedicava un 
testo al filosofo tedesco, dal titolo La filosofia critica di Kant che 
in seguito, nella lettera a Michel Cressole, viene definito “un libro 
su un nemico” del cui pensiero si volevano mettere in mostra le 

1 G. Deleuze, F. Guattari, Che cos’è la filosofia? Einaudi, Torino 1996, p. 77.
2 Ivi, p. 45. Cfr. F. Luisetti, Una vita. Pensiero selvaggio e filosofia dell’intensità, Mi-

mesis, Milano 2011, secondo cui Deleuze ha una impostazione ancora troppo kantiana.
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modalità e i meccanismi. Tra i due poli opposti dell’ammirazione 
e del netto riconoscimento di un avversario teorico, si snoda un 
confronto complesso e continuo, che, oltre ai libri citati, vede tra 
le sue tappe principali le lezioni su Kant tenute da Deleuze a Vin-
cennes nel 1978 e il suo articolo del 1984 Quattro formule poetiche 
che potrebbero riassumere la filosofia kantiana3. L’intento di queste 
pagine non è quello di ripercorrere esaustivamente questo confron-
to, quanto di mostrare come il pensiero kantiano, e in particolare 
il concetto di sublime, riaffiori nei libri di Deleuze sul cinema non 
tanto nel primo volume (1983), dove se ne parla esplicitamente, 
quanto come una sorta di antecedente della apparizione del tempo 
in sé tempo protagonista del secondo (1985). 

Il testo del 1963 si focalizza sulla questione del rapporto tra 
le facoltà nelle tre Critiche. Deleuze distingue un primo senso del 
termine facoltà nell’opera kantiana, inteso come tipo di rapporto 
tra soggetto e oggetto. C’è tuttavia un secondo senso del termine 
facoltà, ed è quello che designa non i diversi rapporti di una rap-
presentazione, ma la fonte della rappresentazione stessa. È questo 
il ruolo delle tre facoltà fonti delle rappresentazioni, cioè immagi-
nazione, intelletto e ragione. Il rapporto tra questi due sensi delle 
facoltà, nelle sue variazioni sistematiche, produce quella che Deleu-
ze designa come una vera e propria rete del metodo trascendentale. 
È in questo quadro che la facoltà di sentire propria della terza 
Critica guadagna una sua particolarità nella trattazione di Deleuze: 
l’immaginazione qui, nel suo accordo libero con l’intelletto in quan-
to indeterminato, non schematizza in senso proprio, bensì riflette 
sulla forma dell’oggetto, divenendo produttiva e spontanea. Il senso 
comune estetico è dunque “una pura armonia soggettiva dove l’im-
maginazione e l’intelletto si esercitano spontaneamente, ciascuno 
per suo conto. Quindi il senso comune estetico non complete gli 
altri due; esso li fonda o li rende possibili”4, poiché mostra che di 
tale armonia le facoltà sono innanzitutto capaci. Tale affermazio-
ne dischiude però un altro problema, ovvero se il libero accordo 
tra le facoltà su cui fondiamo il senso comune debba essere pre-
supposto, oppure prodotto in noi, generato, problema che sarà al 

3 Raccolto nel 1993 in Critica e clinica (Cortina, Milano 1996). Si deve citare inoltre 
l’articolo del 1963 L’idea di genesi nell’estetica di Kant (“Revue d’esthétique”), nonché i 
passaggi su Kant in Differenza e ripetizione e Logica del senso. Per una ricostruzione dei 
rapporti tra i due filosofi: cfr. Thinking between Deleuze and Kant, ed. E. Willatt, M. Lee, 
Continuum, 2009; B. Lord, Deleuze and Kant, in The Cambridge Companion to Deleuze, 
ed. D. Smith, H. Somers-Hall, Cambridge University press, Cambridge 2012, pp. 82-
102; M. Crevoisier, Reflexion et experimentation. Deleuze lecteur de Kant, “La reflexion”, 
2016, 19, https://journals.openedition.org/philosophique/931; S. Palazzo, Trascendentale 
e temporalità. Gilles Deleuze e l’eredità kantiana, ETS, Pisa 2013.	

4 G. Deleuze, La filosofia critica di Kant, Cronopio, Napoli 2009, p. 87.
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centro dell’articolo deleuziano dello stesso anno, L’idea di genesi 
nell’estetica di Kant. Per risolvere tale questione Deleuze si rivolge 
a considerare l’altro tipo di giudizio estetico, quello sul sublime. 

Deleuze non è certo l’unico autore che nel Novecento ha guar-
dato al sublime come banco di prova del giudizio sul bello e in 
fondo della intera Critica, problematicità evidenziata dalla posizione 
di appendice della Analitica del sublime e dalla sua inserzione nel 
testo, confermata da una considerazione genetica5. Già l’esigenza 
kantiana di giustificare il passaggio dal bello al sublime nei para-
grafi 23 e 24 denota una soluzione di continuità tra i due momenti 
della trattazione, che si evidenzia anche nella ricapitolazione pre-
sente nella lunga Nota generale sull’esposizione dei giudizi estetici 
riflettenti6. Lyotard, per esempio, nella posizione defilata e nella 
brevità della Analitica del sublime – definita una “meteora precipi-
tata nell’opera” – individua precisamente gli indizi di una consape-
volezza kantiana della capacità posseduta dal sublime di intorbidire 
le acque della Analitica del bello. Se il sublime è emozione seria, 
la presenza della dimensione etica in queste pagine intaccherebbe 
secondo Lyotard il disinteresse kantiano, primo gradino dell’edificio 
della terza Critica7. La considerazione del sublime conduce dunque 
Lyotard alla proposta di un paradigma estetico differente, basato 
sull’eccesso e proiettato dal filosofo francese, come è noto, non sui 
fenomeni della natura ma sull’arte contemporanea.

L’interesse per una esperienza dell’eccesso e del disordine delle 
facoltà è anche al centro della ripresa kantiana di Deleuze, già nel 
testo degli anni Sessanta, dove si mostra la rilevanza e la proble-
maticità del concetto di sublime: il rapporto particolare tra imma-
ginazione e ragione prodotto dal sublime, nella sua immensità o 
potenza, mostra come l’accordo tra facoltà è un punto di arrivo, 
generato nel disaccordo e nella contraddizione tra le richieste del-
la ragione e quelle della immaginazione tipici dell’esperienza del 
sublime. Se nel sublime la ragione pone l’immaginazione davanti 
al proprio limite, l’immaginazione, ridestando la ragione, supera la 
sua subordinazione a una facoltà determinante (l’intelletto, sia che 
la regoli, sia che vi si armonizzi) e accresce così la sua potenza. Il 
piacere del sublime, essendo reso possibile da un dispiacere, da una 
lacerazione dolorosa, fa apparire un accordo tra facoltà “al fondo 

5 Cfr. P. D’Angelo, Lettura genetica della Critica del giudizio, in Id., Attraverso la storia 
dell’estetica. Vol. II: da Kant a Hegel, Quodlibet, Macerata 2019, pp. 15-51.

6 Come nota anche P. D’Angelo nell’articolo Kant e il sublime, in Id, Attraverso la 
storia dell’estetica. Vol. II: da Kant a Hegel, cit., pp. 53-72. Cfr. questo testo anche per una 
breve ricognizione degli studi contemporanei sul sublime kantiano. 

7 In particolare, cfr. J.F. Lyotard, L’interesse del sublime (1988) e Un confronto tra il 
sublime il gusto (1991), in Id., Anima minima, Pratiche, Parma 1995.
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del disaccordo”, e così lo genera, lo produce: “Si vede allora che 
l’accordo immaginazione-ragione non è semplicemente presunto; 
esso è effettivamente generato, generato nel disaccordo”8. 

La ricerca di un accordo che ristabilisca l’unità delle facoltà è 
il punto in cui Deleuze diverge da Kant, e che, come scriverà nel 
1968 in Differenza e ripetizione, rende Kant un “filosofo del sen-
so comune”. Tuttavia, secondo Deleuze il giudizio riflettente della 
terza Critica, in particolare nel rapporto tra facoltà generato nello 
scontro tra potenza immaginativa ed esigenza razionale tipico dell’e-
mozione del sublime, manifesta qualcosa che rimaneva nascosto nel 
giudizio determinante: “il principio della sua originalità”, secon-
do cui “le nostre facoltà differiscono per natura e ciò nondimeno 
presentano un accordo libero e spontaneo”9. Occorre sottolineare 
come l’interesse di Deleuze si rivolge già in questo testo al proble-
ma della possibilità di un incontro tra termini eterogenei per natura, 
tema che ritornerà in molti dei concetti e degli scritti successivi.

Nel 1978 Deleuze tiene a Vincennes quattro lezioni su Kant, 
che ruotano intorno alla nuova concezione del tempo proposta dal 
filosofo tedesco, concezione decisiva per la coscienza moderna e 
invenzione mirabolante prodotta in quella che viene definita una 
straordinaria architettura. Nelle prime due sessioni Deleuze è im-
pegnato soprattutto nel descrivere come nella filosofia kantiana il 
tempo si liberi da ogni subordinazione cosmologica o psicologica, si 
svincoli dalla natura o dall’anima, divenendo pura forma, a priori. 
Per indicare questa liberazione del tempo dalla materia, da ciò che 
muta nello spazio, dal movimento, Deleuze utilizzerà la formula 
shakespeariana “the time is out of joint”: il tempo è fuori dai car-
dini, svincolato, libero, non dipende dal mutamento di ciò che in 
esso si svolge, dall’azione, quanto, piuttosto, tutto viene subordinato 
al tempo, forma pura e limite interno al pensiero.

A partire da questa caratteristica Deleuze opera uno slittamento 
verso una interpretazione radicale del soggetto in Kant: se l’osta-
colo al pensiero, l’impossibile a pensarsi, è ora interno al pensiero 
stesso, il soggetto kantiano, che è allo stesso tempo empirico e tra-
scendentale, si determina secondo Deleuze come soggetto incrinato, 
attraversato e spezzato dalla linea del tempo, alienazione che verrà 
descritta con la formula poetica di Rimbaud “Io è un altro”. Al di 
là della differenza di tono e di atmosfera che una tale lettura impli-
ca rispetto alla filosofia kantiana10, ci interessa qui capire il motivo 

8 G. Deleuze, La filosofia critica di Kant, cit., p. 89.
9 Ivi, p. 103.
10 Questa radicalizzazione non è passata inosservata agli interpreti: sono contrari a 

questa lettura F. Cassinari, Dottrina delle facoltà, monismo ontologico e questione fondativa: 
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di questo affondo, cioè, ancora una volta, l’interesse di Deleuze 
per i limiti del pensiero e la possibilità di immaginare un incontro 
tra due dimensioni differenti per natura, in questo caso il soggetto 
come fenomeno, che abita il tempo, e il soggetto come attività pen-
sante unificatrice, che opera attraverso le forme pure a priori dello 
spazio e del tempo, e delle categorie. Come affermerà più avanti nel 
corso delle lezioni, “il problema di Kant è come uno stesso soggetto 
possa avere due forme irriducibili l’una all’altra (irriducibilità dello 
spazio e del tempo da una parte, e del concetto dall’altra) […] 
Come può funzionare questo soggetto claudicante […]?”11. 

Durante la terza sessione delle lezioni a Vincennes, del 28 mar-
zo 1978, Deleuze riprende e riassume così la questione del rap-
porto tra tempo e pensiero: “Non c’è più una sostanza estesa che 
limiti dall’esterno la sostanza pensante, e che resista alla sostanza 
pensante, ma la forma del pensiero tutt’intera è attraversata, quasi 
incrinata come si incrina un piatto, dalla linea del tempo”12. È a 
questo punto, nel momento in cui Deleuze recupera e sottolinea la 
questione della lacerazione del soggetto, diviso tra Io penso, forma 
della determinazione attiva (forma del concetto), e Io sono, forma 
recettiva del determinabile (nel tempo), che appare la nozione di 
sublime, esperienza che fa saltare ogni possibile sintesi tra questi 
due livelli. 

Nella Critica della facoltà di giudizio, con la vecchiaia, Kant di-
viene “sensibile alla catastrofe”, e la catastrofe in cui la comprensio-
ne estetica, insieme delle sintesi della percezione, viene compromes-
sa è l’esperienza del sublime: “in luogo di avere un ritmo, mi trovo 
nel caos”13, poiché non posso apprendere le parti di un oggetto, 
non posso riprodurle né riconoscerle e l’immaginazione è posta di 
fronte al proprio limite. Ma tale limite mi fa scoprire qualcosa di 
più forte: la facoltà delle idee, del soprasensibile. Il punto d’arrivo 
della interpretazione deleuziana è che in ogni momento possono 
darsi nello spazio e nel tempo dei fenomeni che sconvolgono la 
comprensione estetica, ovvero la base di ogni sintesi immaginativa, 

Deleuze lettore di Kant, in “Fenomenologia e società”, 1993, 2, pp. 97-111, ma anche il 
curatore dell’edizione italiana delle lezioni deleuziane su Kant: cfr. S. Palazzo, La catastrofe 
di Kronos, in G. Deleuze, Fuori dai cardini del tempo. Lezioni su Kant, Mimesis, Milano 
2004, pp. 26-27.

11 G. Deleuze, Fuori dai cardini del tempo, cit., p. 89. Vengono così descritti la sintesi 
e lo schema, i due atti fondamentali della conoscenza. La rappresentazione di un sog-
getto incrinato, lacerato dalla sua doppia natura concettuale ed empirica, verrà ripresa e 
radicalizzata nel saggio Sulle quattro formule poetiche che potrebbero riassumere la filosofia 
kantiana (in G. Deleuze, Critica e Clinica, cit., pp. 43-52), in cui addirittura si afferma che 
Kant va più lontano di Rimbaud nell’affermazione di un soggetto scisso.

12 G. Deleuze, Fuori dai cardini del tempo, cit., p. 102.
13 Ivi, p. 111.
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distruggendone il ritmo, cioè l’accordo tra cose da misurare e unità 
di misura. L’“avventura del sublime” mostra la fragilità del suolo 
su cui riposa l’attività della immaginazione, che si trova blocca-
ta, si “mette a balbettare” di fronte all’oceano immenso, ai cieli 
infiniti, alle valanghe, alle tempeste14. Ma questo fallimento dello 
schematismo, come abbiamo visto, implica d’altra parte un grande 
guadagno.

Questa stessa avventura del sublime come lotta tra le facoltà 
viene descritta da Deleuze nel saggio del 1984 con un’altra formula 
poetica, tratta ancora una volta da Rimbaud: “La sregolatezza di 
tutti i sensi”15. È un Kant romantico quello che qui Deleuze ci 
restituisce, animato nella terza Critica dalla impresa straordinaria 
di individuare la possibilità di rapporti tra facoltà estremamente 
liberi. Ancora una volta, è nel sublime che la contrapposizione e 
la discordanza tra immaginazione e ragione permettono alle facoltà 
stesse di andare più lontano, poiché nella lotta l’una spinge l’altra 
verso il suo limite massimo. Nelle poche pagine di questo testo 
appare con chiarezza la saldatura tra il lavoro su Kant come “ne-
mico” del libro del 1963 e la descrizione del pensiero kantiano 
come produzione sfrenata di concetti, evidente nel momento in 
cui la concordanza tra le facoltà perde la sua regolarità, e diviene 
un libero gioco, o addirittura una lotta terribile. Ma l’incontro tra 
i due filosofi è possibile solo nel momento in cui Deleuze evidenzia 
i tratti più problematici e dissonanti del pensiero kantiano: se lo 
scacco prodotto dall’apparizione dell’informe nel mondo sensibile 
è un momento di arresto per Kant, che procede poi a risanare la 
ferita recuperando un nuovo accordo, esso rappresenta invece il 
solo punto di partenza possibile per Deleuze, che concepisce il 
pensiero come esito di un impatto violento con il Fuori16. Nella 
lettura deleuziana di Kant, il sublime è un decisivo punto di svolta, 
quello nel quale la dissonanza si emancipa dall’accordo. 

Nella prima metà degli anni Ottanta Deleuze pubblica due vo-

14 Gianni Carchia, nel suo saggio sull’immaginazione in Kant, afferma che “non sul-
la disarticolazione, ma sulle rovine addirittura delle facoltà rappresentative, si fonda la 
possibilità di cogliere riflessivamente il sublime” (Kant e la verità dell’apparenza, Ananke, 
Torino 2006, p. 68).

15 G. Deleuze, Quattro formule poetiche che potrebbero riassumere la filosofia kantiana, 
in Id., Critica e clinica, cit., p. 50. Si tratta della quarta formula poetica, che segue una 
terza formula, tratta da Kafka, riguardante “il supplizio di essere governati da leggi che ci 
sono ignote”, relativa alla Critica della ragion pratica. In questo saggio vengono aggiunte 
alle altre due di cui si è già scritto.

16 Questa descrizione dell’attività di pensiero è presente in tutta l’opera di Deleuze, 
dal testo Proust e i segni del 1962 a Che cos’è la filosofia? del 1991. l’obiettivo polemico è 
la filosofia classica razionalista, che crede di poter arrivare al vero tramite una decisione 
e una pratica metodica. A questa idea Deleuze contrappone quella dell’involontarietà 
di un pensiero necessario, le cui sorti si giocano appunto sul rapporto con l’esteriorità. 
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lumi dedicati al cinema, L’immagine-movimento (1983) e L’immagi-
ne-tempo (1985), che affermano una forte vicinanza tra filosofia e 
cinema. Entrambi infatti sono pratiche di pensiero che rispondono 
alle medesime sollecitazioni, ognuno però sul proprio terreno, con 
i propri mezzi: creando concetti, la prima, producendo immagini, il 
secondo. Ma se l’intento creativo è proprio di tutte le arti, il cinema 
tra di esse è quella più filosofica, poiché possiede una inaspettata 
quanto evidente attitudine a mostrare la vita del pensiero. In parti-
colare, nel cinema si mostra la temporalità, che nel primo volume, 
sul cinema classico (dalla nascita del mezzo al secondo dopoguerra), 
viene declinata da Deleuze come mutamento, movimento delle cose 
attraverso l’azione, mentre nel secondo, dedicato al cinema mo-
derno, come esibizione della temporalità in sé. Il riassunto appena 
proposto del percorso deleuziano, che ne trascura molti aspetti, 
è volutamente parziale, e mette in primo piano la questione della 
temporalità in un modo che già allude a quello che sarà il seguito 
di queste pagine17. Ovvero, dopo aver riepilogato alcune delle tesi 
proposte nei due libri sul cinema – tesi che si presentano anche, 
nello stesso tempo, come un commento alla filosofia di Bergson 
– si tenterà di far affiorare l’eredità kantiana, in particolare nella 
presentazione dell’immagine-tempo, protagonista della modernità 
cinematografica.

Nelle prime righe della premessa di L’immagine-movimento, 
Deleuze dichiara che l’intento del suo percorso complessivo non 
è quello di comporre una storia del cinema, quanto piuttosto di 
proporre una classificazione delle immagini cinematografiche. Il 
fondamento del passaggio da un’età del cinema all’altra è infatti 
stilistico e teorico, più che meramente storico-cronologico. In pri-
mo luogo, il cinema è l’arte più bergsoniana tra tutte: quella, cioè, 
che mostra un mondo fatto di immagini in continuo movimento, 
che si trasforma incessantemente18. Deleuze, utilizzando le analisi 
e il lessico del primo capitolo di Materia e memoria (1896) di Ber-
gson, individua un sistema che definisce “senso-motorio”, fatto di 
azioni e sentimenti concatenati in una narrazione lineare, in cui il 
passare del tempo viene mostrato attraverso lo svolgersi della tra-
ma. Questo sistema “organico” inizia a sgretolarsi anche a seguito 

17 Per un riepilogo più esaustivo, mi permetto di rimandare al mio Deleuze e i concetti 
del cinema, Quodlibet, Macerata, 2012. Per una trattazione utile e articolata del sublime 
nei testi sul cinema di Deleuze, cfr. D. Cantone, Cinema, tempo, soggetto. Il sublime kan-
tiano secondo Deleuze, Mimesis, Milano 2008.

18 E questo a dispetto delle antipatie dello stesso Bergson nei confronti del cinema, 
definito nell’ultimo capitolo dell’Evoluzione creatrice (1907) l’esempio tipico del falso mo-
vimento. Bergson, assicura Deleuze, non ha visto le potenzialità del dispositivo nel resti-
tuire proprio quella durata, quel divenire indivisibile e sempre nuovo che la sua filosofia 
andava cercando
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dei cambiamenti politici, sociali, economici, alla metà degli anni 
Quaranta, dopo la Seconda guerra mondiale, quando all’interno 
della narrazione lineare e ben concatenata dei film di quel periodo 
(commedie, western, polizieschi) cominciano ad apparire indizi di 
una trasformazione e di una crisi, cioè immagini non più necessa-
riamente utili e vincolate al progredire della trama. Con la crisi del 
regime classico, che si realizzerà in pieno con il Neorealismo italia-
no, poi si approfondirà con la “Nouvelle vague”, i film si riempiono 
di personaggi “veggenti più che attanti”, infermi, bambini, anziani, 
semplici testimoni inadatti all’azione che rendono la trama del film 
sempre più svuotata e sconnessa, meno rispondente al binomio per-
cezione-azione, causa-effetto. 

Da questa impotenza nasce la possibilità di un nuovo tipo di 
immagine, che ci permette una visione diretta del tempo e del pen-
siero. 

Una situazione puramente ottica e sonora non si prolunga in azione più di quan-
to non sia indotta da un’azione. Essa fa cogliere, si presume faccia cogliere qualcosa 
d’intollerabile, d’insopportabile. Non una brutalità come aggressione nervosa […]. 
Si tratta di qualcosa di troppo potente, o di troppo ingiusto, ma a volte anche di 
troppo bello, che quindi eccede le nostre capacità senso-motorie19. 

È l’immagine ottica e sonora pura che sarà protagonista del 
secondo volume, quello dedicato alla modernità cinematografica. 
Anche in questo caso Deleuze dispiega i caratteri del nuovo regime 
estetico commentando Materia e memoria. 

Nel secondo capitolo di questo libro, dal titolo Il riconoscimento 
delle immagini, Bergson individuava due tipi di riconoscimento, atto 
concreto con cui afferriamo il passato nel nostro presente: l’uno, 
che ha a che fare con la percezione e con il piano di attualità, è 
un ricordo automatico che possiede i caratteri della ripetizione e 
dell’abitudine. Accanto a questo ricordo abituale affiancato dal suo 
accompagnamento motorio esiste tuttavia un’altra modalità, non 
ripetitiva e automatica, ma attenta e riflessiva. In tutti i casi in cui 
interviene una inibizione, un blocco nel meccanismo ben oliato del-
la risposta motoria spontanea, il soggetto è infatti costretto a uno 
sforzo, ad andare a cercare nel passato la reazione adeguata al pre-
sente, allontanandosi dalla propria attualità per immergersi infine 
nella memoria vera e propria, nel pensiero puro. Questo passato 
puro si può manifestare per esempio nel sogno, o in alcuni stati 
patologici; esso appare solo quando l’azione è bloccata, quando 
falliamo nella ricerca di una particolare immagine. 

Nel riprendere questa analisi bergsoniana Deleuze ne sottoli-
19 G. Deleuze, L’immagine-tempo. Cinema 2, Ubulibri, Milano 1989, p. 29.
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nea soprattutto i momenti in cui si sente affiorare un’atmosfera 
vagamente inquietante, nella frequenza di espressioni come frattura, 
inibizione, malattia, scacchi del riconoscimento. Se nel rapporto 
automatico tra percezione e azione abbiamo individuato la similitu-
dine con il nesso causa-effetto della narrazione classica, l’atmosfera 
sospesa di una inibizione all’azione predomina nel cinema moder-
no, che abbandona la narrazione lineare per mostrare movimenti 
acentrati, situazioni e spazi svuotati, personaggi frenati nell’azione. 
Tutto ciò si produce in seguito a un blocco conoscitivo, cioè alla 
sospensione del riconoscimento che Bergson avrebbe definito abi-
tuale. Ma è soltanto questo impedimento che, come nel caso della 
esperienza del sublime, rende possibile un contatto diretto con il 
virtuale, la temporalità, la memoria, il pensiero. Il tempo mostrato 
in modo indiretto attraverso l’azione sembra avvicinabile al “tempo 
nelle cose” proprio della filosofia classica, quello che appariva attra-
verso il mutamento dei fenomeni, mentre il tempo in sé sganciato 
dal movimento, che appare nelle immagini del regime cinematogra-
fico moderno, è definito “fuori dai cardini”, proprio nello stesso 
modo in cui Deleuze aveva definito il tempo kantiano. 

L’esperienza cinematografica “moderna” di deragliamento del 
racconto, così come dell’identità dei personaggi, dei luoghi, del-
la linearità temporale, viene caratterizzata da Deleuze come uno 
scacco del sistema conoscitivo, qualità che inserisce dunque l’im-
magine-tempo tra gli eredi contemporanei del sublime kantiano20. 
Le immagini svincolate dal concatenamento narrativo tipiche di un 
certo tipo di cinema della modernità – immagini potenti ed este-
ticamente valide in sé, al di là di ciò che significano – possiedono 
una forza smisurata, una dinamica aberrante, che è indice, effetto e 
causa di una messa in discussione della nostra normale condizione 
sensibile, empirica, organica. Questo arresto, tuttavia, non segna la 
fine del pensiero; al contrario, per Deleuze ne mobilita l’inizio, ed è 
l’unica possibilità di un contatto diretto con una temporalità pura, 
resa visibile nelle immagini. Gli esempi cinematografici deleuziani 
delle immagini-tempo sono molteplici, ma anche molto diversi tra 
loro, a conferma della impossibilità di dare una forma oggettiva 
alla visione sublime di un tempo che appare “in persona”. L’impe-
dimento a una reazione adeguata di fronte a una situazione-limite 

20 Già nel primo volume sul cinema, L’immagine-movimento, Deleuze citava Kant e 
le due tipologie di sublime, matematico e dinamico, in riferimento al cinema classico. 
La produzione cinematografica della scuola francese degli anni Venti e Trenta sarebbe 
un cinema del sublime matematico; il sublime dinamico si manifesterebbe invece nell’e-
spressionismo cinematografico tedesco. Tuttavia, questo richiamo diretto al sublime sem-
bra troppo letterale e poco potente se paragonato all’esperienza di scontro tra le facoltà 
dell’immagine-tempo. 
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– troppo dolorosa o intensa, per esempio – è ciò che permette un 
superamento del rapporto abituale con il mondo (un superamen-
to che ha la stessa duplicità del sublime kantiano, essendo l’altra 
faccia del fallimento), consentendo dunque una visione del tempo 
svincolato dalla sua attualità, un tempo che Deleuze chiamerà anche 
virtualità pura, pensiero. 

All’inizio di questo testo è stato messo in luce come uno dei 
tratti ricorrenti del pensiero di Deleuze, quello che cerca la possi-
bilità di concatenamenti, ovvero di incontri tra dimensioni che sono 
eterogenee, differenti per natura. Tale questione emerge fortemente 
anche nel concetto di immagine-tempo: “È in ogni caso essenziale 
che i due termini in rapporto differiscano per natura e tuttavia ‘si 
rincorrano l’un l’altro’, rinviino l’uno all’altro, si riflettano senza 
che si possa dire qual è il primo e tendano al limite a confondersi, 
cadendo in uno stesso punto di indiscernibilità”21. Tale aspetto du-
plice (si potrebbe dire riflettente) di una immagine che è insieme 
attuale e virtuale è messo in luce da un’altra invenzione concettuale, 
quella di “immagine-cristallo”, punto di indiscernibilità tra attuale e 
virtuale, genesi della presentazione diretta del tempo. Riprendendo 
i termini bergsoniani, nel fallimento del riconoscimento automatico 
il soggetto abbandona la dimensione della sua attualità, dell’atto, 
per andare in cerca del ricordo di cui ha bisogno nella dimensione 
del passato, nella virtualità: in questo affondare nella memoria si 
entra in contatto con il pensiero, tanto più puro quanto più la 
ricerca del ricordo particolare subisce successivi fallimenti. Ma in 
tal modo si istituiscono una serie di “circuiti della memoria” che 
vanno dall’attuale al virtuale e poi di nuovo al punto di partenza, in 
un rapporto di mutua tensione tra i due ambiti. L’immagine-cristal-
lo è il circuito più contratto, riflesso virtuale immediato e sempre 
reversibile dell’attuale, punto di indiscernibilità tra le due dimen-
sioni ontologicamente differenti. La sfida, qui, è quella di cogliere 
la natura dello slancio che permette il passaggio alla virtualità nella 
sua irriducibile diversità ontologica dall’attuale: non si tratta certo 
di un processo intellettuale, o psicologico, quanto di uno smarca-
mento, una sospensione dell’abituale, che fa uscire il tempo “fuori 
dai cardini”. D’altra parte, questo sganciamento dall’attualità non è 
mai totale, se è vero che tra le due dimensioni c’è una continua cir-
cuitazione, che sono contemporaneamente indiscernibili. La figura 
del cristallo rimarca efficacemente la sovra-personalità, l’a-sogget-
tività del tempo deleuziano, permettendo a Deleuze di descrivere 
un incontro non armonico tra materia e memoria, pensiero in sé 

21 G. Deleuze, L’immagine-tempo, cit., p. 59.
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e mondo fenomenico, soprasensibile e natura. Tale incontro non 
perde il suo tratto discordante e violento, eppure l’esito è l’impos-
sibilità di discernimento tra le due dimensioni. 

Ma chi è che nel regime cinematografico moderno proposto da 
Deleuze subisce l’impedimento a reagire e il relativo contatto con 
una dimensione sublime, out of joint, impensabile? Con la risposta 
a questa domanda emerge la divergenza più evidente tra il pensiero 
di Kant e quello di Deleuze, cioè la teoria relativa allo statuto del 
soggetto. Il coglimento del tempo in sé, del pensiero puro, è una 
possibilità che riguarda i personaggi e gli spettatori insieme, e le 
immagini sono parti della materia, nello stesso tempo costitutive del 
film e del mondo intero. Se il sublime kantiano era una esperienza 
del soggetto, l’estetica cinematografica descritta da Deleuze non 
ha soggetto, non è una estetica dello spettatore né del creatore, e 
la nozione di sguardo tipica delle estetiche cinematografiche, che 
reintrodurrebbe una distanza rappresentativa contro cui il filosofo 
combatte, viene abbandonata e sostituita da quella di un occhio 
che è “già nelle cose” 22. Tuttavia, a dispetto di questa innegabile 
distanza, l’antico nemico sembra riaffiorare nelle pagine deleuzia-
ne sul cinema moderno, che ripropongono una esperienza dello 
scontro e del disaccordo tra dimensioni differenti per natura come 
unica genesi del pensiero. Se negli anni Sessanta Kant è per Deleu-
ze un avversario da comprendere e combattere, successivamente il 
filosofo francese riprende un confronto con Kant che ne eviden-
zia le vicinanze: la mancanza di un accordo spontaneo tra facoltà; 
la presentazione di un soggetto diviso; e soprattutto l’apparizione 
del sublime come emozione negativa, che interrompe l’ordinaria 
organizzazione delle facoltà e del riconoscimento. Nella filosofia 
deleuziana tale scacco delle facoltà, causato dall’impatto con un 
particolare tipo di immagine (cinematografica), diviene la genesi 
della presentazione diretta del tempo, e dunque del contatto con il 
reale in sé come unico possibile inizio del pensiero. 

22 Approfondisce questa differenza riguardo lo statuto del soggetto tra Kant e Deleuze 
D. Cantone, nel suo Cinema, tempo, soggetto, cit., in partic. pp. 133-136. A proposito dello 
statuto del soggetto nella esperienza del sublime, Luigi Russo, nella sua Presentazione al 
volume Da Longino a Longino. I luoghi del sublime, sottolinea come in Kant, diversamente 
dal celebre testo di Burke, l’esperienza del sublime conduca infine a un rafforzamento 
del soggetto trascendentale, a una “vigorosa restaurazione dell’Io”, mosso dal bisogno 
di suturare quella che viene definita una “antiumanistica frattura” (Aesthetica, Palermo 
1987, p. 11).


