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“Vedere l’invisibile”.  
Un nostro prezioso strumento di lavoro
di Maria Andaloro

Parlando di me, Luigi era solito affermare che ero sua sorella, anzi 
– aggiungeva – sua sorella gemella. Riprese egli il motivo della no-
stra fratellanza allorquando, in un’occasione pubblica e per me del 
tutto speciale, presentò nella sede dell’Accademia di San Luca a 
Roma L’Officina dello sguardo, l’opera a me dedicata da allievi e 
amici in occasione del mio pensionamento1. 

Era il 10 giugno 2015. Quel pomeriggio, entrando a Palazzo 
Carpegna, Luigi ed io non potemmo non soffermare la vista sulla 
grande invenzione architettonico-plastica di Francesco Borromini 
rappresentata dal portale d’accesso alla scala elicoidale dell’edificio 
senza tornare con la memoria alle lezioni di Cesare Brandi sull’ar-
chitettura barocca, tenute nell’aula “Adolfo Venturi” dell’Istituto 
di Storia dell’Arte dell’Università “La Sapienza”2, e senza ripensare 
all’esperienza cruciale che ci vide insieme a Roma in qualità di as-
sistenti del nostro comune maestro3. 

La nostra fratellanza origina dalla circostanza di essere stati, 
“in anni lontani e indimenticati”4, allievi fra i prediletti di Cesare 
Brandi, a Palermo, presso la Facoltà di Lettere e Filosofia dell’Uni-
versità, e si caratterizza vuoi per aver fatto un tratto di strada acca-
demica in parallelo5 vuoi per l’attitudine a impegnarsi in iniziative 

1 G. Bordi et al. (a cura di), L’Officina dello sguardo. Scritti in onore di Maria Andaloro, 
2 voll., Gangemi, Roma 2014. 

2 Quel corso monografico (a.a. 1969-70) costituì la base del volume: C. Brandi, La 
prima architettura barocca. Pietro da Cortona, Borromini, Bernini, Laterza, Bari 1970.

3 Da assistenti, svolgevamo i compiti consueti a quel ruolo: seguire l’attività didattica, 
preparare le dispense dei corsi monografici, tenere seminari, ma erano speciali l’ardore e 
la complicità del nostro impegno. Da parte mia, ero a Roma dall’a.a. 1967-68, in contem-
poranea con il trasferimento di Cesare Brandi dall’Università di Palermo all’Università di 
Roma “La Sapienza” dove avrebbe tenuto la seconda cattedra di Storia dell’arte moderna 
(si ricordi che la prima venne ricoperta da G.C. Argan) per nove anni fino all’a.a. 1975-
76. Diversamente, l’esperienza romana di Luigi Russo inizia nel 1971 e si concluderà nel 
1976 quando verrà chiamato all’Università di Palermo. 

4 Così Luigi Russo rievocava gli anni dell’insegnamento di Cesare Brandi a Palermo 
in L. Russo, Omaggio a Cesare Brandi, in Id. (a cura di), Brandi e l’estetica. Saggi offerti a 
Cesare Brandi per il suo ottantesimo genetliaco, suppl. agli “Annali della Facoltà di Lettere 
e Filosofia dell’Università di Palermo”, Università di Palermo-Facoltà di Lettere e Filosofia, 
Palermo 1986, p. VII. 

5 Dopo la comune formazione presso la Facoltà di Lettere e Filosofia dell’Università di 
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culturali, ognuno nel proprio campo, che travalicano i confini degli 
interessi scientifici personali per aprirsi a quelli collettivi6. 

È vero, siamo fratelli, Luigi e io, e, però, distinti in questo: 
nell’essere, da parte mia, allieva di Cesare Brandi dal versante della 
storia dell’arte mentre Luigi lo è da quello del pensiero estetico. Nel 
tempo, non ci siamo mai perduti di vista; anzi, abbiamo continuato 
a sviluppare fra noi un’attenzione crescente, che si manifestava con 
punte intense quando tornavo a Palermo e ci incontravamo. Erano 
incontri per me memorabili, il più delle volte dopo aver gustato alla 
loro tavola i piatti preparati da Lùcia, perfetti di gusto e amorevoli. 
Allora, ci prendevamo tutto il tempo per informarci vicendevolmen-
te dei nostri piani di lavoro, delle prospettive, delle scadenze, dei 
sogni. Così finivamo per parlare delle iniziative culturali promosse 
da Luigi nel campo dell’estetica e della storia dell’estetica, delle 
problematiche che assillavano Lùcia circa il destino dell’immagine 
nella civiltà dell’immagine, dei miei progetti che avevano a che fare 
con la condizione frammentaria del potente patrimonio artistico 
medievale in Europa, nel Mediterraneo, a Bisanzio, per il quale 
tentavo di mettere in atto rinnovate mappe di conoscenza, di cura, 
di fruizione7. Come molti altri colleghi, ho beneficiato della guida 
di Luigi in momenti decisivi riguardo alla mia carriera accademica. 
Riusciva, infatti, a sostenermi con efficacia neutralizzando la mia 
congenita sventatezza al riguardo, mentre da parte mia capitava 
di regalare a Luigi l’ombra di un sorriso, un po’ sornione per la 
verità, quando mi infervoravo a informarlo su progetti di ricerca 
che, insieme ai miei allievi, mi portavano nella lontana – per lui – 
Cappadocia o nella lontanissima Cina o nella meno lontana Roma, 
progetti ai quali guardava con apparente nonchalance e pur tuttavia 
con intima curiosità.

1. Entro gli argini delle nostre vie parallele c’è, però, un punto 
in rapporto al quale esse, da parallele, s’intrecciano, i nostri profili 
culturali risultano maggiormente dialoganti, sgorga una forte con-
nessione fra i versanti da noi abitati, quello della storia dell’estetica 
e quello della storia dell’arte. Ciò avvenne nel giro degli anni prece-
denti il 1987; l’occasione la porse la ricorrenza del XII centenario 

Palermo dove conseguimmo la laurea, fummo ambedue assistenti a Roma per alcuni anni. 
Infine, nel 1975 concorsi per l’incarico dell’insegnamento di Storia dell’arte medievale e 
moderna presso l’Università degli Studi di Chieti dietro lo stimolo di Luigi che vi insegnò 
Estetica, in qualità di professore incaricato, dall’a.a. 1971-72 all’a.a. 1975-76.

6 È questo il convincimento di Luigi che ne trattò presentando a Palazzo Carpegna 
L’Officina dello sguardo, cit.

7 G. Bordi et al. (a cura di), L’Officina dello sguardo. Scritti in onore di Maria Andaloro, 
cit., vol. 1, pagina che precede l’Indice.
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del Secondo Concilio di Nicea (787), un evento di primo acchito 
lontano mille miglia dal campo degli interessi estetologici di Lu-
igi. Eppure, egli non ebbe tentennamento alcuno quando decise 
di impegnarsi su quel fronte. Ovviamente alla sua maniera. Il che 
significò, per lui, imbarcarsi in un’impresa editoriale che, protrattasi 
per più di un decennio, si sarebbe compendiata nel volume Vedere 
l’invisibile. Nicea e lo statuto dell’Immagine, pubblicato nel 1997, e, 
per tutti noi che vi prendemmo parte, in un’esperienza formante8. 
Luigi ideò il volume – del quale non si può tacere quanto fosse sta-
ta particolarmente complessa e anche difficoltosa la preparazione9 
– convinto che a proposito di Nicea potesse rappresentare una roc-
caforte di pensiero a presidio di un’angolazione precisa e diversa ri-
spetto alle altre, delle quali rendono testimonianza iniziative e scritti 
di carattere filologico, letterario, filosofico-teologico10. L’angolazione 
scelta non poteva essere che quella del campo dell’estetica, e però, 
pregna di pesi specifici che Luigi si cura di indicare nelle pagine 
della Presentazione al volume11. Egli ha chiari il valore estetico in 
sé di Nicea e il suo significato all’interno dell’intera estetica bizanti-
na; indica che l’assunzione de “l’immagine come icona” legittimata 
nello spazio del Concilio “sostanzia di complesse articolazioni la 
mitica ‘grosse Lücke’ di cui parlavano i primi storici dell’estetica, e 
ne alimenta il percorso premoderno”12; accoglie come latitudine del 
problema il rimbalzo che va dall’immagine-icona, quale si definisce 
a Nicea, alla panvisività odierna; è consapevole di come sia solo 
apparentemente paradossale che a pubblicare gli Atti di un Concilio 
della Chiesa e a offrirne per la prima volta la traduzione in italiano13 
sia uno studioso di estetica quale egli è e questo per il fatto che 
l’estetica si “dilata a tutte le epoche storiche che hanno preceduto 
la modernità, e informa e attraversa l’intera cultura occidentale”14 
e perché è venuto il tempo di riconoscere in Nicea e lo statuto 

8 L. Russo (a cura di), Vedere l’invisibile. Nicea e lo statuto dell’Immagine, presentaz. 
di L. Russo, tr. it. di C. Gerbino, note di C. Gerbino e M. Re, appendici di M. Andaloro, 
M. Re, C. Valenziano, Aesthetica, Palermo 1997. La compagine degli studiosi coinvolti, 
estetologi, storici dell’arte, storici e filosofi bizantinisti, studiosi del pensiero e della liturgia 
bizantina, fa intendere con limpidezza l’apertura necessariamente interdisciplinare che la 
questione che si andava ad affrontare pretendeva. Di questa impresa Luigi seppe essere il 
timoniere, esercitando come non mai la sapienza dell’ascolto di ciascuno degli interlocutori 
e curando rapporti saldi con l’Istituto Siciliano di Studi Bizantini e Neoellenici di Palermo.

9 Vi si accenna in L. Russo, Presentazione, ivi, p. 9.
10 Panoramica in M. Andaloro, Il secondo Concilio di Nicea e l’età dell’immagine, ivi, 

pp. 185-194.
11 L. Russo, Presentazione, cit., pp. 7-11.
12 Ivi, p. 10.
13 Come si chiarisce ivi, p. 11, l’edizione “traduce solo le parti del Secondo Concilio 

di Nicea di maggior interesse per la questione dell’immagine”. Le parti sono puntualmente 
elencate.

14 Ivi, p. 7.
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dell’Immagine il “baricentro” della “rifondazione della problematica 
dell’immagine” e la “sua irresistibile irruzione nel dibattito teorico 
odierno”15. Infine, il compito che il suo concepteur assegna a Vedere 
l’invisibile è semplicemente questo: propiziare l’approfondimento di 
quel dibattito offrendo alla comunità scientifica la sponda di “sicure 
condizioni testuali”: svolgere, insomma, il ruolo di “un prezioso 
strumento di lavoro”16. 

Diversamente, l’ufficio di far irrompere il tema dell’immagine 
– dall’icona in senso niceno alla devoluzione tecnologica contempo-
ranea17 – Luigi l’affida al seminario internazionale Nicea e la civiltà 
dell’immagine, che ha luogo ancora nel 1997, a Palermo, laddove 
si dà voce a un vivacissimo e polifonico coro composto di vari stu-
diosi, prevalentemente di estetica e di storia dell’arte18. In questo 
modo, operando su diversi registri, fornendo “strumenti di lavoro” 
e mappe di orientamento teorico ma anche di esperienza dell’ar-
te, all’altezza dell’anno 1997 accade che all’interno del progetto 
del Centro Internazionale Studi di Estetica si raggiunga uno degli 
“sfondamenti” più fruttuosi riguardo alla formazione della geografia 
della storia dell’estetica, in particolare, nella sua fase premoderna.

Riandando al progetto Nicea e alle radici da cui germoglia, non 
dubito che insieme ad altri stimoli esse siano da ravvisare nella 
metabolizzazione di un’opera come Segno e Immagine nel mentre 
che Luigi la rieditava nel corso del 198619, quando faceva i primi 
passi l’idea che sarebbe poi sfociata in Vedere l’invisibile20: quel 
Segno e Immagine, l’affascinante e il “più personale” e amabile dei 

15 Ivi, p. 10.
16 Ivi, pp. 10-11.
17 In un’epoca in cui, com’è noto, più che “sapere”, la gente deve “vedere”, come 

si martella continuamente da parte dei media. La citazione specifica è di D. Pappalardo, 
L’arte dà lezione di politica, in La Repubblica. “Robinson”, 28 dicembre 2019, p. 22.

18 Il seminario di studi ebbe luogo a Palermo il 10 e l’11 ottobre. Gli Atti, Nicea e la 
civiltà dell’immagine, di L. Russo, G. Carchia, D. Di Cesare, G. Pucci, M. Andaloro, L. 
Pizzo Russo, G. Di Giacomo, R. Salizzoni, M.G. Messina, M.J. Mondzain ed altri, videro 
la luce nell’aprile 1998 (Centro Internazionale Studi di Estetica, Palermo 1998, per il n. 
52 del periodico “Aesthetica Preprint”). Partecipò al seminario, in veste di unica perso-
na esterna ad esso, Leoluca Orlando, sindaco in quegli anni di Palermo, grande lettore 
di Vedere l’invisibile. Non ho mai dimenticato la sua testimonianza esposta in seno al 
dibattito, allorquando rilevò la valenza “iconoclasta”, tangibile anche al di fuori dell’im-
magine fatta dall’uomo, in un ordine, quello ingiunto alle donne afghane che, costrette a 
portare il burqa, diventano invisibili. Un’iconoclastia sull’immagine dell’uomo, fortemente 
antropologica e di stampo ugualmente ideologico-politico. Mi sembra calzante il rimando 
all’iconoclastia, dal momento che la madre delle iconoclastie, quella di Bisanzio a cui si 
oppone Nicea, non si risolve nell’atto della distruzione in sé dell’opera rappresentata, 
dipinta, mosaicata, tessuta ecc., ma consiste in sostanza nell’“oscurare” l’immagine, nel 
farla precipitare nel non visibile. 

19 C. Brandi, Segno e Immagine, Il Saggiatore, Milano 1960; riedizione a cura di L. 
Russo, Aesthetica, Palermo 19862.

20 Come si desume da L. Russo, Presentazione, cit., p. 8.
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libri di Cesare Brandi, che insegna “a comprendere come l’imma-
gine pura possa fondersi, collaborare, incrociarsi col pensiero e col 
segno”21, piantarsi nel campo dell’estetica e della storia dell’arte e 
aprirsi al plesso della varietà anche sconcertante delle mappe ideali, 
reali, fittizie riguardo all’immagine. Proprio nella densissima quanto 
breve Prefazione, nel riferirsi a Luigi, Cesare Brandi lo definisce 
come colui che sta “a capo di un’impresa estetica che gli fa molto 
onore”22; accade, dunque, che il maestro riconosca nell’allievo, con 
limpidezza e in tempi ancora aurorali, la sostanza di quello che si 
rivelerà essere in assoluto il marchio di fabbrica del suo profilo: 
ideatore e realizzatore di significative imprese culturali nel campo 
dell’estetica e della storia dell’estetica. 

Ed è proprio lì, nello spazio di Aesthetica Edizioni, che Luigi 
forgia gli strumenti della sua fucina, strumenti ben congegnati, 
durevoli, luminosi. E poliedrici. Offerti anche a molti di noi che 
sono esterni al suo campo specifico, come gli storici dell’arte. 
Da storica dell’arte, e però sconfinante, mi piace attestare, ad 
esempio, che nella rosa delle opere-guida che hanno dato una 
direzione ai miei filoni di ricerca, illuminandoli, alcune appar-
tengono alle collane di Aesthetica Edizioni. Penso a La Luce 
nelle sue manifestazioni artistiche23, al grappolo di pubblicazio-
ni sul “Sublime”24, a Storia di sei Idee25, per tacere di altre. In 
particolare, riconosco di essere una frequentatrice fervida di Ve-
dere l’invisibile, lettrice assidua degli Atti del Concilio che ho 
proposto anche nelle aule universitarie promuovendone, con la 
partecipazione degli studenti, letture integrali in forma corale. 
Ho consultato gli Atti innumerevoli volte, si diceva, trovandovi 
spesso occasioni per nuovi approfondimenti e riletture. Di questi 
pescaggi sono ora intenzionata a mostrarne qualcuno, nell’intento 
di far emergere la portata regolatrice e canonica di alcune delle 

21 P. D’Angelo, Cesare Brandi. Critica d’arte e filosofia, Quodlibet, Macerata 2006, 
p. 125.

22 C. Brandi, Prefazione, in Id., Segno e Immagine, cit., p. 7.
23 H. Sedlmayer, Das Licht in seinen künstlerischen Manifestationen, Mäander Kunst-

verlag, Mittenwald 1979; tr. it. di P. Albarella, R. Masiero (a cura di), La Luce nelle sue 
manifestazioni artistiche, Aesthetica, Palermo 1989.

24 E. Burke, Inchiesta sul Bello e il Sublime, a cura di G. Sertoli, G. Miglietta, Aesthe-
tica, Palermo 1985; Pseudo Longino, Il Sublime, a cura di G. Lombardo, postfazione di 
A. Bloom, Aesthetica, Palermo 1987; L. Russo (a cura di), testi di R. Laurenti et al., Da 
Longino a Longino. I luoghi del Sublime, Aesthetica, Palermo 1987; B. Saint Girons, Fiat 
Lux. Une philosophie du sublime, Quai Voltaire, Paris 1993; tr. it. di C. Calì, R. Messori, 
consulenza scientifica di G. Lombardo, Fiat Lux. Una filosofia del sublime, Aesthetica, 
Palermo 2003.

25 W. Tatarkiewicz, Dzieje sześciu pojęsć. Sztuka, piękno, forma, twórczość, odtwórczość 
przeżycie estetyczne, Państw. Wydawn. Naukowe, Warszawa 1975; tr. it. di O. Burba, K. 
Jaworska, K. Jaworska (cura e presentazione), consulenza scientifica e postfazione di L. 
Russo, Storia di sei Idee, Aesthetica, Palermo 1993.
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dichiarazioni conciliari insieme alla valenza sorprendentemente 
attuale di altre. 

2. Nel 2013, per la prima volta nel corso della sua storia e in 
coincidenza con la 55.ma edizione, la Biennale di Venezia ospita 
il Padiglione della Santa Sede. A proporne la partecipazione e a 
sostenerla con convinzione è il cardinale Gianfranco Ravasi26. Il 
soggetto del Padiglione ha per titolo In Principio. A idearlo è lo 
stesso cardinale che ne fornisce la traccia, additandola nei primi un-
dici capitoli del Genesi, e lo svolgimento che risulta scandito in tre 
sezioni: Creazione, De-Creazione, Ri-Creazione. Ed è sempre Ravasi 
che seleziona gli artisti invitati a realizzarle, rispettivamente: Stu-
dio Azzurro (Creazione), Josef Koudelka (De-Creazione), Lawrence 
Carroll (Ri-Creazione)27.

Voltiamo pagina: da Venezia a Nicea, dal Padiglione vaticano al 
consesso conciliare riunito nella chiesa della Santa Sofia a Nicea, 
dal 2013 al 787. 

Il 6 ottobre di quell’anno ebbero luogo i lavori della sesta sessio-
ne del Concilio, sessione cruciale nella quale sarebbe stato confuta-
to punto per punto l’Horos del concilio iconoclasta di Hieria, svol-
tosi nel 75428. Scorrendo il testo, invito a soffermarsi sulla pagina 
che riporta quel passo importantissimo dell’Horos, letto dal vescovo 
Gregorio, nel quale i Padri iconoclasti dichiaravano l’impossibilità 
che il pittore circoscrivesse nell’icona di Cristo “l’incircoscrivibile 
carattere della Divinità”29. Segue la confutazione del diacono Epifa-
nio: “[…] la fattura delle icone non è un’invenzione dei pittori ma 
uso approvato e tradizione della Chiesa universale […]”30, concetto 
che sarà ribadito, poco dopo, in modo categorico in questi termini: 
“Ai Padri, dunque, appartiene l’idea, di essi è la tradizione, non del 
pittore; solo l’arte è del pittore, mentre l’iniziativa è chiaramente 
dei santi Padri che hanno fatto costruire i templi”31.

Torniamo al Padiglione vaticano della Biennale. Come s’è appre-
so, In Principio non è “idea” degli artisti, ma del cardinal Ravasi; da 

26 Oltre al card. Gianfranco Ravasi, Presidente del Pontificio Consiglio della Cultura, 
il Padiglione vede l’impegno e la cura di Antonio Paolucci, Direttore delle Gallerie e dei 
Musei Vaticani.

27 M. Forti, P. Iacobone (a cura di), testi di P. Baratta et al., In Principio. Padiglione 
della Santa Sede, 55. Esposizione Internazionale d’Arte della Biennale di Venezia 2013, 
FMR, Bologna 2013. 

28 L. Russo (a cura di), Vedere l’invisibile, cit., pp. 57-144. Gli Atti del concilio di 
Hieria sono perduti e il relativo Horos è noto grazie alle citazioni che ricorrono nella sesta 
sessione del Secondo Concilio di Nicea. 

29 Ivi, p. 81.
30 Ibid.
31 Ivi, p. 82.
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parte loro, gli artisti selezionati sono responsabili dell’arte, a loro 
viene richiesto di realizzare l’opera secondo il proprio linguaggio 
che non poteva che essere noto. In questa vicenda tutta contempo-
ranea che avviene nel cuore della Biennale d’arte di Venezia, cioè 
in uno dei santuari globali delle pratiche dell’arte di oggi, la trama 
è, però, antica. A Venezia, come a Nicea, a fondamento della pro-
duzione dell’immagine sta il binomio basato su due forze, distinte 
e ugualmente necessarie, rappresentate, l’una, dall’autorità della 
Chiesa, dal “Padre”, l’altra, dall’artista. Il “Padre” è il concepteur 
dell’opera; sceglie il soggetto e compone la sceneggiatura; l’artista 
declina la sceneggiatura in termini di forma e, insomma, dà corpo 
al soggetto dato32. 

Se “Hollywood vient de là, par l’icône et le baroque”33, anche 
la Biennale di Venezia del 201334 partecipa del canone niceno spe-
cificatamente per ciò che attiene al sistema immagine. Certo, la 
produzione artistica contemporanea ricade sotto la sua egida solo 
in casi davvero eccezionali, diversamente da ciò che avviene in tutta 
quella che la precede e che invece la rispecchia in pieno. Sicché, 
reputo che un altro rizoma di pertinenza nicena vada ad affianca-
re quello, largamente riconosciuto oggi, che riguarda la questione 
dell’Occidente monoteista il quale riceve il permesso all’immagine 
iconica – principio fra i costitutivi della sua civiltà – proprio da 
Nicea35. Il secondo rizoma di cui s’è detto non può che avere il suo 
fondamento nella dichiarazione più volte citata, “Ai Padri, dunque, 
appartiene l’idea, di essi è la tradizione, non del pittore; solo l’arte 
è del pittore, mentre l’iniziativa è chiaramente dei santi Padri […]”, 
e reggere a sua volta l’ossatura del sistema produzione “immagine” 
in Occidente, in ambito religioso ma anche laico, continuativamente 

32 M. Andaloro, Il sistema-immagine nello spazio cristiano, in D. Guastini (a cura di), 
Genealogia dell’immagine cristiana. Studi sul cristianesimo antico e le sue raffigurazioni, La 
casa Usher, Firenze-Lucca 2014, pp. 171-188; sul ruolo del pittore nell’arte cristiana cfr. 
anche Ead., L’icona cristiana e gli artisti, in S. Ensoli, E. La Rocca (a cura di), Aurea Roma. 
Dalla città pagana alla città cristiana, Catalogo della mostra (Roma, Palazzo delle Esposi-
zioni, 22 dicembre 2000 - 20 aprile 2001), “L’Erma” di Bretschneider, Roma 2000, p. 416.

33 R. Debray, Vie et mort de l’image. Une histoire du regard en Occident, Gallimard, 
Paris 1992, p. 77. Alla luce dell’impostazione complessiva dell’opera, è chiaro che “l’icône” 
di cui si dice nella dichiarazione è di radice nicena. Per l’inquadramento di Debray nella 
cornice della storiografia contemporanea sull’immagine cfr. L. Russo, Presentazione, cit., 
pp. 9-10; M. Andaloro, Il secondo Concilio di Nicea e l’età dell’immagine, cit.

34 Ricordo che il Padiglione della Santa Sede sarà presente ancora una volta alla 
Biennale di Venezia nell’edizione del 2015 sotto il titolo: In Principio… la Parola si fece 
carne, con riferimento all’incipit del Vangelo di Giovanni essendone Commissario lo stesso 
card. Ravasi. Cfr. E. Cristallini, M. Forti (a cura di), In Principio… la Parola si fece carne. 
Padiglione della Santa Sede, 56. Esposizione Internazionale d’Arte della Biennale di Venezia 
2015, Gangemi, Roma 2015.

35 L. Russo, Presentazione, cit.; M. Andaloro, Il secondo Concilio di Nicea e l’età 
dell’immagine, cit.
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dal Medioevo fino alla sua rottura che si verifica alle soglie della 
modernità, con i movimenti dell’Impressionismo e delle Avanguar-
die, allorquando dalla struttura binaria, concepteur/artista, si passa 
a quella monadica e il ruolo del committente-concepteur, che era 
assunto dal “Padre della Chiesa” (o dal committente laico), viene 
avocato a sé dalla figura dell’artista che in apparenza rimane l’unico 
a dominare il campo36.

Come abbiamo visto, nell’ambito dell’arte contemporanea e della 
Biennale In Principio si colloca in uno spazio a sé stante per via 
della sua struttura nella quale si riverbera con pienezza uno schema 
che, lontano dalle pratiche dell’arte dei nostri giorni, è invece con-
forme a quello niceno a tal punto da accogliere anche il rimando al 
vincolo fra immagine e parola, a pretendere l’ancoraggio dell’opera 
alla fonte scritta che in questo caso è Genesi 1-1137. 

L’invito ora è a rapportarsi con il progetto In Principio vol-
gendosi dalla parte degli artisti, in particolare di chi, come Paolo 
Rosa38, è protagonista dell’esperienza di Studio Azzurro.

Studio Azzurro affronta la Creazione nella forma di una videoin-
stallazione interattiva in quattro parti della quale è regista proprio 
Paolo Rosa39. In un’intervista rilasciata in concomitanza con l’espe-
rienza di Studio Azzurro alla Biennale, l’artista riflette sulle condi-
zioni speciali dell’impresa, pondera l’apporto che ad essa è giunto 
dalle “sollecitazioni del committente”, dichiara come la Creazione, 
e cito le sue parole, “l’abbiamo realizzata in chiave contemporanea, 
con linguaggio a noi adatto, secondo il nostro modo di fare, quello 
della interattività che è un modo per relazionarsi con il pubblico”40. 
I quattro mesi vissuti immersi in un lavoro intensissimo e in una 
sfida coraggiosa sono tesi a raggiungere il traguardo di “relazionarsi 
con il pubblico”. A Biennale aperta, saranno molti i visitatori del 
Padiglione vaticano per i quali la Creazione risulterà “emozionan-
te”. Ecco, in quel “relazionarsi con il pubblico” affiora in modo 
trasparente e preciso il motivo di Basilio il Grande, secondo il quale 

36 Non sfugge che le funzioni esterne al ruolo dell’artista, un tempo riassunte nella 
galassia committente-concepteur, anche in tempi moderni non sono svanite del tutto, es-
sendo state in un certo senso sostituite da figure di tipo nuovo, come quella del critico 
o del gallerista.

37 L. Russo (a cura di), Vedere l’invisibile, cit., p. 82: “Ai Padri, dunque, appartiene 
l’idea, di essi è la tradizione […]”.

38 Paolo Rosa con Fabio Cirifino, fotografo, e Leonardo Sangiorgi fonda nel 1982 
Studio Azzurro, la “bottega d’arte contemporanea”, come lui stesso lo definiva, di cui 
incarnava “l’arte visiva e cinema”. Paolo Rosa muore a Corfù il 20 agosto 2013 mentre è 
in corso la Biennale d’arte di Venezia.

39 Studio Azzurro, testo di L. Marcolini, P. Rosa, In principio (e poi), videoinstallazione 
interattiva in quattro parti, in M. Forti, P. Iacobone (a cura di), testi di P. Baratta et al., 
In Principio. Padiglione della Santa Sede, cit., pp. 71-77. 

40 ArtsLife TV, Il Vaticano alla Biennale, Intervista a Paolo Rosa. 



31

il bello non è qualità dell’oggetto o del soggetto, ma relazione, rap-
porto fra soggetto e oggetto, principio ritenuto, ricordiamocelo, fra 
i più originali e fondativi da Tatarkiewicz41 e, certo, il più importan-
te dell’estetica bizantina42. Ecco, nel Padiglione vaticano, davanti ai 
tre schermi giganti dove la Creazione di Studio Azzurro è circoscrit-
ta a quella riguardante l’uomo, resa nel suo nucleo essenziale fatto 
di immagine e nome, e dove circola l’emozione, rinverdisce il tipo 
di sentimento – empatia e commozione – che scorre nel rapporto 
fra fedele e icona canonizzato a Nicea. Al Concilio di Nicea i Padri 
ricordano Asterio, vescovo di Amasea, “rapito nel profondo” da-
vanti alle storie del martirio di sant’Eufemia43, Giovanni Crisostomo 
che è mosso da affetto per l’immagine fino ad affermare “Io amai 
anche una pittura ricoperta di cera”44, Gregorio di Nissa che guarda 
piangendo il dipinto con il Sacrificio di Isacco45. 

Così l’opera In Principio, realizzata per il Padiglione della Santa 
Sede alla Biennale di Venezia, finisce per essere un’esperienza ar-
tistica che nel modo in cui si struttura, “idea”, “immagine”, “rela-
zione”, riverbera nella contemporaneità lo spirito antico di Nicea 
e, più in generale, della dimensione estetica bizantina per la quale 
perno del sistema immagine è lo sguardo del fedele o meglio il 
flusso di empatia che scorre fra il fedele e l’icona.

41 W. Tatarkiewicz, op. cit., p. 238.
42 V.V. Byčkov, Vizantijskaja estetika. Teoretičeskie problemy, Moskva 1977; tr. it. di 

F.S. Perillo, prefaz. di A. Guillou, L’estetica bizantina. Problemi teorici, Congedo, Galatina 
1983.

43 L. Russo (a cura di), Vedere l’invisibile, cit., p. 36.
44 Ivi, p. 33.
45 Ibid.


