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Mimesis: brivido, immagine e alterità 
nella riflessione estetica di Adorno
di Antonio Valentini

Abstract

Il saggio propone una lettura della nozione adorniana di mimesis che ruota in-
torno all’esplorazione del nesso “brivido-immagine”. Assumendo come referente pri-
vilegiato dell’indagine la riflessione che Adorno sviluppa in Teoria estetica, l’indagine 
si orienta in particolare verso la messa a fuoco di tre fondamentali nodi teorico-pro-
blematici: l’idea di mimesis come presupposto del “comportamento estetico”; la pos-
sibilità di ricomprendere la  mimesis  come “frammezzo”: come soglia oscillante tra 
“ripetizione” e “differimento”, ossia tra identità e alterità; la questione del rapporto 
tra “espressione” (“natura”) e “costruzione” (tèchne). A profilarsi, così, è un’idea di 
opera d’arte come esibizione esemplare dello statuto di “soglia” ascrivibile, più in 
generale, all’idea di mimesis.

The paper proposes a reading of the Adorno’s notion of  mimesis, which rotates 
around the exploration of the nexus “shudder-image”. Assuming as a special point 
of reference the reflection that Adorno develops in the  Aesthetic Theory¸ the inquiry 
is particularly focused on three fundamental theoretical-problematic knots: the idea 
of mimesis as the pre-condition of the “aesthetic behavior”; the possibility of re-under-
standing the mimesis as a “between”: as a threshold swinging between “repetition” and 
“difference”, i.e. between identity and alterity; the question of the relationship between 
“expression” (“nature”) and “construction” (tèchne). Therefore, what emerges is an idea 
of work of art as an exemplary exhibition of that statute of “threshold” that, more in 
general, could be ascribed to the idea of mimesis.
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1. Brivido, immagine e “modo estetico di comportarsi”: la mimesis come 
“soglia” tra identità e differenza

Con l’obiettivo di tracciare una possibile traiettoria di appro-
fondimento nell’esplorazione della nozione adorniana di mimesis, 
vorrei prendere le mosse dall’analisi di alcune fondamentali osser-
vazioni che troviamo nella sezione “Teorie sull’origine dell’arte. 
Excursus”, contenuta in Teoria estetica, lì dove Adorno scrive: “Il 
comportamento estetico non è né immediatamente mimesi né la 
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mimesi rimossa, ma il processo che essa sprigiona e in cui essa si 
conserva modificata”. Qui, a essere decisivo è innanzitutto il ri-
conoscimento del fatto che la mimesi assurge in qualche modo al 
rango di condizione interna del “comportamento estetico”, o – sono 
sempre parole adorniane – del “modo estetico di comportarsi”. 
Poco dopo, lo stesso Adorno sostiene che un tale “comportamento 
estetico” dovrebbe essere definito come la “capacità di rabbrividire 
in qualche modo, come se la pelle d’oca fosse la prima immagine 
estetica” (Adorno, 1970; tr. it. 2009, pp. 449-450).

Per orientarsi nella comprensione di questa affermazione, è op-
portuno leggerla in stretta connessione con un altro passo adornia-
no, che pure è inscritto nel medesimo contesto argomentativo al 
quale stiamo rivolgendo ora la nostra attenzione, quello cioè in cui 
“il modo estetico di comportarsi” viene identificato con “la capa-
cità di percepire nelle cose più di quel che sono”. La sorprendente 
ricchezza di implicazioni sottesa a questa battuta adorniana, già 
di per sé quantomai significativa, è ulteriormente segnalata dalla 
precisazione che immediatamente la segue; subito dopo il “punto e 
virgola” che separa (congiungendole) le due battute, infatti, Adorno 
aggiunge: “Lo sguardo sotto cui ciò che è si muta in immagine” 
(ivi, p. 448).

Ora, nell’impostare il discorso in questi termini, Adorno fa ca-
dere l’accento su un punto preciso. E cioè sul fatto che al compor-
tamento estetico è inscindibilmente connesso il mostrarsi di una 
eccedenza immaginativa che è immanente alla nostra relazione con 
l’esperienza, al vincolo che ci lega percettivamente al mondo, e che 
qui viene appunto descritta nei termini di un “più”. Il motivo del 
“più”, ossia del mehr, costituisce – come sappiamo – uno dei core 
concept filosoficamente cruciali della riflessione estetica adorniana. 
Si tratta, infatti, di una nozione con la quale Adorno designa l’appa-
rizione di un’istanza incrementale – un “oltre”, un “al di là” – che, 
nell’immanenza del dato, nella fattualità cioè dell’empiricamente 
esistente, trascende il dato stesso. Percepire nelle cose più di quel 
che sono significa, dunque, cogliere nel dato l’altro del dato1: quel-
la “possibilità del possibile”, come tale indeterminata, che il dato 
fenomenico custodisce virtualmente al suo interno, e che il “modo 
estetico di comportarsi” ha la capacità di risvegliare, restituendole 
voce e facendola irrompere in primo piano.

In questo quadro, a essere meritevole della massima attenzione 
è proprio il nodo che viene a stringersi tra le nozioni di “brivido”, 
“mimesi” e “immagine”. Se è vero infatti che il comportamento 

1 Cfr. Di Giacomo (2004; 2016a; 2016b).



75

estetico implica l’apertura all’eccedenza del possibile, e se l’annun-
cio di una tale possibilità inespressa è qualcosa di originariamen-
te radicato nell’esperienza per così dire “fondativa” del brivido, 
allora è esattamente al livello della disposizionalità mimetica che 
occorre rintracciare i presupposti di questo reciproco implicarsi 
di brivido e immaginazione. Nel riconoscere dunque la funzione 
condizionante svolta dalla mimesi, nel ravvisare in essa il principio 
genetico del comportamento estetico – la fonte sempre attiva del 
suo “sprigionarsi” e del suo avere-luogo, secondo modi e forme 
nei quali la mimesi “si conserva modificata” –, Adorno ci indica la 
via da percorrere per tentare di gettare luce su quella connessione. 
Questo vuol dire che, nello stesso atteggiamento mimetico, nella 
ritmica che ne scandisce il movimento, è possibile individuare un 
insieme di tratti e salienze la cui messa a fuoco è in grado di con-
tribuire fruttuosamente alla ri-comprensione di entrambi i momenti 
appena evocati, e cioè tanto dell’esperienza del “brivido” quanto 
della capacità di “farsene immagini”.

Ebbene, già a questo livello, ciò che si profila è il tenore irrime-
diabilmente duplice del processo mimetico: quella sua irriducibile 
ambiguità che il comportamento estetico ha la virtù di portare a 
manifestazione in modo flagrante, e che come tale esclude la possi-
bilità di leggere la mimesi sia nei termini di una mera assimilazione 
di sé all’estraneo, sia nei termini di un movimento orientato verso 
l’assorbimento del non-identico, verso la sua riduzione a identità, e 
quindi verso la sua neutralizzazione. Uno dei tratti distintivi della 
mimesi, piuttosto, deve essere rintracciato nel suo carattere di “so-
glia”: nel suo istituirsi come un autentico frammezzo indecidibil-
mente sospeso tra quei termini insieme opposti e complementari 
che sono l’identità e la differenza, la partecipazione e il distacco2. 
Da un lato, dunque, l’immediatezza antepredicativa del “sentirsi 
coinvolti” nell’esperienza (o dello “stare dentro”) e, dall’altro lato, 
la mediazione implicitamente all’opera in ogni distanziamento teo-
rico-riflessivo (in quanto espressione, invece, di uno “stare fuori”: 
di un “porsi all’esterno” rispetto a quella medesima esperienza).

Per un verso, infatti, ciò che la mimesi esprime è l’esigenza 
di “farsi uguali a qualcosa d’altro” (cfr. ivi, p. 447): mimetico è 
quell’impulso alla massima prossimità che, interrompendo la con-
tinuità e la compattezza dell’identico, spinge quest’ultimo verso la 
de-coincidenza, verso l’oltrepassamento dei propri confini catego-
riali. Potremmo anche dire, in termini nietzscheani: verso la disso-
luzione del principium individuationis. Da questo punto di vista, 

2 Sull’idea di mimesis in quanto espressione di un “tra-due”, cfr. Gebauer, Wulf (1992; 
tr. fr. 2005, p. 477 ss).



76

declinata cioè come sentimento di affinità con il non-identico, la 
mimesi viene a configurarsi come una vera e propria spinta all’im-
medesimazione: è quell’orientamento verso l’altro per il quale l’in-
terno entra nell’esterno non meno di quanto l’esterno faccia il suo 
ingresso nell’interno, lasciandosene assorbire per incorporazione3. Si 
tratta, insomma, di un posizionamento prospettico del soggetto che 
si contraddistingue per la sua attitudine a rimettersi all’altro, per 
la sua capacità di aprire al non-identico la possibilità di vedersi4: 
la possibilità di vedere il proprio riflesso – il riflesso della propria 
inoggettivabilità – nello specchio del volto che lo sta guardando, 
e che da quello stesso sguardo, simultaneamente, si sente “ri-guar-
dato”.

Ricompresa dunque come impulso a “farsi uguali” a qualcosa 
che è altro da sé, l’idea di mimesi fa segno verso una modalità di 
frequentazione dell’esperienza, verso un modo di abitare il mondo, 
nel cui orizzonte la relazione con l’estraneo si qualifica innanzi-
tutto per i suoi tratti di reciprocità e di reversibilità: per il suo 
essere intonata a un sentimento di appartenenza, o di inerenza, al 
mondo. Sotto questo profilo, è proprio la mimesi a rammemorare 
l’originarietà, e insieme l’inestinguibile forza anticipante, di quella 
condizione di indivisa comunione tra il senziente e il sentito che 
risulta più originaria e più fondamentale rispetto all’insorgenza di 
ogni dualismo epistemologico: rispetto al prevalere di una lettura 
del rapporto “soggetto-oggetto” in termini astrattamente dicotomici, 
in termini insomma di pura frontalità.

E tuttavia, per altro verso, non si può non tenere conto dell’in-
sopprimibile “coefficiente di razionalità” che è pur sempre all’ope-
ra non soltanto nell’effettivo estrinsecarsi dell’agire mimetico, ma 
anche nel suo stesso istituirsi5: quella sua ineludibile connessione 
con la dimensione tecnico-costruttiva del poièin che si rende espli-
cita nell’idea di una mimesi concepita come prassi strutturante e 
modellizzante: come messa in atto, insomma, di una strategia arti-
gianale e fabbrìle consapevolmente orientata verso la produzione di 
un “mondo di immagini”. A questo livello, l’istanza mimetica del 
fingere, comunque declinata, è pur sempre l’espressione di un figu-
ram imponere6: è il manifestarsi di una attitudine plastico-formativa 

3 A questo riguardo, cfr. Wulf (1998; 2007; 2018). 
4 Cfr. Gebauer-Wulf (1992; tr. fr. 2005, in part. pp. 437-455). 
5 Sul nesso “mimesi-razionalità” nella riflessione estetica di Adorno, cfr. (Ruschi 1990, 

in part. pp. 59-83). Per una complessiva e approfondita messa a fuoco della nozione 
adorniana di mimesis, è comunque ineludibile il rimando a Früchtl 1986.

6 La dizione proposta è mutuata da un importante passo del De lingua latina di 
Varrone: “fictor cum dicit ‘fingo’ figuram imponit”. In merito, cfr. Desideri (2004, pp. 
122-123, p. 156). 
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che, non accontentandosi del già-esistente, e insieme avvertendo 
come trascendibile la configurazione attualmente esibita dalle cose, 
opera in direzione di una differente possibilità di schematizzazione 
del materiale sensibile offerto dall’empiria. Si tratta dunque di una 
attitudine che ha di mira l’instaurazione di una inedita compagi-
nazione sintattica dell’esperienza: la costruzione di uno scenario di 
perspicuità governato da regole nuove, da regole cioè non deducibili 
analiticamente dalla fattualità di ciò che è già-dato.

2. Il polimorfismo funzionale della mimesis: il nodo “ripetizione-diffe-
rimento”

Le stesse metamorfosi che l’agire mimetico ha subito, sotto il 
profilo funzionale, nelle diverse fasi di sviluppo della cultura, mo-
strano con chiarezza questa compresenza simultanea al suo interno 
di istanze qualitativamente eterogenee e anzi contrapposte. Con ciò 
si sta alludendo, in particolare, al passaggio dallo stadio “pre-ma-
gico” – dove conservazione della vita e sottomissione alla natura 
finiscono per coincidere, dove a prevalere cioè è la tendenza da 
parte del sé a “regredire” e a “perdersi”, a scopo difensivo, nella 
atemporalità della “morta natura” (come esemplarmente testimonia 
la pratica del “mimetismo” o mimicry7) – allo stadio propriamente 
“magico”, dove della mimesis viene fatto un uso già intenzionalmen-
te regolato e organizzato, fino ad arrivare a quella fase ulteriore, e 
ormai pienamente “storica”, che si pone invece in modo esplicito 
sotto il segno della “prassi razionale” e del “lavoro”.

In corrispondenza di quest’ultimo snodo, lo sviluppo della re-
lazione appunto “regolata” che l’uomo ha ormai instaurato con la 
mimesis mette capo all’affermazione della cosiddetta “ragione stru-
mentale”, intesa come comportamento razionale orientato verso il 
conseguimento di scopi determinati: come pensiero oggettivante e 
calcolante fondato sulla connessione “mezzi-fini”. Ciò che qui si 
realizza, allora, è il passaggio da una mimesi intesa come sotto-
missione del sé al cieco dominio della natura a una mimesi intesa 
piuttosto come subordinazione dell’uomo al dominio esercitato da 
quella razionalità astraente che, nello sviluppo della cultura occi-
dentale, si caratterizza per l’attitudine a irrigidirsi nella sua chiusura 
autoreferenziale: nella tautologia della propria pretesa sistematica 
onni-inclusiva. La conseguenza è il prevalere di quella che Fabrizio 
Desideri e Giovanni Matteucci, nella loro Introduzione alla nuova 

7 Cfr. Caillois 1938; tr. it. 1998; per una parziale ricomprensione del tema della mimi-
cry così come questo viene sviluppato nel volume appena menzionato, cfr. Caillois (1958; 
tr. it. 2019, in part. pp. 36-40).
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edizione einaudiana di Teoria estetica (2009) hanno definito una 
“tèchne amusica”, intendendo con ciò una tèchne immemore. Imme-
more perché scissa dalla sua stessa scissione: perché caratterizzata 
dalla tendenza a rimuovere le dissonanze che la abitano e che le 
sono genealogicamente immanenti.

E tuttavia, pur giocando un ruolo decisivo sia a livello del mi-
metismo premagico – nel promuovere il ripristino di quella con-
dizione di “unità con le cose” che il soggetto, tuttavia, paga al 
prezzo dell’autoalienazione –, sia nel dispiegamento del processo di 
affermazione della razionalità tecnico-strumentale, la messa in opera 
della mimesis ha la virtù di sottrarre l’uomo all’alternativa secca-
mente dicotomica tra questi due possibili esiti: tra la sottomissione 
di sé al cieco dominio della natura, da un lato, e dall’altro lato la 
non meno alienante e reificante sottomissione dell’uomo al dominio 
esercitato dal principio di identità.

Non a caso, già al livello di quello stadio che Adorno chiama 
“pre-animistico”, è l’intervento della mimesi ad attestare come la 
presunta “unità essenziale di tutto il vivente” presupponga già, sia 
pure implicitamente, una scissione (più o meno avvertita) tra for-
ma e materia, o almeno – precisa Adorno – una oscillazione tra 
l’ammissione dell’unità e l’ammissione della molteplicità. Già in 
corrispondenza di questo stadio, l’unità si mostra inestricabilmente 
intrecciata alla molteplicità, al di là di ogni loro “triviale” antitesi 
(cfr. ivi, p. 445). Se è vero infatti che si può imitare solo ciò che 
non si è, e se è possibile farlo anzi proprio in ragione di questo 
“essere-altro” da parte del soggetto imitante rispetto all’oggetto 
del suo imitare, allora non si può non rilevare come, già al livello 
delle fasi più arcaiche della cultura umana, il dispiegamento del 
processo mimetico induca a una presa in carico della relazione di 
coappartenenza che viene a stabilirsi tra ripetizione e differimento: 
tra conferma del dato e trascendimento della sua presunta fissità8.

Da questo punto di vista, se è vero che “le immagini protostori-
che devono essere state precedute dal modo mimetico di compor-
tarsi”, dal prevalere cioè dell’impulso a “farsi uguale a qualcos’al-
tro”, è altrettanto vero che a un tale slancio verso l’assimilazione 
di sé al non-identico – all’“identificazione mimica con l’oggetto 
naturale”9 – è pur sempre immanente la tensione verso la messa in 
opera di quella disposizionalità iconico-artefattuale che si traduce 
nella produzione di un “mondo di immagini”: nella costruzione di 

8 Su questo punto, mi permetto di rinviare a Valentini 2018. Più in generale, per 
una ricca analisi del tema della mimesis, considerato nella sua multidimensionalità, cfr. i 
contributi contenuti in Desideri, Talon-Hugon (2017).

9 Cfr. Matteucci (2012, p. 169).
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uno scenario di senso capace di rendere percepibile l’intervento 
formativo dell’uomo (la “mano” del produttore, il suo gesto mo-
dellante-configurante). Così, è precisamente all’esercizio di questa 
disposizionalità iconica che è imputabile l’emergere di un’istanza di 
distanziamento dall’immediato: l’affiorare, insomma, di quel “mo-
mento di dissimulazione che ha come sviluppo tendenziale l’auto-
nomizzazione della configurazione estetica”10.

In questo senso, che nello stesso orizzonte pre-istorico il “modo 
mimetico di comportarsi” risulti “non del tutto coincidente con la 
fede superstiziosa nell’influsso diretto” è l’attestazione del fatto che, 
nell’effettivo articolarsi della prassi mimetica, autonomia e non-au-
tonomia – il momento dell’autoreferenzialità e quello dell’eterorefe-
renzialità – si configurano come termini indisgiungibilmente correla-
ti. Si tratta infatti di polarità che, propriamente, si co-costituiscono: 
“Se un momento di distinzione tra i due [tra l’immediatezza del 
“modo mimetico di comportarsi” e il carattere già in qualche modo 
mediato delle “immagini protostoriche”] non si fosse preparato in 
un lungo arco di tempo, i sorprendenti tratti di formazione inte-
grale autonoma nelle figure rupestri sarebbero inspiegabili” (ivi, p. 
447). È quanto testimonia anche la pratica simbolicamente efficace 
del rituale: la materialità della “cornice di senso” contingentemente 
chiamata a incarnarla – la stessa postura che il corpo in azione del 
soggetto imitante viene ad assumere nel momento in cui “mette 
in scena” se stesso per mimare ciò che è altro da sé – ha la virtù 
di richiamare l’attenzione sul carattere autosufficiente del proprio 
gesto, intendendo con ciò la sua autoconsistenza, la sua capacità di 
presentare se stesso in quanto evento che ha in sé la ragione di sé, 
che ha cioè la forza di imporsi come una dimensione autonoma-
mente significante11.

Con riferimento invece al ruolo giocato dalla mimesi nel conte-
sto di una configurazione della prassi già segnata dal trionfo della 
ragione strumentale, c’è da dire che, se a caratterizzare questa mo-
dalità di strutturazione dell’esperienza è il fatto che al suo interno il 
dominio dell’uomo sulla natura si capovolge in un dominio dell’uo-
mo sull’uomo – nella riduzione di ogni pratica di vita o di sapere 
a strumento del conatus sese conservandi della ragione strumentale 
–, a questo livello la mimesi è in grado di funzionare come una 
sorta di potente correttivo: come una risorsa pratico-cognitiva da 
salvaguardare, e da riattivare, contro la pretesa totalitaria avanzata 
dal principio di identità. Restituita infatti al suo statuto di “soglia” 
– riconsiderata, cioè, come atteggiamento che si dispiega sull’orlo 

10 Ibidem.
11 Cfr. Wulf (2018, in part. pp. 151-197).
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di quel bilico dove gli opposti non smettono di cortocircuitare tra 
loro –, la mimesi si qualifica per la sua capacità di promuovere 
il riconoscimento dell’istanza di crisi immanente a ogni ordine lo-
gico-categoriale storicamente dato: per la sua capacità di rendere 
percepibile la non-riducibilità dell’esperienza al piano della mera 
tèchne, la non-disponibilità del concreto a dissolversi nell’astratta 
atemporalità di un giudizio analitico.

In questa prospettiva, se è vero che la “coscienza senza brivi-
do” – come scrive Adorno – è una “coscienza reificata”, è anche 
vero che “una ratio senza mimesi nega se stessa”. E questo con la 
consapevolezza che “la facoltà mimetica coincide con quella quali-
tativa” (ivi, p. 449). Alla facoltà mimetica, infatti, pertiene in modo 
paradigmatico quell’attenzione al minuscolo, quell’attenzione cioè 
al dettaglio, all’infinitamente piccolo, al non-misurabile, nella quale 
lo stesso Adorno ravvisa uno dei tratti salienti dell’estetico e che, 
nella Dialettica negativa, viene descritta nei termini di una capacità 
di differenziare. Essere in grado di “differenziare” significa esperire 
l’oggetto secondo una modalità che trae il suo impulso dalla cosa12, 
dalla sua stessa qualitatività: dalla pluristratificazione dello spesso-
re di senso che viene a manifestazione nel suo farsi incontro nella 
forma di un “questo qui”, nella forma cioè di un concretissimum 
che risulta sempre riottoso e refrattario rispetto a ogni sintesi cate-
goriale, rispetto a ogni pretesa logotetica avanzata dalla coscienza 
soggettiva13.

Scrive dunque Adorno: “È differenziato chi in essa [ovvero nella 
cosa] e nel suo concetto è in grado di distinguere anche il minusco-
lo e ciò che sfugge al concetto”. E aggiunge: “Solo la differenziazio-
ne arriva al minuscolo. Nel suo postulato, quello della capacità di 
esperire l’oggetto – e la differenziazione è la sua esperienza fattasi 
forma soggettiva di reazione –, trova rifugio il momento mimetico 
della conoscenza, quello dell’affinità elettiva tra il conoscente e il 
conosciuto” (Adorno 1966; tr. it. 2004, pp. 42-43). Vale quindi mas-
simamente per l’atteggiamento mimetico, adornianamente inteso, 
quella “misura flessibile di Lesbo”14, quella regula flexilis Lesbio-
rum, che Vico tematizza (riprendendola da Aristotele) nel De nostri 
temporis studiorum ratione, e che consiste non già nella pretesa di 
“ad se corpora dirigere”, nella pretesa cioè di conformare a sé il 
materiale empirico, ma piuttosto nella capacità che il pensiero ha 
di “se ad corpora inflectere”15. Si tratta, cioè, di quella capacità di 

12 Cfr. Adorno (1966; tr. it. 2004, p. 42).
13 Cfr. Desideri, Matteucci (2009, pp. xvii-xxi).
14 Cfr. Matteucci (2012, p. 126).
15 Cfr. Vico (1709; tr. it. 2010, pp. 66-67).
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rispettare l’insopprimibile alterità delle cose che fa tutt’uno con la 
disponibilità a porsi in ascolto del sensibile. Procedere secondo la 
regula flexilis Lesbiorum significa, allora, farsi carico del compito di 
rendere giustizia all’unicità delle cose: alla loro insostituibilità, alla 
loro non-ripetibilità a parità di senso. 

3. Sulla soglia dell’aìsthesis: l’atteggiamento mimetico tra “natura”  
e tèchne

Ricompresa dunque nei termini di una tensione polare necessa-
riamente irrisolta tra istanze che sono insieme antitetiche e interdi-
pendenti, la nozione di mimesi convoca sulla scena uno dei nodi 
teorici più aspramente problematici della riflessione estetica ador-
niana: quello relativo al rapporto di reciproca presupposizione che 
unisce (nel momento stesso in cui li divide) spirito e natura, vale 
a dire: natura e storia, o ancora natura e tèchne. Proprio tenendo 
conto di questa ambivalenza, allora, è possibile cogliere la posta in 
gioco implicita nell’affermazione adorniana secondo la quale, nel 
“riferimento costitutivo del soggetto all’obiettività”, nel suo aprirsi 
appunto all’inassimilabile eccedenza dell’altro, il “modo estetico di 
comportarsi” è in grado di coniugare – scrive Adorno – “eros” e 
“conoscenza” (Adorno 1970; tr. it. 2009, p. 450). Da un lato, dunque, 
quella che potremmo chiamare la nostra “collusione” con l’altro, il 
nostro abbinamento solidale con il campo percettivo all’interno del 
quale siamo innanzitutto immersi – la nostra capacità di interagire con 
il manifestarsi di una qualificazione modale del sensibile dalla quale 
ci sentiamo affetti e che ci invita allusivamente a partecipare al suo 
orizzonte di “gioco”16 –, e dall’altro lato la nostra capacità di prendere 
le distanze dall’oggetto del nostro contemplare, da quanto il soggetto 
cioè tenta di “mettere in forma”, elaborandolo immaginativamente.

La stessa esperienza del brivido può essere allora vantaggiosa-
mente ripensata come primo livello di estrinsecazione dell’impulso 
mimetico: come una sorta di configurazione inaugurale della mi-
mesis che, qui – nel brivido appunto –, emerge sotto il profilo 
della sua ineluttabile passività: sotto il profilo cioè della sua espo-
sizione a un “fuori” che, nel trascendere la costruttività del gesto 
mimetico, rende tuttavia possibile la sua attivazione, l’innesco (e 
insieme l’espansione) delle sue potenzialità poietico-configuranti. 
A motivare dunque l’accoppiamento delle nozioni di brivido e di 
mimesi è precisamente la condivisione di quel tratto aspettuale co-
mune a entrambe che è il loro essere espressione – sia pure secondo 

16 Sul ruolo antropologicamente prioritario e fondativo svolto dalla dimensione dell’“e-
sperienza con”, cfr. Matteucci 2019.
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profilature diverse e con diverse accentuazioni – di un urto con 
l’in sé delle cose17. L’in sé delle cose è il totalmente estraneo. È 
ciò che sempre e di nuovo si annuncia nella soglia ritmicamente 
oscillante dell’aìsthesis: sul crinale di quell’esperienza di confine 
dove la comunità con l’altro, il farsi incontro della sua affinità con 
il medesimo, non è mai disgiungibile dalla percezione del suo in-
finito ritrarsi, del suo lasciarsi cogliere cioè solo come assenza, e 
quindi in ultima istanza solo come “nulla” (nulla di dicibile, nulla 
di linguisticamente articolabile, nulla di traducibile nella forma di 
un giudizio copulativo)18.

Con ciò si sta alludendo all’esperienza di un essere-toccati da al-
tro al quale non può che essere attribuito un carattere espropriante 
e desoggettivante: un carattere, dunque, traumatico e spaesante. Ma 
il tenore plastico-costruttivo del “fare” mimetico affiora proprio 
a questo livello, al livello cioè dei modi e delle forme attraverso i 
quali il soggetto, nel sentirsi colpito dall’improvviso prorompere 
dell’inassimilabile, reagisce al trauma: alla ferita non mai veramente 
suturabile prodotta da quel contatto, che ha la forza di interrompe-
re la coerenza e la coesione del pur precario ordine di senso fino 
a quel momento vigente. La risposta, auspicabilmente sensata, con 
la quale l’uomo tenta di dare un nome (o un volto) a ciò che ne è 
privo consiste, infatti, nella messa in esercizio della capacità (univer-
salmente umana) di restituire in effigie la cieca a-intenzionalità del 
brivido, la sua costitutiva opacità: trasformare le cose in immagini 
significa esattamente questo.

Riconsiderato allora come “produzione di immagini”, l’atteg-
giamento mimetico si precisa come il tentativo sempre rinnovato 
di compensare quello scacco, quell’esperienza dolorosa di perdita 
e di mutilazione, che è immanente a ogni percezione e che induce 
a ripensare quest’ultima come una vera e propria sedimentazione 
di traumi percettivi sempre e di nuovo da elaborare. All’urto con 
l’in sé delle cose, al manifestarsi della sua resistenza a qualunque 
possibilità di penetrazione da parte della teoria, il soggetto risponde 
con la presa in carico del compito di conferirgli un senso, di farsene 
cioè una qualche (pur parziale e provvisoria) rappresentazione. Di 
conseguenza, se rappresentare l’irrappresentabile significa tentare 
di rendere presente un’assenza, e se è appunto in quanto presenza 
di un’assenza che l’immagine-mìmema si qualifica per la sua fun-
zione insieme sostitutiva e suppletiva, allora ciò che a questo livello 
viene in primo piano è, innanzitutto, la forza inventiva e attivamen-

17 Cfr. Desideri (1998, pp. 185-187). 
18 Sulla possibilità di ricomprendere il fenomeno percettivo nei termini di un “segno” 

orlato di nulla (o intramato di vuoto), cfr. C. Sini (1989).
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te progettuale della mimesi: il suo darsi come sforzo compositivo 
orientato verso la costruzione di una trama di relazioni che aspira 
a “valere come”, che si pone cioè come qualcosa che “sta in luogo 
di qualcos’altro”, o “al posto di qualcos’altro”.

4. Tra “espressione” e “costruzione”: l’opera d’arte come esibizione 
esemplare dello statuto di “soglia” ascrivibile alla mimesis

E tuttavia, se è vero che “imitare” – almeno a un certo livello 
– significa tentare di rendere proprio ciò che è estraneo, è anche 
vero che in questo sforzo di appropriazione dell’estraneo si deve 
leggere l’avere-di-mira il conseguimento di un tèlos che non smette 
di esibire la sua irraggiungibilità. È quanto viene a manifestazione, 
con la massima flagranza, nel caso dell’opera d’arte. Se l’aìsthesis 
costituisce infatti – più in generale – la soglia che incessantemente 
annuncia il ritrarsi dell’Altro, la frizione cioè tra l’identico e l’ete-
rogeneo, allora uno dei tratti distintivi della mimesi artistica deve 
essere ravvisato precisamente nella sua capacità di ripetere artifi-
cialmente e intenzionalmente quella “soglia”: nella sua capacità di 
raddoppiare il crinale di quel precipizio in una forma, per così dire, 
intensificata e potenziata.

In questo senso, si può dire che alla mimesi artistica inerisce la 
capacità di mimare e di riprodurre, traducendola in una compagi-
nazione sintattica semanticamente densa e strutturalmente inquieta, 
quella coappartenenza di fuga e inseguimento, di assimilazione e 
ritrazione che costituisce, più in generale, uno dei tratti salienti 
del nostro commercio percettivo con l’esperienza: l’arte, per dirla 
garronianamente, “ce ne fa accorgere”19. Nel dare corso, infatti, a 
una sintesi dell’eterogeneo che ripete il referente al quale rinvia – 
senza però dissolversi nel rimando all’altro: nel rinvio a ciò che è 
estraneo rispetto alla legge formale che presiede monadologicamen-
te al suo funzionamento –, la mimesi artistica non smette di fare 
segno verso quel fondo oscuro, liminarmente presupposto da ogni 
nostra esperienza determinata, che può rendersi in qualche modo 
pensabile solo per il tramite della costruttività insita nello stesso 
gesto mimetico, ma che nondimeno la eccede, sopravanzandola 
infinitamente.

È questo, com’è noto, uno dei cardini attorno ai quali ruota la 
teoria adorniana dell’arte: la consapevolezza del fatto che – all’in-
terno dell’opera – la mimesi agisce, in modo esemplare, come una 
vera e propria istanza critica, come un principio di differimento 

19 Cfr. Garroni (2005, p. 98).
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capace di mettere in questione, fino a scardinarlo immanentemente, 
il piano tecnico-compositivo della costruzione. Da questo punto di 
vista, si può dire che il momento mimetico dell’opera consiste pre-
cisamente nella cesura, nella discontinuità introdotta dall’improvviso 
emergere di quel differimento: è l’urto generato dal mostrarsi di 
una forza che, dall’interno stesso della forma, è in grado di inter-
rompere la sua concordanza, ponendola in attrito con se stessa e 
rendendola così dissonante fin nella sua più intima fibra.

Se è vero infatti che una tale concordanza è qualcosa che la 
forma è in grado di esibire in virtù di una regola (concettualmente 
indeterminata) che l’opera si è data da sola, in modo cioè autono-
mo, è anche vero che essa trae il suo nutrimento, paradossalmente, 
solo dal rinvio al non-identico: solo dal risuonare, al suo interno, di 
quelli che Adorno chiama gli “impulsi mimetici”. Nel farsi dunque 
rammemorazione del brivido arcaico implicitamente condensato 
nella dinamica di quegli impulsi, l’opera si rende percepibile come 
un autentico campo energetico: un campo costituito da forze che 
risultano vettorialmente orientate e che interagiscono produttiva-
mente tra loro proprio nella forma del contrasto, proprio nell’e-
sibire la loro collisione reciproca. Nell’arte – osserva in proposito 
Adorno – la mimesi “è il prespirituale, il contrario dello spirito”: si 
tratta cioè di quell’istanza propriamente espressiva che non smette 
di irrompere, attraverso la costruzione, e grazie ad essa, come l’altro 
di ogni possibile costruzione, come un’istanza insomma di ordine 
“meta-tecnico”20.

Abbiamo a che fare però con un non-costruibile che è tale pre-
cisamente in virtù del suo essere sempre e di nuovo da costruire: 
del suo essere, cioè, sempre e di nuovo da configurare. A venire in 
chiaro, così, è la consapevolezza che l’espressione non è mai dav-
vero disgiungibile dal suo termine correlativo: da quel suo “altro” 
che pure incessantemente la nega, essendone a sua volta immanen-
temente negato. Da questo punto di vista, se “la mimesi nell’arte 
è il prespirituale”, “d’altro canto” – fa notare Adorno – essa è 
ciò “rispetto a cui” lo stesso spirito “si infiamma” (ivi, p. 159). 
Tra espressione e costruzione, tra natura e tèchne, viene dunque 
a instaurarsi una relazione produttivamente tensiva, che come tale 
esclude ogni possibilità di conciliazione, ogni sintesi definitivamente 
pacificante: “Quanto più l’opera è articolata, tanto più da essa parla 
la sua concezione; la mimesi riceve soccorso dal polo opposto” (ivi, 
p. 255). Così, se è vero che l’espressione si dà (rispetto alla forma) 
come un “fenomeno di interferenza”, come un’istanza cioè per-

20 Cfr. Desideri (1998, p. 187).
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turbante capace di rendere inquieto l’ordine sintattico-compositivo 
esibito dall’opera, è anche vero che la mimesi “a sua volta, viene 
chiamata in causa dalla densità del procedimento tecnico, la cui 
razionalità immanente sembra però lavorare contro l’espressione” 
(ivi, pp. 153-154).

5. L’opera d’arte come mimesi di se stessa:  
l’identità-differenza di “forma” e “contenuto” e il “carattere d’enigma”

Precisamente sulla base di questa consapevolezza, allora, Adorno 
può affermare che la “mimesi delle opere d’arte è somiglianza con 
se stesse” (ivi, p. 140). “Perseguendo”, infatti, la “propria identità 
con se stessa, l’arte si fa uguale al non-identico”: “questo”, aggiunge 
Adorno, “è il grado attuale della sua natura mimetica” (ivi, p. 180). 
Ora, che l’opera sia mimesi di se stessa significa che essa si dà come 
somiglianza con ciò che, nell’immanenza della sua compaginazione 
formale, nella sua concretezza, agisce al modo di una forza auto-
nomamente produttiva: come impulso a generare un “orizzonte di 
senso” che si istituisce per il solo favore di quella configurazione 
sensibile particolare che è appunto chiamata a farsene esibizione.

In questa prospettiva, l’opera si dà come mimesi non già della 
natura naturata, bensì della natura naturans: è la messa in scena del-
la stessa movenza dinamico-energetica con cui la natura, mostrando 
la propria inafferrabilità, promette un “di più” che, come tale, non 
può che sottrarsi alla logica coattivamente significante della ragione 
strumentale, alla logica apofantica dell’inerenza (la logica aristotelica 
dell’enunciato). Che l’opera d’arte sia dunque “mimesi di se stessa” 
equivale a dire che essa si offre a noi non già come la riproduzione 
di un dato fenomenico empiricamente constatabile e documentabile, 
bensì come la produzione sempre rinnovata del suo stesso contenuto 
sedimentato: come la ripetizione virtualmente infinita dello stesso 
farsi incontro, dello stesso apparire-ritraendosi, di un’alterità che 
sfugge alla presa del concetto.

Da questo punto di vista, se è proprio all’opera d’arte che Ador-
no attribuisce la capacità di portare esemplarmente a manifestazio-
ne l’indisponibilità dell’Altro, è perché gli elementi fisico-materiali 
che la compongono, nel produrre dal loro stesso interno una in-
definita molteplicità di significati, non si “immolano” mai21 (non 
si “sacrificano”) alla loro definitezza e alla loro circoscrivibilità: si 
sottraggono, insomma, a ogni possibilità di sublimazione nella pu-
rezza e nella trasparenza dell’intelligibile. È quanto Adorno traduce 

21 Proprio nel senso che questa espressione assume nell’orizzonte concettuale kleeiano: 
su questo, cfr. Di Giacomo (2003).
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nella fondamentale affermazione secondo cui nell’opera “i mezzi 
non sono puramente assorbiti dal fine” (ivi, p. 21). Ciò si spiega 
col fatto che la forma artistica, lungi dal rinviare a un contenuto 
ontologicamente già-dato e altro da sé, piuttosto è essa stessa “con-
tenuto sedimentato” (ivi, p. 8). A garantire dunque l’inesauribile 
produttività semantica dell’opera è precisamente quel rapporto pa-
radossale di identità-differenza tra forma e contenuto in virtù del 
quale l’irrappresentabile è, sì, contenuto nella forma – nella struttu-
ra sensibile dell’opera: nella sua “fattura” –, senza costituirne però 
il contenuto22. Così, che il contenuto spirituale dell’opera non sia 
“inchiodabile alla singola datità sensibile” significa che esso non è 
riducibile all’ordine fattualmente constatabile della presenza, all’or-
dine quindi della chiarezza e della distinzione: si tratta piuttosto di 
una trascendenza che – fa notare ancora Adorno – “si costituisce” 
attraversando la forma (cfr. ivi, p. 173).

Di qui, allora, quel carattere “geroglifico” o “cifrato” dell’ope-
ra – quello che Adorno chiama anche il suo “linguaggio muto”: 
un linguaggio che tende all’oscuramento e alla cecità (come mo-
strano, in modo esemplare, il torso arcaico di Apollo protagonista 
della celebre lirica rilkiana o i vasi etruschi di Villa Giulia23) – che 
coincide con il suo “carattere di enigma”: con la sua capacità di 
incarnare una logica irriducibilmente altra rispetto a quella di tipo 
“strumentale”, che presiede invece alle mediazioni del linguaggio 
comunicativo e informativo. In tal senso, l’enigmaticità dell’opera 
consiste nel suo farsi espressione di quella che Adorno definisce 
una “trascendenza interrotta”, una “ambivalenza di determinato e 
indeterminato”. Con ciò, infatti, a essere evocata è l’idea di un 
intreccio tra opacità e trasparenza – tra quanto nell’opera si lascia 
portare (in qualche modo) a rappresentazione e quanto nella datità 
sensibile della sua fattura non si lascia invece dissolvere in puro 
contenuto – che blocca ogni possibilità di accesso alla sfera dell’in 
sé (cfr. ivi, pp. 167-170).

In definitiva, ciò che ogni prodotto autenticamente artistico 
esclude è proprio la possibilità di un completo svelamento del nasco-
sto: la possibilità di annullare quella distanza tra implicito ed espli-
cito – quello scarto, dunque, tra opacità e trasparenza, ovvero tra 
rappresentabile e irrappresentabile – che, nell’opera, agisce come 
principio dinamico di “spiritualizzazione” del sensibile: come istan-
za di trascendimento capace di “disdire”, revocandolo dal suo stesso 
interno, quanto nell’opera si lascia cogliere, di volta in volta, come 

22 Per una decisiva ricomprensione di questo tema, cfr. Di Giacomo (2004; 2016a; 
2016b).

23 Cfr. Adorno 1970, p. 151. Su questo, cfr. Tavani (1994, in part. pp. 146-150).
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datità concettualmente afferrabile, come determinatezza linguisti-
camente articolabile. Vale dunque anche per la nozione adorniana 
di opera d’arte quello che Paul Valéry (in Autres Rhumbs) scrive 
a proposito del bello: e cioè che esso esige l’“imitazione servile di 
ciò che nelle cose è indeterminabile [unbestimmbar]” (ivi, p. 98). 
Adornianamente intesa, infatti, l’arte esige appunto l’imitazione di 
ciò che nella concretezza del sensibile traluce nella forma di un quid 
che resta incommensurabile, che rimane cioè auraticamente lontano 
pur nella sua estrema prossimità24.

Lo stesso Adorno, non a caso, rileva come con la nozione benja-
miniana di “aura” si debba intendere non soltanto “l’ora e il qui 
dell’opera”, ma anche “tutto quello che in ciò rimanda al di là della 
propria datità, il suo contenuto [Gehalt]”. E aggiunge: “Non si può 
sopprimere questo e volere l’arte” (ivi, p. 61). È dunque in virtù del 
suo tenore auratico, inscindibilmente connesso al suo momento mi-
metico, che l’opera riesce, sì, a “salvare” il “diritto dell’immagine”, 
ma “con la ferma esecuzione del suo divieto” (cfr. Adorno, 1947; 
tr. it. 1997, p. 31). A profilarsi, così, è un’idea di rappresentazione 
che risulta irriducibile non soltanto a ogni prospettiva idolatrica, ma 
anche a ogni rigida iconoclastia25. Se è vero infatti che, nel suo darsi 
a vedere come una res dotata di forma, l’opera si offre a noi come 
l’attestazione flagrante della necessità di salvare l’apparenza – dal 
che consegue, appunto, il suo carattere non-iconoclasta –, è anche 
vero che una tale esibizione della intrascendibilità del dato sensibile 
non è mai disgiungibile dalla consapevolezza che l’apparenza (la 
superficie dell’opera) esige di essere salvaguardata proprio e solo in 
ragione del suo istituirsi, per noi, come l’unico possibile orizzonte 
di manifestatività di un inapparente che sempre si ritrae, che non 
si lascia cioè mai totalmente tradurre in immagine. Ecco perché, 
proprio nel rinviare in sé a ciò che è altro da sé – a quell’altro 
della forma che è la profondità incorporata nella sua stessa tessitura 
sensibile: la storicità coagulata al suo interno, la temporalità che la 
abita –, l’opera esclude ogni assolutizzazione idolatrica dell’appa-
renza: denuncia la falsità di ogni pretesa di risolvere (senza residui) 
l’irrappresentabile nel rappresentabile.

Da questo punto di vista, è importante sottolineare come il 
momento mimetico dell’opera faccia tutt’uno con la sua capacità 
di parlare di per sé, con il suo “essere antagonista – scrive Ador-
no – dell’esprimere qualcosa” (Adorno, 1970; tr. it. 2009, p. 151), 
intendendo con ciò il suo ritrarsi da ogni eteronomia, da ogni es-
sere-per-altro. Che l’opera “parli di per sé” significa che a caratte-

24 Cfr. Di Giacomo, Marchetti (2013).
25 Sulla questione del rapporto “idolo-icona”, cfr. Di Giacomo (1999). 
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rizzarla è un mostrare dicendo che è, insieme, un dire mostrando: 
nel rinviare intransitivamente a se stessa – nel suo presentarsi in 
quanto soglia nella quale una particolare compaginazione formale 
del molteplice ha la virtù di balenare, di colpo, al modo di un “ge-
roglifico” –, l’opera è il continuo prorompere di un “sono qui”, o 
di un “sono ciò” (ibidem) che, lungi dal costituire l’oggetto di una 
possibile spiegazione in termini predicativi e proposizionali26, esige 
piuttosto di essere compreso e ri-compreso sempre e di nuovo.

Di qui, allora, la consapevolezza che “chi comprende le opere 
d’arte […] in realtà non le comprende affatto”, giacché “quanto più 
cresce la comprensione tanto più cresce anche il sentimento della 
sua insufficienza” (ivi, p. 163): il sentimento, potremmo anche dire, 
della costitutiva impotenza di ogni logos che aspiri a “dare ragione” 
(lògon didònai) del loro enigma. A ben vedere, infatti, l’unica solu-
zione possibile di un tale enigma consiste, paradossalmente, proprio 
nel riconoscerne l’insolubilità: la “soluzione” – scrive, a questo ri-
guardo, Adorno – le opere d’arte “la contengono potenzialmente, 
non è posta obiettivamente” (ivi, p. 164). E ancora: “Il carattere 
d’enigma sopravvive all’interpretazione che ottiene la risposta” (ivi, 
p. 168). In questo senso, se le opere d’arte “parlano come le fate 
nelle favole: tu vuoi l’incondizionato, ti sia concesso, ma irrico-
noscibile”, ciò si spiega col fatto che, in esse, il dire qualcosa e il 
nasconderlo – il dissimularlo, il sottrarlo alla vista – costituiscono i 
due momenti paradossalmente simultanei di un medesimo respiro 
(cfr. ivi, p. 162).

Sempre seguendo questa pista di indagine, c’è da dire dunque 
che, se il “bello artistico” funziona come imitazione del “bello 
naturale”, è perché con quest’ultima nozione a essere designato è 
qualcosa che “risplende dal proprio interno” (cfr. ivi, p. 95): è il 
prorompere (“heraustreten”), l’improvviso venir fuori rilucendo, di 
un soggetto grammaticale anonimo e impersonale27. “Dalle opere 
d’arte – osserva in proposito Adorno – anche da quelle cosiddette 
individuali, parla un ‘noi’ e non un ‘io’” (ivi, p. 224): non già una 
soggettività empiricamente determinata, dunque, ma piuttosto una 
dimensione “collettiva” (ivi, p. 225), come tale informe e infigura-
bile. Potremmo anche dire che a parlare, in esse, è non già un eìdos 
bensì un aìdion. Da questo punto di vista, ciò di cui l’apparen-
za dell’opera non smette di essere apparition è una sorta di “voce 

26 Di qui, allora, quel carattere propriamente “elocutorio” e “indicale” del giudizio 
espresso dall’opera (quel suo carattere, dunque, non già “verdittivo” bensì “dibattimenta-
le”) che risulta strettamente connesso al tenore “para-linguistico” (“para-proposizionale” 
e “pseudo-predicativo”) ascrivibile all’opera stessa: in merito, cfr. Matteucci (2012; 2019).

27 Cfr. Matteucci 2012, pp. 156-161.
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neutra”28: qualcosa che, con il suo stesso farsi incontro, esibisce il 
proprio carattere tanto incomprensibile (la sua incondizionatezza) 
quanto inderogabilmente vincolante. Nel mostrare se stessa, infatti, 
quella voce “costringe” il fruitore dell’opera a entrare in relazione, 
in modi e forme emotivamente intelligenti, con la sua inappropria-
bile alterità: lo induce a rispondere al suo appello, all’“invito al 
gioco” che vi risuona. Cor-rispondere sinergicamente a quell’appello 
significa, allora, aprirsi a un ascolto per il cui tramite, soltanto, si 
dischiude la possibilità di ri-articolare, rigenerandolo, l’orizzonte di 
senso della nostra esperienza.
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