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ABSTRACT

Lobiettivo di questo intervento & quello di specificare uno dei concetti basilari
dell’estetica di Adorno, vale a dire il concetto di materiale e, in particolare, il con-
cetto di materiale letterario. In secondo luogo, I'intenzione ¢ identificare nell’uso
del concetto di materiale letterario una possibile applicazione attuale dell’estetica di
Adorno. Per prima cosa, mi concentrerod sulla distinzione tra materiale estetico in
generale e materiale letterario nello specifico e, in secondo luogo, illustrerd il con-
cetto di forma artistica in riferimento al materiale. In questo modo, la forma artistica
verra intesa come la legge che governa uno specifico campo di legalita all'interno del
quale si dispone il materiale estetico. Infine, seguendo questa definizione, tenterd di
abbozzare un’interpretazione del romanzo postmoderno contemporaneo alla luce di
questo modo di intendere i concetti di materiale e forma.

The aim of this paper is to specify one of the basic concepts of Adorno’s aestbetics,
namely the concept of material and, in particular, the concept of literary material.
Secondly, the intention is to identify the use of the concept of literary material as a
possible current application of Adorno’s aestbetics. First, I will focus on the distinction
between aesthetic material in general and literary material in particular; secondly, 1 will
ilustrate the concept of artistic form with reference to the material. In this way, the
artistic form will be understood as the law governing a specific field of legality within
which the aesthetic material is placed. Finally, following this definition, I will try to
sketch an interpretation of the contemporary postmodern novel in the light of this way
of understanding the concepts of material and form.

Parole chiave
Adorno, Materiale letterario, Romanzo contemporaneo, Forma estetica
Adorno, Literary Material, Contemporary Novel, Aesthetic Form

La produzione estetica di Adorno, com’e facile constatare, si &
concentrata in particolar modo su due discipline artistiche: la mu-
sica e la letteratura. Poche sono, infatti, le osservazioni che riguar-
dano le arti visive e buona parte di queste hanno un sapore anacro-
nistico, basti pensare al fatto che nel 1967 — anno di pubblicazione
della raccolta di saggi Parva Aesthetica — Adorno si impegna in
una difesa dell’arte nuova contro i suoi detrattori reazionari, salvo
citare come esempio di “arte nuova” i quadri di Cézanne, morto
poco piu di sessant’anni prima (Adorno 1967; tr. it. 2011, p. 108).
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Mentre negli Stati Uniti si assisteva allo sviluppo della pop art, per
quanto riguarda le arti visive Adorno sembrava legato ancora allo
schema delle avanguardie storiche. A fronte di questa preminenza
della musica e della letteratura, a cui Adorno dedica interi volumi
autonomi, puo stupire la centralita assegnata a un concetto estetico
che — tradizionalmente — ¢ legato invece proprio alle arti visive e
questo concetto ¢ quello di materiale. L'estetica di Adorno, infatti,
puo essere considerata come un’estetica del materiale, o in senso
pitt ampio come un’estetica materialista!, e questo proprio grazie
alla sua insistenza sul fatto che le opere d’arte vadano comprese
primariamente a partire dai loro materiali.

In questo intervento cerchero di delineare quale sia la natura di
una nozione controintuitiva come quella di “materiale letterario”,
mostrando il motivo per cui essa riveste questo genere di rilevanza
nell’estetica di Adorno. Il concetto di materiale, infatti, & centrale
per la determinazione di un’altra categoria estetica attorno alla qua-
le Adorno fa gravitare buona parte dei problemi dell’opera d’arte,
vale a dire la nozione di forma. Peter Szondi, uno dei piu acuti
lettori di Adorno, infatti ha tratto proprio dall’estetica adorniana il
principio sul quale ha costruito il proprio studio della forma storica
del dramma moderno, vale a dire I'idea che la forma sia essen-
zialmente una precipitazione, una sedimentazione, del contenuto?.
Lopera d’arte, quantomeno stando a questa definizione, corrispon-
de essenzialmente alla sua forma. O, per meglio dire, 'opera deve
essere interpretata come il modo in cui un certo contenuto (stori-
co) si sedimenta in una determinata forma esteriore. Che la forma
dell’opera d’arte corrisponda a un contenuto precipitato, significa in
parole povere che tra forma e contenuto non pud essere data alcuna
disgiunzione effettiva e questo ¢ il modo in cui Adorno rilegge il
concetto di “identita di forma e contenuto” su cui insisteva |’este-
tica classica. Il contenuto ¢ tale solamente in quanto precipitato in
una certa forma, ovvero se tra I'uno e 'altra non sussiste una distin-
zione oggettiva. Ora, se ci si domanda in che modo & composta la
forma, la risposta che Adorno fornisce & piuttosto netta: la forma si
compone per mezzo dell’organizzazione e, precisamente, per mezzo
dell’organizzazione del materiale. Come si legge in Teoria estetica,

! La nozione di «materiale musicale» ha una storia interna alla medesima produzione
adorniana. Max Paddison ne descrive la genealogia a partire dalle influenze negli anni
Venti e Trenta, tra le quali cita Hindemith, August Halm, Ernst Bloch, Hanns Eisler, con-
centrandosi infine puntualmente sul dibattito tra Adorno e Krenek proprio sul materiale
musicale gia dalla fine degli anni Venti (Paddison 1993, pp. 65, 73-79, 81-96). Sulla storici-
ta e sul processo di disgregazione del materiale musicale si veda Zurletti (2006, pp. 37-41).

% Nella Teoria del dramma moderno Szondi dichiara 'importanza di questa definizione
adorniana per la sua determinazione delle forme storiche del dramma (Szondi 1956; tr.
it. 2000, p. 5).
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infatti, “Il momento sostanziale dei generi e delle forme risiede nei
bisogni storici dei loro materiali”, e la forma particolare di un’opera
viene definita come “organizzazione” dei suoi “materiali” (Adorno
1970; tr. it. 2009, p. 268).

Il concetto di materiale, pertanto, ¢ centrale per definire la no-
zione stessa di opera d’arte nelle sue componenti costitutive, e cioe
il rapporto tra forma e contenuto. In questo intervento mi occuperd
per prima cosa di specificare la nozione di materiale artistico per
passare poi, in seconda battuta, a definire il materiale letterario
propriamente detto. Infine, ed & questo I'obiettivo principale che mi
propongo, mostrerod in che misura questa definizione del materiale
possa essere di aiuto alla comprensione di un fenomeno letterario
su cui il dibattito teorico si ¢ soffermato a vario titolo negli ultimi
anni, e cio¢ la forma del cosiddetto romanzo postmoderno.

1. Materiale artistico

Dunque, di cosa si tratta, esattamente, quando si parla di ma-
teriale artistico? Per prima cosa mi concentrerd sul modo in cui
Adorno ne descrive in generale la natura, facendo in particolare
riferimento alle argomentazioni contenute in Teoria estetica, in cui
sono quattro i paragrafi nel cui titolo compare specificamente il
riferimento alla nozione di “materiale™.

E interessante notare in che modo Adorno — nel paragrafo di
Teoria estetica intitolato Sul concetto di materiale — impieghi questa
nozione per distinguerla esplicitamente da quello di “contenuto”.
La discussione, infatti, ha inizio soffermandosi su uno dei ma-
cro-problemi dell’estetica, vale a dire proprio sulla relazione tra
forma e contenuto. “Contro la gretta divisione dell’arte in forma e
contenuto” scrive Adorno “occorre insistere sulla loro unita, contro
la concezione sentimentale della loro indifferenza nell’opera d’arte
sul fatto che nella mediazione la loro differenza al tempo stesso so-
pravvive” (ivi, p. 198). Come abbiamo visto in precedenza, forma e
contenuto — nell’opera — non sono tecnicamente indistinguibili, poi-
ché la forma corrisponde direttamente al “contenuto sedimentato”,
com’é ribadito in Teoria estetica (ibidem), e dunque il contenuto
non ¢ pensabile se non in quella forma specifica in cui si presenta.
D’altro canto, quando la filosofia parla di arte deve esprimersi con
il proprio linguaggio e non con quello dell’arte stessa, percio la sua
attivita critica ¢ obbligata a separare i due momenti, e dunque a
parlare di forma e contenuto. Il materiale, in questo contesto, gioca

> Si tratta di: Decadimento dei materiali, Sul concetto di materiale, Progresso e domina-
zione del materiale, Scelta della materia.
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un ruolo chiave, poiché secondo Adorno “alla distinzione mediata”
di forma e contenuto “rende giustizia il concetto di materiale”, che
“non ¢ la stessa cosa del contenuto” sebbene “Hegel li ha sciagura-
tamente confusi” (:bidenz)*. Come scrive Adorno, infatti, il materiale
¢ “cio che viene formato” (zbidem), vale a dire non ¢ il significato
dell’opera, bensi ¢ qualcosa su cui Iartista ha un potere decisionale
e che viene propriamente messo in forma.

Detto nel modo piu chiaro, il materiale dell’opera d’arte rappre-
senta tutto cio a cui in un’opera viene dato forma affinché quest’ul-
tima possa essere definita a buon diritto un’opera d’arte. E nel caso
delle opere visive risulta piuttosto semplice comprendere a cosa ci
riferiamo. In una statua, ad esempio, il marmo ¢& il materiale di cui
¢ composta, € cio su cui lartista ha lavorato ed & cio che & messo
informa, cosi come nell’arte pittorica sono i colori. Non & parte
dell’opera d’arte la cornice e non lo ¢ il piedistallo, pur sempre
elementi materiali connessi a essa ma non parte di cid che & messo
in forma. Meno chiaro in cosa consista il materiale artistico — e se
si possa ancora parlare di materiale estetico — quando si ha a che
fare con la musica e, soprattutto, con la letteratura, in cui I'imma-
terialita arriva fino a eliminare la componente sensibile e oggettuale
dell’'opera. Sempre nello stesso passaggio citato, Adorno sviluppa
il problema e afferma che il materiale corrisponde a “cid che gli
artisti maneggiano: cid che gli si offre in parole, colori, suoni, su su
fino a collegamenti di qualunque sorta, [...] in tal misura, anche le
forme possono diventare materiali; dunque tutto cid che compare
innanzi a loro e su cui essi devono decidere” (ibiden).

Cio che Adorno sta dicendo in questo passaggio &, precisamen-
te, che un’opera d’arte corrisponde a una forma di produzione e,
proprio come ogni altra forma di produzione, essa ha a che fare
con dei materiali. Su quei materiali, decide I'artista — e i materiali
sono precisamente cio su cui I’artista decide — ma la sua decisione
si estende solo fino a un certo punto, perché il materiale esercita
una decisiva forma di coercizione sull’artista stesso. Com’e detto
nella Fzlosofia della musica moderna, la critica degli accordi armo-
nici ¢ effettuata “non tanto perché quegli accordi siano invecchiati
o inopportuni, ma perché sono falsi” (Adorno 1949; tr. it. 2002, p.
36) e la ragione, come si legge ancora in Teoria estetica, ¢ che “il
materiale non & materiale naturale neanche quando si presenta agli

4 Adorno si riferisce, qui e altrove, ai passaggi nei quali Hegel tratta I'arte romanica
come un allontanamento dal materiale, o una perdita di materialita: “ma in tal caso I'og-
getto e questo aspetto soggettivo restano 1'un I'altro esteriori, e ci si comporta del tutto
arbitrariamente con la materia, perché possa risaltare come cosa principale la particolarita
dell’artista” (Hegel 1970; tr. it. 1997, pp. 331-332).
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artisti come tale, ma ¢ storico da parte a parte” (Adorno 1970; tr. it.
2009, p. 198). Lattenzione alla sedimentazione storica dei materiali
nell’opera d’arte arriva ad Adorno, con tutta probabilita, gia dalle
discussioni con Benjamin riguardo al problema della riproducibilita.
Nel saggio su L'opera d’arte nell’epoca della sua riproducibilita tecni-
ca Benjamin si concentra, ad esempio, sulla litografia’. La storicita
dei materiali deriva quindi dal fatto che un determinato processo
produttivo rende possibile delle scelte che, magari, prima non lo
erano e, in una certa misura, indirizza 'operato dell’artista verso
alcune scelte anziché altre.

Facendo un esempio che va al di la del periodo nel quale scrive
adorno, ¢ storico anche il materiale della land art, direbbe Adorno
se vedesse un’opera di Giuseppe Penone. E non solamente perché
¢ storico il procedimento con cui 'opera ¢ prodotta — la tecnica con
cui Dartista la costruisce- ma perché ¢ storico il materiale stesso,
ancora prima di essere elaborato. Lartista puo scegliere quale tron-
co usare per la sua composizione, ma non pud scegliere il fatto che
oggi, all'interno delle attuali condizioni di produzione, 'immagine
di un tronco cavo porti con sé una serie di significati ben precisi;
questi, infatti, sono storicamente interni al materiale stesso. Ripren-
dendo la citazione appena incontrata, dunque, si capisce in che
senso “anche le forme possono diventare materiali”. Anche nelle
arti visive, infatti, la storicita del materiale non riguarda solamente il
rapporto diretto con la tecnica. Come ad esempio il fatto che il ver-
de fosse poco presente nei quadri medievali per questioni inerenti
alla tossicita delle sue tecniche produttive. Le forme stesse fanno
parte dei materiali nel senso che una donna nuda che fa colazione
su un prato in mezzo a uomini vestiti fa parte di un’opzione che
¢ la storia ad aver consegnato a Manet perché la scegliesse. Come
scrive Adorno, infatti, “la dequalificazione del materiale, superfi-
cialmente la sua destoricizzazione, ¢ anch’essa una tendenza storica
del materiale in quanto tendenza della ragione soggettiva” (sbidenz).

Se si volesse cercare una definizione del concetto di materiale
nell’estetica di Adorno ci si potrebbe dunque azzardare a risponde-
re nel modo seguente: il materiale ¢ tutto cio che si trova all’interno
di un’opera d’arte e che esisteva anche prima che I'opera d’arte

> “Con la litografia, la tecnica riproduttiva raggiunge un livello sostanzialmente nuovo.
II procedimento, molto pit efficace, che rispetto all’incisione del disegno in un blocco
di legno o in una lastra di rame prevede la sua trasposizione su una lastra di pietra, per
la prima volta diede alla grafica la possibilita non soltanto di introdurre i suoi prodotti
sul mercato in grande quantita (come gia avveniva prima), ma anche di farlo conferendo
ai prodotti configurazioni ogni giorno nuove. Attraverso la litografia, la grafica si vide in
grado di accompagnare in forma illustrativa la dimensione quotidiana” (Benjamin 1934;
tr. it. 2004, p. 272).

17



fosse composta, ma che, all'interno della configurazione in cui I'ar-
tista lo pone, assume un significato differente. Si prenda un quadro.
Ad esempio, La lattaia Vermeer. 1 suoi materiali sono si la tela e la
composizione del colore che hanno permesso una certa resa della
luce; ¢ si la bidimensionalita della superficie; ma ¢ anche la gerla
appesa al muro, la brocca di terracotta, come pure 'abbondanza di
pane nel cesto, tutti elementi che configurati assieme permettono
di esprimere il carattere liberale e soddisfatto dell’esistenza che,
secondo Hegel, era il contenuto specifico di un dipinto come que-
sto®. E cosi che, come abbiamo visto, il materiale, propriamente, &
“cio che viene formato”.

2. Materiale letterario

Il materiale, quindi, ¢ quel che viene formato — vale a dire tut-
to quel che I'artista si trova davanti — mentre ’attivita formatrice
¢ composta da due elementi, uno ¢ definito come “tecnica”, I’al-
tro come “spiritualizzazione”. Esempio della tecnica, come Ador-
no afferma, sono “la prospettiva in pittura”, oppure “il passaggio
dall'impressionismo al pointillisme” e costituiscono elementi pro-
gressivi in rapporto ai “materiali storici e la loro dominazione” (ivi,
p. 282). Cio che Adorno definisce con un termine ormai in disuso
come spiritualizzazione &, invece, cid che permette di far si che
l'opera — collezione di materiali — alluda a un significato, senza
che con “spiritualizzazione” si intenda semplicemente una sepa-
razione dei materiali dal loro significato reale, poiché “la domina-
zione del materiale implica la spiritualizzazione che peraltro, come
autonomizzazione dello spirito rispetto al proprio altro, subito si
ricompromette nuovamente” (sbidern:). 1l concetto di materiale, in
Adorno, assomiglia dunque di pit a una specifica elaborazione in
sede estetica di cio che Marx intende per “materiale” nel contesto
del materialismo storico che non a qualcosa di cosale e oggettuale’.
Tanto quanto la nozione di “spirito” puod essere intesa come una
traduzione in lessico di filosofia classica di cid che Marx intenda
con “lavoro sociale”, cosi il concetto di materiale puo essere inteso
come ’espressione dei rapporti di potere nella sfera della produ-
zione®,

¢ Si veda I'influente interpretazione hegeliana della pittura fiamminga come contem-
plazione dell’esistente figlia della soddisfazione per la liberta politica ed economica (Hegel
1842; tr. it. 1997, pp. 668-671).

7 Si veda a questo proposito Simon Jarvis (2004, pp. 91-94) e Deborah Cook (2006,
pp. 719-721).

8 Si veda ad esempio quanto & sostenuto a questo riguardo da Zuidervaart (1991, pp.
93-121), che insiste sulla lettura dello spirito in Adorno come lavoro sociale.
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I materiale, dunque, rappresenta il modo in cui ¢i6 di cui l'o-
pera d’arte & composta si determina nel contesto del lavoro sociale,
rappresenta il significato che i singoli elementi “formabili” dell’o-
pera assumono nel contesto del processo di produzione. Se cosi
non fosse, sarebbe difficilmente giustificabile un’affermazione come
quella che si trova in Filosofia della musica moderna e secondo cui
nel Wozzeck di Berg “I'accordo perfetto di do maggiore compare
[...] ogni volta che si parla di denaro. Leffetto ¢ quello del mar-
catamente banale e obsoleto insieme: la monetina del do maggiore
viene denunciata come falsa” (Adorno 1949; tr. it. 2002, p. 61 n.).
In questo senso, I'opera condivide la propria struttura semantica
con un’altra formazione sociale, dalla quale pero si distanzia per
quando riguarda gli obiettivi: la merce. Con I'espressione “spirito
sedimentato” usata per descrivere il materiale (ivi, p. 39), Adorno
allude a quella “cosa sensibilmente sovrasensibile” con cui Marx
descrive la merce; quella cosa che “si mette a testa in git e sgomi-
tola dalla sua testa di legno dei grilli molto pitt mirabili che se si
mettesse spontaneamente a ballare”. Dal momento che non si vorra
fare di Adorno uno spiritualista convinto dell’esistenza di qualcosa
come 'anima degli oggetti, a muovere il materiale contro il suo
produttore, a far si che esso rappresenti una costrizione, sara infine
questo: “I'arcano della forma di merce” che consiste nel fatto “che
tale forma, come uno specchio, restituisce agli uomini I'immagi-
ne dei caratteri sociali del loro proprio lavoro” (Marx 1863; tr. it.
1956, vol. L1, p. 85).

Questo discorso generale sul materiale vale anche per il ma-
teriale letterario. Parlando del decadimento dei materiali artistici,
Adorno afferma infatti che “con le categorie hanno perso la loro
ovvieta a priori anche dei materiali, come le parole nella poesia”
(Adorno 1970; tr. it. 2009, p. 23). Anche la letteratura possiede
dei materiali e anche i materiali della letteratura vanno incontro
a procedimenti storici, come appunto la loro perdita di ovvieta.
Lesempio che porta Adorno proviene da Oscar Wilde e descrive
il fallimento di ogni tentativo antistorico di far riacquistare sensa-
tezza autonoma ai materiali decaduti, il cui risultato & “non molto
superiore all’accumulo contenutisticamente rozzo di tutti i materiali
nobili possibili nel Dorian Gray di Wilde, che rendono gli interni
del raffinatissimo estetismo simili a negozi di antiquariato e a case
d’asta e pertanto proprio all’'odiato commercio” (ivi, pp. 23-24).
Non solamente le parole sono i materiali della letteratura, bensi
anche le immagini che esse evocano e la loro plasticita fantastica.

Non sono oggetti, non sono forme, colori, suoni o pietre a co-
stituire il materiale della letteratura, bensi ¢ I'insieme delle rappre-
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sentazioni di cui I'autore si serve, richiamate per mezzo delle parole.
Andando oltre al dettato adorniano in senso rigodo, il materiale
della Recherche di Proust, ad esempio, ¢ formato dal contatto pro-
blematico, dallo scarto carico di tensione, tra il mondo esterno e la
sedimentazione che esso subisce all’interno della memoria. Questa
¢ la ragione per cui Adorno definisce la Recherche come unione di
realismo e psicologismo nel romanzo’, in quanto “I'inizio della Re-
cherche proustiana va interpretato come tentativo di aggirare il ca-
rattere d’apparenza: di scivolare all’interno della monade dell’opera
d’arte impercettibilmente, senza porre con forza la sua immanenza
formale e senza simulare un narratore onnipresente e onnisciente”
(ivi, p. 137). Ed ¢, anche in questo caso, un materiale storico, un
materiale che sarebbe stato impossibile avere a propria disposizione
un secolo prima, quando gli spazi pubblici — le citta — non erano
ancora cosi intimamente connessi con l'interiorita dei loro abitanti.
Analogamente, il materiale di Kafka sono gli scarti del mondo, cio
che il processo produttivo si lascia alle spalle e getta in un angolo;
egli “viola una tradizionale regola del gioco facendo arte con a
spazzatura della realta e niente altro”, il suo mondo ¢ popolato di
“sosia, di fantasmi che ritornano, di larve, di danzatori chassidici”,
“I'odore ¢ quello dei letti non rifatti, il colore e il rosso dei mate-
rassi rimasti senza federe” (Adorno 1955; tr. it. pp. 257, 259, 262).
Il materiale di Thomas Mann, infine, ¢ la riflessione stessa, ironico
distacco dell’autore che ragiona sul fare stesso mentre scrive e pro-
duce; si tratta del processo in cui “il pensiero si trasforma invece
in una materia di secondo grado: ¢ come nei filosofemi esposti
nella Montagna incantata e nel Dottor Faustus di Thomas Mann,
che vengono trattati come materie, seguendo una sorte che sosti-
tuisce quella immediatezza del sensibile la quale, nell’opera d’arte
riflessa e conclusa in se stessa, si ¢ degradata” (Adorno 1961; trad.
it. 1979, p. 269).

Il motivo per cui Adorno insiste proprio sul termine “materiale”
ha a che fare non con la composizione cosale delle opere d’arte,
specie di quelle letterarie, bensi con la specifica forma di resistenza
che le rappresentazioni offrono all’autore che le manipola. L'autore
sceglie, & vero, con quali materiali dar forma al proprio testo, ma
le rappresentazioni che ha a disposizione, in senso stretto, gli si
impongono. Il materiale letterario, per cosi dire, & una figura della
storia naturale: ¢ un significato sociale e storico che assume una
propria rigidita naturale, sebbene si tratti di una naturalita che a

? “In sensibilita rispetto alla forma della comunicazione nessuno ha superato Marcel
Proust. La sua opera rientra nella tradizione del romanzo realistico e psicologico, sulla
linea della sua dissoluzione” (Adorno 1958; tr. it. 1979, p. 41).
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sua volta & storica e, dunque, quantomeno potenzialmente tran-
sitoria. E l'opera d’arte, a differenza di altre formazioni cultura-
li come ad esempio la merce, ha questo di specifico — che ¢ poi
cio che Adorno chiama il suo carattere di doppio — poter offrire
alla fruizione una possibile pacificazione di quella configurazione
di storia naturale e cio¢ dare una risposta formale e quindi con-
ciliativa alla tensione tra storia a natura. L’opera, proprio grazie
alla configurazione del materiale in una forma estetica, mostra che
la sedimentazione storica dei rapporti di potere potrebbe essere
pensata in modo diverso e mostra che, almeno potenzialmente, la
rigidita mitica e naturale della storia potrebbe essere sciolta: “la via
storica dell’arte in quanto spiritualizzazione & quella della critica del
mito tanto quella che porta al suo salvataggio: cio di cui 'immagi-
nazione ¢ memore viene da questa rafforzato nella sua possibilita.
Tale doppio movimento dello spirito nell’arte descrive la preistoria
di essa che ¢ situata nel concetto piuttosto che quella empirica”
(Adorno 1970; tr. it. 2009, p. 159). Per queste ragioni, uno studioso
di estetica come Dino Formaggio che si richiama in pit luoghi ad
Adorno parla dell’opera d’arte come “fluidificazione di significato”
(Formaggio 1983, p. 136).

A quelle che Adorno chiama “esigenze del materiale” — esigenze
che provengono direttamente dal processo di produzione — 'opera
letteraria offre dunque una risposta che le sedimenta formalmente,
le cristallizza, le pacifica; questo ¢ il motivo per 'opera — come si
legge nel saggio E serena ['arte? — & “liberta nel mezzo dell’illiber-
ta” (Adorno 1974, tr. it. 1979, p. 274). E precisamente questa ¢ la
forma letteraria, cioé organizzazione pacificata del materiale.

3. Il materiale e la forma

Da questo modo di intendere il concetto di materiale letterario
deriva, secondo la prospettiva che intendo sostenere, quello che
ho presentato come uno dei caratteri di attualita dell’estetica di
Adorno. Non voglio sostenere che si tratti dell’'unico; svariare ri-
cerche hanno mostrato un’efficacia da parte dell’estetica di Adorno
nell’affrontare un’ampia gamma di questioni legate all’attualita®®.
Lelemento di attualita al quale mi rivolgo ¢ il seguente: il modo
che ho indicato di intendere il materiale letterario, e soprattutto la
relazione che esso intrattiene con il concetto di forma, puo infatti
essere una via a mio modo di vedere promettente per inserirsi in

10 Ad esempio, Stefano Marino (2014) ha mostrato la fecondita di una lettura adornia-
na della musica di Frank Zappa, mentre Giovanni Matteucci (2012) impiegato argomenti
adorniani per dare un’interpretazione del fenomeno della moda.
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uno dei piu vivi dibattiti letterari dell’'ultimo trentennio offrendo
un’interpretazione di quello che viene definito con I'etichetta di ro-
manzo postmoderno. Per farlo, perd, occorre in primo luogo identi-
ficare una possibile descrizione della forma del romanzo in genere.
Dare una definizione teorica della forma romanzo corrisponde a
uno dei problemi su cui si ¢ affaticata maggiormente la critica let-
teraria del Novecento. Com’¢ noto, Bakhtin ha sostenuto che la
forma del romanzo sia definibile attraverso il riconoscimento della
sua incompletezza, vale a dire come un genere in fieri e privo di
canoni, poiché “storicamente validi sono soltanto singoli esemplari
di romanzo, ma non un canone di genere in quanto tale” (Bachtin
1970; tr. it. 2001, p. 446), e com’e altrettanto noto Adorno ¢& stato
profondamente influenzato dal Lukécs della Teoria del romanzo, il
cui progetto di dare una definizione della forma romanzo alla luce
della filosofia della storia & andato contro a un fallimento!!. Definire
il concetto di “forma romanzo” appare, dunque, un’impresa ardua.
La mia proposta ¢ quella di procedere per gradi, muovendo inizial-
mente dalla forma estetica in generale per dirigermi in un secondo
momento sul romanzo come genere.

La definizione che abbiamo gia incontrato della nozione di for-
ma — vale a dire come “contenuto sedimentato” — pud essere anche
riformulata in modo diverso. La forma artistica, infatti, corrisponde
a una precisa risposta che viene data a una serie di esigenze poste
dai materiali dei quali Iartista si serve ed & a partire da questa
definizione che & possibile tentare di comprendere cosa significhi
“forma” nell’estetica di Adorno. A proposito della forma, in Te-
oria estetica si legge che “¢ sorprendente quanto poco l'estetica
abbia riflettuto su questa categoria e quanto essa, essendo quel che
distingue I’arte, le sia sembrata data in modo non problematico”
(Adorno 1970; tr. it. 2009, p. 188). D’altro canto, la forma ¢, sem-
pre a detta di Adorno, cid che distingue I'arte da ogni altro genere
di prodotto, specie da quello scientifico e concettuale. La forma,
infatti, ¢ “I’organizzazione obiettiva di qualcosa di concordemente
espressivo di tutto cio che si manifesta all’'interno di un’opera d’ar-
te” (ivi, p. 192). Detto altrimenti, la forma ¢ la qualita capace di
definire 'opera come un’espressione di significato, vale a dire non
come una sua comunicazione concettuale. La forma & 'aspetto che
fa si che 'opera si muova sul terreno della mimesi e non solamente
del concetto.

La forma di una specifica opera d’arte, dunque, ¢ la caratteristi-
ca che le permette di essere sedimentazione di un certo contenuto

' Nella conferenza del 1932 su L'idea della storia naturale Adorno cita espressamente
I'influenza della Teoria del romanzo sul proprio pensiero (Adorno 1932; tr. it. 2009, p. 70).
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e che la individua per quello che essa &. E cid che la connota come
quella particolare opera e non come un’altra; ¢, in altre parole, quel
che di specifico fa si che, ad esempio, Gita al faro di Virginia Woolf
non sia I'Ulisse di Joyce. Questo ¢ la forma e, in quanto tale, non
¢ direttamente definibile per via concettuale, poiché definire con-
cettualmente una caratteristica non concettuale ne snaturerebbe la
sostanza, in quanto I'opera ¢ “tutto cid che si manifesta all’interno
di un’opera d’arte” (ivi, p. 192).

La mia proposta, alla luce di quello che abbiamo visto finora, &
tentare di definire il concetto di forma alla luce del suo rapporto
con il materiale: la forma, allora, ¢ la dimensione legale che fa si che
i materiali siano connessi I'un I'altro all’interno dell’opera. Con un
lessico adorniano, ¢ la sua “organizzazione obiettiva”, la sua “legge
immanente” (ivi, pp. 192, 26). E quello specifico campo di tensione
che fa si che, in un preciso spazio, i materiali si ordinino seguen-
do una certa specifica coerenze. L'esempio del campo di tensione
puo, a questo proposito, particolarmente utile. Infatti, cosi come
la limatura di ferro, una volta che ¢ disposta su un foglio di carta
attraversato da un campo magnetico, assume una certa configura-
zione coerente, cosi i materiali dell’opera si raccolgono nella forma
secondo una coerenza che li lega a essa. Questo significa che, cosi
come non ogni materiale metallico & attratto dal campo magnetico,
non ogni materiale storico & attratto da una certa specifica forma.
Ma quei materiali che lo sono si collegano tra di loro assecondando
la tensione formale che li attraversa e divenendo, cosi, materiali
letterari.

Tenendo presente questa definizione, & possibile avvicinarsi a
una comprensione pit precisa della nozione di forma letteraria, a
patto pero di non avere come obiettivo quello di isolare direttamen-
te la singola opera, bensi avendo di mira una nozione di forma pit
ampia, come ad esempio quella di genere letterario.

Nel saggio L'arte e le arti, e la critica lo ha messo molto bene
in risalto, Adorno ha da un lato criticato I'idea di attenersi a una
concezione normativa del genere artistico, ma dall’altro si sia oppo-
sto a una sua totale e definitiva liquidazione'2. Né il classicismo né
il nominalismo, si dice, soddisfano il rapporto tra opera e genere,
poiché ogni opera da un lato sovrabbonda il proprio genere, mentre
dall’altro ¢ un contributo, foss’anche solo per opposizione, alla sua
definizione. “La disgiunzione di nominalismo e universalismo” si

12 Questo punto & ben spiegato da Eva Geulen (2006, pp. 53-66) in un saggio sulla
nozione di genere in Adorno, sostenendo che invece Juliana Rebentisch (2003) e Christine
Eichel (1993) siano troppo frettolose a concludere per una liquidazione del genere da
parte di Adorno.
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legge infatti in Teorza estetica “non ha valore” (ivi, p. 270). La ra-
gione di cio sta nel fatto che la singola opera, se perseguisse fino in
fondo la propria individualita e si separasse totalmente dal genere,
perderebbe la possibilita di entrare in un rapporto di comprensione
con altre opere. Come scrive Adorno, infatti, “il genere immagaz-
zina in sé l'autenticita delle singole opere” (ivi, p. 269). 1l genere,
percio, non deve essere inteso come se fosse il canone normativo a
partire dal quale produrre 'opera, ma all’'opposto come una legge
generale che spiega per quale motivo opere diverse possono essere
accostate e la ragione di cio risiede ancora nella nozione di materia-
le, poiché “il momento sostanziale del generi e delle forme risiede
nel bisogni storici dei loro materiali” (ivi, p. 268). Secondo questa
prospettiva, dunque, il genere — ed & stato ancora Peter Szondi a
fare tesoro si questa idea — corrisponde, infatti, per Adorno allo
specifico insieme di opere che mostrano di dare risposta a un pro-
blema comune o che, ancora, si organizzano secondo una certa
tensione coerente. Questo ¢ cio che il genere ha in comune con il
concetto di forma.

Un esempio di questa validita formale e legale del genere puo
essere dato prendendo in considerazione i tre generi classici della
poetica, vale a dire dramma, lirica e romanzo (o epos). E molto
difficile sostenere oggi, come anche ai tempi di Adorno, che essi
siano rinvenibili in modo puro. Lo stesso Szondi ha mostrato che
il dramma moderno & parassitario nei confronti della forma epi-
ca del romanzo?. Ma allo stesso modo la loro disgiunzione non
puo essere liquidata. Un dramma, potremmo dire, & attraversato
da una legge formale prevalente che si differenzia da quella della
lirica, cosi come quest’ultima si distacca dal principio epico del
romanzo. Se si leggono i saggi che Adorno dedica alla lirica e al
dramma — e cio¢ ad esempio a Holderlin e a Finale di partita di
Beckett — la tendenza a concepire i generi secondo leggi formali
¢ decisamente presente. A definire la lirica, infatti, ¢ il linguaggio
stesso, la sua disposizione strutturale, come dimostra I'attenzione di
Adorno per la paratassi di Holderlin. Nel saggio sul poeta, infatti,
si trovano affermazioni come “la trasformazione del linguaggio in
una serialita i cui elementi si allacciano in maniera diversa che nel
giudizio ¢ musicale”, pur non identificandosi con la musicalita del
suono (Adorno 1965; tr. it. 1979, p. 151). Per converso, quando si
prende in esame il testo beckettiano, I'attenzione tende a cadere
sulla concatenazione delle azioni, o sull’assenza di concatenazione,

B Si veda I'argomentazione sostenuta all’inizio della Teoria del dramma moderno che
mira proprio a mostrare il fatto che il dramma prende necessariamente in presto forme
dall’epica (Szondi 1956; tr. it. pp. 3-4).
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esattamente poiché il dramma & costituito dalle azioni che accadono
davanti agli occhi di chi guarda. Come afferma Adorno nel saggio
dedicato al Tentativo di capire “Finale di partita”, infatti, “I’azione
deve conformarsi, mediante la propria insensatezza organizzata, a
quanto si svolgeva nel contenuto di verita di tutto il teatro dram-
matico” (Adorno 1958; tr. it. 1979, p. 269). Questo non significa,
ovviamente, che la lirica sia priva di azioni o il dramma non abbia
attenzione per il linguaggio, bensi significa che a prevalere nell'uno
e nell’altro sono due leggi formale distinte: nella lirica prevale la
giustapposizione sintattica degli elementi del linguaggio, mentre nel
dramma prevale lo sviluppo in azioni.

Qualcosa di simile accade per quanto riguarda la forma del ro-
manzo — “forma nominalistica e pertanto paradossale per excellen-
ce” (Adorno 1970; tr. it. 2009, p. 268) — e Adorno & molto chiaro
nel definire il modo in cui esso vada inteso. Nei saggi su L'ingenuita
epica e su La posizione del narratore nel romanzo contemporaneo
¢ detto apertamente: la legge formale che definisce il romanzo &
quella dell’io, vale a dire di cio che per Szondi esprime I’accosta-
mento del dramma moderno alla forma narrativa e cioe 'io epico
“Il compito di comprimere in pochi minuti alcune nozioni sullo
stato attuale del romanzo come forma costringe a estrapolare un
momento” afferma Adorno e “tale momento ¢ la posizione del nar-
ratore” (Adorno 1958; tr. it. 1979, p. 38); “il narratore” si legge
nel saggio su L'ingenuitd epica “& stato da sempre colui che resiste
alla fungibilita universale” (ivi, p. 32). Lio narrante, vale a dire il
supposto soggetto che sta a fondamento del mondo del romanzo,
corrisponde alla struttura che fa da garanzia al testo, che definisce
e raccoglie i suoi materiali attorno al proprio centro legale. 1l ro-
manzo corrisponde al gesto di raccontare una storia, corrisponde
a quel che resta dell'immagine mitica di una narrazione originaria.
Tutto, infatti, pud mancare nel romanzo tranne un preciso patto
narrativo col lettore, che nel momento in cui apre il libro accetto
il “cosi ¢ stato” che I'io narrante gli pone davanti.

La forza legale e vincolante del principio dell’io narrante, poi,
la si comprende a pieno nel momento in cui Adorno ravvisa, nel
romanzo moderno, la sua crisi. Tra il romanzo borghese classico —
in cui “il narratore alza un sipario” e “il lettore deve ricompiere
insieme col narratore tutto cio che ¢ accaduto come se fosse pre-
sente in carne e ossa” (ivi, p. 42) — e il romanzo modernista uscito
dall’esperienza delle avanguardie — nel quale & “rigettata appunto
la pretesa immanente, ineluttabilmente avanzata dall’autore, e cioe
che egli sa con esattezza come sono andate le cose” (ivi, p. 41) — la
variazione essenziale ¢ da riconoscersi precisamente qui, e cio¢ nella
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legge formale dell’io epico, vale a dire nel modo in cui i materiali
letterari si ordinano attorno al centro legale del romanzo. In questo
modo, ¢ possibile in senso adorniano parlare di qualcosa come una
forma del romanzo il generale, secondo cui il romanzo corrisponde
all'insieme di materiali letterari raccolti attorno a un io narrante
che si pone a garanzia della loro coerenza, cio¢ che si pone come
il campo di tensione che conferisce loro una figura sensata.

4. I romanzo postmoderno e la crisi della forma

In apertura ho scritto che I'obiettivo di questo intervento era
dimostrare ’attualita dell’estetica di Adorno attraverso la sua de-
finizione del concetto di materiale letterario e che lo avrei fatto
inserendo le argomentazioni di Adorno all'interno della discussione
attuale sul cosiddetto romanzo postmoderno. Il mio obiettivo, ora,
non ¢ quello di offrire effettivamente un’interpretazione dei proble-
mi letterari del romanzo postmoderno, sarebbe insensato pensare di
farlo nello spazio limitato di un intervento'. Quello che faro, piut-
tosto, & indicare in che senso sia possibile utilizzare questi concetti
che ho estrapolato dall’estetica di Adorno per interpretare alcune
tendenze di fondo del romanzo contemporaneo.

Quando si parla di romanzo postmoderno contemporaneo ci
si riferisce a un insieme di opere non definito, accomunate perd
da alcuni tratti salienti, come ad esempio la frammentarieta della
trama, la lunghezza smisurata, i riferimenti alla cultura di massa e
quel tono di paranoia ossessiva nei confronti del mondo e della
tecnologia che Wood ha definito come “realismo isterico” (Wood
2000). I nomi, e le opere, senza dubbio piti noti che rientrano nel
genere sono Larcobaleno della gravita, scritto nel 1973 da Thomas
Pychon, Underworld, il capolavoro di DeLillo del 1997, e Infinite
Jest, pubblicato da Wallace un anno prima, a cui si potrebbero ag-
giungere 2666 di Roberto Bolafio (2004, postumo) e Denti bianchi
di Zadie Smith (2000). La critica letteraria si & impegnata in diversi
tentativi di offrire una definizione di questi testi, e per comprendere
I’eterogeneita del dibattito si puo fare riferimento ad alcune pro-
poste di categorizzazione che sono state avanzate: Frederick Karl,
ad esempio, ha proposto la categoria di “mega-novel” (Karl 2001),
LeClair invece quella di “systems novel” (LeClair 1989), mentre pit
recentemente Stefano Ercolino ha elaborato il concetto di “romanzo
massimalista” (Ercolino 2015), servendosi anche di una categoria af-
fine come quella di “romanzo mondo” (Moretti 1994). 1l contribu-

1 Ho offerto questo genere di interpretazione nel quinto capitolo della monografia
in corso di stampa: Farina 2020.
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to che argomentazioni adorniane possono dare in questo contesto,
pero, ¢ di natura squisitamente filosofica ed estetica. Questo signi-
fica che I'analisi di Adorno non puo essere usata per avanzare tesi
di critica letteraria o di storia della letteratura, bensi ha 1’obiettivo
di usare gli strumenti dell’estetica per interpretare un fenomeno let-
terario e questa interpretazione, poi, pud eventualmente dimostrare
la propria efficacia nel contesto di dibattiti pitt ampi.

A differenza di quanto accade per categorie come quella di
mega novel, i systems novel, quella di romanzo postmoderno, per
altri versi vaga, ha due vantaggi: la comunicabilita e il riferimento
a un contesto storico e a tutto il 7zlieu culturale di riferimento. La
comunicabilita deriva dal fatto che chiunque sia anche limitrofo a
questi dibattiti, nel sentire un accenno al romanzo postmoderno,
ha in mente cio di cui si sta parlando; I'ancoraggio a un contesto
storico, invece, ha il vantaggio di segnalare una certa sensibilita cul-
turale comune. Questa categoria, secondo la prospettiva che avanzo,
puo essere trattata seguendo il medesimo schema gnoseologico con
cui abbiamo inteso la nozione di genere, anche se non assimilata
a quest’ultimo: appartengono alla forma del romanzo postmoder-
no quei romanzi che, per mezzo dell’analisi, mostrano di reagire
agli stessi problemi e dare risposte formali a questi problemi che
sono comuni a altri romanzi che rientrano in quella forma (tenen-
do presente che per le categorie storicamente formate la domanda
riguardo al primo esemplare & oziosa, come lo ¢ quella sulla prima
commedia o sul primo romanzo). La questione & dunque compren-
dere a quali problemi reagisce il romanzo postmoderno e attraverso
quali risposte. Dal momento che abbiamo identificato la struttura
dell'io epico — o meglio, il modo in cui l'io narrante declina la
propria legge di coerenze — come principio formale del romanzo,
I’attenzione dovra cadere proprio su questa figura letteraria.

L’io narrante, dunque, come centro legale attorno al quale si
dispongono i materiali letterari. Seguendo questa argomentazione, il
lettore del romanzo postmoderno si trova immediatamente di fronte
a un problema: da un lato, si riscontra un’innegabile ingombrante
presenza del narratore, un virtuosismo a tratti esibito che ammic-
ca direttamente al proprio pubblico; dall’altro, si assiste a una al-
trettanto innegabile impressione di caos. Il narratore del romanzo
postmoderno, infatti, ¢ il Wallace di Infinite Jest, che costruisce un
romanzo di oltre mille pagine con duecento pagine di note a pi¢ pa-
gina, ossessionato com’e dalla necessita di commentare ironicamente
quello che sta osservando; ed ¢ anche il Pynchon dell’Arcobaleno
della gravitd, che non resiste a strizzare 'occhio al lettore mettendo
in dubbio il fatto di stare davvero facendo sul serio. Proprio questa
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caratteristica, la sua capacita di costruire immenso castelli narrativi
a partire da un cinismo ironico, & stata presentata spesso come il
segno di una esibita onnipotenza narrativa. D’altro canto, pero,
esiste un’altra tendenza che ¢ interna all’io epico del narratore post-
moderno che & la tendenza alla dissoluzione. Tutto, nel romanzo,
tende a dissolversi: si dissolve Slothrop, il protagonista dell’Arco-
baleno di Pynchon, si dissolve la distinzione tra realta e finzione
in Infinite Jest di Wallace, si dissolve la trama e si dissolve I'unita
stessa della narrazione. Infine, ed ¢ questo il caso di Underworld,
si dissolve il narratore. Senza manierismo, DeLillo compone un ro-
manzo nel quale il narratore passa continuamente dalla prima alla
terza persona, mostrando una decisa esigenza di andare oltre la
propria individuazione. Il narratore, allora, & spodestato di fronte
al mondo come lo ¢ il collezionista di cimeli sportivi che vive in un
sottoscala sepolto tra i propri oggetti e che, sconsolato, commenta
la propria condizione dicendo che si tratta semplicemente della
“vendetta della cultura popolare su quelli che la prendono troppo
sul serio” (DeLillo 1997, tr. it. p. 343).

Ma se in principio abbiamo definito I'io epico come unita legale
del romanzo, come possiamo ricomporre questa frattura? Cosa tiene
insieme il romanzo? A leggere Underworld verrebbe da dire che il
principio di unita si ¢ spostato dalla parte opposta del polo narra-
tivo. Non ¢ piu il soggetto cio che regge il mondo del romanzo, ma
l'oggetto: in questo caso, una palla da baseball, inutile scarto forse
irreale dell’industria dello spettacolo, che raccoglie nella propria
parabola insensata i segreti di mezzo secolo di storia americana. E
al il narratore del romanzo postmoderno, allora, non resta stare a
guardare, rinunciare alla possibilita di un ruolo egemone, nascon-
dere questa rinuncia dietro un cinismo e uno strapotere esibiti, per
risolversi infine a sparire come soggetto unitario al cospetto di un
mondo storico che lo domina. Il narratore del romanzo classico —
come dice Adorno — poteva ancora alzare il sipario su un mondo
che sapeva essere ordinato, mentre il narratore modernista ¢ come
un regista che non si fida dei propri attori e che teme che possano
aver dimenticato la parte. Seguendo la metafora, il narratore del
romanzo postmoderno apre il sipario su un mondo che lui stesso
non conosce e al quale finge, a posteriori, di dare coerenza scusan-
dosi di contino con il pubblico. Pit che un regista, sembra allora
la concretizzazione di quella figura tanto cara a Walter Benjamin e
che ¢ descritta nelle tesi Su/ concetto di storia:

C’¢ un quadro di Klee che ci chiama Angelus Novus. Vi & rappresentato un angelo
che sembra in procinto di allontanarsi da qualcosa su cui ha fisso lo sguardo. I
suoi occhi sono spalancati, la bocca ¢ aperta, le ali sono dispiegate. L'angelo della
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storia deve avere questo aspetto. Ha il viso rivolto al passato. Dove davanti a #oi
appare una catena di avvenimenti, eg/f vede un’unica catastrofe, che ammazza senza
incessantemente macerie su macerie e le scaraventa ai suoi piedi. Egli vorrebbe ben
trattenersi, destare i morti e riconnettere i frantumi. Ma dal paradiso soffia una bu-
fera, che si ¢ impigliata nelle sue ali, ed & cosi forte che I’angelo non pud chiuderle.
Questa bufera lo spinge irresistibilmente nel futuro, a cui egli volge le spalle, mentre
cresce vero il cumulo di macerie davanti a lui. Cid che chiamiamo il progresso, &
questa bufera. (Benjamin 1941; tr. it. 1997, pp. 35-37)
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