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« Méthodologisme & philosophie »
ou
La figure retrouvée d’Aldo Giorgio Gargani

Charles Alunni”

ABSTRACT
Starting from a text never cited or commented on by Aldo Giorgio and found more
than twenty years ago, this essay aims in the first part to restore its discursive econ-
omy, then to compare it to the latest writings published in L'Enciclopedia Treccani
in 2007 and 2009. The second part of this essay compares Gargani’s work, and in
particular the inaugural text published in 1964, to the affine positions of the math-
ematician Alexander Grothendieck.
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Pour Catherine P.

Il pensiero ¢ una paura trasformata, é una paura che
si & data una attrezzatura metodica.

(Gargani 2009a, p. 116, italiques dans I'original)

Un philosophe digne de ce nom #’a jamais dit qu’u-
ne seule chose : encore a-t-il plutot cherché a la dire
qu’il ne I'a dite véritablement.

(Bergson 1934, p. 123)

Introduction

Manlio Iofrida a parfaitement défini ce que doit étre le principe
d’un travail réalisé en hommage au philosophe majeur qu’aura été
Aldo Giorgio Gargani :

[Flaire le point sur la figure et sur 'ceuvre d’Aldo G. Gargani ne signifie pas
seulement remplir une obligation de reconnaissance et de souvenir d’un maitre

“ Ecole Normale Supérieure de Paris, alunni@ens.fr. Charles Alunni fut I’assistant
du Professeur Aldo G. Gargani aupres de U'lnstitut de Philosophie de I'Université de Pise
entre 1982 et 1986.



d’une aussi grande stature : réactiver les fils de son travail est pour nous une
condition essentielle afin de pouvoir nous orienter dans notre présent, reconstruire
un tissu philosophique et politique lacéré, rouvrir le débat autour d’une série de
thémes qui, depuis de nombreuses décennies, sont tombés dans 'oubli, dans un
moment historique comme le moment actuel, qui est la fin d’un cycle et impose par
conséquent des pensées radicales. (Tofrida 2022, p. 82)

On sait qu’Aldo G. Gargani a été le plus grand spécialiste italien
de Ludwig Wittgenstein, qu’il a contribué largement a la décou-
verte dans son propre pays de philosophes comme Bertrand Rus-
sell, George Edward Moore, Gilbert Ryle, Alfred Jules Ayer, David
Pears, mais aussi d’auteurs de tradition étatsunienne comme Nelson
Goodman, Hilary Putnam, Richard Rorty, Donald Davidson ou Saul
Kripke, et enfin d’écrivains autrichiens comme Thomas Bernhard
ou Ingeborg Bachmann.

Pour qui s’intéresse sérieusement a la pensée d’Aldo Gar-
gani et a son contexte général, il est pour le moins naturel de
recourir a une bibliographie exhaustive ou a un ouvrage récent
qui lui serait consacré. Une simple recherche sur internet est
censée nous donner les informations bibliographiques complétes
et nécessaires : c’est sans doute le cas de la Bibliographie d’Aldo
Giorgio Gargani, établie en juin 2008 sous le chapitre Articles
et essais, que l'on doit a la Fondazione Collegio San Carlo®.
Litinéraire intellectuel initial de I'auteur y est présenté par une
“premiere publication”, Linguaggio e societi in G.E. Moore e
nell’ ultimo Wittgenstein (Gargani 1965). Cette publication est
suivie d’'une deuxieéme, Idea, mondo e linguaggio in T. Hobbes e
J. Locke (Gargani 1966a).

On peut étendre la recherche de maniere plus large en consul-
tant la page que Wikipedia consacre a 'auteur®. Ici, aucun article
n’est cité, mais uniquement des monographies ou des directions
d’éditions.

Si maintenant nous nous tournons vers une monographie tres
récente comme celle que Matteo Vagelli consacre au Savoir sans
fondements (Vagelli 2024), le relevé bibliographique et chronolo-
gique des ceuvres ne débute qu'en 1966, avec 'ouvrage Linguaggio
ed esperienza in Ludwig Wittgenstein (Gargani 1966b), qui est suivi
de Hobbes e la scienza (Gargani 1971) ; quant aux articles, on ne
trouve que Le procedure costruttive del sapere, paru en 1987 dans
la revue “Alfabeta” (Gargani 1987).

Y https://www.fondazionesancarlo.it/wp-content/uploads/2016/12/gargani_aldo_gior-
gio.pdf.
2 https://it.wikipedia.org/wiki/Aldo_Gargani.
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Le travail d’écriture de Gargani ne débuterait donc, au mieux,
qu’en 1966, ce qui constitue un phénomene des plus étranges : ce-
lui d’un oubli universel de I'article Metodologisnzo e Filosofia, publié
deux ans plus tot dans la revue “Il Pensiero” (Gargani 1964).

C’est sur ce texte que nous souhaitons attirer 'attention du lec-
teur, en montrant tout a la fois son importance essentielle dans le
cadre de I'ceuvre globale de Gargani, et ses connexions explicites
avec les travaux contemporains du mathématicien et philosophe
Alexandre Grothendieck (1928-2014)!. Disons, par anticipation,
que non seulement ce texte ne marque aucune rupture avec tout
ce qui va suivre au fil des ans, mais que toute ’ceuvre a venir n’est
finalement qu’une sorte de déploiement-redéploiement du texte
fondateur d’une pensée sans fondements, et qui demeure des plus
actuelles et des mieux partagées.

1] Pensiero & son contexte

Revenons donc en 1964. Que et qui représente la revue “Il Pen-
siero” a cette époque ? “Il Pensiero” a été fondée par le philosophe
Giovanni Emanuele Barié (1894-1956, date a laquelle il se suicida).
11 fut I’éleve du philosophe théoricien anti-fasciste Piero Martinet-
ti. Parti de positions kantiennes, il aboutit a une position qu’il a
lui-méme définie comme « néo-transcendantalisme », une école de
pensée dont il fut le fondateur. 1l attesta de ses positions kantiennes
a travers La dottrina matematica di Kant nell'interpretazione dei ma-
tematici moderni (Barié 1924), et La posizione gnoseologica della ma-
tematica (Barié 1925). Il marqua sa position philosophique critique
a I’égard de la doctrine kantienne dans son ouvrage emblématique
Oltre la Critica (Barié 1929) qui mettait en lumiere les difficultés
de sa position philosophique antérieure. Pour cette premicre ap-
proche véritablement métaphysique et influencée par Martinetti, il
se situe dés lors sur une voie qui avait été celle de Spinoza, tout en
finissant par s’apercevoir que méme la position spinozienne est en
réalité insuffisante pour tenter de résoudre le dilemme de la relation
étre-pensée ; d’ou son rapprochement de Leibniz dont témoigne
son ouvrage La spiritualita dell’essere e Leibniz (Barié 1933).

En 1950, Barié fonde Ulstituto di filosofia dell’ Universita di Mi-
lano, dans le but d’en faire le centre propulseur d'un débat phi-
losophico-culturel prenant en compte les réalités philosophiques
de I’époque en mesure de se confronter a sa nouvelle vision ; une

! Sur le personnage et I'ceuvre exceptionnelle d’Alexandre Grothendieck, voir le site
https://csg.igrothendieck.org/.
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vision orientée vers une conception de la philosophie comme méta-
physique ou d’'une métaphysique comme cause de la réalité sensible
et de la pensée. Un an plus tard ce projet débouchera trés précisé-
ment sur la création de la revue “Il Pensiero”.

En 1957, Leo Lugarini, qui participa intensément au processus
de renouvellement de la culture philosophique durant la seconde
moitié du XX siecle, en devient le nouveau directeur. Parmi ses
collaborateurs, on compte Martin Heidegger, Paul Ricceur, Eric
Weil ou Enzo Paci. A partir de 1995, avec le passage de la Revue
aux “Edizioni Scientifiche Italiane di Napoli”, le programme origi-
naire, strictement philosophique, va s’étendre, de par I'influence de
Vincenzo Vitiello qui en prendra la direction des 2005, a d’autres
formes et a d’autres champs du savoir (de la théologie a la poésie,
en passant par les arts visuels et la musique, accueillant de nou-
veaux collaborateurs tels que Massimo Cacciari, Mario Luzi, Bruno
Forte ou Eugenio Trias).

Quelques rappels sur la personnalité de Leo Lugarini qui di-
rigera la revue et y accepta 'article de Gargani. Philosophe né a
Parmes en 1920, il enseigna aupres des Universités de Milan, de
I’Aquila et de Rome. D’orientation théoricienne, il s’engagea dans
I’étude des divers moments et des divers problémes de la philoso-
phie antique et de I'idéalisme moderne. Parmi ses ouvrages princi-
paux, on notera tout particulierement La logica trascendentale kan-
tiana (Lugarini 1950) ; Aristotele e l'idea della filosofia (Lugarini
1961) ; Esperienza e verita (Lugarini 1964a) ; Filosofia e metafisica
(Lugarini 1964b) ; Lesperienza di sé (Lugarini 1965) ; Filosofia e
societd in Hegel (Lugarini, Riedel, Bodei 1977) ; Prospettive hege-
lzane (Lugarini 1986) ; Orizzonti hegeliani di comprensione dell’es-
sere. Rileggendo la “Scienza della logica” (Lugarini 1998) ; Hegel dal
mondo storico alla filosofia (Lugarini 2000) ; Hegel e Heidegger.
Divergenze e consonanze (Lugarini 2004a) ; Tempo e concetto. La
comprensione hegeliana della storia (Lugarini 2004b). On notera
également son article important Font: spinoziane della dialettica di
Hegel (Lugarini 1982).

Le Hegel de Lugarini est devenu treés rapidement une figure sé-
minale de la culture philosophique italienne. Son intention explicite
était de subvertir cette interprétation qui avait réduit sa pensée a
une dimension métaphysique abstraite, séparée du monde de la vie.
Examinant sous un jour nouveau les écrits de jeunesse de Hegel,
en particulier ceux de la période de Berne et de Francfort, puis
de Iéna jusqu’a la Phénoménologie de I'esprit, Lugarini montre en
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quoi non seulement la pensée hégélienne nait d’une urgence liée
aux « besoins les plus subordonnés des hommes », a savoir d’une
philosophie du concret, de la facticité de ['existence et de ['bistoire,
mais également combien sa dimension spéculative elle-méme tire
son sens d’'une réflexion sur le temps historique et sur la crise qui
le traverse!.

Nous allons voir en quoi ce renouveau des études hégéliennes
en Italie a eu une importance toute particuliere dans 'approche
philosophique du jeune Aldo Giorgio Gargani.

Meéthodologisme & Philosophie

Ce texte de 17 pages est une sorte de « plagiat par anticipa-
tion » de I'ceuvre encore a venir d’Aldo Giorgio Gargani.

Quels en sont les arguments fondamentaux ?

Une grande partie de la culture contemporaine et de sa philo-
sophie se caractérise par une attitude méthodologique. Or cette atti-
tude s’oppose a la « méthode de la chose » qui en réalité échappe
a lattitude « méthodologiste [...], car I’essence de tout méthodo-
logisme consiste dans le refus de vivre la chose pour établir de ma-
niére externe certaines conditions sur la base desquelles on pourra
parler de cette chose sans la vivre et sans s’en laisser posséder »
(Gargani 1964, p. 21). Si I'’émergence de ce méthodologisme est
« le symptome de la crise », il s’accompagne du renoncement de la
conscience a tout effort en vue de sa propre transformation : il n’est
que « conscience partielle de la crise, sa conscience incompléte »
(¢bid.). 1l répond a la tentative d’affronter la situation nouvelle et
d’y répondre, « sans la volonté d’accomplir ce saut réel représenté
par Pappropriation vraie et authentique de la chose. Le saut réel
est 'accomplissement d’une transformation réelle, chosale (cosale)
de la conscience » (bid.).

Aldo Gargani s’en prend ici, et dés 'abord, a la notion méme
de « conscience » solipsiste : « La conscience en effet est d’autant
plus avertie de soi qu’elle parvient ainsi a [excessive conscience de
soi au stade de sa plus grande impuissance réelle » (ibid.). Ne vivant
que de soi, elle ne retrouve que soi et son objet ne peut étre que
la conscience seule. Elle s’expérimente comme scindée des choses,
« comme durée uniforme du temps en-dehors d’elles-mémes »
(tbid.). Si le méthodologisme manifeste un engagement envers le

!Voir sur ce point https://www.iisf.it/attivita/programmi/archivio-dei-programmi/
item/3987-leo-lugarini-la-discussione-di-hegel-sui-principi-logici-1-4.html.
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réel et la vie, ce n’est qu’en tant qu’il « trace de maniére prélimi-
naire les coordonnées auxquelles les choses doivent se soumettre
sans se méler a elles », condition de toute vérité : « le méthodo-
logisme révele la physionomie bienpensante e inerte de sa tenta-
tive d’abordage de la vie et de lhistoire » (77, p. 22). Dictant les
conditions méthodologiques des choses, la conscience demeure en soz-
méme, se retrouve comme elle était avant cette tentative d’abordage,
a savoir « égale et identique 2 elle-méme » (zbzd.). « La conscience
seule est 'unique objet que le méthodologisme est destiné a ren-
contrer, et elle est cet objet qui représente le lieu de I'absence de
tous les autres objets » (7bid.). En ce sens, la conscience isolée « ou
I'idée sans la chose » représentent « I'idéalisme délétere » » (zbid.).
De par son incapacité constitutive a se soumettre aux choses, « le
méthodologisme finit par n’étre qu'un idéalisme délétere et se poser
comme parole inanimée » (ibid.). Or, cet idéalisme, comme expres-
sion de la seule conscience, « coincide avec le réalisme [...] [D]és
lors, le réalisme est la lassitude (tedio) de la chose affirmée avant
méme d étre vécue » (ibid.)>.

Par qui deés lors ce méthodologisme, tout aussi incapable de sai-
sir le sens du cours de histoire, est-il représenté ? Sont qualifiés de

méthodologistes, par exemple, la philosophie kantienne’, le positivisme logique,
Vanalyse du langage commun®. Le trait caractéristique du méthodologisme est
lattitude intrinséquement réductioniste : en tant que distante des choses, la
conscience impose une seule ligne interprétative de la réalité ; elle doit réduire la
plénitude non encore déployée des choses a sa propre mesure, laquelle, en tant
que mesure d’une solitude indivisible (car non diversifiée par la particularité d’une
situation réelle), se présente comme mesure uniforme qui dissout les différences
des contenus. (Ivi, pp. 22-23)

C’est aussi l'aire du mécanisme « qui a besoin d’'une chaine de
termes [dont] 'étendue n’est autre que I'extension matérielle de
cette chaine » (7, p. 23).

Du point de vue de lhistoire du méthodologisme,

Lagnosticisme kantien, les systémes logiques de la philosophie analytique moderne
[...] signifient la tentative de représenter une histoire dont ils n’ont pas été les

2Sur ce renvoi dos-a-dos d’un idéalisme délétére et d’un réalisme de premiére inten-
tion, voir les analyses affines de Gaston Bachelard in Alunni (2018, passizz). Bachelard,
comme Gargani plus tard, inspecterons la solidarité spectrale de ces deux poles extrémes.

> Sur ce point, on pensera 2 la critique du criticisme kantien de Giovanni Emanuele
Barié et au « non-kantisme » de Gaston Bachelard.

“En 1964, aprés son séjour 2 la Scuola normale superiore de Pise ot il entra en 1957,
Aldo Gargani avait déja longuement étudié le positivisme logique sous la direction de
Francesco Barone et durant son séjour a Cambridge. Sur tout ce contexte, cf. Tofrida
(2002, p. 31).
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protagonistes, mais qu’ils ont tout au plus tracée dans le désert de la conscience,
d’une conscience qui n’a jamais ressenti sa propre contradiction avec un divers

de soi. (Ibid.)

Gargani prend alors 'exemple de la variable logique, tirée des
procédures logiques des systemes formalisés puis employée spé-
culativement dans le discours philosophique de type non-formel,
avec pour fonction de laisser les contenus a la fois indéterminés
et non-résolus. C’est la la marque d'une indifférence a ['égard de
I'bistoire et des contenus. Ainsi, « la morale kantienne peut s’inter-
préter comme une construction, opérée dans le langage commun, des
nombreuses variables morales ; elle n’est qu'un habit d’indifférence
aux contenus moraux » (zbzd.). Mais tout cela ne fait qu'exprimer
indirectement la nécessité d’une transformation de la conscience,
« laquelle éprouve la nécessité de se libérer de ses vieux contenus,
sans voir encore la direction dans laquelle devoir opérer » (7bid.)’.

Tout cela présuppose la fragmentation la plus totale de la réalité -
« Kant présuppose le pur multiple sensible dépourvu de toute unité
(I'unité lui sera intellectuellement superposée), Russell les atomes
logiques, Wittgenstein les faits atomiques » (ivz, p. 24).

Des lors, que peut-on opposer a ce méthodologisme considéré
comme la pointe extréme d’une position qui sera présente dans
toute philosophie imposant a la réalité des conditions d’adaptabilité
aux normes de la conscience et de la conscience seule ?

D’une maniére tout a la fois étonnante, inattendue et inédite
pour le lecteur d’aujourd’hui, le jeune Gargani propose une sur-
prenante alternative : /a dialectique hégélienne.

La dialectique hégélienne des figures de la conscience représente historiquement
une tentative de rupture avec toute hypostatisation de ce genre, avec toute affirmation
méthodologique et ce, en hommage au mouvement du réel, de la vie. La dialectique
représente 'immense effort qu’accomplit la conscience pour se libérer des obstacles
qui 'empéchaient de se mélanger aux choses ; elle est le signe de 1'’émancipation
obtenue par la conscience qui ressent 'obligation de se transformer pour redevenir
conscience de quelque chose ou pour cesser d'étre conscience de sa propre solitude. C’est
1a Laspect inquiet de la conscience qui éprouve le dégout des vielles déterminations
culturelles qui se sont sédimentées. (Ibid.)

Pour le jeune Gargani, la dialectique entreprend I'acte de son
propre abandon et inaugure une vita nova.

Voici donc Hegel et sa dialectique passés au centre de I'atten-
tion ! Est-ce donc si surprenant ? Rappelons ici qu’en-dehors d’une

> On verra plus bas I'extréme proximité de Gargani et d’Alexandre Grothendieck, en
particulier sur cette idée de « libération » ...
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certaine communauté de vue avec la direction de la revue “Il Pen-
siero” (en particulier avec Leo Lugarini), Gargani fut I'étudiant
d’Arturo Massolo (1909-1966) pour qui il avait un grand respect
et dont il ne cacha jamais l'influence durant ses études pisanes®.
Rappelons ici que sa pensée, son activité et ses écrits ont influen-
cé d'importantes figures du débat philosophique italien du XXe¢me
siecle, comme Cesare Luporini, Nicola Badaloni, Livio Sichirol-
lo, Pasquale Salvucci, Gian Mario Cazzaniga, Paolo Cristofolini,
Onofrio Nicastro, Massimo Barale, Remo Bodei ou Domenico
Losurdo. Il entretint par ailleurs des échanges épistolaires avec
nombre d’intellectuels comme Giovanni Gentile, Ugo Spirito, Car-
lo Bo, Franco Fortini, Luigi Russo, Aldo Capitini ou Eric Weil.
De ses publications hégéliennes on peut citer La hegeliana dialet-
tica della quantita (Massolo 1945b) et Lessere e la qualita in Hegel
(Massolo 1945a), deux essais importants parus en 1945 dans la re-
vue “Societa” qu'il avait lui-méme cofondée. Massolo procéda a la
relecture de la genése de I'idéalisme allemand, avec cette idée qu'’il
avait historicisé les dualismes kantiens tout au long d’un processus
qui trouva son accomplissement dans la Phénoménologie de I'esprit.
En polémique avec Nietzsche et Heidegger, il s’est opposé a I'idée
d’un savoir congu comme vision solitaire de ['individu, et développa
I'idée d’un savoir vu comme processus essentiellement dialogique
et communicatif’

En-dehors du contexte néo-hégélien et néo-marxiste alors domi-
nant a la Scuola normale superiore de Pise (avec Nicola Badaloni,
Remo Bodei ou Paolo Cristofolini)?, il faut noter ici cette confession
intime qu’Aldo Giorgio Gargani me fit un jour au cours d’une dis-
cussion privée. Sachant que je travaillais alors plus particulierement
sur UActualisme et sa conception de la dialectique, il me confia
ceci : « Dans mon adolescence, un peu aprés la guerre, j’avais pris
I’habitude de me cacher sous mont lit pour lire Giovanni Gentile
et sa Réforme de la dialectique hégélienne. Et cette littérature spé-
culative me passionnait ».

Le méthodologisme, incapable d’exposer la conscience au di-
vers, n’est pas en mesure de la faire passer dans le monde et doit
s’alimenter d’abstractions : « elle croit étre dans I’histoire, mais en
réalité elle vit dans une citadelle abandonnée » (Gargani 1964, p.
24). Pour Gargani, la conscience ne saurait trouver la méthode sans

¢Sur Arturo Massolo, cf. Landucci (1966).
7Voir Massolo (1961).
8 Voir sur ce point Iofrida (2002).
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risque ; elle doit d’abord trouver la connaissance, puis sa méthode.
En termes spinoziens, « elle doit étre conscience de la conscience
de la chose (Methodum nibil aliud esse nisi cognitionem reflexivam,
aut ideam ideae ; et quia non datur idea ideae nisi prius datur idea,
ergo Methodus non dabitur, nisi prius datur idea (Spinoza Benoit de,
De intellectus emendatione, § 38)°. Que Spinoza soit convoqué par
Aldo Gargani en renfort de la dialectique hégélienne n’a ici rien
d’étonnant'.

A propos du « réductionnisme méthodologique », il se manifeste
par I'application de divers types de mzodeles mécanigues, tantot du
genre métaphysigue, et tantdt du genre logico-linguistique ; « toutes
ces applications trouvent leur incomparable rigidité gui correspond
a la violente imposition d'une logique préjudiciable a la réalité » (ivi,
p. 25)!%. Et c’est encore le soi-disant panlogisme hégélien, souvent
interprété en ce sens de maniére unilatérale, qui représente « une
tentative de fluidification des instruments logiques en rapport a la
mobilité des situations historiques et réelles » (7b7d.). Par ce réduc-
tionnisme, le méthodologisme signe sa volonté de perdre la signi-
fication pour lui substituer une symbolique abstraite qui marque
le réel plutoét que le contenir dans la parole. Et Gargani cible ici
le conventionnalisme : « [le langage] pourra avoir une constitu-
tion conventionnelle, [et] dés lors c’est une symbolique abstraite
qui classifie et énumere les objets, mais il ne s’épuisera plus dans
un simple acte de stipulation quand il exprimera une attitude, un
comportement de 'homme, ne serait-ce qu’a partir des attitudes
motrices du corps envers les objets de 'expérience »'2 (7bid.).

?Sur 'importance de Spinoza dans I'ceuvre épistémologique de Gaston Bachelard, qui
n’est pas sans liens avec la position d’Aldo Gargani, voir Bachelard (2021).

10« Paolo Cristofolini est de la méme année que moi [a 'entrée a la Scuola normale
superiore] ; nous étions vraiment un groupe consistant de philosophes ; la séance dont je
me souviens avec le plus de plaisir, il la consacra au De intellectus emendatione, ce texte
extraordinaire de Spinoza, et ce fut un travail finement analytique pour lequel je n’ai par
la suite ressenti aucune entorse dans mon passage a la philosophie analytique » (Iofrida
2002, p. 26). Plus généralement, la pensée spinoziste a été une source de réflexion et d’in-
spiration en Italie depuis le XIX® si¢cle, d’abord avec la figure de Bertrando Spaventa,
puis au XX siecle avec celle de Giovanni Gentile. Si Gentile fut le premier historien
du spinosisme en Italie (« Comprendre Spinoza est devenu pour les spécialistes italiens
un besoin pour comprendre la philosophie comme telle » (Gentile 1927)), pour Spaventa
et sa théorie de la circulation des idées européennes, la philosophie spinozienne, jusqu’a
Hegel compris, n’était que le développement de la philosophie italienne de la Renaissance.
A noter son texte fondamental, I/ concetto dell’'opposizione e lo spinozismo (1867) : « Le
spinozisme n’est pas mort, mais il vit encore et vivra toujours sous une forme plus adéq-
uate A sa propre exigence, et par conséquent sous une forme plus vraie. Aprés sa mort, 7/
est plus vivant que jamais » (Spaventa 2008). Sur ce théme, voir Cerrato (2016).

11 Cest ce ressort central que développera, avec toutes ses conséquences philosophi-
ques, Le Savoir sans fondements (Gargani 2009a). Sur ce texte, voir Paoletti (2011).

12Si Gargani cite ici Merleau-Ponty et sa Phénoménologie de la perception qu’il
connaissait bien, on notera ici sa grande proximité avec I'entreprise philosophique
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A Tlinstar de Hegel, Gargani critique lattitude méthodologiste
kantienne qui renonce tout simplement a la possession du monde
phénoménal et demeure gouvernée par les principes purement
formels de I’entendement. Manifestations indirectes d’une crise du
moment historique, réagissant avec violence contre la tradition, les
théories méthodologistes finissent toujours par déboucher sur des
révolutions manquées.

Aldo Gargani exemplifie ici son propos en citant 'article
Psychologie in physikalischer Sprache (Carnap 1932), qui met en
paralléle le néo-positivisme et le marxisme, le freudisme et le
darwinisme. Mais Gargani contredit 1’affirmation carnapienne
d’une position commune quant a la rupture révolutionnaire avec
la tradition ; car ces théories, a la différence de la doctrine néo-
positiviste,

n’ont tout simplement pas élaboré de nouveaux instruments logico-méthodolo-
giques [mais ont] avant tout déployé de nouveaux contenus non encore effectués
de la réalité (tandis que les positivistes logiques ne peuvent se targuer d’aucun
objet). La profonde différence qui sépare ces théories du positivisme logique
est que les premiéres, au moment du passage d’une vision historiquement in-
suffisante a une vision renouvelée et progressive, ont pour ce faire renouvelé
intégralement la conscience, ont requalifié le monde des schémes logiques et des
structures linguistiques grdce aux matériaux réels avec lesquels elles sont entrées
en contact. Dans cette transition, la parole a produit son propre renouvellement,
en actualisant ce qui en elle n’était encore qu'implicite. (Gargani 1964, p. 26)

Les philosophies de type méthodologiste sont ainsi zzcorm-
plétes et représentent autant de révolutions avortées. Partant de
la crise des institutions culturelles existantes, elles ne posent
pas la question de sa résolution dans les termes ou elle s’ex-
prime ; elles n’ont gu’'une conscience négative du probléme et ne
construisent que par voie idéelle un monde qui leur est trans-
cendant. Les contradictions, qui demandent a étre réglées par
une meilleure conscience, « sont rigidifiées par La Critique de la
raison pure en une nature congcue comme séquence mécanique
d’événements [...] Et sur le plan de La Critiqgue de la raison
pratique est conféré a la raison ce qu’elle a perdu sur le plan
théorique [...] Lui est conférée la seule et unique possibilité de

de Gilles Chatelet qui concerne a la fois « le corps » et « le geste » dans ’activité
du mathématicien. Rappelons également que ca n’est pas un hasard si Gargani insi-
stera trés fortement sur le performatif wittgensteinien, « Meaning is as physionomy »
(« Bedeutung als Physionomie ») qui fut scandaleusement expurgé des Philosophical
Investigations (Section 2.3.5. Premiére partie) par son éditrice Elizabeth Anscombe.
En outre, il ne fut jamais rétabli par les exécuteurs testamentaires du philosophe de
Cambridge. Voir l'intervention d’Aldo Gargani du 20 mai 2006 (Séminaire « Pensée
des sciences » de I’Ecole normale supérieure). On line : https://www.youtube.com/
watch?v=uNuA2tmDGuk.
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rencontrer un objet, qui n’est qu’elle-méme se voulant » (ivi, p.
27). Par conséquent, le méthodologisme commence par écrire
lui-méme l'histoire de son propre éloignement du monde. Cette
« citadelle abandonnée », dont il fut question plus haut, n’est
finalement que la prison positiviste de la méthode.

Comme l'indique Aldo Gargani, le méthodologisme contem-
porain s’inaugure non pas sous forme de techniques de la raison,
mais par des techniques de langage, isolant les formes linguistiques
de leurs contextes réels. « L'incapacité a se libérer des anciennes
déterminations culturelles, accompagnée d’un désir abstrait de nou-
veauté, ont induit une forme d’idéalisme délétére qui se manifeste
[désormais] comme solipsisme linguistique » (ibid.). Le langage de-
vient le seul objet d’analyse, car la conscience trouve dans le lan-
gage I'unique succédané de I'objet : « [E]n tant que la conscience
ne connait d’autre objet que le langage, ce dernier n’a plus du
langage que le nom ; car il est admis non pas comme modalité
d’appropriation de la chose, mais regoit sa fonction culturelle (non
réelle) d’étre objet » (ibid.).

Cette conscience, éprise du désir de faire jaillir d’elle-méme
I'objet lui-méme, doit le retracer dans le langage comme ensemble
d’éléments matériels (que ce soient des vibrations ou des signes
écrits) : « Le physicalisme de Neurath, le syntaxisme de Carnap
représentent les procédures réductionnistes a travers lesquelles le
méthodologisme peut fournir des objets a la conscience » (ibid.).
Et selon Gargani, cela donne naissance a deux attitudes contra-
dictoires :

La premiére et la plus essentielle est constituée par la justification de systémes
linguistiques et conceptuels [...] grace a des principes de cohérence interne et d’uti-
lité pratique (1a possibilité de faire des prévisions scientifiques) qui contredisent les
affirmations préliminaires de réduction de la parole a des faits physiques, et I'im-
possibilité de sortir du plan strictement linguistique®”. L'autre est une contradiction
implicite, néanmoins la plus vivante (car d’ordre pratique) qui consiste dans ['usage
d'un langage non encore réduit méthodologiquement a une structure physique ou
syntactique représentant la réduction physicaliste ou syntaxique du langage. Mais si
dans le méthodologisme le langage annonce I'extinction du langage comme langage,
il ne s’agit en réalité que d’une cérémonie fictive pour simuler son propre accés a ce
qui n’est autre que le semblant d’un objet. (IvZ, p. 28)"

Il s’agit ici de marquer 'aspect « constructiviste » qui oblige
la pensée a « reconstruire 'objet dans lequel elle a jusqu’ici vécu

1 Sur cette condamnation d’une philosophie exclusivement langagi¢re, nous renvoyons
a I'ceuvre globale d’Alain Badiou, trés affine sur ce point de rejet, et plus particuliérement
a son ouvrage L'Antiphilosophie de Wittgenstein (Badiou 2017).

4 Voir sur ce point les développements apportés par Le Savoir sans fondements paru
en 1975 (Gargani 2009a).
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obscurément, [et] dans lequel elle retrouve son propre passé comme
cette plénitude qui est la sienne et qu’elle doit reprendre et dé-
ployer» (zbzd.)".

Et Gargani d’ajouter, « en tant que le concept dont il [le métho-
dologisme] fait usage est un simple signe de la chose, il doit, en en
constatant le caractére insoluble, le résoudre par une hypocrisie spécu-
lative en se renfermant dans son propre champ constitué uniquement
d’instruments, uniguement de calculs »°. La rencontre de la réalité
avec la pensée qui donne la possession de la chose constitue une
relation guz ne peut se construire logiqguement avant son avénement ;
cet avénement 7’est pas un événement pré-constituant la vérité. 1l ne
s’agit 1a que du commencement de I'histoire de la vérité. Le terme
de « vérité » est étroitement lié a la particularité de la situation",
sans quoi il est « sans substance, mais n’est qu’un signe » (7, p. 29).
C’est précisément la particularité de la situation qui peut mettre en
lumiere le caractere productif de la vérité comme production de sens.

Plus précisément, qu’en est-il de cette notion fondamentale de
vérité ?

La notion de vérité ne peut étre assumée comme concept méthodologique, étant
donné que quand nous voulons la concevoir, nous devons la déterminer, a savoir la
définir, ce qui signifie en prédiquer des termes qui ne sont pas encore des signes
écrits tels que le mot « vérité » ; ce qui signifie la déterminer avec des termes qui
sont guelque chose qui différe d’elle ; la notion de vérité doit donc, de I'initiale abs-
traction de sa position comme signe pur, comme universel simple, se particulariser
par d’autres termes. (Ibid.)

Ici, 2 nouveau, la solution alternative est comprise dans La Phé-
noménologie hégélienne ! Car la raison a cessé d’étre une faculté
qui dicte des regles pour devenir une chose qui se sait elle-méme.
Nous ne sommes pas libres par rapport a elle, et 'on ne peut la
construire méthodologiquement selon notre bon plaisir :

¥ « Constructivisme » partagé avec I’école frangaise d’épistémologie (Brunschwicg,
Cavailles, Lautman, Bachelard, Desanti ou Chatelet), mais également par Alexandre
Grothendieck.

1¢ Aldo Gargani touche ici un argument qui sera thématisé par Gilles Chatelet (a
savoir 'imposture qui consiste 4 « se cacher derriére les formules ») et, avant lui, par
Evariste Galois (« sauter a pieds joints sur les calculs »). On ajoutera ici cette remarque de
Grothendieck, parfaitement synchrone : « Du moment qu’ils donnaient des recettes de cal-
cul au tout venant, pour des longueurs, des aires et des volumes, a coups d’intégrales sim-
ples, doubles, triples (les dimensions supérieures a trois restant prudemment éludées...),
la question d’en donner une définition intrinséque ne semblait pas se poser, pas plus pour
mes professeurs que pour les auteurs des manuels », (Grothendieck 2022, p. 33).

17Sur ce point fondamental de I'« événement » et de son lien a la « vérité », de leur
statut solidaire et du concept de situation, voir a nouveau I'ceuvre d’Alain Badiou, et sa
trilogie fondamentale : L'étre et I'événement, publiés successivement sous le titre L'étre et
Pévénement (Badiou 1988), Logique des mondes (Badiou 2006) et Lzmmanence des vérités
(Badiou 2018) (voir tout particulierement ce dernier volume).
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C’est le mérite de Hegel d’avoir affirmé la possibilité, y-compris pour 'universel,
de se présenter comme immédiateté, en déclarant par ailleurs le concept authentique
ou concept chargé de réalité comme concept devenu ou automouvement, la logique
hégélienne réalisant ainsi la libération de la logique comme telle des schémes rigides
des genres métaphysiques de la réalité [...] Le contenu de la sensation immédiate
de la maison est aussi pauvre de réalité que le terme universel abstrait « maison ».
(Ivz, p. 30)

Cette pauvreté rigide du méthodologisme est toujours articulée
au conventionalisme et a son observance stricte : absence de conte-
nu, propositions vides de tout contenu'®. La logique de I'univer-
sel simple et abstrait #’est que présomption d’'une logigue, mais ne
constitue pas encore une logique.

C’est ici que dans un geste auquel il restera fidéle toute sa vie,
Gargani prend I'exemple de « La Recherche de Proust » (Proust
1961), qu'il tire de ses profondes connaissances littéraires :

Trébucher sur un pavé inégal dans la cour du Palais Guermantes, une madeleine
trempée dans une infusion, la rigidité d’une serviette offrent a Proust une énigme a
résoudre ainsi qu’une promesse de bonheur. Et ici, nous nous retrouvons non seu-
lement au seuil d’une vocation littéraire, mais également d’un nouveau cadre logique
de la parole et d’'une décision de vie qui rendent indifférente la pensée a 'égard de
la mort [...] ; une logique qui se présente non pas comme une classification, mais
bien plutdét comme une recomposition du sens de la réalité [...] [quil s’oppose a la
logique formelle traditionnelle, en tant qu’elle en refuse les genres abstraits privés
de vie et de contenu®. Ces universels ne sont en effet les contours d’aucune chose,
les lignes d’aucun objet ; précisément, a cause de leur thése méthodologiste implicite
d’une pré-ordination de la réalité selon les genres, ils en représentent la négativité,
celle d’une réalité qui se retire d’eux continuellement, car il ne sont en rien une
concrétude, ni méme aucune chose (ils ne sont tout au plus que la chose d’eux-
mémes, leur simple mémeté. (Iv7, pp. 30-31)

C’est ainsi que la logique deviendra alors I'organisation des signes
dont se compose le sens, celui d’'une situation effective, et la raison
un dépl(o)iement de sens :

Rendre raison d'une situation ce sera construire les signes d'aprés lesquels elle est
elle-méme configurée. S’arréter aux universels abstraits, non devenus, c’est en méme

18 Aldo Gargani rejoint ici le combat bachelardien contre le réalisme de I'immédiat
empirique ou /immédiateté réaliste défendus par Emile Meyerson (un « réalisme de pre-
miére intention »), souvent combiné a un conventionnalisme épistémologique. Voir sur
ce point, Alunni (2018, passim).

A Pinstar de Jacques Derrida, Gargani rompt toutes les barrieres rigides entre di-
sciplines littéraires et philosophie, ce qui aura bien des conséquences heureuses sur le
développement de I'ceuvre du philosophe Pisan. Nous pensons ici a ses écrits plus stricte-
ment “littéraires” ou “romanesques” comme L'altra storia (Gargani 1990a) ou Una donna
a Milano (Romanzi e racconti) (Gargani 2001). Sur cette liaison essentielle avec le travail
derridien, voir Paoletti (1994). Plus spécifiquement sur Marcel Proust, il est trés instructif
de consulter 'ouvrage remarquable d’un trés grand interpréte de I'ceuvre proustienne,
en grande affinité avec la vision que nous en offre Gargani, a savoir Dumoncel (2016).
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temps toucher le point d’'une mauvaise conclusion de la vie intellectuelle, d’une
absence de toute inquiétude, d’'un découragement (y-compris personnel) de toute
vocation. (Ivz, p. 31).%°

L’enjeu existentiel y est ici décisif, car

C’est une facon de percevoir le sentiment de la mort qui, & présent, ne se présente
plus dans son acception de pure limite de la vie et qui, en tant que telle, n’affecte
plus ni ne saurait arréter son développement, mais c’est un sentiment et un signe de
la mort comme sens global et totalisant de la situation particuliére et concréte ot elle
est située ; ici elle n’est plus une pure limite, mais le terme marqué par le déja su, le
déja fait ; dans ce déja-fait, ce déja su, la mort réussit a assumer une physionomie et
une forme. Dans I'universel abstrait abandonné par les choses, la conscience pergoit
la croix de sa fermeture et sa perte de liberté. (Ivz, pp. 31-32)%

Cette conscience doutant enfin de soi-méme éprouvera désor-
mais « le bonheur d’'un probléme ; son bonheur n’est pas en ef-
fet 'immédiateté pleine et entiere de la réalité, mais “I’énigme de
bonheur” qu’elle propose. La conscience sursume® ['inconfort de sa
propre attitude antérieure » (ivi, p. 32). A nouveau, Gargani cite, en
francais dans le texte, le Marcel Proust d’A la recherche du temps
perdu. Désormais, 1'universel devenu n’est plus que sursomption
de I'ébriété d’une expérience, qui est vécue de maniére immédiate
a travers sa lourde opacité.

C’est encore le Hegel phénoménologue qu’Aldo Gargani cite
dans deux longues séquences. La conscience y prédispose la mz0da-
lité de l'observation, de ['expérimentation, et par la-méme elle s’as-
sume elle-méme comme lautre de soi, le négatif :

La conscience observe : c’est-a-dire que la raison veut se trouver et se posséder
elle-méme comme objet dans ['élément de I'étre, comme monde effectif [effettuale]
et sensiblement présent. La conscience de cet observer posséde un bel opiner et
manifeste une belle prétention en voulant faire Uexpérience non d'elle-méme, mais
tout au contraire, de V'essence des choses comme choses. (Ivi, pp. 33-34)

20 C’est ce « rendre raison » d’une situation, comme reléve des signes d’une « crise
permanente de la raison », qui guidera toujours la conduite intellectuelle sans conditions
du philosophe Aldo Giorgio Gargani. Ce sera d’ailleurs toute la thématique de fond de
ce grand livre exceptionnel qu’est Sguardo e destino (Gargani 1990b).

2! Tci, nous renvoyons de nouveau a une communauté de vue, mais cette fois sur « la
mort » (et sur ['immortalité symbolique), avec I'un des tous derniers ouvrages d’Alain
Badiou, Sometimes, We Are Eternal (Badiou 2019). Sur la notion récurrente de « physio-
nomie » chez Gargani (comme chez Wittgenstein), voir la note 4 ci-dessus.

22 Le verbe « sursumer » traduit 'hégélien aufheben, tel que cela fut proposé en son
temps par Pierre-Jean Labarri¢re et Gwendoline Jarczick, traducteurs émérites de La
Science de la logique de Hegel. C'est un « surmontement », une « reléve » qui conserve
la trace de ce qui a été surmonté ou relevé. Sur ce théme et sur les difficiles décisions
de traduction, voir Alunni (2020). On verra également ce geste de “sursomption” chez
Grothendieck lui-méme.
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Pour Gargani, ceci s’accompagne d’une philosophie de la rela-
tion® qui seule peut empécher toute hypostase des genres logiques
rendus alors impénétrables les uns dans les autres. Devient deés lors
prégnante une logique de la différence et de leur négativité réci-
progque présupposant leurs relations possibles et signifiant le refus
du caractére arbitraire de la formulation linguistique. 11 s’agit de se
retirer du cadre évident de la proposition analytique et des listes de
termes abstraits qui sont sans aucun rapport entre eux. A nouveau,
le terme universel doit étre situé®.

Etre situé signifie que le terme universel devra passer par lexercice de toute
une série d’oppositions ; le soi-méme d’avant avec le différent de soi ol reconnaitre
encore sa propre unité ; le soi-méme d’avant acquérant un sens nouveau de soi, tout
en reconnaissant sa propre nouveauté comme étant déja incluse dans l'ancien. La
conscience a présent vise la totalisation de la situation, mais cette totalité qu’elle vise
n’est pas le tout immédiat ('universel simple) ; elle se constitue comme sens, comme
sens de la totalité accomplie. Dés lors, 'accomplissement du tout du concept 7’est
plus son développement analytique, mais le dépl(o)iement de la chose, de la situation
elle-méme, cette chose, cette situation ne sont que [unité des termes accomplis dans
leurs déterminations contraires [...] La réalité en tant que sens n’est pas une syzopsis
de divers éléments, mais une synthese, leur dialectique précisément ; elle est autre
si représentée a distance, et autre si rapprochée de son intériorité, dans toute sa
complétude. (Ivi, pp. 34-35)”

? « Au commencement est la relation ; tout réalisme n’est qu'un mode d’expression
de cette relation ; on ne peut pas penser en deux fois le monde des objets : d’abord
comme relatifs entre eux, ensuite comme existant chacun pour soi. Encore bien moins
dans I'ordre inverse, car on en revient toujours a prouver I'existence par la relation. En
particulier il serait, a notre sens, complétement insuffisant de voir dans la relation une
simple condition de la mesure physique, car la relation affecte I’étre, mieux elle ne fait
qu’un avec P’étre. En remontant de proche en proche, on doit se rendre compte que si
I'on retranche la relation, il n’y a plus d’attribut, partant plus de substance. » (Bachelard
1929, pp. 210-211).

2 Voir 2 nouveau le concept central de situation dans le cadre de la philosophie d’A-
lain Badiou. Pour Badiou, le savozr, ce serait 'ensemble organisé et autorégulé des regles
permettant de classer, en les répertoriant sous le concept de leurs propriétés, les différents
multiples d’'une méme situation. Il conviendrait ainsi de penser le savoir comme dispositif
de comptage des multiplicités qui assigne a celles-ci leur valeur de vérité en fonction de
la place qu’elles occupent au sein d’une totalité signifiante rigoureusement organisée.
Autrement dit : le savoir comme rassemblement encyclopédigque des différents domaines de
connaissance. La vérité, en revanche (que I’age “classique” aurait abusivement assimilée au
ment (une nouveauté radicale introduite telle un excés par rapport a une situation donnée)
qui provoque une trouée et une rupture dans les savoirs établis, rupture en ce sens que ce
qui a rendu possible la procédure de vérité — I'événement singulier — n’était pas pensable
dans la langue “officielle” de la situation. On dira donc qu’une procédure de vérité est un
processus de rupture immanent hétérogéne aux savoirs institués. Pour Badiou, les situations
sont mzultiples et infinies. Une situation est structurée et tout son étre est dans le disparaitre.

» Sur cette problématique complexe de cette dialectique, voir 'extraordinaire ou-
vrage de Franco Chiereghin (2020). Gargani rejoint Hegel et Chiereghin dans sa fine
perception d’'une dimension inapparente mais essentielle et fondamentale de la dialectique
hégélienne : celle des opérations de récursivité, de récursion, de rétroaction et d’hologramme,
véritables opérateurs au sens physico-mathématique du terme.
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D’une fagon remarquable, Gargani mobilise ici la figure de Swann
et patle de « [’éblouissement®® que toute détermination conceptuelle
porte en soi et tire de son divers et de son négatif » (27, p. 35)%". Ces
déterminations, qu’on disait n’étre qu’elles-mémes, ne sont en vérité
que les signes, les traces qui portent au-dela d'elles-mémes.

Pour le sujet de la Recherche proustienne, I'impression de rigidité d’une
serviette irradie autour d’elle tous les autres pans de Iexistence ; I'existence passée
de Balbec attente a la rigidité de 1'“ici, maintenant” considéré comme moment
immédiat et séparé. La totalité exige d’étre effectuée, car elle n’est pas le tout en
tant qu’association de situations séparées, mais en tant que fotalité de la situation
présente, de cette impression zc/ définie par la rigidité d’une serviette [...] Le tout
devient universel en tant qu'il se constitue comme complétude de la particularité
déployée d'une situation. (Ivi, p. 36)

Ainsi, 'universel émerge comme complétude et intégrité d’une
particularité dilatée au point d’inclure la totalité de I'existence,
comme concrétude de la vie particuliere. La perception de cette
chose « ici » est quelque chose d’autre que soi-méme : c’est moins
une affirmation qu’une question, qu’un langage qui demande a étre
déchiffré. Et la vérité de cette chose nous ne I'atteignons que quand
nous sommes disposés a I'abandonner dans son identité, dans sa
mémeté, pour la laisser étre traversée par le sens qui va bien au-deld
d’elle-méme. Gargani cite encore Marcel Proust (1961, p. 874).

La conscience n’est plus distincte de son étre antérieur, mais
elle donne lieu a son accomplissement au sein de sa propre conser-
vation, et cette vita nova qu’elle inaugure est ['événement d’une
particularité qu’elle rencontre®.

Tous ces liens sans “dépendance [attznenzal logique” [tous tirés de la Recherche
proustienne] pourraient étre considérés comme des liens stables, a cause d’un
arbitraire linguistique, ce qui signifie ne pas réfléchir au fait que le probléme de
l'arbitraire se pose dans l'autre sens, a la racine de la classification de la réalité
selon des universels simples dépourvus de 7égativité, et auxquels échappent toute

2% A noter ici que le terme italien employé par Gargani est “riverbero”, mot qui a le
sens de « réverbération » avec son sens de réflexion, répercussion, résonance, renvot, c’est-
a-dire de retour en arricre et de fondement par récurrence. Cest le dispositif hégélien d’une
rétroaction par récursivité qui a été magistralement mis en évidence par Franco Chiereghin.

2 Proust 1961, p. 870. )

2 On trouve ici toutes les prémisses théoriques et “métaphysiques” de L'Etonnem-
ent et le hasard (Gargani 1988). Voir en particulier la Préface : « La signification d’une
expression linguistique, d’une pratique symbolique est saisie sur la base de la parenté ou
de son rapport a des circonstances, réelles ou possibles, dont le contexte ou la commu-
nauté n’est nullement expression d’une régle, mais d’une reconnaissance. Aussi n’y a-t-il
pas lieu de subordonner les voies qu’emprunte la reconnaissance des significations a une
contrainte légale. Elles correspondent bien davantage a des réactions, 2 une superposition
constructive d’actions, voire a I'intégralité d’une variété de superpositions de signes dans
un contexte donné. Et c’est pour cette raison que le hasard, ce qui est accidentel, joue un
role premier » (7vz, p. 10).
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concrétude, toute chose ; il n’y a d’arbitraire que lorsque nous disons de toute chose
qu’elle est une chose identique, et disons la méme chose de choses qui ne sont, pour
aucune d’entre elles, cette chose-la. La régularité et la garantie de ces déterminations
conceptuelles non devenues, c’est précisément la régularité rigide de substances
impénétrables et imperméables a tout contenu, a toute particularité, marquant ainsi
la contradiction évidente de ces déterminations. (Gargani 1964, p. 37)

Il n’y a dans ce cas qu'une unique relation de concomitance ex-
térieure. Mais I'universel, qui au départ ne posséde que cette 7é-
gativité extérieure dans le particulier, devient alors constitutif de la
chose, devient la constitution et la composition de cette chose. La
conscience qui auparavant était face a la chose, devient conscience
de la chose. C’est le lieu d’inscription de la notion essentielle de
passage, concu comme une sorte d’opérateur dialectique :

Le passage que la conscience accomplit de I'universalité abstraite classificatoire
a la conscience de la chose, a la subjectivité du réel, le passage de certains termes a
d’autres termes n’ayant aucune “dépendance [aztinenzal logique” entre eux (le rapport
logique de l'identique), du présent au passé, des plis de la serviette au “plumage d’un
océan vert et bleu comme la queue d’un paon”, ce passage trouve donc sa propre
garantie par rapport a n’importe quel arbitraire dans I'instruction méme du rapport
de ces termes qui n’est pas élaboré ni formé par la conscience privée qui perdure
dans ses abstraites classification formelles, mais par cette conscience qui rencontre
une particularité, ce quelque chose qu’elle ne se donne pas, qu’elle n’est pas allée
chercher. La particularité est la condition guz #’est pas constructible a partir d'une
simple réflexion méthodologique ; la particularité est “le livre aux caractéres figurés,
non tracés par nous”.?’ (Ivz, p. 38)

Aldo Gargani, cet homme de la lacération, de la Zerrissenbeit et
de la déchirure’, déclare enfin que « la connaissance est un destin
aux conséquences imprévisibles, et contient un besoin, s’impose
méme comme besoin d’interprétation et de scientificité ; car le be-
soin, en tant que tel, est ce qui ne s’invente pas » (ibid.).

» Proust 1961, p. 880.

30« Ainsi, pour ce qui reléve strictement de mon travail, je pourrais affirmer qu’il
s’est précisément manifesté a travers un long parcours qui, partant des catégories de la
philosophie et de la science, et les assumant dans la littérature de leur statut syntaxique,
a procédé a partir d’un certain point non plus a les développer et a les accumuler les
unes 2 la suite des autres dans la direction linéaire d’une complexité croissante, mais @
les revisiter incessamment jusqu’a les revivre selon un nouvel ordre de discours et d’écriture.
Et ce nouveau climat d’écriture s’est formé comme un état de transgression dans lequel les
conformations conceptuelles du vocabulaire philosophique, au lieu de crocheter des mor-
ceaux de réalité, les référents, comme c’était le cas a leur origine, se sont éveillées comme
les personnages d'une aventure humaine et d'un destin, comme volonté de dire et de faire,
tandis que se réveillait la béte qui dormait en elles, comme le sens de leur propre intention,
qui n’était autre que leur agent secret immanent agitant et enrageant leur vocabulaire, et
qui aspirait pour une fois a remonter pour trouyer son accomplissement dans I'écriture de
la narration [...] » (Gargani 1986, pp. 17-18). A noter que ses lacérations — entre science
et art, histoire et théorie, argumentation et récit — étaient toutes dirigées par sa passion
pour la vérité et son total désintérét pour les convenances pratiques. On verra encore
bien d’autres affinités profondes avec les positions d’Alexandre Grothendieck ; voir nfra.
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Du premier Gargani au Gargani de la maturité’

Parlant du regard non intentionné de I'enfance, Gar-
gani évoque ce qui 'occulte, ce point aveugle que
chacun porte, comme son amnésie constitutive, qui
nous force, du moins jusqu’au premier silence de la
“phrase a venir”, a dire ce que nous croyons devoir
dire, plutdt que ce que nous sommes. Ni le langa-
ge technique-calculant, ni méme le langage poétig-
ue-méditant, ne peuvent nous détourner de I'illusion
de nous croire universels, commencements absolus,
“derniers mots”. Mais un son juste, autrefois enten-
du, et soudain percu de nouveau, peut nous mettre
en pleine face de notre destin.

Villani 1992, p. 570

Il est maintenant fort intéressant de relier ce texte initiatique,
portant sur les carences du “méthodologisme”, aux derniéres publi-
cations d’Aldo Giorgio Gargani comme Fondazionalismo e antifon-
dazionalismo (Gargani 2007), Crisi della ragione (Gargani 2009b) et
Relativismo e nuovi paradigmi filosofici (Gargani 2009c¢).

Dans le texte de 2007, soit preés de 45 ans plus tard, Gargani
cite des auteurs et appuie ses analyses sur une liste trés éten-
due d’auteurs de référence comme Searle, Devitt, Haskell, Field,
Evans, Kitcher, Goldman, McDowell, Einstein, Poincaré, Price,
Carnap, Neurath, Popper, Sellars, Hanson, Goodman, Putnam,
Kripke, Donnellan, Field, Quine, Peirce, Davidson, Kuhn, Feye-
rabend, Tarski, Rorty, Foucault, Derrida, Habermas, Gadamer,
Brandom, Conant, Diamond, Dummett, Williams, Nagel, Stroud,
Strawson, Cavell.

Revenant a nouveau sur le méthodologisme et s’appuyant cette
fois sur Rorty, il note que « les stratégies métaphysiques fonda-
tionnelles expriment en réalité une conceptualisation au service du
passé, mais également la conservation de la tradition, /d oz les m2é-
thodologies anti-fondationalistes expriment [esporr du futur » (Gar-
gani 2007). Refusant toujours tout fondement méthodologique, il
reprend ainsi les arguments de Putnam (1991, p. 20): « Mais I'idée
qu'il existerait un point archimédien ou un usage du terme “exis-
ter” inhérent au monde comme tel, et a partir duquel prendrait
sens la question “combien d’objets existent effectivement ?”, cette
idée n’est qu’une illusion ». Il indique également qu’on ne peut
plus faire ’économie de la réévaluation de I'historicité qui a fait
son entrée dans I’épistémologie contemporaine et qui a trouvé en
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Italie ses prémisses « dans ’élaboration de la philosophie comme
savoir historique griace a Eugenio Garin et Tullio di Gregory »
(Gargani 2007).

Dans son article exceptionnel traitant de la philosophie an-
glo-saxonne contemporaine du langage, intitulé Crisi della ra-
gione (Gargani 2009b), un texte qui porte sur cette forét hantée
et particulierement complexe des écoles analytiques et post-ana-
lytiques, Gargani applique sa perspective philosophique initiale
a la zoologie post-analytique : c’est 1a ce qui fait sa singulari-
té exceptionnelle. Il déroule tout I'héritage post-wittgensteinien
avec une analyse des travaux de Quine, Rorty, Goodman, West,
Bernstein, Stroud, Williams, Austin, Ryle, Strawson, Grice, Ans-
combe, Wisdom, Hare, Malcolm, Kaplan, Montague, Strawson,
Ayer, Ramsey, Sellars, Horwich, Soames, Brandom, Rajchman, Put-
nam, Mclntyre, Czarniawska, Gabriel, Searle, Kripke, Habermas,
Appel, Cavell, Kremer, Goldfarb, Diamond, Conant, Davidson,
Diamond et McDowell.

Il note que

La transition de la philosophie analytique — centrée sur une analyse théorique
systématique et fondationaliste du langage et sur des méthodologies canoniques
de recherche — vers la philosophie post-analytique, anti-fondationaliste, anti-
essentialiste, exempte de canons d'analyse rigides, comporte une extension des
vocabulaires philosophiques, un mode analytique plus complexe, une articulation
a des argumentations qui connectent des thématiques et des instances entre elles
différentes et variées. (Gargani 2009b)

S’intéressant a nouveau a des textes de physique théorique®
(Smolin, Barbour, Penrose, Green, Rovelli) parus a partir de I'an
2000 et dans un contexte d’alternatives théoriques « qui n’avaient
pas encore, a cette date, obtenu une confirmation expérimentale »
(¢bid.), il conclut ainsi :

On peut observer comment l'entrée dans le 21¢™ siecle ne présente plus de
nouvelles propositions théoriques fortes, de nouveaux paradigmes de recherche,
mais prolonge plutdt la sobriété d’une ligne de contrdles, de réélaboration et de
révision de programmes déja introduits au siecle précédent [...] La pervasivité du
néo-pragmatisme, non seulement celui qui est expressément professé et théorisé, mais
celui qui circule au cours de ces années-la sous une forme implicite et tacite, constitue
la confirmation d'une crise de la raison classique comme systéme et répertoire de
concepts universels, anbistoriques et atemporels. La praxis est le facteur ou I’élément

31 Son invitation 4 mon initiative a tenir des conférences a Paris a 'Ecole normale
supérieure en 2006, m’a donné I'occasion de lui faire rencontrer 'astrophysicien Laurent
Nottale, a lorigine de la Théorie de la relativité d’échelle, ce qui lui a redonné le gotit de
travailler les textes de physique contemporaine (voir ici méme la photo et notre corre-

spondance en Appendice).
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qui vient saturer ces lacunes, ces sauts qui dans les inférences sont laissés a découvert
par une rationalité classique qui avait été idéalisée et sublimée, qui avait été assumée
comme un grand, et peut-étre méme le plus grand mythe philosophique [...] La crise
de la rationalité classique implique une maniére plus variée et plus complexe de faire
de la philosophie, elle impligue une hybridation et une osmose de codes intellectuels
et disciplinaires hétérogenes. (1bid.)

Enfin, dans Relativismo e nuovi paradigmi filosofici (Gargani
2009¢)*?, Gargani définit ainsi le relativisme :

[...] souvent, dans le débat culturel européen, le relativisme apparait comme une
thése ou une tendance sans sujet, ou sans un auteur ou un partisan qui 'affirme, qui
Pargumente, mais il s’avére par contre étre un terme de référence passive, décrit, agi
et parlé par d’autres, par tous excepté par soi-méme, sans pour ainsi dire une agence
autonome et indépendante. (Ibzd.)

Le relativisme dans cette acception indique un facteur de rela-
tionalité et non plus un phénomene de scepticisme ou de nihilisme
théorique.

11 peut dés lors rétablir la soudure avec l'article de 1964 :

Le monde, la réalité externe ne sont plus des variables indépendantes de la
fonction personnifiée par le sujet humain connaissant avec ses facultés, avec ses
batteries de concepts, ses intuitions, ses notations canoniques et ses procédures
méthodiques [...] Lapproche épistémologique poursuit dans sa tentative logicisante
et obstinée de durcir le flux de I'expérience dans les mailles d'un superordre
apriorique, anhistorique et atemporel des concepts. (Ibzd.)

Lactualité d’Aldo Giorgio Gargani.
Gargani et Alexandre Grothendieck

Je dois préciser que les apports fondamentaux a
mes recherches sont venus de grands mathématic-
iens comme Hermann Weyl ou L. E. J. Brouwer : ce
sont eux, et avec eux nombre de scientifiques, bien
plus que les épistémologues, qui ont su reconnaitre
qu’il existe une épistémologie non seulement en tant
que réflexion a posteriori sur la science, mais en
tant qu'zmmanente d la structure méme de la théor-
Ze ; c’est la Iépistémologie la plus stimulante, celle
a laquelle je suis vraiment intéressé, I’épistémologie

’2 Gargani s’appuie 2 nouveau sur une large brochette d’auteurs : Putnam, Einstein,
Frege, Wittgenstein, Sellars, Hanson, Rorty, Kuhn, Brandom, Greene, Hicks, Davidson,
Gros, Glock, Soames, Tarski, Wright, Searle, Devitt, Haskell, Field, Evans, Kitcher, Wil-
liams, Cavell, Nagel, Stroud, Strawson, Bacon, Austin, Emerson, Coleridge, Thoreau,
Bernstein, Rajchman, West, Husserl, Ryle, Kuhn, Feyerabend, Hacking, Crombie, Nozick,
Margolis, Mackie, Wiggins, McDowell et Diamond.
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qui est implicite, par exemple, dans la théorie de la
relativité, méme si Einstein n’a jamais écrit un seul
traité d’épistémologie.

Tofrida 2002, p. 34

Je vais maintenant m’attacher a comparer les principes philo-
sophiques de I'activité créatrice d’Aldo Giorgio Gargani, a ceux,
affines sur bien des points, d’Alexandre Grothendieck®.

En ce qui concerne la pensée et le langage, ces deux thémes
centraux dans I'ceuvre de Gargani, Grothendieck y consacre un
développement marqué par une proximité étonnante avec le texte

de 1964 :

En écrivant ce passage, je pensais seulement a “la pensée” et au “langage”
au sens habituel du terme — le “langage des mots”, qui est le langage aussi de ce
qu’on pourrait appeler la “pensée éveillée”, ou la “pensée logique” (au sens trés
large du terme “logique”, il faut bien dire...). J’avais entierement oublié qu’il existe
pourtant une toute autre “pensée” et un tout autre “langage” ! On peut I'appeler
le langage ou la pensée “des images” — sans qu’il soit méme question de pouvoir
distinguer ici “pensée” et “langage” — fut-ce comme “I’ame” et “le corps” d’un
méme processus dans la psyché. C’est ce qu’on pourrait appeler la langue originelle,
ou la langue archétype. C'est aussi la langue par excellence du réve ; je ne me suis
rappelé de ce langage, et de ce type “archaique” de pensée, que le surlendemain
seulement, dans la section “La langue des images — ou le chemin du retour” (n.24).
11 serait plus approprié de qualifier “la pensée” au sens habituel (la seule qui, dans
notre culture, soit reconnue comme telle !) de “pensée abstraite”, que de “pensée
logique” (alors qu’elle ne mérite que trés rarement cette appellation). La carac-
téristique principale de l'autre langage ou langue, la langue sans mots ni phrases,
c’est qu’elle semble entierement étrangére a tout processus d’abstraction. C’est une
langue non pas “pré-logique” (car elle n’est pas moins logique que le langage des
mots, méme si sa logique est différente — plus fluide, et plus réticente a se laisser
cerner par les mots, mais plutot, “pré-abstraite”. C’est une langue entiérement
“concrete”. (Grothendieck 2022, p. 1208)

» Alexandre Grothendieck (1928-2014) fut I'un des refondateurs de la géométrie
algébrique et, sans 'ombre d’un doute, le plus grand mathématicien de la seconde
moitié du XX siecle. Son ceuvre mathématique est immense, et elle est bordée de
textes philosophiques, épistémologiques, métaphysiques ou mystiques qui s’étalent
également sur des milliers de pages. Il était connu pour son intuition extraordinaire
et sa capacité de travail exceptionnelle. La wédaille Fields lui a été décernée en
1966. Pour une information compléte sur le personnage et sur son ceuvre, je renvoie
a nouveau au site de U'Istituto Grothendieck fondé par la mathématicienne italienne
Olivia Caramello (https://csg.igrothendieck.org/). On consultera également la page
Wikipedia qui lui est consacrée (https://fr.wikipedia.org/wiki/Alexandre_Grothen-
dieck). Indispensables sont les ouvrages et travaux du mathématicien et philosophe
colombien Fernando Zalamea. Il est I'auteur d’une vingtaine d’ouvrages et est I'un
des plus grands experts mondiaux de I’ceuvre mathématique et philosophique d’A-
lexander Grothendieck, ainsi que de I'ceuvre logique de Peirce. Parmi eux, Synthetic
Philosophy of Contemporary Mathematics (Zalamea 2012). Voir également Zalamea
(2019) et Zalamea (2021).
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Le modele de ce positionnement philosophico-mathématique,
Grothendieck le retrouve chez Bernhard Riemann :

Apres la courte réflexion sur cette langue des images, la pensée m’est venue que
cette langue, ou cette pensée, n’est pas I'apanage de notre seule espéce ; que nous
la partageons tout au moins avec les espéces animales proches de la nétre, voire
méme, qui sait avec tous les étres vivants sans exception, animaux ou végétaux. Cela
m’a rappelé alors un fragment philosophique de Bernard Riemann, inclus dans son
ceuvre compléte, qui m’avait assez interloqué et méme impressioné, en le parcourant
il y a quelques mois. Riemann y prend le terme “pensée” dans un sens visiblement
plus vaste encore, sans qu’il y associe une connotation “d’images” sensorielles qui
seraient le support de la pensée. Il s’agit donc d’une pensée qui (m’avait-il semblé)
serait sans aucun “support” matériel ou sensoriel, et qui néanmoins serast susceptible
d’'une évolution illimitée, dans le sens d’une “connaissance” de plus en plus intime
de certaines choses sondées par la pensée, Il parlait notamment de la “pensée de la
(planéte) Terre”, qui évoluerait en symbiose délicate avec celle des plantes innom-
brables qu’elle nourrit au cours des siecles et des millénaires, voire des millions et
des milliards d’années, et dont elle totaliserait en quelque sorte, en une “connaissance”
créatrice globale, les “connaissances” individuelles, décantées par ['expérience de my-
riades sans nombre d existences.

De telles pensées, sous la plume d’'un des grands mathématiciens des temps
modernes, et en plein siécle des lumiéres, semblent détonner étrangement ; pour
moi, elles attestent de la profondeur d’un esprit d’une qualité trés rare et peut-étre
unique — celui en qui une pensée scientifique novatrice et féconde, se donnant libre
cours dans les champs privilégiés de I'abstraction (la mathématique et la physique),
s’est alliée 2 une intuition directe et pénétrante de choses plus délicates et plus
essentielles ; des choses dérobées a jamais sans doute a la “pensée-abstraction”, ou
tout au moins, aux gros sabots de la pensée dite “scientifique”.

Ce n’est pas la coexistence de deux “dons” exceptionnels, et généralement
considérés comme “opposés”, qui me semble faire la grandeur de Riemann, cet
homme modeste et sans prétention. Mais c’est d’avoir gardé 'innocence de rester
lui-méme, sans renier I'une de ses facultés, au douteux “bénéfice” d’une autre plus
prisée de ses contemporains. Et je n’ai aucun doute que C’est cette méme innocence
aussi qui a fait que sans l'avoir cherchée, il a été “grand” aussi dans le métier qui a
été le sien — celui de mathématicien. (Iid.)

Je pense pouvoir dire que Gargani n’aurait pas retiré un seul
mot de cette déclaration, lui qui avait également une trés grande
estime pour la figure intellectuelle de Bernhard Riemann.

Par ailleurs, Grothendieck oppose “intuition” et “logique”, ainsi
qu’“inspiration” et “logique” :

Dans certains travaux c’est la structure logique de la théorie développée qui est
mise en avant, dans d’autres ce seront les aspects intuitifs. Il y a un déséquilibre,
se manifestant chez le lecteur ou l'auditeur par un sentiment de malaise bien
familier (et parfois chez 'auteur aussi), quand 'un de ces aspects indispensables est
grossierement négligé, au “profit” de l'autre. (Quand les deux sont grossiérement

* Ivi, p. 607, ot sont décrits les couples et les dualités fondamentales de termes onto-
logiquement et mathématiquement opposés. Sur cette question d’une dialectique synthétig-
ue, on consultera I'ceuvre fondamentale d’Albert Lautman, Les mathématiques les idées et
le réel physique (Lautman 2006), avec une Préface de Fernando Zalamea. Sur la question
de son Platonisme dynamique, voir La Mantia, Alunni, Zalamea (2023, pp. 367-397).
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négligés, on jette le livre a la poubelle, ou on quitte la salle en claquant la porte !)
Quand chacun des deux aspects est fortement présent, que ce soit explicitement
ou entre les lignes, cela se manifeste par un sentiment bien familier également
d’harmonie, de beauté, d’équilibre, de satisfaction. 1l en est ainsi, indépendamment
du “ton de base” qui domine I'approche suivie, que ce ton soit dans la direction
“logique” ou “intuition” (ou aussi “structure” ou “substance”). Inutile sans doute de
développer cet exemple instructif, pour décrire par exemple ot le bat blesse (c’est a
dire, cerner le “malaise” rappelé tantot), quand 'un ou l'autre des deux aspects se
trouve négligé. (Ivz, p. 613).

Il est absolument remarquable que, se défendant des accu-
sations de formalisme et de tendances méthodologistes qui lui
furent adressées a propos de son ceuvre strictement mathématique,
Grothendieck utilise exactement le méme vocabulaire que Gargani
et parle de « fiction de la fameuse “dépendance logigue” » et de
« Pimposture de la “dépendance logique” de SGA 5» (ivi, p. 854,
p. 888)7.

Cette déclaration et cette défense ne représentent aucunement
un détail, car une telle “dépendance logique” renvoit a un élément
d’amputation et de censure de sa créativité mathématique : « Je
reviens sur ce “champ illimité du possible”, dont la structure méme
de la “pensée logique” (et du langage qui est sien) semblent vouloir
nous couper sans retour» (zvz, p. 1197).

Sur le plan de la méthodologie telle que définie et critiquée par
Gargani dans son article inaugural, voici la vision qu’en donne en
partage Alexandre Grothendieck :

Régles et critéres sont des ingrédients d’une méthode, laquelle a son utilité
et son importance (souvent surestimée d’ailleurs, au détriment d’autres facteurs et
forces d'une toute autre nature), comme outil de découverte et de consolidation
dans le développement de la connaissance scientifique ou technique, dans celui
aussi d'un savoir-faire quelconque : conduire ou réparer une voiture, etc. Par contre,
au niveau de la connaissance et de la découverte de soi et d’autrui, le role de la
méthode devient entiérement accessoire : c’est “I'intendance” qui suit a coup sir,
quand I’essentiel est 1a. Et de s’inspirer ou partir d’'une méthode, voire méme de
s’y accrocher mordicus, ne favorise en rien 'apparition de cette chose plus essen-
tielle — bien au contraire ! Pour le dire autrement : celus gui part pour trouver telle
chose décidée d’avance (qu’il qualifiera de “vraie”, ou de “vérité”) n’aura aucune
peine 2 la trouver, et méme d la prouver a son entiére satisfaction — et sGrement 7/
trouvera bien en chemin tel ou tel autre, si ce n’est toute une foule, tout content de
conclure alliance avec lui et de partager convictions et satisfaction. 1l est comme le
chasseur de papillons, qui part avec dans son filet un beau papillon (empaillé si
ca se trouve), et qui le sort tout content (et a son entiére satisfaction) en revenant
de sa “chasse”. (Ivi, p. 523)*¢

» SGA pour Séminaire de géométrie algébrique du Bois Marie.

%6 Une part trés importante de I'ceuvre mathématique de Grothendieck (qui comporte
des dizaines de milliers de pages), est publiée dans les monumentaux, quoique inache-
vés, Eléments de géométrie algébriqgue (EGA) et dans le Séminaire de géométrie algébrique
du Bois Marie (SGA) en 7 volumes.
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Plus loin, Grothendieck poursuit :

A T'opposé des sciences expérimentales et des sciences d’observation, c’est aussi [la
mathématique] la seule science dont les résultats s'établissent par des démonstrations au
sens le plus rigoureux du terme, procédant suivant une méthode rigoureusement codifiée
et en principe infaillible, la méthode dite “logique”, pour aboutir a des certitudes qui
ne laissent place d aucun doute ou réserve, ou a la possibilité d’exceptions qui auraient
échappé aux cas observés jusqu'a présent. Ce sont la autant de traits extrémes-yang
réunis dans le travail mathématique, et dans ce travail seulement.

Ce désir de comprendre pré-existe a toute “méthode”, scientifique ou autre.
Celle-ci est un outil, faconné par le désir pour servir d ses fins : pénétrer 'inconnu
accessible a la raison, aux fins de comprendre. La connaissance nait du désir de
connaitre, donc du désir de comprendre lorsque c’est la raison qui veut connaitre.
La méthode, instrument du désir, est par elle-méme impuissante a enfanter une connats-
sance — pas plus que les forceps du médecin, ni méme les mains expertes d’une sage-
femme, n’enfantent. Mais parfois ils assistent utilement la naissance du nouveau-né,
quand le temps est mir et qu’ils savent venir d point [...].

En tous cas, toute ma vie j’ai été incapable de lire un texte mathématique, si
anodin ou simpliste soit-il, lorsque je n’arrive pas 2 donner a ce texte un “sens” en
termes de mon expérience des choses mathématiques, c’est-a-dire lorsque ce texte
ne suscite pas en moi des images mentales, des intuitions qui lui donneraient la vie,
comme une chair vivante de muscles et d’organes donne vie d un corps, qui sans elle
se réduirait @ un squelette. Cette incapacité me distingue d’ailleurs de la plupart de
mes collegues mathématiciens. (Iv7, p. 608, p. 611, p. 615)

Le méthodologisme, comme forme stratifiée d’une maniére ri-
gide et unilatérale, est simplement un obstacle a 'accueil du “nou-
veau”. Lexpérience qu’en a faite le mathématicien reste des plus
éclairantes et des plus fideles au texte de Gargani tel que nous
I'avons exposé :

Au temps ou je faisais encore de I’Analyse Fonctionnelle, donc jusqu’en 1954, il
m’arrivait de m’obstiner sans fin sur une question que je n’arrivais pas a résoudre, alors
méme que je n'avais plus d’idées et me contentais de tourner en rond dans le cercle
des idées anciennes qui, visiblement, ne “mordaient” plus. Il en a été ainsi en tous
cas pendant toute une année, pour le “probléme d’approximation” dans les espaces
vectoriels topologiques notamment, qui allait étre résolu une vingtaine d’années plus
tard seulement par des méthodes d'un ordre totalement différent, qui ne pouvaient que
m’échapper au point ot j'en étais. ['étais mi alors, non par le désir, mais par un entéte-
ment, et par une ignorance de ce qui se passait en moi. Ca a été une année pénible — le
seul moment dans ma vie ot faire des maths était devenu pénible pour moi ! [...]

C’est dans cette méme nuit, je crois, que j'ai compris que désir de connaitre et
puissance de connaitre et de découvrir sont une seule et méme chose. Pour peu que
nous lui fassions confiance et le suivions, c’est le désir qui nous méne jusqu’au coeur
des choses que nous désirons connaitre. Et c’est lui aussi qui nous fait trouver, sans
méme avoir a la chercher, la méthode la plus efficace pour connaitre ces choses, et
qui convient le mieux a notre personne. (IvZ, p. 240, p. 241)

Comme chez Gargani, la “Pensée” non-méthodologiste, en osant

affronter ses contradictions et leur dialectique, récupére son rapport
a la « vie » que la méthode rendait exangue :
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La pensée, et sa formulation méticuleuse, jouent donc un réle important dans la
méditation telle que je 'ai pratiquée jusqu’a présent. Elle ne se limite pas pour autant
A un travail de la seule pensée. Celle-ci a elle seule est impuissante a appréhender la
vie. Elle est efficace surtout pour détecter les contradictions, souvent énormes jusqu’au
grotesque, dans notre vision de nous-mémes et de nos relations a autrui ; mais sou-
vent, elle ne suffit pas pour apprébender le sens de ces contradictions. Pour celui qui
est animé du désir de connaitre, la pensée est un instrument souvent utile et efficace,
voire indispensable, aussi longtemps qu’on reste conscient de ses limites, bien évidentes
dans la méditation (et plus cachées dans le travail mathématique). I/ est inmportant que
la pensée sache s’effacer et disparaitre sur la pointe des pieds aux moments sensibles onl
autre chose apparait — sous la forme peut-étre d’une émotion subite et profonde, alors
que la main peut-étre continue a courir sur le papier pour lui donner au méme moment
une expression maladroite et balbutiante [...]. (Iv7, p. 241)

Méthodologie et Philosophie se terminait par une déclaration
concernant la notion de créativité

La réalité et ses retrouvailles sont documentées par la présence d’une négativité,
d’un non su, d’un élément différent de la conscience de celui qui cherche et inter-
préte ; dans ce négatif, dans cette espéce de nostalgie de I'existence qui se manifeste
dans I'enquéte portant sur 'expérience, s’est établi le meilleur contact avec la réalité ;
avec elle s’organise la premiére rencontre a partir du désir de faire des simples oc-
casions de I'expérience quelque chose 2 la fois de durable et de renouvelable, ce qui
exige un coté créatif de la connaissance 2 partir duquel le besoin lui-méme est extirpé
de son immédiateté et de la ponctualité de I'instant pour se faire désir d’existence
et par conséquent désir de la chose. Ce coté créatif doit étre mis en relation avec la
chose comme désir d’existence et de réalité ; par la négativité qui est au sein méme
des figures de 'expérience. (Gargani 1964, p. 38)

A quoi répond en écho Alexandre Grothendieck :

Et je vois aussi, maintenant, que 'aspect doux, recueilli, silencieux de cette chose
multiple qu’est la créativité en nous, s'exprime spontanément par 1'émerveillement. Et
c’est dans I"émerveillement aussi d’une indicible beauté en soi révélée par I'étre aimé,
que ’homme connait la femme aimée et qu’elle le connait. Quand I’émerveillement
en la chose explorée ou en I'étre aimé est absent, notre étreinte avec le monde est
mutilée du meilleur qui est en elle — elle est mutilée de ce qui en fait une bénédiction
pour soi et pour le monde. Létreinte qui n’est un émerveillement est une étreinte sans
force, simple reproduction d'un geste de possession. Elle est impuissante a engendrer
autre chose que des reproductions encore, en plus grand ou plus gros ou plus épais
peut-étre, qu’importe, jamais un renouvellement. (Grothendieck 2022, p. 242)

Pour lui comme pour Gargani, la vertu créatrice est bien vertu
de renouvellement ! Mais cela ne peut advenir tant que dure le
déni d’un conflit :

Je doute qu’une telle relation de conflit puisse se résoudre, sans avoir d’abord été
assumée [C’est 1a le role de UAufhebung chez Hegel] — c’est-a-dire, avant toute chose :
reconnue. Du moins, pas une seule fois dans ma vie ai-je vu une telle chose se faire,
sans lautre. C'est ce qui m’a fait écrire que la connaissance de notre impuissance
était “la clef” pour retrouver la pleine connaissance de notre pouvoir créateur, et par
1a aussi, pleinement, le pouvoir créateur lui-méme. (Ivi, p. 704)
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Et ce pouvoir créateur ne saurait donc réapparaitre qu’a travers une
dialectique, celle que Grothendieck qualifie plus précisément comme
dialectique du Yin et du Yang, ou dialectique Fémzinin / Masculin :

Je n’entends nullement suggérer par la que I'effort qu’on fait (et que je fais moi-
méme constamment) de se faire une image de la réalité, aussi “fidéle” que possible, et
d’ajuster cette image au fil des “informations” de toutes sortes qui nous proviennent

g
— que cet effort soit vain ou stérile. Au contraire, 7/ y a ld une dialectique d’une
grande efficacité pour nous mettre en contact avec la réalité et pour la “connaitre”.
Dans la mesure seulement ot [zmzage (lestée, par la nature des choses, d'une inertie
4 s s
propre) reste entiérement inerte, figée, devient-elle aussi un obstacle a I'appréhension
de la réalité, ou pour mieux dire : un moyen effcace pour faire échec a nos facultés
el y

d’appréhension, et pour “évacuer” la connaissance que nous avons bel et bien de
la réalité. (Ivz, p. 1128)

Grothendieck parle de notre “aliénation par la méfiance” des
sources mémes de la créativité et de la création en nous. 1l précise
que « ces sources sont profondément enfouies dans I'inconscient,
et (je crois) a jamais dérobées au regard conscient» (7vz, p. 1197).

Dans Regard et destin, Aldo Gargani a parlé du « regard non-in-
tentionné de l'enfance », comme une sorte de retour nostalgique au
regard pur, curieux, obstiné, créatif de I'enfant, car habité par les
choses, et encore privé de tous les codes et les filtres méthodiques
imaginables (Gargani 1990b, pp. 73-93)". Dans Récoltes et semailles
Grothendieck précise ainsi : « Des années d’ouverture et de créativi-
té intense, avant que ne se mette en place un processus de répression
de ces aspects-la de sa personnalité créatrice, de “I'enfant” en lui.
Ce sont les traits “yin”, ou “féminins”, de la créativité» (Grothen-
dieck 2022, p. 1050)*%. Comme pour Gargani, c’est « I'innocence »,
source de créativité, qui est tout simplement réprimée :

Ce ne sont pas ces dons-1a, pourtant, ni "'ambition méme la plus ardente, servie
par une volonté sans failles, qui font franchir ces “cercles invisibles et impérieux” qui
enferment notre Univers. Seule ['innocence les franchit, sans le savoir ni s’en soucier,
en les instants ol nous nous retrouvons sexl d [’écoute des choses, intensément
absorbé dans un jeu d’enfant [...]. (Ivz, p. 61)

Le petit enfant découvre le monde comme il respire — le flux et le reflux de
sa respiration lui font accueillir le monde en son étre délicat, et le font se projeter
dans le monde qui l'accueille. L'adulte aussi découvre, en ces rares instants oi il a
oublié ses peurs et son savorr, quand il regarde les choses ou lui-méme avec des yeux
grands ouverts, avides de connaitre, des yeux neufs — des yeux d'enfant. (Ivi, p. 154).

57 A ce retour et a cette nostalgic Grothendieck répond en parfaite syntonie : « Cette
force d’innocence en moi exercait un rayonnement, une sorte de fascination je dirais ;
comme celle d’un paradis perdu, infiniment lointain, dont on aurait la nostalgie une vie
durant et qui, soudain, nous interpelle par la voix et le regard d’'un enfant » (Grothendieck
2022, p. 596).

’ A propos du mathématicien Jean-Pierre Serre, médaille Fields 1954, ancien compa-
gnon de route de Grothendieck.
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Cette innocence est source de renouvellement :

C’est quand nous sommes enfants et préts a nous émerveiller en la beauté
des choses du monde et en nous-mémes, que nous sommes préts aussi 2a
nous renouveler [...]. Le renouvellement n’est pas chose quantitative, elle est
étrangére a une quantité d’investissement, mesurable en un nombre de jours-
mathématiciens consacré a tel sujet par tels mathématiciens de tel “niveau”. Un
million de jours-mathématiciens est impuissant a donner naissance d une chose
aussi enfantine que le zéro, qui a renouvelé notre perception du nombre. Seule
l'innocence a cette puissance, dont un signe visible est I'’émerveillement [...].
(Ivi, pp. 242-243, p. 304)

C’est comme working mathematician, a 1'épreuve des mathé-
matiques profondes, que Grothendieck se retrouve confronté a la
topique enfantine :

A partir d’un certain moment dans ma vie de mathématicien, il y a eu cette
ambiguité constante d’'une cohabitation, d’une interpénétration étroite entre “I'enfant”
et sa soif de connaitre et de découvrir, son émerveillement en les choses entrevues
et en celles examinées de pres, et d’autre part le moi, le “patron”, se réjouissant de
ses ceuvres, avide de s’agrandir et d’augmenter sa gloire par la multiplication des
ceuvres, ou par la poursuite opinidtre et incessante d’une construction d’ensemble
aux grandioses dimensions ! (Ivz7, p. 395)

C’est la dimension d’autocritique radicale qu’il porte ici sur lui-
méme qui va marquer la seconde phase (méditative et mystique)
de sa vie, et qui le conduira a ’abandon officiel de son métier de
mathématicien parvenu aux sommets de la gloire et au rejet de la
recherche scientifique® :

Pourtant, aujourd’hui je sais bien que j’étais autre chose aussi que cette carapace
et ce dédain, autre chose qu’un muscle cérébral et une fatuité qui en tirait vanité.
Comme en eux [ses collegues], il y avait lenfant en moi — l'enfant que jaffectais
d’ignorer, objet de dédain. Je m’étais coupé de lui, et pourtant il vivait quelque part
en moi, sain et vigoureux comme en le jour de ma naissance [...] Le feu a briilé
a satiété. Une faim qui semblait inextinguible s’est trouvée rassasiée. Depuis deux
ans ou trois ; il semble bien que cette quéte-1a est consumée sans résidu de cendres,
laissant champ libre au chant et contre-chant de dewux passions. Lune, la passion
de mes jeunes années, m’avait pendant trente ans servi @ me séparer d'une enfance
reniée. Lautre est la passion de mon age mir, qui n’a fait retrouver et Uenfant, et
mon enfance. (Ivi, p. 191, p. 237)

¥ En 1970, Grothendieck démissionne de lnstitut des Hautes Etudes Scientifiques de
Bures-sur-Yvette, un institut qui avait été créé tout spécialement pour lui, et ce en signe de
protestation contre le financement partiel de linstitut par le Ministére de la Défense. A la
suite de sa démission, il fonde avec Pierre Samuel et Claude Chevalley le groupe écologiste
et politique Survivre et vivre dans le but de propager ses idées antimilitaristes et écolog-
istes. Voir sa conférence de 1972, Allons-nous continuer la recherche scientifique ? tenue
au CERN de Geneve. http://cm2vivi2002.free.fr/AG-biblio/AG-cern.pdf (enregistrement
sonore https://www.youtube.com/watch?v=ZW9JpZXwGXc).
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Cette passion de “I'dge miir” ne pourra apparaitre et se révé-
ler que grace a un travail méditatif non-méthodologique, pour ne
pas dire anti-méthodologiste : « A défaut de /innocence et de la
mobilité de I'enfant, qui voit comme il respire, souvent pour voir
I’évidence #/ faut un travail» (ivi, p. 253)%.

C’est ce que Grothendieck qualifie de travail intérieur

C’est par le mirissement seulement, fruit d’'un travail intérieur, que nous pouvons
retrouver le contact avec une innocence qui semblait disparue, avec un enfant en
nous qui semblait depuis longtemps mort et enterré. Et il n’y a mirissement qui ne
soit aussi retour tant soit peu — refour @ U'enfant, et d la simplicité, a l'innocence de
Uenfant. C'est ainsi qu’une vie pleinement vécue est comme un cercle encore qui se
“parfait” ; C'est vieillesse retrouvant enfance, c’est une maturité retrouvant ['innocence
— et s’achevant en une mort, peut-étre, qui prépare une nouvelle naissance, comme un
hiver prépare un nouveau printemps [...]. (Ivz, p. 598)

Cette “ambigiiité” et cette tension entre les deux poles est for-
malisée par Grothendieck par recours a une métaphorisation qui
efit certes beaucoup plu a Gargani : I'idée dune dialectique en-
fant-patron, a 'image de la dialectique ouvrier-patron :

1l n’y a pas que l'enfant, c’est stir. Il y a le “moi”, le “patron” ou le “grand chef”,
qu’on I'appelle comme on voudra. Stirement qu’il est indispensable, le patron, a la
marche de Pentreprise. S’il y a un patron ca doit bien étre pour quelque chose. Tl
veille a 'intendance, et comme tous les patrons, il a une facheuse tendance a devenir
envahissant. Il se prend terriblement au sérieux et veut a toute fin étre meilleur que
le patron d’en face. Envabissant ou pas, il n’est que le patron, c'est pas lui I'ouvrier.
1l organise, il commande, et il encaisse c’est siir | — il encaisse les bénéfices comme
son d, et subit les pertes comme un outrage. Mazs il ne crée rien. Seul ['ouvrier a
puissance de créer, et ['ouvrier n’est autre que ['enfant. (Ivi, p. 256)*"

Cette nouvelle dialectique entre dans le cadre grothendickien de
la dialectique entre le Yin et le Yang :

Le mot méme “enfant” ou “enfance” pour désigner la chose, cette unité de I'étre,
n’est d’ailleurs apparu que des années plus tard, vers le moment ol j’ai commencé a
faire connaissance, au niveau de la pensée consciente, avec le double aspect yin-yang
de toutes choses. Cétait le moment aussi ol apparaissait cette connaissance (ou du
moins, ce pressentiment) que ['état d'enfance, l'état créateur, est celui de 1'équilibre
parfait des forces et énergies yin et yang, celui des “épousailles” du yin et du yang,
se manifestant par un état d’harmonie créatrice. (Ivi, p. 562)

Mais finalement, elle pourrait montrer quelques affinités avec
dialectique hégélienne du Maitre et de I’Esclave -

4 Ce travail est inauguré par les confessions de Récoltes et semailles.
4 Grothendieck parle de « I'ouvrier-enfant » et de « dialectique ouvrier-enfant / pa-
tron » (¢v7, p. 260).
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Toutes ces choses 1, 'enfant un jour les a sues, et méme connues, pour les avoir
intensément vécues. Mais le Maitre les a oubliées, et n’a garde de s’en souvenir.
Plutot que d’étre enfant, qui passionnément découvre et apprend et en découvrant
se transforme, il a voulu étre le Maitre immuable qui sait, de science infuse immuable,
et qui consacre sa vie a répandre ses Enseignements, pour le bénéfice du commun
des mortels. TI s’est fait celui que ses adeptes et disciples, ceux qui croient en lui,
voulaient qu’il soit : [incarnation d'un message statique, répétitif et par la, rassurant,
Papdtre d’une nouvelle idéologie. Un Guru-pas-Guru en somme. (Ivz, p. 605)

Enfin, pour finir, Grothendieck relie tout ce dispositif a la pul-
sion*? amoureuse, celle initiale et initiatique de la relation Mére-En-
fant, puis celle de I'attachement a la Femme et a I’Amante :

Au niveau de nos facultés intellectuelles, de la raison, “connaitre” une chose,
C’est avant toute autre chose, la “comprendre”. Et dans un travail de découverte
qui se place dans ce registre-la de nos facultés, 'élan de connaissance qui anime
Penfant en nous (indépendamment des motivations propres au “moi”, au “Patron”)
est le désir de comprendre. Cest peut-étre la la principale différence qui distingue
la pulsion de connaissance intellectuelle de sa soeur ainée, la pulsion amoureuse. Ce
désir de comprendre pré-existe a toute “méthode”, scientifique ou autre. Celle-ci est
un outil, fagonné par le désir pour servir a ses fins : pénétrer 'inconnu accessible d la
ratson, aux fins de comprendre. La connaissance nait du désir de connaitre, donc du
désir de comprendre lorsque c’est la raison qui veut connaitre. La méthode, instrument
du désir, est par elle-méme impuissante a enfanter une connaissance — pas plus que les
forceps du médecin, ni méme les mains expertes d’une sage-femme, n’enfantent. Mais
parfois ils assistent utilement la naissance du nouveau-né, quand le temps est m{r et
qu’ils savent venir a point [...] Quand je patle de “la force” enfouie en chacun de
nous, il ne s’agit nullement 12 d’'une chose abstraite et vague, d’'une subtilité toute
verbale de “philosophe”, ou de psychologue un peu philosophe sur les bords. C’est
cette force qui te permet de “faire des maths” (ou de “faire 'amour”...) comme un
enfant respire — c’est-a-dire, sans t’astreindre prudemment a ne pas quitter le sillage
laissé par tes devanciers, et a répéter avec application les gestes et recettes (ou les
poncifs...) qui étaient les leurs ; et c’est celle aussi qui te donne courage et humilité,
dans ta propre maison comme dans celle d’autrui, d’appeler un chat un chat et de
ne pas prendre des vessies pour des lanternes, méme si ce faisant tu vas a l'encontre
des consensus les mieux établis, ou des mécanismes les plus invétérés et les mieux rodés
en toi-méme. (Ivi, p. 611, p. 703)

Comme pour Aldo Gargani, toute cette recherche devra débou-
cher sur du vrai comme résultat d’une forme de dénuement (celui

de la méthode) :

Etil y a celui aussi qui se trouve placé devant un inconnu, comme un enfant
nu devant la mer. Quand I'enfant désire la connaitre, il entre et la connait — qu’elle
soit tiede ou fraiche, calme ou agitée. Celui qu’attire telle chose inconnue, et qui part
pour la connaitre, sirement la connaitra peu ou prou. Avec ou sans filet, 7/ trouvera

2 « Que la passion mathématique soit “de nature pulsionnelle”, qu’elle soit expression
de “Ienfant” (alias “I'ouvrier”), n’empéche pas [...] qu’elle ne soit également investie plus
ou moins fortement par les “fringales” du “patron” — et cela fait partie du lot commun
(dont je n’ai pas plus été exempt que quiconque) dans la relation entre “I’ouvrier” et “le
patron” » (ivi, p. 708).
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le vrai, ou en tous cas du vrai. Ses erreurs comme ses trouvailles sont autant d’étapes
dans son cheminement, ou pour mieux dire, dans ses amours avec ce qu’il désire
connaitre. (Ivi, p. 523)

Cette proximité impressionnante du premier Gargani avec la
pensée d'un Alexandre Grothendieck mature nous dit une seule
chose, martelée comme un impératif : lire, lire et relire encore le
travail magistral d’Aldo Giorgio Gargani.

Charles Alunni

19 Mai 2006 : Charles Alunni, Aldo G. Gargani & Laurent Nottale
© Catherine Paoletti

19 Mai 2006 : Charles Alunni & Aldo G. Gargani
© Catherine Paoletti
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