
Il gesto del pittore tra esperienza  

e figurazione del paesaggio.  

Henri Maldiney e l’arte di tal-coat

Rita Messori*

Lungo il corso della seconda metà del Novecento una delle voci 
più significative ma ancora poco ascoltate all’interno del dibattito 
interdisciplinare sul paesaggio è quella di Henri Maldiney. Eppu-
re, nella sua opera, riconducibile alla tradizione fenomenologica, 
la questione del paesaggio è centrale. Il paesaggio diviene, per la 
filosofia tutta e per l’estetica in particolare, una sorta di snodo in 
cui natura e cultura, pur conservando la loro differenza, trovano 
un luogo originario di convergenza. È del resto comune ai più noti 
protagonisti dell’estetica fenomenologica francese – da Maurice 
Merleau-Ponty a Maldiney, passando per Paul Ricoeur e Mikel 
Dufrenne –, il proposito di tenere insieme quanto altre tradizioni 
e altri autori, anche recenti, hanno separato: sensibilità e figurazione 
artistica, col rischio di fare dell’estetica un ambito della riflessione 
filosofica o tutto concentrato sulla dimensione estetico-sensibile o 
su quella estetico-artistica.

Come avviene questa convergenza nel pensiero di Maldiney? 
Fondamentali in tal senso sono le ricerche condotte sulla differenza 
tra spazio geografico e spazio paesaggistico introdotta da Erwin 
Straus, psicopatologo di formazione fenomenologica in Vom Sinn 
der Sinne; mentre l’esperienza dello spazio geografico, essenzial-
mente cognitiva e centrata sull’oggetto, è dell’ordine del percepire 
(wahrnehmen), l’esperienza dello spazio di paesaggio, essenzialmen-
te comunicativa e relazionale, è dell’ordine del sentire (empfinden), 
al di qua della differenziazione tra soggetto e oggetto.1 Fondamen-
tali sono soprattutto le ricerche condotte da Maldiney su pittori 
paesaggisti che conosceva e frequentava, primo fra tutti Tal-Coat.

Il gesto corporeo di questo artista – che Maldiney osserva da 
vicino accompagnandolo nelle sue lunghe passeggiate e nei suoi 
imprevisti momenti di stasi operativa – diviene il momento in cui 
aisthesis e poesis artistica non solo si incontrano ma si implicano 
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reciprocamente. Come testimoniano i contributi scritti già a partire 
dalla fine degli anni Quaranta per riviste, cataloghi, libri d’arte il 
filosofo segue la produzione dell’artista descrivendone non tanto 
l’opera quanto l’atto dell’operare, soffermandosi sulle diverse fasi 
del processo creativo; processo che ha inizio nel momento in cui il 
pittore percorre e ripercorre i sentieri nel Midi della Francia, che 
già erano stati battuti da Cézanne.2

Quella del camminare è per il pittore paesaggista una esperienza 
imprescindibile, in cui il corpo si riappropria del suo movimento 
oltre che della sua sensibilità, immergendosi nel fluire della na-
tura, in continua formazione e trasformazione. Già nell’atto del 
camminare avviene la messa in crisi della distanza tra soggetto e 
oggetto dell’esperienza, dell’essere uno di fronte all’altro di uomo 
e mondo; frontalità che costituisce la condizione di possibilità del 
paesaggio tradizionalmente inteso in quanto theorein, in quanto vi-
sione contemplativa e spettatoriale di una natura resa spettacolo, 
fermo-immagine. Secondo Maldiney, perché il paesaggio avvenga, 
sia cioè esperito e figurato a un tempo, occorre che il pittore si 
senta sorpreso, vale a dire “preso” all’improvviso e in modo diso-
rientante, dal flusso del mondo. Quando lo spazio non è più quello 
geometrico e le cose non sono più percepibili in quanto oggetti 
collocabili spazialmente – come mostra Straus –, l’uomo si sente 
perduto, spaesato. 

Il paesaggio nasce dunque da una esperienza di sorpresa e 
spaesamento che porta il pittore a individuare nel movimento 
ritmico della natura il principio di un orientamento possibile; 
ciò comporta la rinuncia alla costruzione prospettica dello spazio 
e la ricerca di un rapporto con la superficie pittorica comple-
tamente diverso. Secondo Maldiney è nella pittura di paesaggio 
che avviene il salto da una concezione figurativa, fondata sulla 
imitazione rappresentativa della cosa resa forma chiusa e fissa 
(Gestalt), a una concezione astratta, fondata sull’imitazione cre-
ativa dell’atto produttivo e formativo della cosa resa rythmos, 
ritmo, nell’accezione di forma in movimento, introdotta dal lin-
guista Emile Benveniste e ripresa da Maldiney, che associa il 
concetto di ritmo a quello di Gestaltung.3 Il paesaggio in quanto 
incontro dinamico tra uomo e mondo, in quanto comunicazione 
estetica, si dà temporalmente e spazialmente; esso è essenzial-
mente movimento ritmico-formativo. 

2 Il primo dei testi su Tal Coat è stato pubblicato in “Les Temps modernes” nel 1949. 
La maggior parte di essi è uscita dal 1954 al 1965 come contributo nei libri d’arte della 
collezione “Derrière le Miroir” delle edizioni Maeght dei coniugi Maeght, collezionisti, 
coi quali Henri Maldiney ha collaborato per anni. Cf. Maldiney 1996.

3 Benveniste 1971, pp. 390-391.



165

È in definitiva nel camminare come atto che ha il proprio fine 
in sé e non in altro (un luogo da raggiungere) che è possibile il 
passaggio dall’esperienza del movimento inteso come spostamento 
di una cosa definita e circoscritta da un punto spaziale a un altro, 
all’esperienza del movimento inteso come trasformazione, come ritmo 
formativo che connette le cose e le anima al loro interno, facendo 
emergere, passo dopo passo, una tensione direzionale e orientante 
comune. Il camminare diviene così una esperienza originariamente 
estetica, per la precisione “patica”, vale a dire di esposizione al fluire 
fenomenico della natura, a un movimento manifestativo non conteni-
bile, sempre eccedente. Quando Tal-Coat cammina la sua recettività 
non attenziona degli oggetti ma si fa disposizione attenta a quanto di 
inatteso gli viene incontro, alle molteplici variazioni formative, aperte 
dalle cose-fenomeni, variazioni che potevano prima sembrargli impos-
sibili. Soltanto in tal modo può avvenire l’esperienza fondativa della 
sorpresa-spaesamento, da cui nasce il gesto pittorico.

Nella pittura astratta di Tal-Coat il gesto costituisce quella ne-
cessaria forma di mediazione che ci consente di prendere parte alla 
verità fenomenica, al movimento manifestativo di quanto Merle-
au-Ponty chiama “mondo estetico” e Maldiney “spazio di paesag-
gio”. Per entrambi si tratta di abbozzare una ontologia fenomeno-
logica del sensibile che non si allontani dall’esperienza particolare 
e contingente verso una visione di sorvolo. Il paesaggio, nella sua 
felice ambiguità di esperienza e figurazione non è per Maldiney 
un tema di riflessione tra gli altri, da affrontare da un punto di 
vista estetico. Esso diviene il tema fondamentale di una estetica 
onto-fenomenologica che sappia interrogarsi sull’essere dell’uomo 
e del mondo nella loro connaturalità, e sulle modalità estetiche ed 
etiche di una loro coabitazione. 

Ici le sens pictural ne fait qu’un avec le sens cosmique. Et la peinture est une 
avec la nature. Le tableau naît comme le monde à partir d’un geste de l’homme qui 
en est le centre organique. Qu’est-ce que l’homme au milieu du rythme vital? Un 
lieu, un passage. Pourtant l’homme est autre chose encore que ce frisson passager 
du Monde. Il est un centre actif, une initiative, une volonté. Comment concilier cette 
passivité et cette activité? Comment l’homme peut-il être à la fois le reflet du monde 
et le régard du monde? Il faudrait pour cela que le rythme universel ne fasse qu’un 
avec l’acte par lequel l’homme saisit la vie du monde. Logiquement c’est impossible. 
Mais l’éxpérience vivante se charge de résoudre cette contradiction. Il y a des instants 
où le fleuve cosmique et la source humaine coincïdent, où la volonté d’un homme 
et les vagues du monde roulent les mêmes eaux.4 

Il gesto è il momento in cui il ritmo del mondo naturale e quello 
dell’uomo non solo co-esistono ma anche e soprattutto co-nascono: 

4 Maldiney 1996, p. 140.



166

“le sentir est l’acte de nôtre première reconnaissance, très exacte-
ment pour parler comme Claudel, de nôtre “co-naissance” avec 
le monde”.5 Il ritmo è per Maldiney ciò che per Merleau-Ponty è 
il logos tacito del mondo: una struttura dinamica, sempre in fie-
ri, originariamente estetica, che chiede di essere realizzata nel suo 
movimento co-formativo e ordinatore. Inoltre, il ritmo ha una sua 
dualità strutturale, in cui gli opposti (in questo caso passività e at-
tività) si co-determinano e si implicano l’un l’altro in una originaria 
tensione verso l’unità, che non annulla la differenza tra i due; ten-
sione a cui co-apparteniamo senza volerlo, ma di cui siamo chiamati 
a scegliere le possibilità e le modalità di realizzazione. 

Conseguentemente, il gesto manifesta, attivandola, una struttu-
ra ritmica di apertura-passività e di “raccoglimento”-attività in un 
unico movimento, che porta in sé direzioni anche diverse se non 
opposte tra loro. Il gesto ritmico come incontro è un evento-av-
vento, non nasce da un proposito, da un voler fare: accade in un 
momento imprevedibile (evento) e si fa spazio emergendo (avvento) 
senza corrispondere a delle coordinate preordinate che assegnano 
alle cose e a noi stessi il loro giusto posto nel mondo, bensì apren-
do a un movimento, in sé orientativo. 

Occorre dunque disporsi all’evento-avvento a un tempo spa-
esante e riorientante, mettersi in attesa dell’imprevedibile, di ciò 
che non può essere visto anticipatamente poiché va al di là di 
ogni nostra visione progettuale. L’esperienza sarà quella dell’ab-
bandono, della Gelassenheit, nel senso heideggeriano del “la-
sciar-essere”; a differenza di Heidegger però l’abbandono è per 
Maldiney intrinsecamente sentire, esperienza estetico-corporea, 
incarnata; inoltre, l’abbandono ha una connotazione operativa, 
nella misura in cui è sia lasciar-essere sia lasciar-fare il “farsi” 
della forma. L’esperienza primaria del sentire è dunque a un tem-
po passiva e attiva, patica e creativa, di apertura e di operatività. 
L’abbandono va dunque di pari passo con la creazione artistica, 
con l’atto formativo e creativo, e viceversa: sentire è per il pittore 
lasciare agire e risuonare nel suo corpo possibili variazioni for-
mative del ritmo della natura. Il lasciar essere diviene a tal punto 
un fare essere e allo stesso tempo un lasciare fare, poiché l’essere 
è movimento formativo, ritmo.

Parler ici d’un jeu de l’abandon au monde ne doit pas nous induire en erreur 
au sujet de la passivité du moi. Car il s’agit d’un moi qui s’ouvre à la révélation du 
monde en le laissant être – ce qui n’est pas relâchement.6 

5 Maldiney 1996, p. 141.
6 Ibid. 
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Come avviene questo abbandono, se non è rilassatezza corporea? 
Già nella sorpresa l’uomo assume una postura dinamica: il suo corpo 
è attraversato da una tensione motoria che può portarlo ad alzare 
le braccia, ad aprire le mani, a tendere le dita. Quando Tal-Coat, 
animato dalla Grundstimmung della sorpresa si abbandona al mani-
festarsi del ritmo del mondo, al suo processo formativo, “schizza” 
dei movimenti circolari con le braccia, sempre più ampi; allo stesso 
modo il respiro diviene profondo e dilata il corpo fino a trasformarlo 
in un foyer, in un centro organico dove il ritmo del mondo avviene, 
si fa in lui. L’abbandono al ritmo formativo del mondo vivifica ed 
energizza, muove e forma il corpo del pittore che diviene a sua volta 
ritmo e solo in tal modo gesto pittorico. La vitalità del ritmo richiede, 
sulla superficie pittorica, linee interrotte, curve o ondulate, cerchi in-
compiuti e punti accennati, tracciati con un “tratto corsivo” animato 
da velocità variabili. Il tratto di Tal-Coat è “movenza” (mouvance) 
soggetta all’esitazione; per questo discontinuità, interruzione ed er-
ranza gli sono propri, nella misura in cui il tratto-movenza si espone 
all’altro da sé e non si chiude in un disegno lineare e continuo, frutto 
questo di una volontà decisionale centrata sul soggetto pittore. 

Il gesto pittorico di Tal-Coat è una lacerazione della trama 
dell’abituale, se per abituale intendiamo ciò che si ripete meccanica-
mente senza alcuno sforzo che vada al di là della mera ripetizione, 
in un’ottica di risparmio delle energie; ciò che non implica alcuna 
ricerca di costruzione del senso che vada al di là del già noto, del 
familiare, del domestico e soprattutto del prevedibile. Per Maldiney 
l’abituale è una sorta di addomesticamento percettivo e motorio del 
mondo e di sé, di cui vengono riproposti sempre gli stessi aspetti 
e le stesse possibilità; il gesto dell’artista è una rottura di questo 
addomesticamento. 

La lacerazione della trama dell’abituale è allo stesso tempo emer-
genza della relazione con l’altro, dell’evento-avvento, fondamentale, 
dell’incontro, che si dà secondo la modalità del sentire, inteso come 
comunicazione originaria, come, potremmo dire, comunanza. 

Il y a, dans le sentir, moi et le monde, moi avec le monde. Ce et et cet avec 
experiment une rencontre. Ce qui en elle exceed toute attente, c’est l’apparition, 
en-deça de toute condition de possibilité, d’un phénomène qui, dans son pur être-
ainsi, injustifiable autant qu’irrécusable, ne peut être rejoint par le coinvoi des effets 
et des causes.7

Se il percepire è l’esperienza della presa cognitiva sulla cosa-og-
getto, il sentire è l’esperienza sorprendente, che ci prende alla 
sprovvista, della manifestazione del mondo e della “comunanza” 

7 Maldiney 1996, p. 130.
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con esso. Quanto va sottolineato è che l’esperienza estetica del 
paesaggio diviene dunque per Straus e per Maldiney dell’ordine 
del sentire; l’aisthesis originaria è paesaggistica: non è un percepire 
qualcosa ma un co-sentire, in cui a essere sollecitata non è soltanto 
la nostra esposizione patica ma anche la nostra attività operativa. 
Nel momento in cui la sentiamo, la “comunanza” ci attiva e ci 
spinge ad attivarci, a compiere dei movimenti corporei, dei gesti. 

Ma cosa appare al pittore nell’incontro con l’altro? Cosa si fa 
sentire in modo così urgente da spingerlo al gesto pittorico? Ad 
apparire e a farsi sentire è l’atto manifestativo, l’emergenza del mo-
vimento formativo comune; ad apparirci sono i fenomeni nella loro 
fenomenicità, e la loro fenomenicità è comunanza. Per Tal-Coat un 
albero isolato in mezzo al prato può diventare, improvvisamente, 
il foyer, il punto di accumulazione a partire dal quale possiamo 
indicare ciò che è vicino e ciò che è lontano. È a partire dall’albe-
ro e non da noi che lo spazio si organizza, prende forma, assume 
un ordine. Questo farsi-spazio dello spazio di paesaggio implica la 
presenza sensibile e la partecipazione attiva del pittore ma anche, 
a ben vedere, la nostra, in quanto fruitori. Lo stesso vale per la 
manifestazione di una montagna che diventa il foyer dello spazio di 
paesaggio, come i tanti dipinti di Paul Cézanne dedicati alla mon-
tagna Sainte Victoire mostrano; dipinti che vanno poi a orientare 
la nostra esperienza del paesaggio. 

Se proviamo a inserire queste riflessioni sul paesaggio all’interno 
del dibattito della seconda metà del Novecento, ci rendiamo conto 
che siamo ben lontani da uno dei suoi maggiori protagonisti, anche 
oggi punto di riferimento obbligato per chi si occupa di estetica del 
paesaggio: Joachim Ritter8. Il paesaggio, in quanto visione contem-
plativa, per Ritter nasce in età moderna con la funzione di compen-
sare, esteticamente, la reificazione della natura provocata dall’uomo. 
Dal punto di vista di Maldiney, invece, l’esteticità fondamentale e 
ineludibile del paesaggio non risiede nella contemplazione compen-
sativa ma nell’esperienza estetica del sentire che è fondamentalmen-
te incontro, partecipazione patica e operativa al ritmo della natura. 
Una esperienza che non avviene dopo la negazione del rapporto 
reificante uomo-natura, ma che si situa alla base di ogni rapporto 
uomo-natura. Con questo non si vuole certo mettere in dubbio che 
il paesaggio sia cultura, i cui prodotti si inseriscono all’interno della 
storia. Si tratta, con Maldiney, di porsi da un punto di vista non 
storico bensì genetico, interrogandosi su ciò che è al di qua della 
separazione e della netta distinzione tra soggetto e oggetto. 

8 Ibid.
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Per spiegare questo posizionamento dell’uomo nell’aperto del 
paesaggio, Maldiney utilizza un verbo introdotto da Heidegger a 
proposito dell’esistenza, durchstehen: essere eretti, essere in piedi 
attraverso il mondo, il che significa esistere, “tenersi fuori” essere 
esposti all’altro da sé. La verticalità umana diviene così il modo 
proprio all’uomo di posizionarsi, al di qua di ogni progetto e di 
ogni disegno spaziale. L’essere esposti viene prima di ogni autopo-
sizionamento derivante dalla definizione preordinata di un sistema 
di orientamento. 

L’esistenza diviene qui il “come” io abito il mondo, il mio modo 
peculiare di viverlo: esposto, eretto, mobile, con lo sguardo rapito 
ed errante, obliquo e non frontale. Posso cogliere il mio essere 
uomo e a un tempo l’essere del mondo solo nell’esposizione, nell’af-
fezione, e nella contemporanea operatività dell’esistenza. In defini-
tiva il paesaggio in quanto figurazione artistica ci fa vedere ciò che 
già da sempre abbiamo sotto gli occhi, e che non di rado rimane 
invisibile a uno sguardo abituale. Prendendo le distanze da Hei-
degger, Maldiney mostra come l’esistenza abbia un evidente aspetto 
estetico: il senso dell’esistenza è estetico poiché esistere è “essere 
fuori di sé”, esposti all’incontro con l’altro, dunque sentire l’altro e 
sentire il mondo con l’altro. A ben vedere, in gioco nel paesaggio vi 
è l’esistenza stessa intesa come co-sentire e come co-esistere. 

Nel sentire, ricorda Straus, avviene una comunicazione spon-
tanea che non è passaggio di informazioni, che non è dunque da 
intendere in senso semiotico. Nell’aisthesis originaria a emergere è 
l’essere in comune delle cose-fenomeni, l’essere una con l’altra delle 
forme in formazione. Vi è dunque una “comunanza” estetica di 
uomo e mondo che si dà nell’incontro e, per quel che ci riguarda, 
in quella particolare forma dell’incontro che è il gesto pittorico, 
fondamentalmente corporeo.

Già ergendosi il corpo umano può diventare un foyer, un punto 
di “accumulazione” spaziale a partire dal quale si dà ciò che è vici-
no e ciò che è lontano; ciò a patto che la spazialità intrinseca all’e-
sistere sia dell’ordine del sentire paesaggistico e non del percepire 
cognitivo. In definitiva, l’uomo può esprimere la propria specificità 
soltanto esponendosi mediante il proprio corpo e prendendo parte 
attiva allo spazio di paesaggio. È quando sente e partecipa al farsi 
del paesaggio che l’uomo da semplice vivente diventa esistente9; ed 
è paradossalmente in quanto esistente che l’uomo sente e forma, 
grazie alla mediazione del gesto pittorico, il ritmo vitale ed energico 
della natura.

9 Maldiney 1996, p. 140.
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Non si tratta dunque di colmare il vuoto della perdita, né di 
compensare un errore colpevole; si tratta di andare oltre alla con-
cezione ritteriana del paesaggio, a rischio di antropocentrismo, che 
si fonda sulla negazione di una negazione, tutta umana. La pittura 
legata a tale idea di paesaggio è quella romantica, che trova nel 
Viandante su un mare di nebbia di Caspar David Friedrich una vera 
e propria icona, l’immagine dipinta di un certo modo di vedere, 
quello della contemplazione distaccata e disinteressata. L’esteticità 
del rapporto uomo-natura risiede qui nella concezione dell’uomo 
come soggetto-spettatore e nella concezione della natura come og-
getto-spettacolo. Ed è per spiegare l’aisthesis originaria del rapporto 
uomo-natura così come emerge e prende forma nella pittura astratta 
di paesaggio, che Maldiney concentra l’attenzione sulla poiesis arti-
stica, sulla prassi operativa, sull’operare che nasce dalla prima forma 
di mediazione uomo-natura: il corpo. Da un punto di vista feno-
menologico il corpo è senziente in modo sinestesico, oltre a essere 
semovente; pur avendo un ruolo fondamentale in pittura, la visione 
necessita di tutti i sensi e del corpo tutto, in particolare della mano. 

Ed è nel rapporto, dinamico e di reciproca implicazione, tra 
sguardo e mano che può essere spiegato il gesto. Il gesto che nasce 
dalla paticità del sentire, si colloca al di fuori di ogni codice: esso 
è fondamentalmente una “presa” delle dita della mano, della mano 
tutta, e del braccio, che può assumere modalità diverse. Si tratta in 
generale di spiegare il gesto a partire dalla dualità di apertura e “rac-
coglimento” che lo caratterizza senza isolarlo dall’unità corporea che 
deve essere intesa come gestuale non perché espressivo, cioè capace 
di esprimere un moto interiore, ma perché capace di una articola-
zione del senso attraverso paticità e operatività, passività e attività.

Maldiney individua tre modalità del gesto-presa. Alla prima cor-
risponde un prendere in mano la cosa che non ha però nulla a che 
fare con la trasformazione della cosa in oggetto a portata di mano, 
in oggetto-strumento. 

Le sentir humain est simultanéament ouverture et recueil. Ouverture et recueil 
sont les moments conjugués de notre être au monde. Leur interiorité réciproque 
consistue la structure profonde de tous nos comportements. La voix de l’homme 
diffère du cri animal en ce qu’elle s’articule en diastole et systole. Et pareillement 
le geste de la main. Par exemple dans la prise. Prendre c’est aller à la chose et la 
ramener à soi. Or le mouvement d’exstension de la main du bras s’accompagne 
toujours d’une demi-flexion des doigts, préfigurant le movement de se refermer sur 
la chose à prendre, première esquisse du gest de recueil. Dans l’aller nous anticipons 
le retour. Dans le retour nous gardons souvenir du là-bas où nous sommes allés. 
Ouverture et repli communiquent intériorement entre eux dans l’unité “proleptique” 
d’une seule operation.10 

10 Maldiney 1996, p. 141.
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D’autre fois au lieu de de ramener la chose ici, à nous, nous refermons nos doigts 
là-bas sur elle; par des mouvements alternés d’extension et de flexion nous éprouvons 
à son contact les variations et la repartition des résistences et des puissances qu’elle 
nous opposent le jeu de leur articulation – ce qui s’appelle “analyser”. 

Il gesto, in quanto comportamento, presenta la struttura duale 
tipica del sentire, in cui due movimenti, quello dell’aprire (ouver-
ture, “apertura”) e quello del raccogliere (recueil, “raccoglimento”) 
si implicano vicendevolmente. Il movimento è altresì caratterizzato 
dalla compresenza di anticipazione (l’andare verso cui) e conser-
vazione (il venire da cui). Il gesto della presa è dunque una unità 
duale, un movimento complesso di andata e ritorno; in quanto com-
portamento, ci dice come concretamente l’esistenza si dà: nell’essere 
esposti ci dirigiamo verso le cose fenomeni, le quali si aprono a 
possibilità di presa e allo stesso tempo presentano delle possibilità 
di resistenza. Rientrando all’interno del sentire, il gesto-presa com-
porta – anche a questo primo livello in cui la cosa presa è portata 
verso il chi della presa – la conservazione della sua posizione ini-
ziale; ciò significa che anche quando noi afferriamo una cosa non 
la separiamo dal suo essere-là. 

Il movimento che si delinea non è dunque quello della delocaliz-
zazione; il gesto-presa anche in quanto afferramento non comporta 
la riduzione della cosa a mero oggetto, circoscritto e isolato, o a 
mero strumento, senza vita propria e alla mercé dell’utilizzatore. 
La struttura ritmica permane, come pure il movimento formativo 
che Maldiney individua nell’aprirsi, nel tendersi, nel chiudersi delle 
dita della mano che si misurano con l’offrirsi e il resistere delle 
cose. Nel prendere e nel lasciarsi prendere avviene già una forma 
di mediazione tra uomo e natura e con esso l’aprirsi dello spazio 
di paesaggio. 

Alla seconda forma del gesto-presa corrisponde la gestualità cor-
porea (non solo della mano) dell’alpinista.

Que de fois j’ai, avec lui, rencontré ce frémissement du passage quand nous re-
gardions ensemble une ombre, une coulée, une fissure. Suspendus à elle, nous étions, 
dans ce suspens meme, présents à tout l’espace. Cette vision peut se comparer à celle 
de l’alpiniste. Pour lui, une fissure, cette fissure à laquelle déjà d’en-bas son regard 
est accordé, n’est pas un objet, c’est une voie. Et même un motif d’escalade, au sens 
propre de “motivus”: qui meut. C’est à partir d’elle que s’ouvre à son regard interro-
gateur l’espace de la paroi, qu’il embrasse de tout son corps. La voie ne s’inscrit pas 
dans l’espace géografique. Elle est son propre système de référence, et celui de tout 
l’entourage. Le rocher, autour d’elle, est son espace marginal, dont la zone proche 
est constituée par des prises ou des surfaces glissantes qui sont à portée de la voie et 
que le grimpeur “apprésente” en elle dans l’imminence, à chaque fois, d’un acte qui 
engage toute sa présence. Dès l’instant où il aborde la fissure du regard, il se mesure 
en elle en la mésurant à soi. Son regard est une esquisse provisoire des mouvements 
du corps propre interpellé par la voie et don’t le style d’engagement donne tournure 
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à chaque passage. Cet espace don’t la voie constitue pour ainsi dire la ligne de vie 
est un espace opérationnel. Chaque opération, malgré tous les renseignements du 
topoguide, est une improvisation anticipative. […]

Autrement dit, chaque operation est déterminée dans sa forme par la suivante et 
la forme de celle-ci par une troisième. Toutes sont integrées dans une même structure 
génétique qui se développe à partir et autour d’un ici, dans l’istant.

[…]
Avant d’être objet, le monde est ce sur quoi nous sommes en prise: et pourtant ce 

n’est pas là le plus originel. Encore faut-il pour nous comporter au monde que nous 
ayons d’abord ouverture à lui. Or le regard de l’artiste – et c’est en quoi il diffère de 
celui du grimpeur – perpétue le moment de l’ouverture, le moment apparitionnel de 
cette ombre, de cette faille, de ce trait de lumière, comme phénomène pur.11 

L’esempio della scalata dell’alpinista ci suggerisce una immagine 
dell’aprirsi della via passo dopo passo, del farsi forma di quel rap-
porto di comunicazione tra io e mondo che si dà nell’incontro tra 
l’alpinista e la parete impervia e scoscesa della montagna. Incontro 
“apparizionale” che non si esaurisce in una frazione temporale, nel 
vis à vis tra l’uomo e la montagna ma si costruisce faticosamente, 
implicando una “operosità” allenata e attenta da parte dell’alpi-
nista; egli si mette alla prova della parete, con le sue molteplici e 
impreviste possibilità di essere presa, attraverso tutto il suo corpo, 
che racchiude a sua volta delle molteplici e impreviste possibili-
tà di prendere. La legge del co-formarsi di uomo e montagna è 
l’aggiustamento reciproco, di due movimenti formativi, che appa-
iono simultaneamente e che trovano un modo di nascere insieme, 
una comune via nella successione delle “prese”. Successione che, 
si potrebbe aggiungere, implica sia una memoria sia una immagi-
nazione di tipo “incarnato”: il corpo attua una sorta di memoria 
involontaria che tiene insieme le diverse fasi del movimento stesso; 
allo stesso tempo proiettando in avanti il movimento, anticipando 
in una presa quella successiva, il corpo mette in atto una sorta di 
immaginazione involontaria che contribuisce alla continuità dello 
slancio, alla prosecuzione del movimento che, ricordiamolo, non 
è mero spostamento ma formazione in atto. È ciò che accade nel-
lo schizzo dello sguardo; lo slancio energico dello schizzo implica 
l’attività immaginativa. 

Conseguentemente, l’incontro diviene una modalità di rapporto 
con l’altro che non segue un tracciato prestabilito, che non ubbi-
disce a schemi percettivi e motori abitudinari, poiché costituisce 
l’originarsi di ogni tracciato e di ogni abitudine. Quando il pren-
dere forma del nostro abitare il mondo perde di vista l’originaria 
relazionalità co-formativa dell’incontro in una meccanica coazione a 
ripetere, è la pluralità e la ricchezza delle possibilità abitative aperte 

11 Maldiney 1996, p. 144. 
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dallo spazio del paesaggio che rischiamo di non vedere più, annul-
lando la dimensione simbolica del mondo e di noi stessi. Dimen-
sione simbolica che emerge, rendendosi presente, nell’esperienza 
patica dell’esistenza intesa come esposizione a inaudite possibilità 
di concrezioni formative.

A tal punto potremmo chiederci: che ne è dell’ultima modalità 
del gesto-presa, quella del pittore?

J’ai vu Tal-Coat au milieu des champs dessiner sur son carnet. Son regard alllait 
du motif au papier, du papier au motif, mais le partage était très inégal. Il restait bien 
plus longtemps à suivre, là-bas, le motif en dessinant, qu’à contrôler, ici, son dessin. 
C’était à-bas, au loin, que son regard s’entretenait dans un état d’origine perpétuel. 
Par là, le motif méritait son nom de motif: ce qui meut. Et sans gesticulation. Car, 
à travers son corps immobile, en état de stabilité motrice, don’t toutes les synergies 
aboutissaient à la main, le rythme du motif, auquel le regard participait, induisait 
cette main libre à le mettre en oeuvre en se livrant à la formation d’une forme, le 
meme regard se reconnaissait. 

[…]
Toute la tension du corps s’annullant, la main n’est plus conductrice mais 

conduite, et conduite en résonance avec le mouvement du monde. L’artiste n’est 
plus que réceptivité. […] Il est ouvert au monde sans projet ni souci. Ce n’est pas 
seulement, ni d’abord le regard qui est en jeu dans cette presence au monde, mais 
le corps tout entier. Débout à travers tout. Le regard induit par le motif est une 
esquisse mortice de ce corps exposé à l’espace qui est omniprésent au phénomène 
aparaissant. Cette esquisse est transmise à la main, de telle sort que s’établit un cycle, 
non seulement du regard à la main, mais de monde à monde. Et quand je dis de 
monde à monde, entendez que l’artiste est ici le relais entre le deux, l’organe ou le 
coeur dans lequel ils s’articulent mutuellement de l’intérieur de chacun.12 

Il gesto-presa di Tal-Coat ha inizio quando lo sguardo è sorpreso 
e mosso da un “motivo”; il corpo, in uno stato di “stabilità mo-
trice”, di stasi e a un tempo di risonanza, di vibrazione ritmica, è 
il medium attraverso cui il ritmo emergente del motivo passa dallo 
sguardo alla mano. Lo sguardo partecipa al movimento formativo 
della forma, e la mano lo mette in opera, cioè ne segue lo slancio 
energico nel momento in cui si fa condurre da esso. È proprio qui 
che il gesto-presa dell’artista si differenzia dal gesto-presa dell’al-
pinista. Mentre l’alpinista mette in atto, presa dopo presa, la via 
della co-formazione, l’artista rimane in uno stato di sospensione 
e di esitazione al cospetto del “fenomeno puro”, vale a dire del 
manifestarsi stesso del fenomeno, della sua genesi continua che è 
apertura simultanea di diverse possibilità di vie, di percorsi, di va-
riazioni della forma.

Per questo l’atto formativo passa dallo schizzo dello sguardo 
allo schizzo della mano e da uno schizzo all’altro, senza mai trovare 
compimento. Lo schizzo, dunque, come disegno iniziale e incom-

12 Ibid. 
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piuto, che conserva slancio e movimento energico, prima di venire 
tracciato sulla superficie pittorica è tracciato nel corpo dell’artista 
all’incontro col “motivo”, che colpisce e muove lo sguardo, inte-
so come sguardo incarnato. Tra sguardo e mano vi è dunque un 
andare e tornare che è continuo e discontinuo a un tempo. La 
continuità è data dalla tensione, dallo slancio della forma, la di-
scontinuità è data dall’impossibilità di prevederne e compierne il 
movimento nella sua emergenza, nel suo essere un vero e proprio 
coacervo di risonanze e vibrazioni ritmiche possibili. Da qui gli 
avvii e le interruzioni dei tratti, i tentennamenti, le cancellazioni e i 
rifacimenti, che vanno a costituire la figurazione in quanto processo 
artistico. La mano del pittore, nelle sue indecisioni e nelle sue esita-
zioni, mostra tutta la difficoltà del gesto-presa in quanto apertura e 
“raccoglimento”; gesto-presa che va a costituire il fondamento del 
processo figurativo. 

La figurazione artistica diviene per Tal-Coat lo sforzo di traccia-
re una via di realizzazione della forma mantenendosi nell’emergenza 
e nella sospensione del primo passo; come se in questo primo pas-
so si avvertisse la latenza, destabilizzante, dei molteplici successivi 
passi in direzioni imprevedibili, poiché ciascuno di essi si traccia in 
relazione agli incontri che avverranno.

È nello spazio-tempo del gesto-presa dell’artista a essere riprese, 
accompagnate e realizzate quelle “direzioni di senso”, di cui parla 
Ludwig Binswanger, insite nelle cose sensibilmente esperite; cose 
da intendersi come fenomeni in via di manifestazione, come forme 
in formazione sempre a rischio di esaurire quello slancio formativo 
che è movimento emergenziale di senso, vale a dire genesi conti-
nua, autopoiesi. Ed è tale poiesis naturale che il paesaggio mostra 
e forma sospendendo e a un tempo riattivando, lacerando e a un 
tempo ritessendo, la trama ritmica del mondo. 

Bibliografia

Benveniste, É. Problemi di linguistica generale, Il Saggiatore, Milano 
1971.

Maldiney, H. Aux déserts que l’histoire accable. L’art de Tal-Coat, 
Deyrolle Éditeur, Cognac 1996.

Straus, E. Vom Sinn der Sinne, II ed., Springer Verlag, Berlin, 
Göttingen, Heidelberg 1956.


