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Abstract

The paper provides a philosophical analysis of the pedagogical theatre experiment 
carried out by Asja Lacis in the city of Orel in Soviet Russia in 1918. Lacis’s ex-
perimentation is first traced back to the modern German tradition of theatre as a 
“moral institution” in Friedrich Schiller and Richard Wagner. In light of this tradi-
tion, Lacis’s work is then contextualized within the avant-garde movement, showing 
how it develops in an original way the idea of “leading art back into social life” 
(Peter Bürger), by overcoming the notion of aesthetic autonomy and radicalizing the 
pragmatic dimension of the aesthetic field.
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1. Introduzione

L’impatto della pratica teatrale e pedagogica di Asja Lacis per 
l’estetica teatrale e, in particolare, le sue implicazioni per la filosofia 
dell’educazione, restano ancora oggi in larga parte sottovalutate e 
spesso del tutto ignorate. A riprova dell’oblio a cui il contributo 
di Lacis è stato ed è tutt’ora sottoposto è possibile ricordare che 
le sue opere e i suoi scritti sono ad oggi ancora in larga parte non 
disponibili in lingua inglese, mentre la sua produzione in lingua 
lettone e russa risulta tradotta solo parzialmente anche in tede-
sco e in italiano. Nonostante la rilevanza ineludibile di Lacis per 
una ricognizione delle pratiche avanguardistiche teatrali del primo 
Novecento, la sua figura, dopo esser stata risolutamente silenziata 
dai primi curatori delle opere di Walter Benjamin2, è stata a lungo 

1 Il presente contributo è stato possibile grazie al sostegno del centro di ricerca 
IFilnova presso l’Università Nova di Lisbona.

2 È noto come Gershom Scholem insieme a Theodor e Gretel Adorno, nel curare le opere 
dell’amico Walter Benjamin, abbiano deciso di sottrarre il nome di Asja Lacis come coautrice 
al testo “Napoli”, scritto a quattro mani insieme a Walter Benjamin e pubblicato a nome di 
entrambi sulla Frankfurter Allgemeine nell’agosto del 1925 (cfr. Lacis 2021, pp. 30-31).
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canonizzata all’interno della raffigurazione stereotipata di femme 
fatale manipolatrice e politicizzata (cfr. Ingram 2002). La ricezione 
del lavoro della regista, attrice e militante lettone Asja Lācis, e in 
particolare del suo esperimento di teatro pedagogico con i bambini 
di strada nei primissimi anni della Russia sovietica, è stato infatti 
mediato principalmente dagli scritti di Walter Benjamin e dal Pro-
gramma per un teatro proletario per bambini del 1929 che si può 
trovare nel terzo volume delle sue Opere Complete (Benjamin 2010, 
pp. 181 ss.). Ma l’aver relegato la sua rilevanza quasi esclusivamente 
a un episodio della biografia di Benjamin ha portato non solo a 
interpretare la loro stretta collaborazione, anzitutto intellettuale e 
politica, nei termini di una liaison sentimentale, ma anche a sotto-
stimare tanto l’autonomia pratica e teorica della sua ricerca teatrale, 
quanto l’impatto che le sue idee hanno avuto sul pensiero e sulla 
formazione dello stesso Benjamin. Ciò non significa che l’opera fi-
losofica di Benjamin non mantenga una notevole importanza per 
comprendere il pensiero e la pratica teatrale di Lacis, ma piuttosto 
che la collaborazione tra Lacis e Benjamin andrebbe intesa nella 
sua reciprocità e interpretata in maniera organica. La maggior parte 
della letteratura continua, invece, a inserire l’opera di Lacis esclusi-
vamente all’interno del percorso di pensiero di Benjamin. In ambito 
tedesco, l’interessante lavoro di Karin Burk dedicato al teatro pe-
dagogico si basa in massima parte sul Programma di Benjamin e lo 
interpreta a partire dal motivo della strada ripreso da Strada a senso 
unico (come noto dedicato a Lacis) (Burk 2015). Anche il recente 
volume di Tyson E. Lewis (Lewis 2020), Walter Benjamin’s An-
ti-Fascist Education si occupa del teatro per bambini esclusivamente 
rispetto all’opera di Benjamin, inserendone la trattazione all’interno 
delle diverse forme di sperimentazione pedagogica portate avanti 
da Benjamin nel corso degli anni, come i programmi radiofonici 
e le riflessioni sul cinema per bambini. In tutti questi casi, il pro-
gramma di Lacis viene sostanzialmente ricondotto integralmente alla 
teorizzazione benjaminiana, oscurandone il contributo originale. Il 
dettagliato lavoro biografico di Beata Paškevica dedicato ad Asja 
Lacis, apparso in tedesco nel 2006 e che attinge a un ricco mate-
riale in diverse lingue, rappresenta un’assoluta eccezione, che però 
si concentra quasi esclusivamente sull’estetica teatrale e in misu-
ra solo marginale sulle ricadute dell’opera di Lacis per la filosofia 
dell’educazione e per l’estetica filosofica (cf. Paškevica 2006)3. Nel 
presente contributo si cercherà di rilevare l’originalità dell’opera di 

3 Più recentemente vedi anche il numero monografico curato da Susan Ingram dedica-
to della Canadian Review of Comparative Literature (vol. 45, no. 1, 2018), dedicato però 
esclusivamente alle prospettive critiche lettoni sulla figura di Lacis.
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Lacis esplicitandone la valenza filosofica, estetica e pedagogica an-
zitutto a partire da un’analisi della pratica teatrale stessa, così come 
essa ci viene descritta da Lacis nella sua autobiografia. Del testo 
di Benjamin sarà valorizzata prevalentemente la dimensione docu-
mentale, concentrando l’attenzione sugli aspetti pratici e concreti 
che vi vengono riportati. In questo senso, il Programma scritto da 
Benjamin verrà contestualizzato non tanto all’interno della filosofia 
dell’infanzia benjaminiana, quanto nel contesto dell’autobiografia 
di Lacis, che a sua volta lo riporta integralmente.

Al fine di far emergere tale originalità, nel presente articolo l’o-
perazione teatrale di Lacis verrà anzitutto inserita all’interno dello 
sviluppo dell’istituzione teatrale – particolarmente in ambito tedesco 
– mostrando come essa assuma e radicalizzi con consapevolezza una 
serie di elementi centrali del rapporto tra teatro ed educazione. In 
particolare, si mostrerà come l’idea del teatro come istituzione mora-
le, mutuata da Friedrich Schiller e poi ripresa da Richard Wagner, in-
dividui proprio in quest’ultima il dispositivo pedagogico privilegiato, 
grazie alla sua capacità di sovvertire la moderna divisione del lavoro 
integrando al proprio interno l’intera compagine delle diverse arti 
e mobilitando così l’intero sensorio e le diverse facoltà umane. Ciò 
permetterà, a un tempo, di contestualizzare la pratica teatrale di Lacis 
situandola all’interno delle maggiori correnti avanguardistiche sovieti-
che e di mostrarne l’originalità e l’autonomia rispetto agli sviluppi del 
teatro nella modernità. In un secondo momento, a partire da questa 
contestualizzazione all’interno della longue durée della storia del te-
atro, si procederà a determinare in maniera più precisa la funzione 
pedagogica ed emancipativa della sua pratica teatrale, esplicitando 
il nesso che essa istituisce al suo interno tra forma gioco e lavoro 
creativo. Infine, nell’ultima parte dell’articolo, si chiarirà l’originale 
interpretazione di Lacis della funzione emancipatoria del gioco che, 
da esercizio di una liberazione nell’apparenza – come nella tradizione 
schilleriana – diviene strumento di emancipazione all’interno della 
prassi sociale concreta del lavoro e della formazione professionale.

2. Il teatro come istituzione morale

Una comprensione adeguata delle implicazioni teoriche della 
pratica teatrale di Lacis deve partire da una sua contestualizzazio-
ne all’interno della tradizione moderna, e soprattutto tedesca, del 
teatro come “istituzione morale” (cfr. Patterson 1990, p. 9 ss.). È 
probabilmente con la riforma teatrale di Gottsched prima, e con 
l’istituzione del Teatro Nazionale ad Amburgo con Lessing poi 
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che, nella Germania del ‘700, si consolida l’idea secondo la quale 
per costruire la comunità nazionale tedesca sia necessaria un’istitu-
zione capace di formare i cittadini dello Stato a venire (cfr. Meyer 
2012, pp. 125 ss). Tra il lavoro drammaturgico e critico di Lessing 
e il suo sforzo pedagogico e illuministico per una Educazione del 
genere umano esiste una sostanziale continuità, che diverrà ancora 
più evidente ed esplicita con Schiller, che all’educazione esteti-
ca dell’essere umano dedicherà una serie di lettere che avranno 
un’enorme fortuna, e nelle quali troviamo espressi, nella maniera 
più chiara, i motivi che fanno dell’arte, e più specificamente del 
teatro, la massima istituzione pedagogica per la comunità umana 
del futuro (cfr. Patterson 1990, pp. 21 ss.). Come noto, le Lettere 
sull’educazione estetica dell’uomo nascono negli anni drammatici 
della Rivoluzione Francese dall’esigenza di trovare una sintesi tra 
le esigenze normative della Rivoluzione – esemplificate dalla mo-
rale kantiana – e la dimensione sensibile dell’umano. Sulla scorta 
di Kant, Schiller troverà il punto di mediazione tra sensibilità e 
ragione, tra leggi della libertà e leggi della natura, nel momento 
estetico. L’attenzione per le condizioni sensibili dell’esperienza 
umana trova espressione nel testo anche laddove Schiller radica 
il proprio progetto pedagogico all’interno di una diagnosi mate-
riale dell’epoca moderna, che viene descritta nelle sue spinte con-
tradditorie. Il problema fondamentale per un’educazione morale 
dell’uomo viene individuato nell’incompatibilità tra costruzione 
meccanica della società e dello Stato da un lato, e dimensione or-
ganica, integrale dell’educazione dall’altra. Costruzione meccanica 
significa per Schiller, anzitutto, moderna divisione del lavoro: la 
forma di vita borghese, infatti, prevede che ogni individuo con-
corra a svolgere una funzione particolare, di per sé priva di scopo 
e di autonomia, se non in riferimento alla totalità sociale. Mentre 
nell’organismo ogni parte è, ad un tempo, funzione e scopo, se-
condo una interdipendenza reciproca delle parti, la macchina è in-
vece caratterizzata dal riferimento unilaterale delle parti all’intero. 
Schiller vede molto bene che la formazione e l’educazione degli 
uomini moderni si realizza sostanzialmente attraverso il lavoro e 
all’interno della società civile; altrettanto, egli si rende conto di 
come la divisione tecnica e sociale del lavoro che vige in essa 
segmenti necessariamente le facoltà umane portando sia ad una 
loro estraneazione reciproca, che alla loro unilateralizzazione. In 
una celebre pagina della sesta lettera scrive come

Eternamente incatenato soltanto a un singolo frammento del tutto, l’uomo stesso 
si forma solo come un frammento. Nell’orecchio soltanto il rumore monotono della 
ruota che lo spinge, egli non sviluppa mai l’armonia del suo essere, e invece d’impri-
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mere l’umanità nella sua natura, diviene egli stesso un semplice calco del suo ufficio, 
della sua scienza. (Schiller 2005, p. 33)

È in questo contesto di moderna divisione del lavoro che l’ideale 
greco assurge in Schiller a modello di bella umanità: nella Grecia 
classica, infatti, “sensi e spirito non avevano ancora domini rigi-
damente distinti, poiché nessuna scissione li aveva ancora istigati 
a dividersi come nemici e a stabilire confini reciprochi” (ivi, p. 
32). Per questo ogni greco poteva “diventare totalità” (ivi, p. 33) 
e rappresentare l’intera umanità: ben altrimenti la moderna società 
borghese “fa dell’ufficio [Amt] misura dell’uomo” (ibidem). La con-
seguenza di questa divisione del lavoro è quella separazione delle 
facoltà, sensibili e intellettuali, che frammenta l’uomo moderno. 
Sulla base di questa nostalgia per l’integrità dell’umanità greca, l’I-
perione di Hölderlin descriverà il paesaggio moderno come quello 
di un campo di battaglia, dove gli esseri umani appaiono smembrati 
e disarticolati in diverse facoltà e funzioni:

Vedi operai, ma non uomini, pensatori ma non uomini, sacerdoti, ma non uo-
mini, padroni e servi, giovani e adulti, ma non uomini... Non assomigliano forse a 
un campo di battaglia, dove mani, braccia e altri arti giacciono mozzati alla rinfusa, 
mentre il sangue vitale si riversa nella sabbia? (Hölderlin 2015, p. 451)

Per Schiller, solo all’interno dello spazio estetico, attraverso il 
libero gioco delle facoltà, diventa possibile armonizzare l’umanità 
frammentata dalla divisione del lavoro in una totalità libera. Fedele 
al modello della polis greca e alle condizioni materiali della sua 
epoca, Schiller limita però questa possibilità a “pochi eletti circoli” 
(Schiller 2005, p. 93). Per Schiller, in un contesto di generale subor-
dinazione al lavoro, soltanto il privilegio può garantire il godimento 
dell’arte. Soltanto nello spazio sospeso al di là del bisogno, contrap-
posto alla logica strumentale che vige nella società civile, è possibile 
il “salto verso il gioco estetico” (ivi, p. 89). Il “regno dell’apparenza 
estetica” (ivi, p. 92) si costituisce quindi come luogo distinto dalla 
prassi sociale, all’interno del quale è resa possibile di un’attività 
espressiva e creativa libera dalla coazione, dalla subordinazione a 
scopi e dalla frammentazione delle facoltà. Su questa base, l’auto-
nomia dell’opera d’arte è stata interpretata come condensazione di 
questo privilegio (cfr. Bürger 2017, pp. 61 ss.). Solo in un’esenzione 
dal lavoro coatto che solo il privilegio può garantire, può essere 
riscoperta la possibilità di una comunità realmente umana: uno 
“Stato estetico [ästhetischer Staat]” in cui “anche lo strumento che 
serve [dienende Werkzeug]” può diventare “un libero cittadino [ein 
freier Bürger]” (Schiller 2005, p. 92). Il riferimento a questo “Stato 
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estetico” e alla grecità come modello di una umanità emancipata 
avrà, come noto, un enorme successo (cfr. Chytry 1989; Goff 2024).

3. La fantasmagoria rivoluzionaria di Richard Wagner

Come scrive Mayer, “Wagner voleva essere contemporaneamente 
prosecutore e antagonista dell’illuminismo classico tedesco” (Mayer 
1959, p. 78). Nei suoi primi scritti programmatici, Wagner parte 
infatti dalla medesima esigenza di riunire nel teatro musicale le 
diverse arti – cui corrispondono le diverse facoltà – assumendo la 
grecità come proprio modello. Wagner approfondisce ulteriormen-
te il nesso tra divisione del lavoro e frammentazione delle facoltà, 
riferendo entrambe non più soltanto – come in Schiller – al lavoro 
borghese nella società civile, ma anche all’esercizio delle arti belle. 
Wagner parte infatti dal riconoscimento che l’arte è un “prodotto 
sociale” (Wagner 1983, vol. 5, p. 274) e che, per questo, non può 
più fondarsi sulle medesime condizioni sociali che ne permettevano 
l’esistenza come sfera separata e autonoma. Anche il “lavoro artisti-
co [künstlerische Handwerk]” (ivi, p. 291) è infatti parte della mo-
derna divisione sociale del lavoro. In quanto dipendente dal moder-
no sistema di divisione del lavoro e spinto dal continuo “bisogno di 
guadagnare”, l’artista moderno “condivide così interamente la sorte 
dell’operaio” (ivi, p. 273) e degli altri “schiavi dell’industria” (ivi, p. 
292). È sulla base di questa analisi che, per il giovane Wagner, lo 
schiavo rappresenta il “cardine fatale del destino del mondo”, che 
“con la sua sola esistenza […] ha rivelato la nullità e la fugacità di 
ogni forza e bellezza della particolare umanità greca” (ivi, p. 293). 
Artista e schiavo si potranno salvare solo insieme.

Marx chiarirà con maggior profondità teorica un punto che 
abbiamo trovato accennato in Schiller e che ritroviamo anche in 
Wagner4: l’idea per cui la storia del lavoro e dell’industria e quella 
dei sensi umani rappresentano un unico processo, a partire dal qua-
le è possibile comprendere l’attuale frammentazione delle facoltà. 
Infatti, sostiene Marx,

l’oggetto artistico – e allo stesso modo ogni altro prodotto – crea un pubblico sensi-
bile all’arte e in grado di godere della bellezza. La produzione quindi non solo crea 
un oggetto per il soggetto, ma anche un soggetto per un oggetto (Marx, 1972, vol. 29, 
p. 26; cfr. Gandesha e Hartle 2020, pp. 18 ss.).

4 Questa convergenza dipende probabilmente non solo dal comune riferimento a Feu-
erbach ma anche a Schiller. Cfr. il testo classico di Lukács (Lukács 1957, pp. 19 sgg.) e il 
più recente contributo di Hartley (Hartley 2020). Cfr. anche Kain 1982.
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Per questo, secondo Marx, nel modo di produzione capitalistico 
anche i sensi umani si formano in maniera unilaterale o, come scrive 
Marx, “egoista”. Nella società civile l’uomo è un “prodotto dell’astra-
zione”, in questo senso, non solo lui “è egoista”, ma anche “il suo oc-
chio, il suo orecchio, ecc. sono egoisti” (Marx 1972, vol. 3, p. 361 ss.). 
Anche in Wagner, alla divisione egoistica degli uomini corrisponde la 
divisione egoistica dei sensi e, quindi, delle arti in figurative (rivolte alla 
vista), musicali (rivolte all’udito), plastiche (al tatto), letterarie ecc… 
Il Gesamtkunstwerk è quindi anzitutto la riunione delle diverse arti e 
quindi delle diverse facoltà in un’opera totale, capace di unificarle in 
una totalità vivente. Per Wagner è nel dramma musicale che si realizza 
quel “passaggio dall’egoismo al comunismo” (Wagner 1983, vol. 6, 
p. 18) che Marx descrive, a sua volta, come luogo in cui “l’uomo si 
appropria della sua essenza onnilaterale in una maniera onnilaterale, 
cioè in quanto uomo totale” (Marx 1972, vol. 3 p. 327). Per Wagner, 
però, se l’obiettivo dell’arte è sempre quello schilleriano di “educare a 
una più bella umanità [zu schönerem Menschentum erziehen]” (Mayer 
1959, p. 74), questa possibilità si realizza, ancora una volta, soltan-
to all’interno della parvenza della forma estetica: a Wagner interessa 
“prima di tutto la realizzazione dei suoi progetti artistici attraverso la 
rivoluzione” (Ivi, p. 55) e non viceversa. Da questo punto di vista, 
anche in Wagner resta inalterata la subordinazione della dimensione 
sociale all’autonomia estetica dell’opera. In questo senso, la sospensione 
e il superamento della divisione del lavoro e delle arti che si realiz-
za nel Gesamtkunstwerk, lungi dall’essere riappropriazione collettiva 
dei mezzi di lavoro e loro riconfigurazione in senso estetico, significa, 
come sottolinea Adorno, l’occultamento del lavoro e sua trasfigurazio-
ne fantasmatica. “L’occultamento della produzione sotto l’apparenza di 
prodotto è la legge formale di Richard Wagner” (Adorno 2008, p. 84): 
il momento sociale, pur assunto, viene integralmente assorbito e subor-
dinato al primato dell’apparenza estetica. La forma musicale assume 
così lo sviluppo di conflitti armonici come propria legge di movimento 
formale sublimandovi l’antagonismo che vorrebbe risolvere. In Wagner 
è ciò che Adorno chiama la “fantasmagoria” a risolvere gli antagonismi, 
occultandoli: ma tale risoluzione può avvenire solo assimilando total-
mente i momenti concreti all’interno della dimensione formale, che fi-
nisce così per mistificare il proprio carattere d’apparenza, spacciandosi 
per realtà: dal momento che “l’apparenza estetica non lascia più posare 
uno sguardo sulle forze e le condizioni della sua produzione reale”, 
in Wagner l’“apparire” dell’opera, “in quanto essere completo, solleva 
pretese di appartenenza all’essere” (Ibid.). Il mitologema wagneriano 
realizza così la sua promessa di conciliazione simulando il riattingimen-
to mistificato di un’originaria comunità organica.
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4. Reintegrare l’arte nella prassi della vita

È stato detto che il “pathos fondamentale” delle avanguardie 
“consiste nell’esigenza di passare dalla raffigurazione del mondo 
alla sua trasfigurazione” (Groys 1992, p. 21): in questo senso, si 
potrebbe rinvenire questo pathos anche nel tentativo wagneriano. 
Ma se in Wagner la trasfigurazione delle contraddizioni materiali 
diventa articolazione formale, la “protesta avanguardista” vera e 
propria procede in senso inverso, mirando “reintegrare l’arte nella 
prassi della vita” (Bürger 2017, p. 32). “Per l’artista dell’avanguar-
dia” non sono più, come in Wagner, le forme ad incorporare, come 
materiali storicamente determinati, le contraddizioni dell’epoca, ma 
“è la realtà stessa a costituire il materiale della sua costruzione ar-
tistica” (Groys 1992, p. 29). È sulla base di questo sfondo che 
l’esperimento di teatro proletario per bambini di Asja Lacis emerge 
in tutta la sua originalità. Esso si inserisce infatti in quel contesto 
dei “primi anni del potere sovietico” in cui l’avanguardia

non solo cercò di realizzare politicamente i suoi progetti artistici a livello pratico, ma 
sviluppò anche quel tipo specifico di logica artistico-politica per cui ogni decisione 
riguardante la costruzione estetica di un’opera d’arte viene considerata come deci-
sione politica e, viceversa, ogni decisione politica viene esaminata partendo dalle sue 
conseguenze estetiche (ivi, p. 30).

Il progetto per un teatro proletario per bambini ebbe luogo 
nel 1918, in un paese appena uscito dalla Prima Guerra mondiale 
e attraversato da una violenta guerra civile. In questa situazione 
drammatica, Lacis si trasferisce a Orel per lavorare al teatro citta-
dino, ma rimane sconvolta dall’abbandono e dalla desolazione in 
cui versano i bambini della città: “per le strade di Orel, nelle piazze 
dei mercati, nei cimiteri, nelle cantine, nelle case distrutte vedevo 
schiere di bambini abbandonati”, che “si guardavano intorno come 
vecchi” (Lacis 2021, p. 67). Davanti a questa desolazione nacque a 
Lacis l’idea che “fosse possibile risvegliare e formare i bambini per 
mezzo del lavoro teatrale”: infatti, solo attraverso un “impegno che 
li coinvolgesse totalmente e che riuscisse a liberare le loro facoltà 
traumatizzate” (ibid.) essi potevano essere tolti da quella miseria e 
da quell’abbrutimento. Il responsabile dell’istruzione popolare della 
città accolse immediatamente il progetto di Lacis, a cui venne messa 
a disposizione una villa nobiliare sequestrata dalla rivoluzione: i 
suo saloni, vasti e luminosi, scrive Lacis, “sembravano fatti apposta 
per un teatro di ragazzi” (ivi, p. 68). Ancor più esplicitamente che 
in Schiller e Wagner, l’obiettivo di Lacis fu quello di promuovere 
attraverso il teatro un’“educazione estetica” (ibid.) che permettesse 
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uno “sviluppo delle […] facoltà artistiche e morali” dei bambini: 
“io volevo” scrive Lacis “che il loro occhio vedesse meglio, che il 
loro orecchio udisse più finemente, che le loro mani formassero 
dal materiale informe oggetti utili” (ibid.). L’elemento di assoluta 
originalità della pratica teatrale e pedagogica di Lacis consiste nel 
fatto che, in questo caso, l’attività artistica e teatrale prescinde dalla 
realizzazione di un’opera: non è infatti la rappresentazione teatrale, il 
suo effetto fantasmagorico, ad essere formativa (bildend), ma esclu-
sivamente il lavoro teatrale stesso, indipendentemente dalla rappre-
sentazione. Quest’ultimo non è diretto al realizzare una messa in 
scena, ma esclusivamente a “liberare la produttività sulla base di un 
alto livello generale di formazione” (ivi, p. 69). Il lavoro veniva ri-
partito secondo una divisione spontanea delle diverse facoltà svilup-
pandole. Si partiva dalla semplice “osservazione” sensibile, seguendo 
un percorso di progressiva concretizzazione delle facoltà: inizial-
mente “i bambini osservavano le cose, i loro rapporti reciproci e 
la loro modificabilità” (ibid.) e affinavano così i loro diversi sensi. 
A partire dall’osservazione nasceva poi l’esigenza di “materializzare 
in oggetti la fantasia e le capacità acquisite” attraverso “l’improv-
visazione con materiali concreti” (ibid.). “Per sviluppare l’occhio, 
la vista i bambini dipingevano e disegnavano” (ivi, p. 68) sotto la 
guida di Viktor Setakòv – che avrebbe lavorato come scenografo 
insieme a Mejerchol’d; per l’educazione dell’orecchio era prevista 
una sezione musicale sotto la guida di un pianista; non mancava 
poi “l’addestramento tecnico” attraverso la costruzione di “ogget-
ti, edifici, animali, figure ecc.” (ibid.) cui si affiancava la danza, la 
ginnastica, la dizione, lo studio della letteratura, le scienze ottiche e 
meccaniche per allestire illuminazione e scenografie. Tutte le “forze 
latenti” delle diverse facoltà si “liberavano attraverso il processo di 
lavoro e le capacità che si sviluppavano” venivano unificate non 
già nella rappresentazione scenica, ma “mediante l’improvvisazione” 
(ibid.), ossia mediante la pratica teatrale stessa. L’esercizio teatrale 
viene inteso da Lacis come un processo di concretizzazione delle 
capacità produttive e creative, nel quale non la forma di apparen-
za, ma l’esercizio stesso di un lavoro liberato e onnilaterale viene 
determinato come estetico. Mentre “l’educazione borghese”, come 
già abbiamo visto denunciare da Schiller, “tende a sviluppare una 
facoltà particolare, un particolare talento”, stimolando “gli indivi-
dui unilateralmente” (ivi, p. 69), il lavoro artistico in quanto lavoro 
liberato (cfr. Bürger 1983, pp. 104 ss.) si articola in un insieme 
diversificato di attività non orientate a scopo. Solo alla fine “l’in-
sieme delle attività si traduceva in una forma estetica rigorosa e nel 
contempo collettiva” (Lacis 2021, p. 69).
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In questo senso l’educazione teatrale di Lacis radicalizza la di-
mensione giocosa del teatro sottraendogli ogni strumentalità, com-
presa quella di doversi realizzare in una “rappresentazione”. Se i 
bambini borghesi “hanno sempre il risultato davanti agli occhi”, 
perdendo così “la gioia del produrre giocando”, nel teatro prole-
tario di Lacis, la rappresentazione è soltanto il momento in cui i 
bambini, veri produttori e creatori, sentono “l’esigenza di un fare 
collettivo” e quindi “il desiderio di mostrare il lavoro anche a tutti 
gli altri bambini della città” (ivi, p. 71). Come chiarisce Benjamin, 
le rappresentazioni non risolvono la pratica teatrale in apparenza 
estetica, ma restano a loro volta un “momento di gioco”: esse “av-
vengono en passant, quasi per caso, come un momento di gioco che 
interrompe lo studio in via eccezionale” (Benjamin 2010, p. 183). 
In questo senso, “ciò che conta è unicamente l’influsso mediato 
dell’educatore attraverso i materiali, i compiti, gli allestimenti”, os-
sia il “lavoro collettivo” stesso. Infatti sono solo “le tensioni del 
lavoro collettivo”, che “costituiscono ciò che educa [sind die Er-
zieher]” (ibid.) e che producono “nuove forze, nuove innervazioni” 
(ivi, p. 186)5. In questo senso, “nessuna ideologia” viene “imposta 
e inculcata” ai bambini, ma sono essi stessi che, nel loro operare 
concreto, scoprono “l’esigenza di un fare collettivo”, vero nucleo 
di ogni “educazione morale-politica socialista” (Lacis 2021, p. 71). 
È il rapporto operativo e creativo a generare il desiderio di unire 
le forze e di cooperare in un progetto collettivo.

Il contesto teatrale svolge, in questo senso, la funzione inversa 
rispetto a quella che essa riveste in Schiller: invece che a separare la 
scena dalla realtà effettuale, esso serve a “liberare i gesti infantili dal 
pericoloso regno incantato della pura fantasia e [a] portarli a esecu-
zione nei materiali” (Benjamin 2010, p. 184), ossia a rendere concreta 
ed effettuale la loro produttività latente. Se quindi nel teatro di Lacis 
la “cosalità”, come “obiettivazione artificiale” che “concentra nella 
manifestazione” (Adorno 2009, p. 109) le opere d’arte tradizionali, 
viene interamente risolta nella prassi, ciò non significa mantenere 
quest’ultima in un ambito di pura ineffettualità. Lo spazio teatrale, 
che definisce l’autonomia del campo estetico, è qui anzi la “cornice 
[Rahmen]”, l’“ambito oggettivo in cui si educa” (Benjamin 2010, p. 
182), nel quale cioè una certa forma di prassi creativa ed espressiva 
diviene concreta. Il “gesto infantile” che qui si compie non è un sem-
plice fantasticare astratto, definito in opposizione rispetto al lavoro 
sociale e produttivo; piuttosto esso è quello stesso operare concreto 
ed effettuale del lavoro sociale che però, in quanto divenuto movi-

5 La traduzione italiana contiene un refuso: invece di “innervazioni [Innervationen]” 
recita “innovazioni”.
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mento di produzione ed espressione autonoma – che cioè ha in sé 
stessa il proprio scopo e il proprio principio – risulta informato dalla 
dinamica onnilaterale del gioco. In altri termini, ciò che determina il 
carattere del gioco estetico non coincide più con il primato dell’appa-
renza, ossia con la cessione di ogni pretesa sulla dimensione reale (cfr. 
Schiller 2005, p. 85); gioco estetico diviene piuttosto lo stesso lavoro 
nel momento in cui viene inserito all’interno di una differente forma 
sociale, che ne permette l’esercizio autonomo e spontaneo. Come 
anche in Schiller, il gioco è qui sintesi tra impulso sensibile rivolto 
alla vita in quanto esistenza materiale e impulso formale (cfr. Schiller 
2005, pp. 54-55) nella misura in cui trasforma il lavoro, liberandolo 
dal bisogno (cfr. ivi, p. 88) e rendendolo espressione di una “vitalità 
eccedente [che] stimola sé stessa all’attività” (ivi, p. 88). Gioco è 
divenuto lo stesso lavoro produttivo, nel momento in cui è stato 
liberato dalla condizione del bisogno e dalla conformità funzionale 
a scopi estrinseci, organizzato e suddiviso in maniera spontanea e 
onnilaterale rispetto alle diverse facoltà.

5. Conclusioni

L’esperimento teatrale di Lacis risulta particolarmente significa-
tivo per due ordini di ragioni. Da un lato, come esempio di avan-
guardia, esso esprime nella maniera più chiara e radicale l’esigenza 
di “reintegrare l’arte nella prassi della vita” (Bürger 2017, p. 32) 
contestando non semplicemente la destinazione d’uso dell’arte o 
destituendo le sue forme espressive, ma portando all’estremo la 
revoca del suo statuto autonomo in quanto apparenza estetica. 
Dall’altro, esso permette di determinare in maniera più precisa la 
dimensione pragmatica dell’esercizio estetico e, in particolare, la 
sua dimensione emancipatoria e formativa. Da un lato, l’elemento 
estetico viene distinto dalla sfera dell’apparenza per essere inteso 
come “comportamento estetico” (Adorno 2009, p. 449), capace di 
produrre uno spazio di possibilità pragmatica e produttiva (Burk 
2015), un’eccedenza di senso distinta da ogni riduzione a “immagi-
ne” (cfr. Adorno 2009, pp. 449 ss.; Valentini 2019). Dall’altro, tale 
pragmatica estetica viene ricondotta non tanto a particolari condi-
zioni empiriche o percettive, ma al contesto sociale all’interno del 
quale tale attività viene concretamente esercitata. In tal modo, la 
determinazione pragmatica del campo estetico viene approfondita 
integrando la dimensione sociale non semplicemente sul piano di 
una critica istituzionale alle forme dell’arte, ma più radicalmente su 
quello di una critica estetica delle forme istituzionali come tali, ossia 
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di una critica delle forme di vita concrete che strutturano la nostra 
esperienza e la nostra prassi condivisa. La possibilità di colludere 
esteticamente con le cose (Matteucci 2019, pp. 41 ss.) dipende, in 
altri termini, da una modalità di agire e di fare esperienza che trova 
la propria possibilità di esercizio anzitutto nel contesto sociale che 
la determina: così lo stesso identico lavoro, se esercitato all’interno 
di un’organizzazione sociale diversa, diventa apertura di possibilità 
invece che coazione, esercizio di libertà invece che di subordina-
zione, gioco estetico invece che lavoro comandato.
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