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abstract

It is not possible to fully explore the relationship between Gilles Deleuze and Fer-
nand Deligny in a single essay. On the other hand, unlike other themes, the common 
interest of the two authors for cinema and in particular the role played by autistic 
images and cartography has remained largely unexplored. Through some research 
attempts, the first paragraph will compare the lives of the two Authors, focusing 
in particular on La Borde’s clinic and more generally on the need that both feel to 
create an alternative vocabulary made of images. Then the research will move on to 
Deligny’s cartography and cinematography, linking them to the concept of rhizome. 
In the last paragraph, Deligny’s anti-method will be compared with Deleuze’s visual 
antilogues: two perspectives which, no longer believing in Language, each become 
practical in its own way: cartographic, cinematographic, of reality.
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Non è possibile esaurire in un articolo l’analisi del rapporto tra 
Gilles Deleuze e Fernand Deligny. D’altra parte, qualche indagine è 
stata fatta in relazione alla soggettività, all’educazione, alla comunità (cf. 
Wiame 2016, pp. 38-58; Amara 2016, p. 185-208; Petrescu 2006, pp. 
193-201; Chantelle 2017, pp. 6-24; Machado 2021, pp. 80-94), mentre 
è rimasto per lo più inesplorato il nodo del cinema e in particolare il 
ruolo che, in esso, hanno l’immagine autistica e la cartografia.1 

Tracciando solo qualche tentativo di ricerca, allora, il primo pa-
ragrafo metterà in parallelo le vite dei nostri Autori, a partire dalla 
clinica di La Borde e dalla necessità che entrambi sentono di creare 
un vocabolario altro, fatto di immagini. 

Da qui il corpo del saggio, che si sposta sulla cartografia (§2) e 
sulla cinematografia (§3) di Deligny; per arrivare, nel passaggio finale, 
ad accostare l’anti-metodo delignyano all’antilogos deleuziano. Incroci 
di prospettive che, non credendo più nel Linguaggio, si fanno, ognu-

* Università degli studi di Bari “Aldo Moro”, gemmabianca.adesso@gmail.com
1 L’aspetto cartografico e quello cinematografico sono stati analizzati nella loro portata 

pedagogica che, per ragioni di spazio, non tratteremo (cf. Binda, 2017).
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na a suo modo, pratiche: cartografiche, cinematografiche, di realtà. 

1. La Borde: incontro tra ‘vicini’

Ci sono molte parole-traccia nei percorsi di Deligny e Deleuze, 
che dicono il paradosso di due vite impegnate a contornare quel-
lo che sfugge alle parole stesse, al Logos che si fa interpretazione 
psicanalitica. Di uno possiamo affermare che faceva un uso com-
pulsivo del dizionario, ma per sabotare il senso comune di termini 
ed etimi;2 dell’altro resta una specie di testamento, un Abecedario, 
nel quale la filosofia è ripercorsa per sfuggire alle categorizzazioni.3 
Entrambi hanno scritto molto, per approdare, con esiti e obiettivi 
differenti, al cinema. Non suonerà perciò strano, nel nostro tenta-
tivo di ripercorrere il paradosso dell’indicibile, cominciare proprio 
dalle parole di Jean Oury, direttore con Guattari della clinica di La 
Borde, da dove si snodano le tracce di questo incontro: 

Forse non c’è nulla da dire; ma a dirlo è il colmo del dire. […] Si tratta di 
raggiungere le linee di attesa, gli incavi, i solchi. […] In questo paesaggio, in questo 
campo di detriti occorre numerare le pietre […]. Non scivolare nell’illusione che ci 
sia un punto di vista. Punto di vista c’è solo per fare segno.

Tuttavia si tratta di restare al limite della sparizione, rispettandone le puntua-
zioni, le virgole, punti, sospensioni, piani. Discorso a più voci. Voci molteplici che 
spariscono, si confondono, s’incrociano. […] È in questione qualcosa di un’infinita 
complessità che non è dell’ordine del puro linguaggio (Oury, 1982, pp. 254-255).

L’ospedale psichiatrico La Borde, fondato da Oury nel 1953, 
è un’istituzione sperimentale aperta e comunitaria, che negli anni 
’60/’70 si è andata identificando con la storia del rinnovamento ma-
nicomiale. Nel 1965, Oury e Guattari invitano Deligny a collaborare, 
grazie alla sua fama e per un interesse rispetto alla riconfigurazione 
del territorio francese. Il percorso di Deligny può essere sintetizzato 
in tre fasi: la prima (1939/’42) lo vede impegnato come responsa-
bile del Padiglione 3 del manicomio di Armentiéres, uno dei più 
grandi, riservato a “una vera e propria feccia di ragazzini deviati 
a causa della permanenza nei riformatori, ritardati cronici o chissà 

2 Un esempio tra i tanti: “Camera [caméra], piccola camera [chambre], controllata, go-
vernata da un camerario [camérier] ‘funzionario della camera del papa o di un cardinale’, 
può essere la cameriera [camériste] – ‘dama che serviva una principessa’. Ogni tanto, è 
di un camerlengo [camerlingue] che si tratta: ‘cardinale della corte pontificia […]. È così 
nel Petit Robert, il quale ignora il cameraman. Ma è vero che ciò succede, che chi gira si 
consideri come il Papa” (Deligny, 2017, pp. 104-105).

3 La video intervista è l’esito ideale di un percorso che resta aperto e in cui è visibile 
come l’interesse di Deleuze per la filosofia sia imprescindibile dagli incontri. Anche la 
clausola della pubblicazione postuma, lo rende coerente con il suo pensiero in-attuale e 
riproducibile. 
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quale altra diagnosi dichiarata nel certificato di ricovero” (Deligny, 
2020, p. 182). Qui Deligny sperimenta la sua prima presa di posizione: 
niente sanzioni. Nella seconda fase (1943/’64), partecipa, durante 
il governo Vichy, alla formazione delle Associazioni regionali per la 
salvaguardia dell’infanzia e dell’adolescenza, ognuna con un Centro di 
osservazione e smistamento, dirigendo lui stesso quello di Lille. Nel 
‘44, verrà nominato responsabile di Lavoro e cultura per la regione 
Nord-Pas-de-Calais, intensificando i suoi rapporti con Bazin, Marker, 
Truffaut. Seconda presa di posizione: porte sempre aperte e ragazzi 
sempre liberi. Grazie al sostegno di Wallon, nel 1947 prende avvio la 
Grande Cordata, una rete di ostelli e famiglie disposte ad accogliere 
i ragazzi dopo un periodo di osservazione nel centro. La terza presa 
di posizione sarà: niente letto, né istituto, né focolare, ma una rete di 
soggiorni attraverso tutta la Francia. 

Se il territorio viene via via considerato nella sua percorribile 
vastità, la scommessa è invece quella di ridisegnare gli spazi più o 
meno noti, con i loro nomi e le loro visure catastali, attraverso le 
fughe e i vagabondaggi dei ragazzi caratteriali e il movimento sul 
posto dei ragazzi in “vacanza di linguaggio”. 

Nella terza fase (1965/’96) Deligny accetta di collaborare con 
Oury e Guattari a La Borde, ma da una posizione più defilata. Il 
1966 è decisivo, in quanto gli viene affidato Janmari, un dodicenne 
“encefalopatico grave” e suo maître à penser, protagonista del film 
Ce gamin, là. Nel borgo isolato di Graniers, che non abbandonerà 
fino alla morte (1996), nascono le prime mappe che ricalcano le 
azioni e gli spostamenti dei ragazzi da lui seguiti, incrociandosi con 
le attività dei collaboratori.



120

La vicenda biografica di Deleuze è più nota; non ci soffermiamo. 
Il primo periodo (1953/’68) è caratterizzato dall’insegnamento nei 
Licei e poi alla Sorbona e a Lione; il secondo (1969/’80) è quello 
degli incontri e delle scritture corali con Guattari e Parnet:

Abbiamo scritto L’anti-Edipo in due. Poiché ciascuno di noi era parecchi, si 
trattava già di molta gente. […] Perché abbiamo conservato i nostri nomi? Per 
abitudine, unicamente per abitudine. […] Non arrivare al punto in cui non si dice 
più: ‘Io’, ma al punto in cui non ha più alcuna importanza dire o non dire: ‘Io’. 
Non siamo più noi stessi. Ognuno riconoscerà i suoi. Siamo stati aiutati, aspirati, 
moltiplicati (Deleuze&Guattari, 2006, p. 34).

Nel terzo periodo (1981/’96), le parole cedono al tratto mini-
male della pittura (Bacon) e dell’immagine in movimento (Cinema 
1 e 2, Abecedario).

Siamo d’accordo con L. Amara (2016, p. 194) quando scrive 
che “le sovrapposizioni e i riverberi tra Deleuze, Guattari e Deligny 
sono importanti e non così facilmente riconducibili a una semplice 
genealogia o enumerazione di luoghi, concetti e opposizioni”; ab-
biamo tuttavia ritenuto utile dare alcuni riferimenti biografici per 
poter rileggere le vite dei due autori e osservare la trama delle linee 
spezzate, dalla quale emergono anche buchi e nodi, indispensabili a 
capire quanta esperienza ci sia nella formulazione dei loro concetti 
e quanta riflessione nelle loro prese di posizione.4

La prima specie di linea da cui siamo composti è di natura segmentaria, di una 

4 Sul rapporto Deligny/Guattari (e Deleuze), cf. Dosse 2007.
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segmentarietà rigida […]; la famiglia-la professione; il lavoro-le vacanze; la famiglia-e 
poi la scuola-e poi l’esercito-e poi la fabbrica-e poi la pensione. […] In breve, ogni 
specie di segmenti ben determinati, in tutte le direzioni, che ci ritagliano in tutti i 
sensi, gruppi di linee segmentate (Deleuze&Parnet, 1980, p. 146).

Quello che ci riguarda è che siamo divisi al punto da incasellare la nostra esi-
stenza: lavoro qui, tempo libero là. È il prezzo da pagare per quella libertà al cui 
proposito si è detto che era la coscienza della necessità, ma che può dirsi ‘avere 
scelta’ (Deligny, 1989, pp. 100-101).

Saranno tuttavia i ruoli e le funzioni ricoperte da entrambi che 
faranno emergere delle strategie alternative alla comunicazione do-
minante: il referto vs il gesto per Deligny, la necessità di creare tutto 
un altro vocabolario per Deleuze-Guattari; e la sperimentazione, per 
tutti loro, di un antilogos visivo. In questo senso Deleuze-Guattari 
si servono delle parole per scrivere di “linee di segmentarietà” evi-
denziate grazie ai nodi e alle cadute, mentre Deligny fa un percorso 
inverso e parte dalla disposizione dei nodi negli spazi per rintrac-
ciare le linee sulla carta:

Abbiamo anche delle linee di segmentarietà molto più flessibili […]. Esse trac-
ciano delle piccole modificazioni, percorrono delle svolte, delineano delle cadute o 
degli slanci. […] Un mestiere è sempre un segmento rigido, e però, cos’è che accade 
al di sotto invece, quali connessioni si trovano, quali richiami o repulsioni che non 
coincidono coi segmenti, quali follie, segrete e tuttavia in rapporto con incarichi 
pubblici (Deleuze&Parnet, 1980, pp. 146-147).

Alcune linee tracciate. Alcuni vocaboli che sono parole, estirpate però dal vo-
cabolario, sradicate. Parole che disponiamo per assestare: contorno, nodo, rottura di 
contorno, inavvertenza, iniziativa. Parole poste sul foglio come vi si potrebbero porre 
sassi, in un giorno di vento. Il vento in questo caso è il linguaggio che ci capita, 
‘catastrofico’ da qualunque parte soffi e qualunque cosa dica; accecante. La ‘natura’ 
è là, ‘fuori’, enorme, stupita, pacifica, vicina, fuori tiro (Deligny, 1980, p. 120).

In entrambi i casi, queste tracce in cui emergono delle parole 
chiave apparentemente opposte – divenire e immutabile, linee di 
fuga e lignes d’erre – disegnano una nomadologia5 in territori ben 
definiti (Vincennes, Cevennes, la Borde). A questo particolare modo 
di vivere lo ‘spazio’ si affianca, per entrambi, un particolare modo 
di vivere il tempo: insieme ‘presente’ e utopico. Deligny scrive: “la 
linea di un tentativo è incredibilmente utopistica. Certamente so-
gna, sogna a occhi aperti. È come se vivesse nell’intemporale – e a 
questo proposito ne sente delle belle – mentre esiste proprio nel 
cuore del suo tempo” (Deligny, 1980, p. 61). Similmente, Deleuze 
e Guattari rispetto al movimento intemporale (nell’accezione nietz-

5 “Non ci sono soltanto strani viaggi in città, ma viaggi sul posto: […] pensiamo 
[…] ai veri nomadi: […]: non si muovono. Sono nomadi a forza di non muoversi, di non 
migrare […]. Viaggio sul posto è il nome di tutte le intensità, anche se si sviluppano in 
estensione” (Deleuze&Guattari 2006, p. 708).
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scheana di agire sul e contro il proprio tempo, in funzione di un 
tempo futuro), precisano che etimologicamente l’utopia indica la 
deterritorializzazione assoluta proprio quando si collega all’ambien-
te presente e alle forze soffocate dagli apparati di stato (Deleu-
ze-Guattari, 1996, p. 93).

Cominciando a sovrapporre le carte, emergono, dunque, alcuni 
interessanti punti di incrocio. Deligny incontra Guattari nel 1965; 
il sodalizio Guattari-Deleuze comincerà nel 1969 (anno che segna 
una fragorosa rottura da parte di Guattari con il fronte struttura-
lista e lacaniano, e l’esordio della schizoanalisi). Quando nel 1972 
esce L’anti-Edipo, Deligny aveva cominciato le riprese di Le moindre 
geste, lontano dai tumulti politici parigini eppure vicino alle conte-
stazioni del senso comune con cui venivano adoperati termini cari 
alla nosologia psichiatrica. Con pratiche agli antipodi, tutti e tre 
mettono in crisi il concetto al singolare di soggetto, che non verrà 
più inteso come il prodotto del significante, ma come l’atto di una 
moltitudine che non smette di attuarsi. 

Nel 1976 esce sia Rhizome sia il terzo dei Cahiers de l’Immuable, 
ma è in particolare una riflessione sugli spazi vissuti a spostare l’at-
tenzione di Deligny dal piano dell’inconscio a quello dell’umano. In 
una lettera a Guattari, Deligny (1980, pp. 65-67) precisa i motivi 
della sua distanza: 

Da tempo rimuginavo di dire qualcosa di più a proposito del ‘Sei a casa tua’ 
con cui tu e Jean Oury mi avete accolto a La Borde nel 1965. […] Due anni dopo, 
Jean Oury mi telefonò dal suo studio distante una decina di metri dal luogo in cui 
mi trovavo e mi disse: ‘Buongiorno, vicino’. […] E mi va benissimo essere preso per 
un ‘posto’. Eccomi dunque luogo. Prendersi per il ‘buon’ luogo.

[…] A voi stavano a cuore la storia e l’inconscio, a me l’umano. Ecco una parola 
insolita, nuova nuova. D’altra parte (l’)umano non vuole dire niente. […] E l’umano, 
relitto irriducibile, è vicino ineluttabilmente. […] L’umano non è qualcuno, come io 
non sono un luogo. Ma può capitargli di aver luogo al di sopra di ogni mercato, di 
ogni mercanzia e di ogni mercanteggiare […]. Dell’umano, a dire il vero, tutti se ne 
infischiano. Si trova infatti all’altro polo della persona.

Tra i molteplici effetti dell’evento ‘68, c’è senza dubbio un’at-
tenzione nuova al dialogo e all’ascolto. Ovunque sorgono gruppi 
di parola, in cui il delirio non appare più un sintomo di stranezza. 
I pazzi mettono in discussione il manicomio, emergono domande 
insistenti sul fenomeno politico della follia, sull’utilità della psichia-
tria, sui diritti dei malati e sul significato del guarire.6 Le lezioni a 
Vincennes sono prese d’assalto da studenti e curiosi di tutte le età, 

6 “Il riflusso lascia un’impronta incancellabile in tutto il campo della psichiatria. Laing, 
Cooper, Schatzman in Inghilterra; Basaglia, Minguzzi, Jervis, in Italia, attaccano l’apparato 
psichiatrico, la nosografia, il manicomio, le cure, la segregazione” (Polack, Sivadon-Sa-
bourin 1977, p. 28).
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estrazioni, condizioni psicofisiche; i monti delle Cevennes sono per-
corsi da bambini autistici, mutacici, encefalopatici e da “presenze 
prossime”, impegnate a ricalcarne i gesti. In tutti gli spazi occupati, 
sembra saltare la legge della dialettica universale che vede nell’Intel-
ligenza la facoltà prioritaria con la quale interpretare e subordinare 
le parti e il tutto.7 

Intanto, proprio mentre si moltiplicano scritti, interventi pubbli-
ci e lezioni, Deleuze-Guattari e Deligny affermano di non credere 
nelle parole intensificando, come vedremo, le loro sperimentazioni 
sul territorio sia come concetto e parola da barbarizzare, sia come 
spazio da modificare e ricalcare.

Ci sono parole che Félix e io sentiamo che è per noi urgente non usare più […]. 
Non sappiamo molto bene, non crediamo alle parole; quando impieghiamo una parola, 
abbiamo voglia di dire: se questa parola non vi piace, trovatene un’altra, ci si arrangia 
sempre. Le parole sono sostituzioni possibili all’infinito (Deleuze, 2007, p. 354).

Sono un miscredente. Qui siamo tutti miscredenti. Qui, noi non ci crediamo alla 
parola, non ci fidiamo… e là Janmari ci aiuta a tenere questa posizione insostenibile, 
ci aiuta nella nostra deriva. […] Chi deriva? Chi si vuole domandare seriamente 
cosa ne sarà delle loro maniere d’essere una volta che essi avranno messo la parola 
(rottamare eliminare) a rottamare lo statuito (Deligny, 2007, p. 850).

Da queste due citazioni perfettamente consonanti è tratto il ti-
tolo del saggio: “non ci crediamo alla parola”. Ma è evidente che 
non si tratta solo di una critica al linguaggio corrente. Infatti, susci-
tare, nell’umanità emersa da questi movimenti di rottura, nuove e 
buone intenzioni attraverso le parole sporcate dall’uso della morale 
borghese sarebbe molto imprudente (avverte Deligny). Per questo 
occorreranno nuove pratiche e altre immagini.8

2. L’immagine autistica

Ripartiamo dalla linea. Oltre a quella di segmentarietà, “rigida o 
molare”, e alla linea di segmentazione “flessibile e molecolare”, Deleu-
ze-Guattari individuano un terzo tipo di linea, “semplice, astratta, e però 
anche la più complessa di tutte […]: è la linea di fuga” (Deleuze&Par-
net, 1980, p. 147), che non riguarda il ritirarsi dal mondo attraverso l’im-
maginario o il simbolico, ma un movimento attivo, proprio del vivente. 

La centralità della pratica cartografica di Deligny acquista ora 

7 Già nel 1964, Deleuze (2001) riflettendo su Proust dedica un cap. all’Antilogos.
8 “Di fronte ad essi, sarà molto imprudente voler suscitare di colpo delle nuove in-

tenzioni con piccole e grandi parole, sporcate dal troppo lungo utilizzo da parte delle 
ipocrisie della morale borghese. Ma con le immagini?” (Deligny, 2017, p. 80).
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un’importanza decisiva. Al centro del tracciamento delle lignes d’er-
re c’è l’agire infinito dei bambini autistici e, in questo infaticabile 
operare, una mancanza persistente: l’altro. Nessun dramma legato 
all’abbandono inconscio o a un rapporto compromesso con le figu-
re genitoriali; questa mancanza non riguarda neppure il desiderio 
nelle sue molteplici declinazioni, è semplicemente un fatto, attorno 
al quale ruota il rigore del metodo Deligny. 

Nel 1980 erano già tredici anni che Deligny viveva sui monti con 
i ragazzi. Nonostante distinguesse il loro agire dal fare degli adulti 
dotati di linguaggio, ogni gesto tracciato e ricalcato era il risultato 
di una ‘ecceità’ della forma, variata e ripetuta nei giorni e negli 
anni, sia dagli uni che dagli altri: 

È la differenza tra l’agire e il fare. Noi, noi facciamo qualcosa, questo è intenzio-
ne, è il linguaggio […]. Un ragazzino autistico non fa niente: è agire. […] Lo stesso 
si può dire per l’immagine: un’immagine non si ‘fa’ nel mio gergo. Un’immagine 
arriva, non è che coincidenza […]. L’immagine propria è autistica. Voglio dire che 
essa non parla (Deligny, 2017, p. 129).

Nel 1980 esce il vol. 2 di Mille piani, grazie a cui Deligny sarà 
conosciuto anche al di fuori della Francia come un metodo; ma è 
anche l’anno di una mostra fondamentale sulle mappe, realizzata 
dal Centro nazionale d’arte e di cultura G. Pompidou, Cartes et 
figures de la Terre, in cui vengono presentate alcune trascrizioni di 
Deligny. Nel catalogo relativo, scrive F. Bonardel: 

S’ils ont, en quelque sorte, ‘pris le masquis’ et sont, comme les enfants qu’on leur 
a confiés, de singuliers partisians, c’est qu’ils ont entrepris, hors de tout institution, 
una aventure qui fait peut-être d’eau les contemporains de nos ancêtres primitifs, de 
‘l’homme naturel’ de Rousseau, ou encore de ce Victor, enfant-souvage de l’Aveyron 
(Bonardel, 1980, p. 194).

L’esposizione parigina e la pubblicazione di Mille piani mettono 
in risalto qualcosa di mai mostrato: carte deserte; scomparsa delle 
figure umane; presenza di segni circolari e di linee di vario spessore 
che, pur non avendo nessun rapporto con il significante, esprimono 
relazioni di prossimità; piani sovrapposti che ricalcano i gesti di 
un noi indifferente alla civilizzazione. “L’essere diventato luogo” 
acquista nuova importanza proprio grazie ai segnali “per niente”, 
che le présences proches disseminano negli spazi e che richiamano 
l’agire dei bambini. 

Linee e territori sono elementi accomunanti, dunque, tra gli 
autori che stiamo seguendo. Ma proprio qui emergono anche le 
differenze. Deligny riempie carte e quaderni partendo da persone 
senza logos. “Pongo in risalto il qui ogni volta che ricorre per pre-
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sentarlo come un’entità che non compare nel Pantheon delle entità 
celebri. […] Tra noi e loro resta allo scoperto il qui, il tópos. […] 
Abbiamo cominciato a pensare che tópos potesse essere il luogo, 
del resto, ovvero di quanto sembra refrattario alla comprensione” 
(Deligny, 1980, p. 48). In questo “luogo del resto”, però, il là è 
ovunque ed è una “grande dimora” (Deligny, 2017, p. 88). Invece, 
Deleuze-Guattari approfondiscono il concetto di territorio attra-
verso i movimenti di uscita e di ritorno leggibili nei concetti di 
“deterritorializzazione” e “riterritorializzazione”. Se in Differenza 
e ripetizione la riflessione deleuziana sul territorio era incentrata 
sul problema della fondazione e del fondamento, inteso come atto 
costitutivo del Logos,9 il sodalizio con Guattari imprime una svolta 
al concetto di terra e territorio ravvisabile in Anti-Edipo e in Che 
cos’è la filosofia?. In questo contesto, “terra” è sia entità indivisibi-
le che oggetto del lavoro: “il corpo pieno che si piega sulle forze 
produttive e se le appropria come presupposto naturale o divino” 
(Deleuze-Guattari, 1975, p. 155). Da qui la nozione deleuziana di 
territorialità, “ambigua solo in apparenza. Se si intende infatti un 
principio di residenza o di ripartizione geografica, è evidente che 
la macchina sociale primitiva non è territoriale. Lo sarà solo l’appa-
rato di Stato che, secondo la formula di Engels, ‘suddivide non il 
popolo, bensì il territorio’ e sostituisce all’organizzazione gentilizia 
una organizzazione geografica” (ivi, p. 161). Sul corpo dell’uomo si 
iscrive la fondazione del socius, ovvero la costituzione di una memo-
ria collettiva che si serve del logos per obliare la memoria biologica. 

In questo contesto, perciò, torna ad essere interessante la crepa 
che l’esperienza di Deligny inserisce nel Sistema-logos. La necessità 
di misurare lo spazio attraverso l’agire a vuoto dei ragazzi autistici 
– che richiama la “macchina sociale primitiva” – mette infatti in 
crisi non solo la Parola e il classico modo di abitare, ma anche il 
ruolo degli educatori, ai quali Deligny sostituisce nominalmente e 
fattivamente quelle che chiama presenze prossime. Non più vicine, 
dunque. Notiamo nuovamente come lo spazio abitato dai ragazzi 
autistici incida profondamente anche nell’uso delle parole, perché, il 
termine vicino connotava ancora una relazione di reciproco ricono-
scimento – il vicino Oury chiama il vicino Deligny e lo vede a pochi 
metri di distanza. La prossimità invece implica una presenza che il 
bambino autistico non guarda. La misura dello spazio da parte del 
bambino autistico non ri-guarda il riconoscimento dell’altro. At-
traverso questa intuizione fondamentale e la necessità di non voler 

9 “Fondare è determinare. […] Il fondamento è l’operazione del logos o della ragione 
sufficiente […]; il fondamento è lo Stesso o l’Identico, che fruisce dell’identità suprema, 
dell’identità che si suppone appartenere all’Idea” (Deleuze, 1997, p. 349).
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sottoporre questi bambini a processi di assimilazione, nascono le 
immagini cartografiche e cinematografiche dei réseau.

Ma prima occorre fare un indispensabile passo indietro.

3. “Alla ricerca delle immagini perdute”

L’attenzione verso il cinema sembra essere stata una costante 
nella vita di Deligny,10 ma diventa un impegno concreto con la 
presenza prima di Yves G., un ritardato grave e poi di Janmari, 
autistico. A loro sono legati i film oggi reperibili, tanto più pre-
ziosi in quanto ci permettono di afferrare meglio le parole scritte 
e le linee tracciate: Le Moindre Geste e Ce gamin, là. I due film 
sono importanti anche perché testimoniano una svolta decisiva nel 
modo di intendere il linguaggio e, di conseguenza, il cinema senza 
linguaggio. Non si tratta di un ritorno al muto, benché la ripetizio-
ne di certe scene possa far pensare al burlesque, ma di una vera e 
propria battaglia al potere ordinatore del significante. Se nel primo 
film, Yves G., uno dei due personaggi principali si serve della paro-
la ma per non dire niente, nel secondo, Janmari e gli altri bambini 
non parlano e non recitano: le immagini scorrono accompagnate a 
tratti dalla voce fuori campo di Deligny stesso, impegnato a fare il 
gesto del calco sulle carte sistemate nel suo atelier. In entrambi i 
lavori, però, è presente un’idea fondamentale, che equivale a una 
linea di fuga: filmare ciò che sfugge e che, chi abita il Verbo, non 
vede. Capovolgendo totalmente il punto di vista del documentario, 
del film di denuncia sociale, ma anche del film d’autore, è come se 
Deligny e le presenze prossime non smettessero mai di riportare il 
calco sulla carta, non solo con matite e oggetti disseminati lungo i 
tragitti, ma anche e soprattutto con le immagini che sopravanzano il 
linguaggio. Se c’è un’intenzione pedagogica è verso la comunità dei 
parlanti, mostrando loro quello che non “si” vede proprio a causa 
di quel si-riflessivo, che “fa” invece di agire e che usa la parola 
autocentrata invece di “derivare”.11

10 Già durante la Grande Cordata, Deligny progettava dei film attraverso le riprese 
in prima persona dei ragazzi. La cinepresa, strumento pedagogico (del 1955) ne è lo scrit-
to/manifesto. Nonostante fossero state accumulate molte ore di girato, non furono mai 
realizzati film. Deligny chiese anche a Truffaut di produrne uno (mai ultimato), La vrai 
vie. Tuttavia, una traccia importante è conservata in alcune scene de I quattrocento colpi 
(Truffaut, 1958), dedicato ad A. Bazin: il protagonista, Antoine Doinel (J.-P. Léaud), verrà 
assegnato ad un centro per minori delinquenti di cui Deligny conosceva bene il funziona-
mento. Truffaut chiese proprio a lui delle consulenze durante la sceneggiatura, tanto che, 
l’ultima memorabile scena del finale, con stop frame sul volto attonito di Antoine in fuga 
verso il mare, gli fu suggerita proprio da Deligny.

11 “Sarebbe necessario che noi filmassimo di noi stessi ciò che ci sfugge, ciò che non 
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Ecco quindi che il gesto del filmare, lontano da ogni velleità au-
toriale, diventa “gesto minimo”, ripetibile all’infinito, in grado di re-
gistrare l’immutabile della forma, che, attraverso l’esercizio ostinato 
dello sbirciare appreso dagli autistici, mostra una infinità di iniziative, 
che emancipano gli oggetti dal loro uso condiviso e scontato. 

Allora il “camerare”

sarebbe approfittare di questa piccola camera a macina per sbirciare [bigler], 
un po’ in direzione di un’altra cosa rispetto al corso stesso degli eventi che sono ciò 
che sono […]. È proprio un bel verbo “sbirciare”. Ci sarebbero come due occhi 
[oculaires], e non per vedere in rilievo, due occhi come ci sono due memorie, affin-
ché il Si che gira abbia come un occhio che gironzola in cerca di ciò che potrebbe 
esserci di semplicemente umano, anche solamente delle briciole, oltre e al di là della 
scena sceneggiata. 

Bisognerebbe inventare la cinepresa strabica (Deligny, 2017, p. 125).

Le Moindre Geste ha una vicenda molto lunga: le riprese 
(1962/’64), sotto la direzione di Deligny, saranno effettuate da J. 
Manenti, educatrice del réseau, mentre il montaggio avverrà circa 
dieci anni dopo grazie a J.-P. Daniel e C. Marker. Il film sarà pre-
sentato alla Settimana della critica del Festival di Cannes, ma uscirà 
nelle sale solo nel 2004. 

L’idea centrale ruota attorno alle deviazioni imprevedibili di 
Yves G., che impediscono qualsiasi possibilità di direzione. La sce-
neggiatura minima può essere riassunta nella vicenda di due ragaz-
zini che fuggono da un ospedale psichiatrico; ma il film è di fatto 
concentrato intorno ad un buco catalizzatore, dentro il quale finisce 
uno dei due e, soprattutto, dalla rete dei gesti mancati e fini a sé 
stessi che Yves compie intorno al buco: le imprecazioni deliranti, lo 
sbattere, il colpire, il calpestare, l’andatura incerta dentro e fuori i 
ruderi e poi i tentativi di costruire, annodare, trasportare… e tutto 
sempre ripetuto d’accapo. I gesti inutili di Yves e le urla inascoltate 
di Richard li rendono simili a due personaggi beckettiani in un’e-
poca destinata al linguaggio. 

si vede […]. Di conseguenza questo articolo l’avrei potuto benissimo intitolare Alla ricerca 
delle immagini perdute, sarebbe stato davvero un bel titolo” (Deligny, 2017, p. 123).
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Scrive Deligny: “il tempo dell’immagine, per quanto ne dicano, 
non è il nostro. L’era dell’immagine! Quando invece non si è mai 
stati così lontani dall’immagine. Noi siamo nel secolo del linguag-
gio, della chiacchiera, della riproduzione verbalizzante, della parola 
sfrenata. Bisogna parlare” (Deligny, 2017, p. 127). Sembra fargli eco 
Deleuze che nell’Immagine-tempo scrive: “civiltà dell’immagine? In 
realtà è una civiltà del cliché, in cui tutti i poteri sono interessati 
a nasconderci le immagini, non necessariamente a nasconderci la 
stessa cosa, ma a nasconderci qualcosa dell’immagine. Dall’altra, 
contemporaneamente, l’immagine tenta continuamente di ‘bucare’ 
il cliché, di uscirne” (Deleuze, 1989, p. 33). 

Le Moindre geste sperimenta quindi la sostituzione dell’immagine 
al linguaggio e rappresenta il primo passo verso quel cartografare 
quasi astratto che si andrà affermando negli anni successivi. La pri-
ma scena del film riprende infatti il tragitto di un segno che sembra 
farsi da sé, mentre il soggetto che lo traccia scompare nel puro 
agire. Il disegno è connotativo, le parole sconnesse di Yves G. lo 
definiscono come il ritratto di Deligny. Cerchi e linee compongono 
due figure ancora riconoscibili nei loro ruoli di allievo e maestro. 
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Da questi primi tratti, si sviluppa tutta l’imprevedibile attesa 
delle scene successive e si anticipa la preoccupazione di natura 
teorica di Deligny, ovvero l’eliminazione della storia, dei dati bio-
grafici, a vantaggio di un’azione in cui non succede letteralmente 
niente. Tutta la dinamicità parte dunque dai segni attorno ai quali 
si moltiplicano le iniziative dei ragazzi e, di conseguenza, della rete 
di adulti che li circonda; fino a che, ogni abbozzo di storia, ogni 
residuo di preoccupazione didattica (ancora presente nella Grande 
Cordata) “deriva” nell’azione come pura metamorfosi del gesto.

[Le carte] non sono saltate fuori così, per caso. Per molto tempo ho portato 
avanti un tentativo con un cosiddetto ritardato grave […] Tutti i giorni, press’a poco 
alla stessa ora, veniva a disegnare; e se lo lasciavo disegnare, era dopo avergli detto 
e ridetto: ‘Tu mi parli, ma non serve a niente, non capisco niente di quel che mi 
dici, non val la pena che tu dica una qualsiasi cosa’… effettivamente non faceva che 
ripetermi quel che dicevo io, allora non valeva la pena; ‘Dunque, cercheremo d’in-
tenderci basandosi sul fatto che io guarderò quello che tracci tu’. […] Per dieci anni 
non ci sono stati altri rapporti reali fra quel ritardato grave e me. Aveva il linguaggio, 
ma non se ne serviva: diceva sciocchezze, delirava, ripetendo tutto quello che aveva 
appena sentito […]. Tracciare allora era un sistema per svalutare completamente quel 
linguaggio, quel suo modo di parlare senza dir nulla. Le carte vengono anche da lì 
(Deligny, 1977, pp. 115-116).

Il gesto minimo è al centro di un agire vitale che trasforma le 
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cose: un piccone rotto diventa una croce; delle scatole di latta per 
contenere dell’acqua diventano caleidoscopi per riflettere la luce. 
“Voi mi direte. ‘E allora? Ciò non vuol dire niente…’. E per questo 
si tratta di camerare, propriamente” (Deligny, 2017, p. 114).

Il cinema ideale per Deligny dovrebbe infatti essere all’altezza 
delle cose, riprenderne i tragitti per abolire la storia. La storia ide-
ale sarebbe allora quella naturale. Riprendere, per esempio, le fasi 
di un iceberg, dalla separazione dalla banchisa fino al suo disciogli-
mento in mare (cf. Deligny, 2017, p. 119). Un cinema permanente, 
alle prese con il camerare una scomparsa.

Un cam-errare, “come se un certo punto di vista errasse in un 
tentativo” (Deligny, 2017, p. 113), nel caso di Ce gamin, là diretto 
da R. Victor (1973) e prodotto dai Films du Carrosse di Truffaut.12 
Anche questo secondo film ruota attorno ad un buco di nome Ja-
nmari “incurabile/insopportabile/intrattabile/incurabile/invivibile” 
e rende visibile la contrapposizione netta e insanabile tra i due 
registri linguistici: il referto, messo in versi, con il compito di de-
scrivere il soggetto esclusivamente attraverso i disturbi; il flusso di 
parole fuori campo, lignes d’erre, di Deligny che elenca i gesti e ne 
segue le metamorfosi. La virgola del titolo assume una posizione 
centrale, di messa in evidenza del luogo. Il monello è quel monello 
che si trova là, il là è trovato da quel monello. 

Anche in questo caso, l’evoluzione dell’idea nasce a partire da 
un segno tracciato ripetutamente da Janmari: “mi è venuta in mente 
la ventisettesima lettera dell’alfabeto, quella che Janmari, autistico, 
(mi) avrebbe tracciata […] come una O chiusa male. Ho definito 
contorno quella lettera che ancora non ha smesso di farci pensare”.13

12 Janmari è stato decisivo anche per Truffaut, che nel ‘68 se ne servì come modello 
per il suo Enfant souvage, ispirato alla storia di Victor, ragazzo selvaggio dell’Aveyron. La 
sceneggiatura si basa sui Rapporti del dottor Itard degli inizi dell’800 e sviluppa la stessa 
idea di Les quatre-cents coups: la resistenza/tentativo di fuga che si oppone alla coercizione 
della società borghese. Itard non conosceva il disturbo denominato “autismo infantile 
precoce”, che, come scrive Deligny (1997), è stato descritto da L. Kanner nel 1942. Nel 
film sono però visibili i segni/gesti fatti di ripetizioni, scatti refrattari al cambiamento, 
l’attrazione per l’acqua e un persistente stato di agguato tipico di quello che Deleuze 
definirà “divenire animale” e che farà dire a Deligny (2017, p. 128): “Orbene, potrebbe 
essere che l’immagine appartenga al regno animale…; è senza dubbio molto vero: essa è 
una competenza profonda della memoria della specie e la memoria della specie è qualche 
cosa di comune a tutte le specie, compresa quella umana… Ma non si sopporta questa 
cosa […]. L’immagine è ciò attraverso cui la specie persiste nonostante tutto… è una 
traccia… una traccia che attende, all’erta”.

Il primo piano finale sul volto del ragazzo, lo rende fratello all’Antoine dei Quattro-
cento colpi, non a caso Truffaut dedicherà L’Enfant souvage a J.-P. Léaud.

13 Così scrive a I. Joseph (ora in Deligny, 1980, pp. 24-25).
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La O mal fermé è anche l’andatura di Janmari che “gira/gira 
sia su se stesso, le mani dietro la schiena, l’una/tenendo l’altra”, 
in un gestus (cf. Deleuze, 1989, p. 213) di attesa di nessuna storia. 
“Quel bambino/gira attorno a NIENTE/sul niente/perdutamente/
perduto” (Deligny, 2017, pp. 86-87).

L’oscillare di Janmari si compone dentro una coreografia di at-
tività che tutti compiono. I bambini tagliano patate, lavano piatti, 
seguono capre; Janmari taglia legna, impasta pane, raccoglie acqua; 
Deligny calca le carte; le presenze prossime sbattono legnetti, lan-
ciano dadi, battono le mani, disseminano simulacri tra le campagne. 

Possiamo così comprendere quello che in Mille piani si dice di 
Deligny.

Deligny distingue […] le ‘linee di erranza’ e le ‘linee abituali’. E questo non vale 
solo per le passeggiate, ci sono anche carte di percezione, carte di gesti (cucinare o 
raccogliere la legna) con gesti usuali e gesti erranti. E lo stesso per il linguaggio, se 
ce n’è. Deligny ha aperto le sue linee di scrittura su linee di vita. E costantemente 
le linee si incrociano […]. Una linea di erranza interseca una linea di abitudine e 
il bambino fa qualcosa che non appartiene più esattamente né all’una né all’altra, 
ritrova qualcosa che aveva perduto – che cosa è accaduto? – oppure salta, applaude, 
un minuscolo e rapido movimento – ma il suo gesto emette a sua volta molte linee 
(Deleuze&Guattari, 2006, pp. 306-307).
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Le cerne d’erre riguardano la condizione autistica e i limiti dello 
spazio percorsi dai bambini; le cerne d’aire sono invece i luoghi in 
comune con gli adulti, connotati dai gesti giornalieri. La scrittura di 
Deligny si serve molto di giochi fonetici e di variazioni semantiche 
che inevitabilmente la traduzione non coglie, per esempio: celui-là 
diventa ce lui là; il arrive può essere scritto come il a rive; il spesso 
diventa île; al posto di commun si può trovare comme un… 

Come si vede, è la scrittura che segue le linee tracciate dai corpi 
dei ragazzi: “scrivere non ha niente a che vedere con il significare, ma 
con il misurare territori, con il cartografare, perfino contrade a venire” 
(Deleuze&Guattari, 2006, p. 36). Se Yves G. parla per non dire ma 
è goffo e limitato nei movimenti, Janmari non parla ma è molto abile 
nelle faccende: “una straordinaria macchina tuttofare”, memoria di 
forme anteriori che ascolta tutto e vede tutto, ma niente lo ri-guarda. 

“La pietra fa l’effetto di una persona a Janmari e ci rivela fino 
a che punto noi siamo pietre”; e “diventare acqua gli sembra più 
allettante che divenire come noi”. Allora il tentativo sarà: “come 
fare / come farci diventare acqua ai suoi occhi” (cf. Deligny, 1977, 
p. 130; Deligny, 2017, pp. 124; 93). È lo stesso problema che emer-
ge in Che cos’è la filosofia? attraverso la scrittura “per” di Artaud: 
“scrivere per gli analfabeti, parlare per gli afasici, pensare per gli 
acefali. Ma cosa significa ‘per’? non ‘in favore di…’, né ‘al posto 
di…’, ma ‘davanti a…’. È una questione di divenire. Il pensatore 
non è acefalo, afasico o analfabeta, ma lo diventa. […] Si pensa 
e si scrive per gli stessi animali. Si diventa animali perché anche 
l’animale diventi altro da sé” (Deleuze&Guattari, 1996, p. 105), in 
un doppio divenire deterritorializzante e riterritorializzante.

4. Per non chiudere il cerchio

Attraverso la distinzione che Deleuze-Guattari fanno dei tre tipi 
di linee (segmentate, di segmentarietà e di fuga), abbiamo cercato 
di mostrare come, partendo da direttrici apparentemente lineari e 
cronologiche, poi di fatto le vicende private, esistenziali, pubbliche 
e professionali di Deleuze e Deligny si siano mosse rizomaticamente 
fino alla sparizione del soggetto portatore di linguaggio, in un agire 
afasico e ritmico. 

Ci chiediamo ora conclusivamente in che modo il concetto di 
“rizoma” sia legato a quello di carta. Come si concilia l’ordine della 
scrittura con il disordine delle linee erranti e in che senso questi 
autori affermano di “non credere alla parola”. 

Per quanto riguarda Deleuze e Guattari, la scrittura filosofica 
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è questione di stile e il territorio è inteso come spazio della molte-
plicità, cioè come insieme di singolarità. La formula, per tanto, è 
n-1, “dove l’1 è sempre ciò che va sottratto” per non cedere alla 
tentazione dell’Identità e dell’Essere.

Ma un movimento sottraente per eccellenza è quello proprio del 
bambino autistico, che fa a meno del linguaggio; movimento che 
Deligny ricalca sulla carta e descrive nei suoi libri. Comprendiamo 
l’importanza di Deligny in Deleuze attraverso le caratteristiche del 
rizoma elencate in Mille piani. Qui vediamo che, ad una prima 
definizione, il rizoma appare carta aperta, rimaneggiabile, perfor-
mativa, mentre il calco corrisponde alla riproduzione cristallizzata 
di una struttura. Andando avanti con le definizioni, però, quando 
Deleuze e Guattari arrivano al metodo Deligny il meccanismo ap-
pare rovesciato14: “si deve sempre riportare il calco sulla carta. […] 
Reinnestare i calchi sulla carta, rapportare le radici o gli alberi a 
un rizoma […]. Fare la carta dei gesti e dei movimenti di un bam-
bino autistico, combinare più carte per lo stesso bambino, per più 
bambini…” (Deleuze&Guattari, 2006, pp. 47-49). E così tutto viene 
nuovamente messo in gioco, tra territorializzazione e deterritoria-
lizzazione. Come?

14 Deleuze&Guattari (2006), punti 5-6 dell’Introduzione.
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Per comprendere la valenza territoriale del Rizoma sarà neces-
sario collegarlo al piano del Ritornello (corrispettivo concettuale 
del calco), che Deleuze-Guattari definiscono attraverso tre aspetti 
di una sola cosa: il centro; la circonferenza, cioè lo spazio intorno al 
centro; l’apertura del cerchio, cioè l’ingresso del caos. 

1. Nel buio, colto dalla paura, un bambino si rassicura canticchiando. Cammi-
na, si ferma al ritmo della sua canzone. Sperduto, si mette al sicuro come può e si 
orienta alla meno peggio con la sua canzoncina. Essa è come l’abbozzo nel caos, di 
un centro stabile e calmo […].

2. Adesso, invece, siamo a casa nostra […]; si è dovuto tracciare un cerchio 
attorno ad un centro fragile e incerto, organizzare uno spazio limitato. Intervengono 
parecchie componenti molto diverse, punti di riferimento e contrassegni di ogni 
genere. […] Si tratta di componenti per l’organizzazione di uno spazio e non più 
per la determinazione momentanea di un centro. Ecco che le forze del caos […] 
vengono tenute all’esterno […].

3. Adesso, finalmente, si comincia ad aprire il cerchio, lo si apre, si lascia en-
trare qualcuno, si chiama qualcuno, oppure si esce, ci si getta verso l’esterno. […] 
Sulle linee motorie, gestuali, sonore che indicano il percorso abituale di un bambino 
s’innestano o iniziano a germogliare le “linee di erranza”, con anelli, nodi, velocità, 
movimenti, gesti e sonorità differenti (Deleuze&Guattari, 2006, pp. 459-460).
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La priorità sonora (non di comprensione verbale) propria del 
ritornello serve a limitare una zona protetta all’interno del flusso del 
caos. L’espressività è un elemento comune all’umano e all’animale e 
si attua sul territorio: l’animale si appropria dello spazio attraverso 
criteri istintivi, rituali, artistici (la postura, il colore, il canto); l’arte 
dell’uomo, d’altro canto, non imita né si identifica con la produ-
zione animale, ma è una estensione dell’eterogeneo che fa vacillare 
l’io e crea paesaggi. 

Ma sul territorio avviene anche il fenomeno della distanza criti-
ca, il prendere le distanze tra esseri della stessa specie – l’autistico 
e la presenza prossima, per esempio –, fenomeno segnato da uno 
scarto rispetto al codice comunicativo abituale di riferimento. È 
questo che si intende per movimento di territorializzazione: la pos-
sibilità di differenziarsi all’interno delle specie e l’introduzione di 
nuove specie (per esempio, il virus che ci animalizza, i concatena-
menti vespa-orchidea). 

La decodifica di questi movimenti di deterritorializzazione e di 
riterritorializzazione appare come il ‘negativo’ del territorio, pratica-
to attraverso il calco sulla carta. Ma torna anche la questione dello 
stile in rapporto al territorio. Perché così Deleuze-Guattari inten-
dono fare filosofia: uscendo fuori dalla filosofia, aprendo il cerchio 
rassicurante dei codici e costruendo concatenamenti in un’azione 
di scrittura a due. 

Al contrario, ma in modo convergente, utilizzando il linguaggio 
deleuziano per rileggere Deligny, possiamo dire che il tracciamento 
dei percorsi degli autistici può avvenire solo all’interno di un terri-
torio aperto alle modificazioni (deterritorializzazioni), dove i ragazzi 
ritornano (riterritorializzazioni) per segnare lo spazio che Deligny 
ri-di-segna sulle carte. 

Il cerchio così torna a riaprirsi.
Alla domanda “che cos’è la filosofia?” risponde il meccanismo-ri-

zoma che “non comincia e non finisce, è sempre nel mezzo, tra le 
cose, inter-essere, intermezzo” (Deleuze&Guattari, 2006, p. 46).

In un sistema arborescente, la conclusione implicherebbe un fare 
il punto; in un sistema rizomatico, saltando tutti gli inizi e tutte le 
conclusioni, viene messa in crisi ogni tentazione di comporre un in-
sieme coerente e ordinato, mentre ciò che resta è il tentativo di supe-
rare il pensiero attraverso il corpo, ritornando alla memoria biologica:

Il fatto è che le linee erranti, tracce di tragitti il cui scopo ci sfugge, subiscono 
attrattive molto comuni nei bambini mutacici, attrattive la cui traccia serbata fa nodi, 
si reitera a livello dei minimi gesti che ci sembrano erranti, poiché l’energia è stornata 
dallo sforzo utile e allora il gesto diventa arzigogolato e sembra avere la sua fine in 
sé, mentre, fine, non c’è (Deligny, 1989, p. 47).
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