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Scritturalita delle immagini e evoluzione

tecnica det linguaggr. Adieu au langage:
Jean-Luc Godard e Jacques Ellul.

Cristina Coccimiglio®

ABSTRACT

In this paper, I analyze the relationship between word and language from a particular
viewpoint — that of the digital and technological revolution of the late 20th and early 21st
centuries. In the movie Adieu au Langage, by Jean-Luc Godard, the philosophy of Jacques
Ellul — a visionary thinker and a pioneer of political ecology — is expressly cited and hon-
oured. Ellul and Godard express opposing positions regarding the value and function of
cinema. On the one hand, Godard shows extreme faith in this art: cinema is for him a tool
to think and heal, as well as an instrument for knowing life. As Gilles Deleuze observed
about Godard’s style: “it is always (...) a stammering in the language itself”. On the other
hand, despite Ellul’s reluctance to undertake a thematic and exclusive reflection on cine-
ma, his position on 20th-century art cannot be defined as reactionary but as consciously
provocative. He would attribute that ‘stammering’ to the effect of a crisis that affects first
of all the possibility, the sense, and the destiny of the word in the technological system.
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1. Convergenze

Nel film Adieu au langage, criptica meditazione di Godard sul
mondo e sulle immagini, viene omaggiato espressamente il pensiero
di Jacques Ellul, autore di una riflessione sulla rivoluzione tecnologi-
ca che ha riguardato societa, arte, politica e informazione nel XX se-
colo. Certamente lo spazio marginale che la critica riservo all’autore
francese & dovuto alla forte diffusione della filosofia heideggeriana,
negli stessi anni, su temi affini. Egli pubblico, in Francia nel 1954,
il primo libro della sua trilogia sulla tecnica, che ottenne centinaia
di migliaia di copie vendute negli Stati Uniti, grazie all'interesse di
Aldous Huxley che lo fece tradurre e pubblicare oltreoceano per
la prima volta nel 1964. Proprio in Francia, negli ultimi anni Ellul
¢ spesso chiamato in causa da parti politiche opposte nel dibattito
pubblico e I'attenzione alla sua vasta produzione' ¢ concentrata sul
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versante giuridico, teologico e sociologico, con un focus non sempre
preminente sul discorso sulla tecnica. Quest’ultima, per Ellul, com-
prenderebbe non solo la tecnologia materiale, ma anche I'estensione
della logica della macchina nella sfera sociale e personale.

In Adieu au langage Godard presenta una narrazione non lineare
della storia di una coppia in crisi in un triangolo amoroso su cui
veglia un cane. Un Adieu in sovrimpressione si accende ad inter-
mittenza e si susseguono una serie di sequenze in cui compaiono un
bambino, il crollo del dollaro americano, la morte di un merlo, la
pittura di Claude Monet e, appunto, un brano tratto proprio da un
manoscritto di Jacques Ellul. Una didascalia chiarisce in apertura le
intenzioni del regista: “Chi manca d’immaginazione si rifugia nella
realta. Resta da vedere se il non-pensiero contamini il pensiero”. Se
per Claude Monet, dice Godard, si trattava di dipingere il non-ve-
dere, nel film I'intenzione sembra quella di raccontare cid che non
¢ raccontabile e lasciare che sia questo ad agire sulla mente del
fruitore dell’opera.

Per Jacques Ellul ¢ la parola T'unica possibile autrice di que-
sta azione di messa in opera del non raccontabile, del non dicibi-
le. Contemporaneamente egli riconosce alle immagini I'indubbio
statuto di condizione di possibilita della parola (cf. Ellul, 1981,
pp. 77-78) ed elenca tutti i fattori che, nel sistema tecnico (Ellul,
1977), riducono lo spazio della parola (immagini, foto, video...)
o ne deviano l'uso (gerghi tecnici, slogan pubblicitari): gli stimoli
visivi o sonori porterebbero a reagire piti che a pensare. Nell'uni-
verso tecnicizzato, la parola ¢ sempre presente ma per ascoltarla &
necessario sapersi districare nel mezzo di un caos che distoglie la
reale attenzione. Gia a meta del XX secolo, egli denuncia che atten-
zione, linguaggio e memoria sarebbero dunque messe in discussione
dall’utilizzo di tecnologie che consentono la riproduzione seriale.

Nel volume La Parole humiliée (Ellul, 1981) e in particolare
gia dalla fine degli anni settanta, pur riconoscendo che anche le
immagini in successione possano costituire una forma di linguag-
gio, Ellul avverte I'urgenza di centrare la sua riflessione sul valore
della parola, dell’ascolto e del dialogo in presenza. Mette dunque
volontariamente in secondo piano il linguaggio dei gesti o il cinema.
Nell’arte cinematografica c’¢ “astrazione attraverso la fissazione e
'oggettivazione; I'immagine fissa non ¢ reale” (Ellul, 1981, p. 52), &
dunque in gioco una verita che ¢ diventata astratta, oggettiva, ridot-
ta a segno visivo e la successione di immagini non sembra equipa-
rabile alla successione di frasi quanto a potenziale di significazione.

! Per un’esaustiva classificazione dei lavori di Ellul, cf. Main-Hanks (2007).
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2. Ellul e Godard

In questo breve lavoro presento una sintesi della concezione
elluliana del rapporto tra parola e immagine che aiuta a svelare le
ragioni meno evidenti che possono aver catalizzato I'interesse di
Godard per il pensiero di Ellul.

La tesi di Jacques Ellul ¢ la seguente: I'ambito di pertinenza
delle immagini — e nel XX secolo in particolare delle immagini
riprodotte da dispositivi tecnici (cf. Rodowick, 2008; Somaini, Pi-
notti, 2016) — & la realta, non la veritd. Queste restano inchiodate
alla realta artificiale della societa tecnica e non sono portatrici di
quella fruttuosa ambivalenza che caratterizza la parola. Il principale
aspetto dell'iconoclastia elluliana ¢ dunque intrinsecamente legato
al carattere tecnico delle immagini che fa di esse un prodotto di
una industria culturale che le fabbrica in serie e in grandi quantita,
replicandole.

Va precisato che i due autori sono su due posizioni opposte per
quanto riguarda il valore e la funzione del cinema: Godard gode di
una fiducia estrema in questa forma d’arte. Il cinema serve dunque
per pensare, e dunque per guarire: ¢ uno strumento di conoscenza
della vita, di tipo scientifico sperimentale, basata sull’osservazione.
Per Godard, infatti, esso contribuisce a mostrare i sintomi (cf. Stie-
gler 1997 e 2021) delle patologie che affliggono Iesistenza dell’uo-
mo del Novecento, aiuta a mostrarne evoluzione, esiti possibili, a
prevedere la cura dei mali che, attraverso I'immaginario, investono
la vita degli individui. Ellul ¢ invece piu scettico sulle possibilita
emancipative dell’arte.

Nonostante la reticenza di Ellul a prendere in carico una rifles-
sione tematica e esclusiva sul cinema, la sua posizione sull’arte del
Novecento non si pud definire reazionaria ma senz’altro coscien-
temente provocatoria. Il paradosso che egli intende smascherare
¢ il seguente: una volta che il significato ¢ stato eliminato a causa
della crescente tecnicizzazione che annulla la reale possibilita di
simbolizzare, cid che resta non sono altro che i mezzi che sono
stati inventati per trasmetterlo. L'arte non & pitt dunque un mezzo
per creare comunita umana, poiché quest’ultima implica simboli
comunemente condivisi che sono ormai scomparsi. Il rifiuto del
significato che permea I’arte contemporanea riflette i principi or-
ganizzativi della societa tecnicizzata. Tuttavia, anche questo gesto
di rifiuto € un significato in sé. Si tratta di una traiettoria che con-
duce a una situazione in cui l'arte diventa non-arte, distruzione
del segno artistico stesso, ricerca della pura assenza. Si deve dire
niente perché (metafisicamente) non esiste alcun significato. Non ¢&
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pit possibile alcuna intenzionalita. Il rapporto tra 'oggetto e I’ar-
tista non ¢ piu il principale luogo di interesse: gli oggetti non sono
importanti come simboli che indicano qualcosa o qualcun altro;
cio che sembra diventato imprescindibile ¢ I'immagine nella sua
autonomia e autosufficienza.?

In un’intervista rilasciata ai Cabiers du cinema nel 1976, Gilles
Deleuze fece un’osservazione sullo stile di Godard in cui entra in
gioco il linguaggio: “In un certo senso, si tratta sempre di un bal-
bettio. (...) di un balbettare nel linguaggio stesso”. Questo balbet-
tio Jacques Ellul lo imputerebbe ad una crisi che investe il senso e
il destino della parola nel sistema tecnico. Il pensiero del filosofo
francese entra in scena nel prologo del film Adieu au langage: foto
e titolo di una sua opera sul display di uno smartphone sono seguiti
dal commento riferito al pensiero di Jacques Ellul: “Aveva previsto
tutto, o quasi: il nucleare, gli OGM, la pubblicita, le nanotecno-
logie, il terrorismo, la disoccupazione™. Riscaldamento climatico,
scorie nucleari, pesticidi, amianto, virus: ha pensato e analizzato
questi fenomeni, considerandoli reali e possibili conseguenze del
prolungato dominio totalitario della tecnica. Chi conosce la sua
produzione scientifica inevitabilmente pud immaginare di rivede-
re — nelle interruzioni, nei tagli, nei salti e nelle varie cesure che
caratterizzano gran parte della struttura di Adieu au langage — il
giustapporsi delle riflessioni che costellano la miriade di saggi e
opere che Ellul ha prodotto: pitt di quaranta volumi e centinaia
di articoli. Al centro di questo film sembra tornare il tema della
crisi del pensiero e del discorso, entrambi surclassati dal trionfo
invadente delle immagini nei media, fenomeno che, per il sociologo,
produce (e allo stesso tempo origina da) un deprecabile divorzio
tra verita e realta.

Nella riflessione di Jacques Ellul trova una giustificazione la ri-
proposizione della domanda di verita e di autenticita che ci si aspet-
ta che l'opera d’arte incarni e rappresenti’. Il fuoco dell’analisi &
sulla Parole (non su “le Mot”) e, quindi, sul dialogo. Questo ¢ sva-
lutato dalle condizioni in cui si trova nella societa contemporanea,
per il solo fatto di dover passare per il tramite di una parola viva

2 Ellul mette in discussione I'affermazione di Saussure secondo la quale il segno lin-
guistico non unisce una cosa e un nome, ma un concetto e un’immagine acustica. La
dimensione simbolica dell’arte ¢ stata annullata dall’abbandono del desiderio di comu-
nicare. Nel campo della letteratura, questo si pud ritrovare nei dibattiti strutturalisti e
post-strutturalisti francesi degli anni cinquanta e sessanta (New Novel e Alain Robbe-Gril-
let e Roland Barthes).

> Deleuze ha sviluppato le sue riflessioni sulla balbuzie nell’intervista rilasciata a
Cabhiers du cinema nel 1976, in Mille Piani (1980) e nel saggio “Bégaya-t-il”.

4Si allude al volume del giornalista francese Porquet, 2008.

5Sul tema arte e verita cf. Montani, Guastini, Ardovini (2006).
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sempre pit difficilmente scambiata e condivisa. Nel sistema tecnico
niente & piu vero o falso, tutto ¢ uniformato, indistinto, travolto
dalla propaganda e dall’eccesso di informazioni. E un tempo di
abbandono® (Ellul 1975) e di irresponsabilita quello in cui si parla
per non dire nulla. Gia dal XVI secolo’ infatti una involuzione
avrebbe colpito la possibilita di comunicare (Ellul 1981, p.172): il
discorso della borghesia si ¢ ridotto a “schematismo degli affari”?
parole e informazioni in eccesso rendono impossibile individuare
chi e cosa meriti di essere ascoltato.

E opportuno domandarsi perché nel sistema tecnico la parola
perderebbe significato e tutto tenda all’'uniformazione sotto I'azione
di un invadente trionfo delle immagini. Jacques Ellul, citando la
posizione entusiastica verso la tecnica dello storico dell’arte Pierre
Francastel — sottolineando la fallacia della sua convinzione politica
sul trionfo di un socialismo che risolverebbe tutti i problemi e della
sua fede mitica nella potenza dell’arte — rimarca la grande differen-
za tra le crisi precedenti e quella del XX secolo. 1l sistema tecnico
ci introduce in un universo completamente nuovo, le conoscenze
precedenti sembrano non servire pit a niente: “si & potuto chiamare
cio a giusto titolo: fine del logocentrismo™ (Ellul, 1980, p. 269).
Pittura e musica innanzitutto manifesterebbero la fine di questo
primato e la rottura con la cultura nata dal logocentrismo.!°

11 /ogos, 1a parola sono finiti. “Adesso c’¢ ’Atto (ma non Iatto
personale o eroico), I’Atto meccanico” (zbiden), ed ¢ solo a partire
da questo che vengono costruiti “una idea di Bene, di Bello e di
Umano che si immagina giusto difendere”. Torna pertinente nota-
re come l'attenzione all'umano renda il nostro autore distante da
posizioni strutturaliste come quelle che mettono in discussione la
centralita dell'umanismo e delle individualita alla base dei processi
sociali.!! Per lo stesso motivo, possiamo supporre che Ellul oggi

¢ Costruisce la sua proposta di emancipazione sulla base del binomio abbandono/
speranza: I'azione della speranza inizia con uno svelamento di illusioni e di idolatrie post-
moderne imprescindibile per affrontare la condizione di abbandono nella quale versa
P’'uomo del XX secolo. Sul tema dell’idolatria cfr. Restuccia (2022).

7Cf. il paragrafo La dévaluation de fait in La Parole humiliée (1981), pp. 172-180.

8 Ibidens.

9 Ellul (1980), pp. 269-286.

10 Per alcuni riferimenti cardine alla discussione critica della “tirannia” dell'immagine
in epoca contemporanea e del logocentrismo che il cinema vive dall’epoca classica in poi,
si vedano le riflessioni di Serge Daney sulla «pornografia» del visuale (cf. De Gaetano,
2022) e quelle di Gilles Deleuze in Imzmagine-tenpo sulla «mondanita» del discorso ver-
bale, ovvero I'intervento pervasivo del linguaggio su un’immagine-movimento schiacciata
e asciugata dalla pura interazione dialogica rappresentata sullo schermo (es. la commedia
americana 4 la Frank Capra).

"' Sembra essere distante anche dal post-strutturalismo che, alla nozione cartesiana,
idealistica e fenomenologica di soggettivita (e alla sua esteriorizzazione nella struttura)
contrappone 'idea di un universo desoggettivato, attivato da differenze non vincolate a
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riserverebbe una certa diffidenza a un movimento culturale come
quello del transumanismo che sostiene I'uso delle scoperte scienti-
fiche e tecnologiche per aumentare capacita fisiche e cognitive, in
vista anche di una possibile trasformazione post umana.

L’arte del Novecento ha ucciso il soggetto, nel duplice senso di
“tema” scelto per I'opera e del soggetto attivo realizzatore. Si cerca
di far vivere 'uomo in un universo di purezza totale, ma per Jac-
ques Ellul solo un segno algebrico potrebbe ormai giungere ad essa.
11 solo criterio per I'arte non sembra essere ’adesione conformista
a un regime politico o economico ma quella pitt profonda a una
struttura tecnica: essa esce “dal limbo e dai drammi del senso” per
entrare nella ricerca dell’efficacia dell’impatto. Senso e verita sem-
brano dunque inscindibili dallo statuto dell’arte. Non ¢ esattamen-
te possibile ricondurre I'arte ad un gioco, a meno di considerare
gioco I'attivita scientifica che ha prodotto la bomba atomica, egli
nota. La sua & una posizione pit pessimista di quella di Godard:
'arte & diventata una funzione di integrazione dell’essere umano nel
complesso tecnico. Su questo aspetto i due perd concorderebbero:
il culmine di questa integrazione al sistema & lattacco rivolto al
linguaggio (sbidemr).

11 linguaggio ¢ esploso. Non ¢’& pit trasmissione di niente. Perché ¢’¢ da trasmet-
tere solo la parola divisa, rovesciata, torturata, disintegrata. Ci sono solo “strutture”
che si possono invertire o assemblare come nel Meccano. 1l linguaggio & diventato un
Meccano. (...) E se il costruttore svela qualcosa attraverso la scelta delle strutture &
un al di la che puo svelare solo il tecnico (lo psicoanalista, ad esempio, che dice di
poter vedere cid che nessun altro sa) ma se 'uomo mette in discussione il linguaggio
¢ perché egli stesso & messo in discussione dalla tecnica (zbidens).

Quest’arte ¢ testimone e complice di un meccanismo perverso:
per Ellul non c’¢ pit niente da dire perché non c¢’¢ piu niente re-
almente da vivere. La tecnica produce un tutto ideologico rispetto
al quale 'uomo non puod mettere alcuna distanza.

La mentalita tecnica implica un gioco, una scommessa: la no-
zione di enjeu, che Ellul utilizza nel titolo del suo primo volume
sulla tecnica, richiama quella utilizzata da Pascal, permeata dalla
consapevolezza che I'individuo, anche se non puo provare razional-
mente 'esistenza di Dio, deve tuttavia scegliere tra 'infinita di un
mondo naturale e I'infinito di Dio, tra un falso e un vero infinito.

forme o immagini del pensiero (es. Deleuze) o una idea del soggetto come evento lingui-
stico escogitato in una determinata epoca (eta cartesiana) per escludere la non-ragione
(Foucault, 1999). Ellul non difende il primato della struttura (inteso come ordine interno
dei sistemi) sull'uomo: I'individuo deve restare autore di sé e delle proprie azioni. Indub-
biamente il concetto di “sistema” in Ellul risente perod dell’idea di struttura di Lévi-Strauss
(e di Piaget) che la interpreta come insieme delle regole di relazione e combinazione che
connettono i membri di un insieme.
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Egli sembra riproporre la stessa ottica dicotomica: da un lato i falsi
infiniti della tecnica e dall’altro la vera infinita di Dio. La razionalita
che caratterizza la tecnica ¢ esemplificata al meglio nella sistema-
tizzazione, nella divisione del lavoro, nella produzione in serie e si
estrinseca nella tendenza alla riduzione di fatti, forze e fenomeni a
mezzi e strumenti al servizio dello schema logico efficientista della
tecnica. Linfinitezza ¢ nella produzione in serie e nella ripetizione
automatizzata incarnata dall’esercizio capillare della logica tecnica
in molti campi. Il mondo simbolico, di cui I'arte fa parte, richie-
de immaginazione e la stessa vita esige cid, se non vuole ridursi
a mera sopravvivenza. La simbolizzazione implica un processo di
distanziamento ma 'intero processo tecnico vive di immediatezza e
produce un meccanismo di integrazione dell’essere umano. L'ogget-
to da consumare viene scambiato per simbolo e dove non c’¢ una
forma praticabile di coscienza, non c’¢ senso. Appare cosi dunque
pit chiaro quanto si riveli essenziale “la parola” per 'uomo affinché
egli possa avvicinarsi alla verita

3. Parola e immagine

Nel saggio su L'immagine e la parola (Ellul, 1981) emerge come
ogni parola per Ellul in fondo sia polivalente e ambivalente e come
ogni costruzione di frase rinvii a una memoria. La parola puo ri-
ferirsi a oggetti non immediatamente visibili o visualizzabili o di
cui non si ha esperienza, essa pud distaccarsi totalmente dal rea-
le. Esprime sia I'immaginario dell’altro, sia la sua esperienza che
dall’esterno non si pud controllare o conoscere mai a sufficienza.
Strumento sorprendente ma anche incredibilmente debole e fragile,
la definisce cosi Ellul.

La riflessione su senso e parola conduce I'autore a far luce anche
sul rapporto tra realta e verita:

La parola ¢ il solo veicolo del pensiero, della ricerca o della trasmissione del
senso ultimo che un uomo o un gruppo attribuisce alla sua esistenza, alla sua persi-
stenza. In altri termini, direi che essa & allora relativa alla verita. Questo non significa
che essa sia o dica la verita. Perché puo dire la menzogna. Essa ¢ soltanto collocata
in questo campo. Cosi come mi sembra che la vista sia il campo della realta: essa ne
da un’apprensione esatta o inesatta.(...) si fa un grande danno a confondere “realta”
e “verita”, la realtd (anche scientifica) non ci da mai il senso (Ellul in Coccimiglio,
2017, p. 79).

Lincontro tra il visivo e la tecnica si effettua in due direzioni.
All’inizio la tecnica esige e implica una sorta di inflazione dell’utiliz-
zo del visivo (es. il bisogno di schemi, di progetti, di fotografie) che
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diventa necessario: nel sistema tecnico nessun discorso, ad esempio,
pud comunicare meglio come funziona un motore se non si ha la
sezione che lo raffigura davanti agli occhi, nota Ellul. II linguaggio
¢ troppo prolisso, troppo incerto, c’¢ bisogno delle immagini per
esprimere la tecnica. Allo stesso modo pero ¢ la tecnica che avreb-
be permesso!? I'invasione delle immagini e creato un universo di
immagini artificiali.

Si potra dire ovviamente che i dispositivi permettono anche la diffusione della
parola, di cui non ci priviamo (radio, etc.). Ma precisamente questo contribuisce
alla svalutazione della parola: essa diventa insignificante perché troppo abbondante
e soprattutto perché separata dalla presenza di colui che la dice. Essa non si riferisce
pitt alla verita di colui che parla, non induce pitt un dialogo: la parola registrata,
macchinizzata, non ha pit alcun peso vivente, essa & un suono vuoto e senza neces-
sita. Cosl, ai nostri tempi la parola avanza in due modi: tramite la sua sostituzione
da parte dell'immagine, che provoca un modo di pensare sempre pit inaccessibile
al ragionamento richiesto dal linguaggio; e tramite la sua abbondanza che la rende
vana, rumore di fondo che non ha pit importanza di qualsiasi altro rumore e di cui
¢ inutile cercare il senso (Ellul in Coccimiglio, 2017, p. 79).

Dunque, Jacques Ellul riflette sull’incontro tra I'elemento visivo
e la tecnica, sottolineando come sia la tecnica ad aver trasformato il
nostro mondo in un universo di immagini artificiali. Denunciando
la confusione tra immagine e parola nella societa contemporanea,
articola una riflessione sul ruolo e I'essenza di una parola relativa
alla verita, e di una immagine relativa alla realta. La prima rende
pitt consapevoli del proprio vuoto, della propria impotenza e in-
significanza. Cancellata e sormontata dal fascino delle immagini,
essa attiva un processo totalmente differente a livello mentale. La
seconda stabilisce con I'ambiente una relazione particolare, pro-
pria del gruppo sociale che la produce. Puo essere informatrice e
performativa. Il pensiero evocato dalla vista, e dunque collegato
all'immagine,” lavorerebbe in modo sintetico, mentre la parola ha
un uso multiplo, & strumento flessibile e adattabile ed & inseparabile
dall’interpretazione e dal senso.

Nello stesso anno in cui viene pubblicato il saggio appena ana-
lizzato, vede la luce il gia citato La parole humiliée, feroce atto
d’accusa contro le menzogne del secolo e allo stesso tempo un libro
di speranza (cf. Ribet, 2020, pp. 67-72.). Come gia accennato, la

12 Come nota Pietro Montani, I’'obiettivo di Godard sembra essere “quello di far sal-
tare ogni schema pregresso nel rapporto tra parola e immagine per disporre, se possibile,
I'infrastruttura di una nuova relazione parola-immagine colta allo stato nascente, quale
potrebbe sorgere in un animale che ne fosse privo (uno dei protagonisti del film & infatti
il cane Roxy) e che dovesse ancora completamente addestrarsi al suo uso (...)”, Montani
(2017, p. 122).

BTl pensiero & inteso da Godard quasi nei termini di una forma di sofferenza della voce.
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questione della verita ¢ qui posta in questi termini: come trovare
il modo per preservare uno spazio che tuteli la capacita di eserci-
tare un pensiero critico nei confronti della realta, sia in modalita
linguistiche che non linguistiche, a fronte dell'immediata efficacia
dell'immagine? Si presenta la necessita di difendersi contro I'inva-
sione delle immagini, del non elaborato, dell’informazione acritica,
di fronte alle quali la mente dell’'uomo chiude la possibilita a una
ragione che soccombe a una razionalita puramente calcolante.

Esiste un rinnovato flusso di immagini della societa, o meglio,
delle sempre nuove societa dello spettacolo, che il sistema tecnico
rende disponibili. Esso assicura la dose necessaria di emozioni in-
dispensabili per integrarsi nel sistema tecnico', ma in questo modo
ci porta a entrare a far parte in modo stabile e permanente di una
forma di vita autoreferenziale, di cui I'immagine ¢ il necessario ar-
redo e la societa tecnica e tecnologica I'unico referente.

4, Conclusioni

Se da un lato la critica di Ellul & centrata sui rischi legati al
trionfo delle immagini nel sistema tecnico, dall’altro Godard ela-
bora una prospettiva critica complessa rispetto alle “finzioni” e
alle immagini cinematografiche, una riflessione profonda che ha al
centro la questione dei processi di anestetizzazione che le immagini
comportano e inizia a prendere forma in modo distinto nell’opera
godardiana, a partire da Due o tre cose che so di lei, si radicalizza
negli “anni Mao”, si fa pitt meditata riflessione sulla societa occi-
dentale e sulla televisione negli anni Settanta e giunge a un primo
significativo compimento nelle Histoire(s) du cinéma. Mi limito in
questa sede a sottolineare come Godard, a differenza di Ellul, mo-
stri, in maniera piu evidente, che accanto a un carattere tossico
delle tecnologie (in questo caso digitali) (Montani, 2017, p. 122)
ne esiste uno emancipativo e quasi curativo.

Godard cita Ellul probabilmente perché percepisce la tecnologia
digitale come un vettore di alienazione; come intuiamo in una frase
di un suo recente cortometraggio, Les Trois Désastres, “il digitale
sara dittatura”. Egli ne & critico, eppure ne fa un uso fruttuoso.

11 filosofo francese Bernard Stiegler era tra coloro i quali crede-
vano che il cinema (Stiegler 1997, 2021) non fosse semplicemente
un’industria, ma rappresentasse il funzionamento della coscienza,”

4 Cf. Sul rapporto tra emozioni e riflessioni sull’arte si veda D’Angelo (2020).
5 Sul tema dell’educazione alle immagini, torna pertinente ricordare il cineasta russo
Dziga Vertov, il quale in una prospettiva eterodossa pensava che si sarebbe potuto rea-
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quella stessa coscienza che per Jacques Ellul ¢ sotto scacco nel
sistema tecnico. In una delle sue ultime interviste, interrogato sul
film Adieu au Langage, Stiegler nota:

Oggi assistiamo a una regressione del linguaggio parlato: molto persone stanno
diventando a-grammaticali, sarebbe a dire che perdono in massa la capacita di con-
cordare soggetto e verbo ecc. Quando vedo la straordinaria difficolta nel combattere
questo processo, sono colto dal dubbio che si debba lottare in un altro modo. Penso
che occorra ritornare alla questione di cid che ¢ il linguaggio: dovrebbe apparire una
nuova semiotica, su basi molto differenti. Sono i processi di grammatizzazione a fare
le evoluzioni semiotiche.[...]. Direi allora che occorre ritornare al linguaggio, forse
attraverso le immagini.'®

11 bersaglio critico di Ellul & I'uso strumentale delle immagini
da parte della propaganda; si avverte perd una consapevolezza di
un tratto iconoclasta che ontologicamente caratterizza il cinema (su
cinema e virtualita, cf. anche Venzi, 2012) poiché la produzione del
movimento, la progressione dell’illusione cinetica, avviene proprio
attraverso la cancellazione di ogni singolo fotogramma precedente
per fare spazio al successivo.

Certamente, per il carattere intrinsecamente ambiguo e per la
loro capacita di rinegoziare il rapporto con il limite, avere a che
fare con le immagini si rivela un’operazione non scontata. Nel les-
sico che Bernard Stiegler riprende da Derrida, esse sono pharma-
kon, cura o veleno, per esperienza e pensiero. Ogni immagine ¢ il
risultato di un processo di delimitazione, di selezione che conduce
all'inclusione di alcuni elementi del reale e all’esclusione di altri.
Il cinema piu di ogni altra arte pud condurre 'immagine all’usci-
ta fuori di sé e, letteralmente, al superamento dei propri limiti.
Porre in immagine significa contornare, cioé dare un limite, una
forma. Lillimitato (il senza limite) ¢ un tratto peculiare dell’epoca
contemporanea post-moderna: dal Tractatus logico-philosophicus di
Wittgenstein in poi, siamo convinti che sia sul limite che si decide
il senso dell’esperienza umana e dell’'umano.

Sulla possibilita della tecnica di restituirci qualcosa di significa-
tivo Godard ¢ perentorio sul contributo del cinema: la macchina
da presa sta dove i nostri occhi non vedono. 1l visibile ¢ divisione,

lizzare il socialismo solo se si fosse portata avanti un’educazione all'immagine. Anche il
filosofo francese Bernard Stiegler in una recente intervista ha notato: “Tutto quello che si
¢ prodotto all’inizio degli anni Sessanta con i Cahiers du Cinéma, i gruppi Medvedkin e
cosi via avrebbe dovuto prodursi a partire da un’educazione delle immagini. Non & ancora
accaduto. Ma penso che accadra”.

16 Seguendo Bernard Stiegler vi sarebbe oggi la necessita di un ritorno al linguaggio
attraverso le immagini: le persone dovrebbero apprendere a creare immagini e non si
dovrebbe lasciare ai social network il dominio specifico di questa operazione. I registi, ad
esempio, hanno una responsabilita in relazione a cio.
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e su cid concorderebbe Ellul. E non é forse la divisione, nel senso
pero di separazione, di possibilita di distanza, di capacita di distin-
guere, di ritagliare un senso, quella che in fondo auspica Jacques
Ellul perché si diano ancora incontro e possibilita di relazione tra
esseri umani nel sistema tecnico? E non ¢ forse proprio “divisione”
il significato legato a digit (cifra) che ¢ anche cio6 su cui si fonda la
struttura socioeconomica delle moderne societa post-industriali? Per
Godard fare cinema & un immaginare senza la realta. “La realta &
solo il rifugio per chi non ha immaginazione” si dice all’inizio del
film.

Adieu au langage centra l'attenzione sul rapporto tra immagine
e linguaggio e rimanda quest’idea tipicamente godardiana della vi-
sione come divisa e divisiva. La parola non serve piti a dirci cosa
¢ rappresentato nell'immagine, come fa il cinema illustrativo. Lo
schermo somiglia a un campo costellato di tracce pit che a un og-
getto da contemplare. L'idea & che I'immagine non debba congiun-
gersi armonicamente allo spettatore ma debba dividere, spezzare,
separare, stressare le false unita. Deve operare un taglio sulla realta,
non rappresentarla. In fondo Godard nel dividere il film in una se-
zione sulla natura e una sulla metafora suggerisce che perd non c’e
una natura separata da un linguaggio che ce la descrive, entrambe
sono raccolte in uno stesso film. L'immagine ha rinnegato la sua
liberta'” di essere separata ed estranea rispetto alla parola, sembra
dunque vuota, sembra essersi fusa con la parola. Il cineasta francese
sembra voler comunicare che siamo in grado di vedere solo se si
crea una della divaricazione di parola e immagine. E proprio pero
la commistione tra parola e immagine la cifra distintiva della recen-
te rivoluzione tecnologica, si pensi alle ICT e ai social network.'®

Il film di Godard sembra un invito a trascendere, allora, il non
raccontabile e a riflettere sulla perdita di valore delle parole e Ja-
cques Ellul I'aveva preconizzato, in fondo, auspicando la necessita
della rivoluzione in un mondo in cui la parola ¢ diventata impossi-
bile. Egli attacca le strutture profonde di una civilta di cui tutti gli
sforzi tendono verso questo unico scopo: separare, dividere, parcel-
lizzare I'essere umano dall’interno. Tuttavia, solo nell’epoca moder-
na il potere ha accumulato i mezzi sufficienti, non solo per domi-

17 A questo proposito, in senso dialettico, risulta pertinente citare il concetto di “e-au-
tonomia” deleuziana della moderna voce off sulle immagini (Godard, Marker, Resnais,
Duras) che, al contrario, prevede che il farsi autonoma della voce rispetto alla rappre-
sentazione (non vincolata ad essa didascalicamente) permetta a quest’ultima di diventare
«stratigrafica, tettonica», ovvero discontinua e leggibile nelle sue concatenazioni come un
testo a sé stante.

1871 naufragio delle parole, la loro dissonanza somiglia al motivo che permea anche
un altro volume di Ellul (1975).
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nare la societa, ma anche per plasmarla secondo i propri interessi,
attraverso una produzione volta alla diffusione dell’isolamento."”

Cio che resta dunque sembra essere un enigma inesauribile che
si compone di paradosso e contraddizione. Si pensi ad una breve
sequenza di Adieu au langage in cui, dapprima davanti a uno scher-
mo televisivo® e poi davanti ad uno specchio, in una stanza semibu-
ia, i due protagonisti confessano che sembra non esserci scelta tra
vivere e raccontare e si pensi alla piti recente confessione di Godard
“Non c’¢ nulla che io ami di pit delle storie. Mi hanno detto che le
distruggevo” (Godard, 2018, p. 155): in quell’abisso in cui si apre
questo nodo abita una questione inesauribile e sempre aperta che
ci riguarda proprio perché ci investe, in ogni epoca, nella nostra
pit profonda natura “tecnica” di esseri umani.
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