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Holderlin e lo stile della melancolia
Adorno, Henrich e lo specchio di Beckett

Danilo Manca”

ABSTRACT

In this paper, I explore the conception of melancholy that emerges from Holderlin’s
poem Mnemosyne, reflecting on the extent to which it inspired Beckett’s play Krapp’s
Last Tape. First, I show that Holderlin recasts a vision of heroic melancholy, accord-
ing to which the poet inherits from the tragic hero the inability to end mourning.
Therefore, I highlight the difference between this conception of melancholy and that
which Beckett rooted in black humour and his dianoetic conception of laughter.
Furthermore, in the first section of the article, focusing on Dieter Henrich’s Sezzz oder
Nichts, T ask why, in contrast to thinkers such as Heidegger, who finds in Holderlin a
philosophy of being, Beckett recognizes in that poet the will to explore nothingness.
Instead, in the second section, following Adorno and Benjamin, I insist on the close
relationship between melancholy and language, linking Holderlin’s paratactic style to
Beckett’s protocol (empty of the meaning) sentences. This allows me to compare the
underlying dialectics of the two thinkers and to differentiate the role they attribute
to nature in modern art.
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Nel Novecento Holderlin non ¢ stato solo ampiamente interpre-
tato. Lo si ¢ anche, e soprattutto, trasformato in un modello per il
pensiero, in particolar modo per quel pensiero che ritiene di aver
imparato che la spasmodica ricerca di trasparenza e sistematicita non
¢ necessariamente un valore. Tra le diverse prospettive da cui & pos-
sibile indagare la ricezione di Holderlin nel Novecento, in questo
articolo mi soffermerod su una delle meno solcate: quella che nasce
dalla scoperta di quanto nell’'opera di Samuel Beckett siano nascosti
riferimenti a Holderlin. Non ¢ tuttavia mia intenzione dedicarmi a
un’accurata ricostruzione filologica della presenza di Holderlin nelle
opere e nelle riflessioni di Beckett. Vorrei piuttosto discutere i risvolti
estetologici e metafilosofici di una tale scoperta. Mi soffermero in
altre parole sul modo in cui I'incontro fra questi due “artisti della pa-
rola” permetta di vedere sotto nuova luce la sfida che entrambi, auto-

“Universita di Pisa, danilo.manca@unipi.it

161



nomamente, hanno lanciato alla filosofia propriamente detta, convinti
del fatto che i contenuti filosofici necessitino di essere esposti in uno
stile poetico /o drammaturgico particolare, capace di rendere conto
della dialettica irrisolta del reale.

Lattenzione per questa linea interpretativa che nasce dall’incontro
di Beckett con Holderlin & stata di recente ridestata da una delle
ultime fatiche di Dieter Henrich: Sein oder Nichts. Erkundungen um
Samuel Beckett und Hélderlin (Verlag C.H. Beck, Miinchen 2016).
Dico “ridestata” perché il legame fra Holderlin e Beckett in passato
era gia stato colto, per esempio da Adorno nel famoso saggio su
Holderlin, Paratassz, dove un breve paragone con Beckett chiama
in causa un altro suo studio decisivo: Tentativo di capire il Finale di
partita. Vorrei provare a far confliggere le prospettive di Henrich
e Adorno. Partendo da Henrich, nel primo paragrafo sosterrd che
linsinuarsi di quel riferimento al nulla nell’'opera di Holderlin che ha
ispirato Beckett debba essere interpretato come la presenza di una
specifica disposizione melancolica del poeta. Rivolgendomi ad Ador-
no, nella seconda parte mostrerd come tale disposizione si rispecchi
nella forma stilistica degli ultimi inni di Holderlin e ne analizzero le
analogie con il modo in cui Beckett opera sul linguaggio'.

1. La melancolia eroica della memoria poetica

E in primo luogo un’immagine rubata da Beckett a Holderlin a
innescare la riflessione di Henrich in Sezn oder Nichts. Al termine
della prima strofa della terza stesura di Mremosyne, al seguito di
un gruppo di versi che sono stati letti come una rappresentazione
apocalittica di matrice stoica del caos degli elementi che prelude
alla dissoluzione del mondo in un rogo purificatore?, il poeta scrive:

Va nell’assoluto un desiderio. Molto perd &
Da serbare. E necessaria la fedelta.

Avanti perd e indietro non

Vogliamo vedere. Lasciarci cullare

Sul mare nel dondolio della barca’.

' Ci tengo a ringraziare i due revisori anonimi per i loro utili commenti, Marta Vero
per i suoi preziosi consigli e per avermi stimolato negli anni, con i nostri dialoghi e con
i suoi scritti, a cimentarmi con il pensiero e i versi di Holderlin, e Luca Crescenzi per
avermi incanalato anni fa nella strada senza via d’uscita dello studio della melancolia come
disposizione d’animo che plasma in forme diverse Iattivitd poietica.

2 Cfr. il commento all’inno di J. Schmidt nell’edizione a sua cura di F. Holderlin,
Simtliche Werke und Briefe, 1992 (di seguito SW), in particolare vol. I, p. 1041. Cfr.
anche J. Schmidt (1970).

> Cfr. “Ins Ungebundene gebet eine Sehnsucht. Vieles aber ist/ Zu bebalten. Und
Noth die Treue./ Vorwidrts aber und/ riikwarts wollen wir/ Nicht sehn. Uns wiegen las-
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Crescenzi* identifica la nozione di Ungebundene, letteramente
cio che non ha vincoli, con il caos o il nulla. Reitani’ associa questa
nozione, di grande importanza in tutto I/ Quaderno in folio di Hom-
burg, a quella di aorgico sviluppata nel Fondamento dell’Enpedocle.
Nei versi citati Holderlin insinuerebbe che al nulla ci avvicina un
desiderio nostalgico di ricongiungimento con una dimensione origi-
naria e ancora informe delle cose, ma al contempo riconoscerebbe
che molto rimane da serbare. Paragona questa importante funzione
vitale della memoria, che contrasta il nostro istinto di morte, al
lasciarsi cullare come una barca nel mare.

Un’immagine simile ricorre ne L'ultimo nastro di Krapp, piece
del 1958 in cui Beckett mette in scena la memoria di un uomo che
¢ alla fine della sua vita. Krapp aziona ripetutamente un registrato-
re in cui ¢ incisa la sua voce di molti anni prima. Sente piu volte,
andando avanti e indietro col nastro, lo stesso ricordo:

[...] la parte alta del lago con la barca, fatto il bagno sulla riva, spinto la barca
al largo e via alla deriva. Lei era distesa sul fondo con le mani sotto la testa e gli
occhi chiusi. [...] Le ho chiesto di guardarmi e dopo pochi istanti... (pausa)...
dopo pochi istanti lo ha fatto, ma gli occhi erano due fessure per via del sole. Mi
sono curvato su di lei per farle ombra e allora si sono aperti. (Pausa. A voce piil
bassa) M’hanno fatto entrare. (Pausa). Andavamo alla deriva in mezzo alle canne
e ci siamo arenati. Come si piegavano, sospirando, davanti alla prua! (Pausa). Mi
sono disteso su di lei, la faccia sul suo petto, la mano su di lei. Stavamo 13, sdraiati,
senza muovere. Ma sotto di noi tutto si muoveva e ci muoveva, dolcemente, su e
git, da un lato all’altro®.

Prima di Henrich, il riferimento a Holderlin annidato in que-
sta immagine ricorrente ne L'ultimo nastro di Krapp era gia stato
evidenziato da André Bernold, studioso di filosofia e letteratura
laureatosi su Artaud con Derrida, nonché interlocutore di Deleuze
e Cioran. Negli ultimi dieci anni di vita di Beckett, Bernold gli si

sen, wie/ Auf schwankem Kabne der See”, trad. it. con originale a fronte in Holderlin
(2010%), p. 1109.

4Cfr. la nota di commento alla sua traduzione di Mremosyne in Hélderlin (2001),
p. 449, n. 67.

> Cfr. il suo commento ai vv. 73-74 della lirica L'Unico (Der Einzige) in Holderlin
(2010%), p. 1792.

¢ Beckett (1994), p. 188. Come ha notato Henrich (2016), pp. 39-40, vi & un illustre
antecedente di questa immagine, di cui & attestata la conoscenza sia di Holderlin che di
Beckett: la quinta delle Réveries du promeneur solitaire, in cui il protagonista racconta
della sua esperienza presso I'isola di Saint-Pierre in mezzo al lago di Bienne: “Mentre gli
altri erano ancora a tavola io sgusciavo via e saltavo su una barca che conducevo in mezzo
al lago quando 'acqua era calda; e 13, steso tutto lungo nella barca con gli occhi volti al
cielo, mi lasciavo andare lentamente in balia delle onde, talvolta per pitt ore, immerso in
mille fantasticherie confuse ma deliziose che non avevano nessun oggetto determinato e
costante, eppure mi riuscivano infinitamente pitt gradite di tutto quel che di pitt dolce pud
trovarsi in quelli che si chiamano i piaceri della vita” (Rousseau 2018, p. 260).
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avvicina molto. Nel libro che dedica alla loro amicizia’, Bernold
ricorda come il 13 aprile 1983, in occasione del suo ventisettesimo
compleanno, Beckett gli invid per posta la prima strofa della terza
stesura di Mnemosyne. Nel novembre dello stesso anno riceve una
copia di Disjecta, una miscellanea di testi critici con un frammen-
to drammatico, cui Beckett non dava grande importanza, ma che
in realta contiene importanti indicazioni per comprendere il suo
(spesso latente) pensiero filosofico. In un estratto della prima no-
vella scritta da Beckett e rimasta incompiuta, A Dream of Fair to
Middling Women (1932), Bernold riconosce il riferimento alla prima
strofa di Muemosyne:

A disfaction, a désuni, an Ungebund, a flottement, a tremblement, a tremor,
a tremolo, a disaggregation, a disintegrating, an efflorescence, a breaking down
and multiplication of tissue, the corrosive ground-swell of art. It is the Pauline
cupio dissolvi. Tt is Horace’s solvitur acris hiems. It might even be at a pinch poor
Holderlin’s alles hineingeht Schlangen gleich. Schlangen gleich!®.

Il “corrosivo terreno insorgente dell’arte” ¢ quello in cui tutto
s’interna, come un serpente (¢ il terzo verso di Muemosyne, che
Beckett cita in originale ripetendo le due parole finali), persino quel
desiderio di disfacimento, di sfociare nel nulla, che accompagna
I'uomo. E lo stesso sentimento esistenziale che guida Krapp nel suo
tentativo di serbare se stesso, affidandosi alla memoria per arrestare
il proprio ineluttabile perire:

Spiritualmente un anno di profondo squallore e indigenza fino a quella
memorabile notte di marzo, in fondo al molo, nel vento che urlava, non la scordero
mai, quando all’improvviso tutto mi & stato chiaro. La visione, finalmente. Questo,
direi, devo soprattutto registrare stasera, in previsione del giorno in cui la mia opera
sara (esita) ... spenta e io non avrd forse pill alcun ricordo, buono o cattivo, del
miracolo che ... (esita) ... del fuoco che I’ha accesa. Cio che ho visto di colpo quella
sera, dunque ¢ questo: che la convinzione su cui m’ero basato per tutta la vita, vale
a dire... (Krapp stacca con impazienza, fa correre il nastro in avanti, rimette in moto)
[...] mi ¢ apparso chiaro che 'oscurita che ho sempre lottato per tener lontana &
in realta la mia pi... (Krapp impreca, stacca, fa correre il nastro in avanti, rimette in
moto) legame indistruttibile, fino alla mia dissoluzione, di notte e tempesta con la
luce della comprensione e il fuoco’.

7Bernold (1992), in particolare pp. 29-31.

811 testo & evidentemente di difficile traduzione. Consapevole di trasgredire il carat-
teristico plurilinguismo di Beckett, ne tento una integrale emendando quella contenuta in
Beckett, Sogno di donne attraenti o mediamente attraenti, in Beckett (1991), pp. 64-65: “Un
disfacimento, un disunito, un senza vincoli, una fluttuazione, un tremolio, un tremore, un
tremolo, un disaggregarsi, un disintegrarsi, una efflorescenza, un crollo e un moltiplicarsi
dell’ ordlto il corrosivo terreno insorgente dell’arte. E il desiderio di dissoluzione paolino.
Eil s sczog/ze aspro l'inverno di Orazio. Potrebbe anche essere al limite il tutto rientri,
simile a serpenti. Simile a serpenti!”.

° Beckett (1994), p. 187.
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Questo passo, che precede I'immagine sulla barca, sembra una
messa in scena della prima strofa di Muemosyne, & — come suggeri-
sce Bernold — una drammatizzazione “di un’incurabile memoria, ma
separata da se stessa dalla propria voce”'°. Il “vecchio sfatto [weari-
sh old man]”"* Krapp non parla, ascolta in silenzio la sua memoria.

Facendo leva sul ricordo di un altro amico di Beckett, Got-
tfried Biittner, psicologo praticante la cui amicizia ventennale con
Beckett lo indusse a proporre un’interessante interpretazione di
Watt (altro romanzo in cui Beckett cita dei passi di Holderlin'?),
Henrich interpreta la ripresa beckettiana di temi holderliniani
come una valorizzazione del Nulla quale alternativa esistenziale
all’Essere. In occasione della messa in scena de L'ultimo nastro di
Krapp allo Schiller Theater a Berlino nel settembre 1969, Gottfri-
ed Biittner ricorda che Beckett recito per lui dei versi dell’opera
di Hélderlin. Pur non riuscendo a identificarli, Biittner non ha
dubbi sulle parole che Beckett continuava a pronunciare quando
era arrivato alla fine della sua citazione: “E quindi — il nulla [Un
dann — das Nichts]™P.

E il tassello definitivo che illumina Henrich: con i suoi inni
Holderlin ¢ arrivato a sviluppare con grande “intensita poetico-vi-
sionaria” il motivo di una “svolta nel tempo”, che puo essere
inteso in modi molto diversi. Stefan George vi ha visto ad esem-
pio l'invito al “rinnovamento di una forma di vita di tipo alto”,
Heidegger “I'apertura verso una nuova esperienza fondamentale
di cio che significa essere”, Theunissen “I’attesa di Dio che appare
nel Kairos”. Prestare attenzione al modo in cui Beckett si lascia
ispirare dai versi di Holderlin comporta di certo un “guadagno”
perché, lontano da queste interpretazioni, Beckett mette in campo
una percezione molto diversa del poeta Holderlin, che si distin-
gue non per il suo carattere di araldo, veggente, esploratore della
vita a venire, ma per la sua capacita di penetrare nell’interno del
divenire, di guardare il mondo nel suo processo di disfacimento'*.
Secondo Henrich, nei testi da cui si ¢ lasciato ispirare, Beckett
doveva trovare rappresentato il “processo di scivolamento verso
un precipizio, che nel suo caso era entrato nel significato dell’e-

19 Bernold (1992), p. 32.

" Beckett (1994), p. 181.

12 Cfr. Beckett (1994%), p. 248, in cui sono rimaneggiati gli ultimi versi del canto sul
destino intonato da Iperione, che suonano: Wie Wasser von Klippe/ Zu Klippe geworfen,/
Jahr lang ins Ungewisse hinab (Come acqua di roccia/ In roccia gettata/ Per anni giti
nell’incerto; Holderlin 2019, p. 181). Beckett rielabora cosi (in tedesco nel testo): ...von
Klippe zu Klippe geworfen/ Endlos ins.... hinab (Di roccia in roccia gettata/ Senza fine
verso... gitl). Cfr. anche Biittner (1981).

B G. Biittner (1997), p. 371. 1l testo ¢ citato in Henrich (2016), p. 45.

4 Henrich (2016), p. 289.
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spressione ‘Il nulla’”?. Beckett non ha trascurato il fatto che il

linguaggio di Holderlin rechi ancora in sé “le eccitazioni della
soggettivita”, che vuole condurre sino al punto di farla “quasi
scomparire”, ma ha anche compreso che nessun movimento fi-
nisce per Holderlin “nella distanza contemplativa in virta della
quale il nulla & oggetto di una lucida intellezione [Eznsicht]”¢. Si
sarebbe appropriato allora di quei versi, recitandoli come “testi-
moni di cio che per lui ¢ il vero, che ¢ nascosto ai piti”. Questo
suggerisce per Henrich che sotto la guida della parola ‘Essere’ si
era messo in moto un pensiero in cui si & aperto lo spazio per
“un accadere [Gescheben], che Beckett ha inteso come Nulla”".

La tesi di Henrich & importante perché attribuisce a Beckett un
impegno metafisico di cui le sue opere di certo ci rendono conto.
Ad esempio proprio negli appunti di regia per la messa in scena
a Berlino de L'ultimo nastro di Krapp, Beckett individua il suo ri-
ferimento filosofico nella dottrina manichea del mondo ed elenca
i ventisette punti del testo in cui si sottolinea il contrasto fra luce
ed ombra e i diciotto in cui vi & un’esplicita integrazione dei due
principi sostanziali'®. Tuttavia, a mio avviso ha molte piu ragioni a
suo favore Adorno quando in Tentativo di capire il Finale di parti-
ta osserva che i temi esistenzialisti nell’'opera di Beckett sono resi
oggetto di una parodia: “Quando Beckett adopera la filosofia, la
deprava a rifiuto culturale”; il pensiero diventa per lui “sia mezzo
per stabilire un significato dell'immagine non direttamente concre-
tizzabile, sia espressione della sua assenza”®, “¢ la parodia della
filosofia vomitata fuori dai suoi dialoghi, e del pari la parodia delle
forme”?'. Questo significa che il senso metafisico latentemente in
gioco nelle opere di Beckett non va preso sul serio, perché ¢ de-
stinato a esplodere. Pill interessante e proficuo ¢ invece guardare
all’atteggiamento nei confronti della vita che quell’opera ambisce a
innescare. Stessa cosa si potrebbe sostenere della ripresa beckettiana
di Holderlin. Pitt che una valorizzazione del Nulla che si insinua
nelle maglie dell’Essere, penso che di Holderlin a Beckett interes-
sasse la disposizione melancolica che in un inno come Mnremosyne
¢ attribuita al poeta.

In un appunto a margine della sua copia della History of Ger-
man Literature di Robertson, evidenziando che Holderlin non era

5 Ini, p. 298.

1 Ibidem.

17 Ibidem.

18 Cfr. le informazioni sulla piéce in Beckett (1994), p. 827.

T, W. Adorno (2012), pp. 221-296 (versione epub), qui: p. 222.
2 [ni, p. 223.

2 i, p. 226,
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un “romantico come Richter, ma la combinazione dello Sturm und
Drang e dell’ellenismo”, Beckett osserva come la sua opera fos-
se imbevuta della “melancolia del tardo diciannovesimo secolo”?.
Un’affermazione strana se si tiene a mente, come riconosce Beckett
nello stesso appunto, che Holderlin fu affetto da malattia mentale
a partire dal 1802 sino alla sua morte avvenuta nel 1843. Ma non
¢ un’affermazione incomprensibile. Individua in Holderlin un mo-
dello per quel tono melancolico che caratterizzera la produzione
poetica e filosofica di fine Ottocento.

Ma che tipo di melancolia ¢ quella di Holderlin? La domanda
¢ cruciale perché Beckett tende a prediligere una certa versione
della melancolia gioviale, la combinazione fra I'umore saturnino e
una forma di amara allegrezza che, nella definizione di Waz¢, sfocia
in un riso dianoetico, un riso capace di ridere dell'infelicita umana
e quindi di curare chi ne & catturato dalla malattia per la morte,
dal pensiero del nulla incombente”. Non sembra questo il caso
di Holderlin. Interpretando I'ultima strofa della terza stesura di
Mnemosyne, Haverkamp?* ha identificato, con ottime ragioni, quella
di Holderlin con una sorta di melancolia eroica trasfigurata nella
memoria del poeta.

Accanto al fico, che nell'I/zade & pit volte collocato nel campo
di battaglia, il poeta scrive che anche il suo Achille ¢ morto e con
lui ¢ morto Aiace e “sul Citerone giaceva/ Eleutere, la citta di Mne-
mosine”. Conclude quindi che i celesti si indignano quando uno,
pur dovendo risparmiarsi I’anima, non riesce a dominarsi, “a lui/
simile manca il lutto (dewz/ Gleich feblet die Trauer)”?.

Nel suo melancolico lamentarsi il poeta si macchia di una hybris
affine a quella dell’eroe iroso, che mancando di dominarsi desta lo
sdegno degli déi. Come nel teatro greco I'eroe non riesce a tratte-
nersi dal rendere noto il suo dolore e dal rimproverare gli déi prima
di accettare il silenzio della morte, cosi il poeta lirico moderno non
si trattiene dal cantare il venir meno della propria memoria e con
essa il perire della propria soggettivita.

Nell'ultima strofa di Mnemosyne & descritto un tragico scivola-
mento verso il nulla: dalla morte gloriosa di Achille si passa all’i-
gnobile suicidio di Aiace, sino alla morte della stessa memoria. 1l
lamento dell’eroe che il poeta evoca & espressione di un sacrilego
desiderio di morte, ma anche I'ostacolo all’effettiva morte dell’eroe

22 §i tratta di un manoscritto conservato presso il Trinity College Dublin con la clas-
sificazione MS 10971/1, 31yv, citato in Van Hulle — Nixon (2013), p. 91.

? Per un’analisi pitt approfondita della nozione di riso dianoetico, e dei fenomeni
affettivi che chiama in causa, mi permetto di rimandare al mio Manca (2017), pp. 49-59.

2 Haverkamp (1985), pp. 238-253; qui: p. 251.

»F. Hélderlin (2010%), cit., p. 1111.
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e con esso della memoria di cui si fa carico il poeta. Rimandando
a Paul De Man, Haverkamp spiega che gli eroi greci lamentandosi
devono morire, ma il lamento del poeta impedisce loro di giun-
gere definitivamente alla morte?. Nel farsi voce del processo di
disfacimento della vita, il poeta impedisce che tale processo giun-
ga a compimento. Benjamin ci ha insegnato che, nella modernita,
quella “sofferenza senza parole”? che induce al silenzio I'eroe delle
tragedie greche, e consente alla sua nobilta d’animo di ergersi al
di sopra del destino infausto comminatogli dagli déi, si trasforma
in un lamento cronico davanti al proprio soccombere. Il perdura-
re dell’allegorizzazione del lutto ¢ la cifra dello stile melancolico
nell’arte moderna®.

Nel caso del poetare di Holderlin I’eroismo della melancolia
non deve essere riscontrato nell’identificazione con il “viandante
iroso” che incarna il lascito dell’eroe greco. L'Achille che vive
nel poeta (ossia il suo campo di battaglia interiore) ¢ infatti
morto. L'eroismo della melancolia risiede nel perdurare di un
lamento impossibile nell’epoca in cui anche I’abilita mnemonica
dell’io lirico ¢ in disfacimento. Beckett mette in scena questa
condizione: i protagonisti di Finale di partita non riescono a
smettere di giocare la partita a scacchi da cui vorrebbero sot-
trarsi, il vecchio Krapp ¢ quasi ridotto al silenzio, ma non smette
di riavvolgere il nastro. Eppure Krapp (alla stregua del Clov di
Finale di partita) si presenta come un clown, che con i calzo-
ni corti e il naso paonazzo cade sulla buccia delle banane che
continua a mangiare, quasi fosse una scimmia in gabbia. Questo
accade perché in Beckett I'ostinata dialettica fra desiderio di
lasciarsi morire e istinto a rimandare il disfacimento diventa,
al contrario della serieta lirica di Holderlin (in cui si potrebbe
forse riscontrare un’anticipazione della sua follia), uno strumento
parodistico attraverso cui si mira a destare nello spettatore quel
riso dianoetico capace di indurlo emotivamente a comprendere
che l'infelicita di cui soffre in quanto uomo non ¢ in realta un
problema da affrontare quanto piuttosto da dissolvere.

20 Cfr. Haverkamp (1985), p. 240, che rimanda a De Man (1966), pp. 1141-1155, in
particolare p. 1154. Sulla morte della memoria come rischio estremo dell’arte moderna
cfr. Beillner (1961), pp. 211-246.

2. Benjamin (2018), p. 163.

28 Per un’analisi estesa della concezione della melancolia di Benjamin, in connessione
con le sue tesi sul tragico e in confronto con la messa in scena allegorica della melancolia
in Finale di partita di Beckett mi permetto nuovamente di rimandare a un altro mio scritto:
Manca (2018), pp. 159-226.
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2. La dialettica irrisolta dello stile paratattico

La disposizione melancolica del poeta si rispecchia nel suo stile,
perché in Holderlin (come in Beckett) il contenuto filosofico di
un’opera d’arte & tutt'uno con la forma che lo esprime. Sulla scia
di questa convinzione, in Paratassi Adorno non fa riferimento al
tema della melancolia ma, ricostruendo il modo in cui Hélderlin
usa il linguaggio nella sua produzione lirica pitl tarda, rende conto
di come la dialettica irrisolta, senza conciliazione, che sovrintende
al senso di disfacimento delle cose e all’insinuarsi della morte nella
vita, possa essere tradotta in uno stile.

Adorno polemizza con il metodo ermeneutico di Heidegger, che,
a suo avviso, non prendendo sul serio i contenuti posti nella poesia
di Holderlin, “infiltra filosofia dall’esterno”?. Sostiene che, se non
ci si richiamasse vagamente alla forma ma si considerasse il suo ef-
fettivo apporto in quanto “contenuto sedimentato”, si scoprirebbe
che in Holderlin “il linguaggio annuncia isolamento, lo scindersi
di soggetto e oggetto allo sguardo attonito”°. Al linguaggio poe-
tico Holderlin affida dunque il compito di generare straniamento
nella dimensione familiare della vita: “Davanti all’ovvio i versi di
Holderlin si stropicciano per cosi dire gli occhi come fosse una
prima volta; 'esposizione rende ignoto il noto e della sua notorieta
fa una parvenza™!. Questa ¢ una caratterista fondamentale della
disposizione melancolica: colorare il mondo della vita di un senso
perturbante ed enigmatico che ci fa sentire alienati a casa nostra.
E se il linguaggio ¢ per eccellenza l'orizzonte che abitiamo, allora
sara cio che piu subira la trasformazione.

In virtt del suo “elemento significativo”, la lingua ¢ “incate-
nata alla forma di giudizio e proposizione, e quindi alla funzione
sintetica del concetto”®?. Lavorando sulla musicalitad del verso,
Holderlin mirerebbe, secondo Adorno, a una sintesi senza con-
cetto, un linguaggio che si rivolta contro se stesso, che si disfa,
servendosi delle stesse possibilita formali che gli offre la sua gram-
matica: “La tradizionale logica della sintesi viene da Holderlin
solo dolcemente sospesa”.

» Adorno (2012), pp. 381-458, qui: p. 415.

0 vi, p. 416.

1 vi, p. 417.

2 i, p. 419,

3 Ibidem. Come sottolinea Bozzetti (2004), pp. 157-158, la polemica con la lettura sa-
cralizzante e reazionaria di Holderlin proposta da Heidegger ¢ solo I'espediente del saggio
di Adorno, ma I'obiettivo primario & insistere sulla forma linguistica della dialettica; non a
caso al termine del saggio la poetica di Holderlin & confrontata con la proposta filosofica
di Hegel, “la cui logica sarebbe proprio un atto di ‘protesta’ contro la sovversione tragi-
co-sintattica da Hélderlin perpetrata”.
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Anche se “venerd Rousseau”, come poeta Holderlin “non segui
piu il contrat social”, non si conformo in altre parole alle convenzio-
ni linguistiche. In prima istanza, per perseguire i suoi scopi, si rivol-
se, “nello spirito della dialettica, sintatticamente contro la sintassi,
con un mezzo artistico venerabilmente tradizionale, I'inversione del
periodo™*. A cio segui 'uso esteso della paratassi, che ad Adorno
appare la cifra caratterizzante della sua produzione innica piti tarda:
“La ribellione paratattica contro la sintesi ha il suo limite nella fun-
zione sintetica della lingua in generale. Si mira a una sintesi di altro
tipo, alla sua autoriflessione di critica linguistica, mentre tuttavia il
linguaggio mantiene la sintesi”®. Lo stile paratattico consente, da
un lato, di tenere insieme i versi e i contenuti espressi, quindi di
non spezzare I'unita del linguaggio, che significherebbe “commet-
tere la stessa violenza che 'unita esercita”®. Ma, d’altro canto, la
paratassi consente, nella configurazione unitaria del senso, di far
“brillare il molteplice che & in essa — cio ¢ possibile egualmente
nel linguaggio sintetico tradizionale — ma 'unita stessa denuncia
di sapersi non conclusiva”’. L'unita che crea la paratassi & diversa
da quella gerarchica della sintassi ipotattica. Holderlin trasforma il
linguaggio “in una serialita i cui elementi si allacciano in maniera
diversa che nel giudizio™®. E cosi che nei suoi versi Holderlin fa
ergere la musicalita al di sopra del senso. E un primato questo che
permette a Holderlin di ispirare le traiettorie dell’arte modernista,
inaugurando ad esempio “quel processo che sbocca nelle insensate
frasi protocollari di Beckett™’.

Accanto a flussi di coscienza che si interrompono, frammentano,
disfano, come quelli de L'ultimo nastro di Krapp, Beckett propone
dialoghi serrati le cui frasi consistono spesso in una sola parola,
come in Finale di partita:

“Hamm: E l'orizzonte? Niente all’orizzonte? Le onde, come sono le onde?

Clov (abbassando il cannocchiale, voltandosi verso Hamm, esasperato): Ma cosa
vuoi che ci sia all’orizzonte?

Pausa.

Hamm: Le onde, come sono le onde?

Clov: Le onde? (Punta il cannocchiale) Piombo

Hamm: E il sole?

Clov (guardando) Nulla.

Hamm: Eppure dovrebbe essere sulla via del tramonto. Cerca bene.

Clov (dopo aver cercato): Un accidenti”.

3% Adorno (2012), p. 427.
> Ibidem.

5 [vi, p. 428.

37 Ibidem.

5% vi, p. 420.

9 oi, p. 431.
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Hamm: Ma allora ¢ gia notte?

Clov (sempre guardando): No.

Hamm: Allora com’e?

Clov: E grigio. (Abbassando il cannocchiale e voltandosi verso Hamm, pin forte)
Grigio! (Pausa. Ancora piii forte) Grigio!*

In Finale di partita, secondo Adorno, “i dati costitutivi del dram-
ma compaiono dopo morti: esposizione, intreccio, azione, peripe-
zia e catastrofe, divenuti ormai elementi scomposti, fanno ritorno
in una necroscopia drammaturgica” #. Il linguaggio esalta questo
processo: “Il dramma si ammutolisce in gesto, si irrigidisce nel bel
mezzo dei dialoghi”#?. Beckett recupera I'antica forma tragica della
sticomitia grazie a “dialoghi a mossa e contromossa, monosillabici”,
ma mentre originalmente questa era la tecnica per generare un cli-
max, “qui gli interlocutori si allentano”: “Asmatici da ammutolire,
non riescono pil a realizzare la sintesi di periodi linguistici e bal-
bettano frasi protocollari, chissa se analoghe a quelle dei positivisti
o degli espressionisti”®.

Adorno intuisce che il confronto con il linguaggio di Beckett
“consente di capire oggi Holderlin in maniera incomparabilmente
pitt ampia che mai prima”*. I due autori diventano emblemi ai suoi
occhi di una dialettica irrisolta che, come gli ha insegnato Benja-
min, non & solo puro fluire ma contempla fasi di arresto in cui si
riprende, fissa le tensioni in gioco, disfa quanto ha guadagnato e
ricomincia in una sorta di interminabile coazione a ripetere. Tutta-
via, capire Holderlin lasciando che si rispecchi in Beckett significa
anche saperne cogliere la peculiarita che lo differenzia da quest’ul-
timo come stella in una costellazione comune. Questo ¢ il punto cui
vorrei dedicare la parte conclusiva di questo articolo.

Nel famoso scritto giovanile Due poesie di Holderlin, Benjamin
anticipa la riflessione di Adorno sullo stile paratattico e sull’'uso
dell’inversione logica dei periodi, ma soprattutto, soffermandosi sul-
le trasformazioni che subisce uno stesso componimento in due sue
differenti stesure, riflette sul modo di disporsi del poeta nei confronti
della vita, cogliendo la caratteristica fondamentale di quella che ab-
biamo definito la melancolia eroica di Holderlin. 1l riferimento &
al componimento inizialmente intitolato Dichternuth (1l coraggio de:
poeti) e poi Blodigkeit (in italiano tradotto a volte con Ritrosza, per
esempio da Crescenzi nell’edizione BUR delle Poesie e De Angelis
nel saggio di Adorno, o con Timidezza da Reitani e da Anna Marietti

4 Beckett (1994), p. 103.
4 Adorno (2012), p. 260.
21pi, p. 235.
5 Ioi, p. 261,
# Adorno (2012), p. 431.
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Solmi nel saggio di Benjamin). In Dichtermuth il poeta esorta se stes-
so cosi: “va’ pure inerme lungo la vita e non temere nulla! (So wandle
nur webrlos/ fort durch’s Leben und fiirchte nicht!)“®. Nonostante gia
qui si alluda a un atteggiamento di abbandono e non di contrasto alla
vita, la descrizione sembra chiamare in causa la tracotanza dell’eroe
greco che corre temerariamente incontro al proprio destino infau-
sto. Invece, nella stesura successiva, i toni piti smussati permettono
a Holderlin di affinare il discorso e far emergere pit chiaramente
’eroismo ribaltato della disposizione melancolica: “Per questo, mio
Genio! a piedi nudi/ entra nella vita e non preoccuparti! (D’rum,
mein Genius! tritt nur/ baar in’s Leben, und sorge nicht!)“*. Com-
menta a riguardo Benjamin: “Sbattuto al centro della vita, non gli
resta altro che I'esistenza immota, la completa passivita, che ¢ I'essen-
za del coraggioso”. Per Adorno quest’atteggiamento di passivita nei
confronti della vita spiega il senso delle scelte linguistiche e stilistiche
di Holderlin: il lasciarsi cullare come barca che oscilla sul mare di
Mpnemosyne altro non & che espressione del proposito di “sottrarsi
alla sintesi”, & un “affidarsi alla pura passivita per adempiere comple-
tamente il presente”*. Stilisticamente questo si traduce nell’abbon-
dare della paratassi e nell’'uso dell’inversione logica dei periodi per
mettere in forma linguistica una dialettica che, basandosi sull'identita
del non identico, si sa come irrisolta.

Se l'analisi si concludesse qui il nesso con Beckett sarebbe pa-
lese. Imparare a fallire, abbandonandosi alla vita e quindi al suo
ultimo atto che & la morte corrisponde, per dirla ancora con Benja-
min, al poetato, al contenuto di verita di tutta I'opera di Beckett.
Il lavoro ch’egli fa su e con il linguaggio ¢ votato a questo scopo.
Nella Lettera tedesca del 1937 Beckett paragona la sua lingua a un
velo “che occorre strappare per pervenire alle cose (o al Nulla)
celate oltre di esso”®. Grammatica e stile gli appaiono qualcosa di
inattuale: “maschere”. Non potendo, tuttavia, “eliminare d’un sol
colpo il linguaggio”, Beckett ritiene che si dovrebbe almeno “non
tralasciare nulla che possa contribuire a farlo cadere in discredito.
Farvi un foro dopo l'altro finché incominci a filtrare cio che si
cela oltre di esso, si tratta di qualcosa o di nulla”. Per Beckett uno
scrittore non pud immaginare nella sua epoca “una meta pit alta”.

# Holderlin (2010%), pp. 796-797. Benjamin si riferisce a questa come prima stesura,
ma in realtd ve ne & una precedente in cui cambia solo il verbo finale: “sorgen” anziché
il successivo “firchten”: “non preoccuparsi” anziché “non temere nulla”. “Sorgen” ¢ pre-
ferito nuovamente nella stesura che reca il titolo Blédigkeit.

 Jvi, pp. 294-295; trad. mod.

4 Benjamin (2008), p. 236.

4 Adorno (2012), p. 438.

4 Beckett (1991), p. 68.

 Ini, p. 69.
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Coinciderebbe questa con quella che per Adorno ¢ la componente
romantica dell’atteggiamento poetico di Holderlin: “Romantica &
I'azione holderliniana di far parlare il linguaggio stesso, romantico il
suo obiettivismo. [...] La lingua di Holderlin [...] ¢ un ideale, I'ide-
ale della lingua rivelata™". Il paragone con Beckett evidenzia quanto
sia asintotico questo ideale che produce piuttosto ermetismo.

L’incipit di una precedente stesura di Mremosyne intitolata Die
Nymphe (La ninfa) recita: “Un segno siamo noi, senza spiegazione/
Siamo senza dolore e quasi abbiamo/ Perso la lingua in terra stranie-
ra””?, Come rileva Crescenzi, “la lirica di Holderlin appare profon-
damente segnata dallo sforzo di dire e di significare 1"indicibile’, di
sondare con lo strumento della parola i vasti territori che si estendo-
no oltre i confini del linguaggio, di ‘afferrare’ nella difficile dinamica
dei versi cio che & precluso all’'ordine lineare del discorso””. Tentare
di capire Finale di partita significa per Adorno “né pit né meno
comprenderne I'incomprensibilita, ricostruirne concretamente il nesso
significante, che consiste nel rendersi conto che esso non ne ha”*.

11 punto & che per Benjamin (e Adorno lo segue) la disposizione
poetica di Holderlin non si esaurisce qui: ha un’altra componente
che la rende profondamente antinomica. Accanto al suo romanti-
cismo (che per Beckett sarebbe piuttosto un modo di rielaborare
lo Sturm und Drang), c’¢ “la dipendenza dell'impresa holderliniana
dalla cultura greca»” (dall’ellenismo, appuntava Beckett), e quin-
di dalla volonta della sua lingua di diventare natura. Se Holderlin
non cercasse di far brillare il molteplice in unita dialettica (certo
non risolta, ma comunque unita), non ci sarebbe per Adorno altro
che “natura disparata [diffuse Natur]; il riflesso di cio che fu uni-
ta assoluta”, invece cosi si delinea “quello che per la prima volta
la cultura sarebbe: natura recepita [empfangene Natur]”°. In altre
parole, Holderlin si sforza di rendere il suo stile poetico mezzo
perché nella coscienza della non identita venga riscattata la natura
oppressa, relegata a un principio armonico originario e invece pro-
fondamente intrisa di conflittualita.

Al termine del suo saggio, chiedendosi se la vita spirituale cui

! Adorno (2012), p. 431.

2Holderlin, La ninfa, in Holderlin (2010°), p. 1107.

> Crescenzi, Introduzione a Holderlin (2001), p. 5. Sul termine “indicibile” Crescenzi
rimanda alla chiusa prosastica alla poesia I guerci (Die Eichbiume) che cito dalla sua
traduzione: “Oh, che a me mai nulla invecchi, che delle gioie, dei pensieri tra gli uomini,
dei segni della vita nessuno mi divenga insignificante, che di essi non mi vergogni, perché
di tutti ha bisogno il cuore per nominare I'indicibile”. Sull’ermetismo di Holderlin legato
al suo rapporto con il mito cfr. Zagari (1999).

>* Adorno (2012), p. 225.

% Adorno (2012). pp. 430-431.

% vz, p. 428; trad. mod.
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Blodigkert allude & ancora quella sobria del mondo greco, Benja-
min rileva che “questa vita ¢ plasmata secondo forme proprie del
mito greco, ma — ed & questo il punto decisivo — non soltanto se-
condo queste forme; proprio I'elemento greco nell’'ultima stesura &
superato ed ¢ controbilanciato da un altro, che avevamo chiamato
orientale”™’. Nella lettera a Bohlendorff del 4 dicembre 1801 Hold-
erlin sostiene che I'arte moderna non puod semplicemente imitare la
perfezione dell’arte classica greca ma deve imparare dal movimento
dialettico che la innerva muovendosi in direzione opposta: piuttosto
che I'“occidentale giunonica sobrieta” deve concentrarsi sul recupero
del “sacro pathos” di matrice orientale, di cui i Greci erano meno
padroni che della capacita rappresentativa, ma solo perché era loro
“connaturato”®, Nel Fondamento dell’ Empedocle 1a capacita artistica
del dar forma ¢ identificata con la dimensione organica dell’'uomo e
distinta dall’aorgico in quanto a dimensione magmatica, illimitata, in-
forme della vita naturale, che dell’organico ¢ al contempo il principio
generatore ma anche quello con cui quest’ultimo deve combinarsi™.

Lavorando perché il suo stile rispecchi la dialettica irrisolta di
questi due principi, lasciando emergere la dimensione antinomica
della natura, Holderlin plasma la sua disposizione melancolica e
individua nel recupero della dimensione aorgica della natura I'i-
deale della sua poesia. Come abbiamo visto dalla citazione tratta
da Finale di partita sopra riportata, in Beckett la natura & morta, &
un nulla, piombo, grigio. Emerge cosi lo scarto fra i due: mentre
Holderlin disfa il linguaggio perché lasci emergere le conflittualita
immanenti alla realta, per Beckett 'uvomo non puo che vivere nel
suo linguaggio in disfacimento cercando di sottrarsene e consegnan-
dosi a cio su cui si deve soltanto tacere®. Eppure i suoi personaggi
pit che al poeta Empedocle, che si consegna al silenzio della natura
suicidandosi nell’Etna, somigliano di gran lunga pit a Holderlin che
in modo fallimentare tenta di riprodurne il lamento.

°7 Benjamin (2008), p. 237.

*$ Holderlin, A Casimir Ulrich Bohlendorff. 4 dicembre 1801, in Holderlin (2019), p.
1215. Cfr. anche il commento di L. Reitani alle pp. 1697-1699. A riguardo cfr. le riflessioni
di Szondi (1995), pp. 193-222.

» Cfr. Holderlin, Fondamento dell’Empedocle, in Holderlin (2019), pp. 560-571. Sul
rapporto fra natura e arte interpretata dall’antinomia fra aorgico e organico cfr. 'appro-
fondita analisi di Vero (2019), pp. 127-145.

% Questo scarto & stato evidenziato anche da Schultz (1990), pp. 97-142, in particolare
cfr. p. 128 in cui scrive: “La traiettoria di Adorno da Hélderlin a Beckett delinea una perce-
zione della natura che & radicalmente mutata. Mentre Holderlin ancora potrebbe concepire
una riconciliazione gioiosa con la natura, rendendo il linguaggio capace di esprimere sia la
passata separazione sia la futura pace, Beckett, un secolo e mezzo piu tardi, usa il linguaggio
come arrivato a un punto morto (stand-still)” (trad. mia). Schultz rimanda a un passo ancora
pit esplicito di Finale di partita, in Beckett (1994), p. 93: “Hamm: La natura ci ha dimen-
ticati. Clov: Non ¢’¢ pitt natura. Hamm: Piti natura! Adesso esageri. Clov: Nei dintorni”.
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