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Hölderlin/Agamben: l’appropriazione 
poetica del linguaggio 
Pier Alberto Porceddu Cilione*1

Abstract 
Questo articolo indaga la rielaborazione concettuale da parte di Agamben della cel-
ebre espressione hölderliniana “il libero uso del proprio è la cosa più difficile”, 
indicando nella matrice greca originaria del termine chiave, ovvero l’idion inscritto 
nella genealogia semantica dell’Eigenes, la possibilità di una comprensione più rad-
icale dell’espressione hölderliniana. In effetti, le polarità concettuali di “proprio” e 
“improprio”, di “appropriazione” ed “espropriazione”, di “proprio” e “inappropri-
abile”, come anche di “stile” e “maniera” attraversano tutta l’opera di Agamben, 
rappresentando dunque uno dei confronti più significativi tra il pensiero filosofico 
novecentesco e la riflessione estetica di Hölderlin. Il “segreto” del “proprio” viene 
individuato nell’idion, il quale attiva una costellazione semantica di grande interesse, 
per comprendere speculativamente la “formula” di Hölderlin. Grazie alla mediazione 
poetologica di Zanzotto, si comprendere che la verità della riflessione hölderlinia-
na – e l’uso fattone da Agamben – punta verso una comprensione filosofica della 
dimensione idiomatica del linguaggio. 

This article investigates Agamben’s conceptual reworking of the famous Hölderlinian 
expression “the free use of one’s own is the most difficult thing”, indicating in the 
original Greek matrix of the key term – i.e. the idion inscribed in the semantic ge-
nealogy of “Eigenes” –, the possibility of a deeper understanding of the Hölderlinian 
expression. The conceptual polarities of “appropriation” and “expropriation”, of 
“proper” and “inappropriable”, as well as of “style” and “manner” run throughout 
Agamben’s work, representing one of the most significant points of confrontation 
between twentieth-century philosophy and Hölderlin’s aesthetic reflection. The “se-
cret” of the “appropriateness” is identified with the concept of idion, which acti-
vates a semantic constellation of great interest to speculatively understand Hölderlin’s 
“formula”. Thanks to Zanzotto’s poetological mediation, the “truth” of Hölderlin’s 
reflection – and Agamben’s use of it – proves the philosophical understanding of the 
idiomatic dimension of language.
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I. Questioni di testimonianza 

“Dello studio di piazza delle Coppelle 48, ereditato da Giorgio 
Manganelli nel 1967, in cui rimasi tre anni, mi è rimasta una sola 
immagine. Si vede appena il tavolo di legno col piano di formica 
opaca blu che avevo fatto fare da un falegname. Il libro poggiato 
sulla scrivania è l’edizione nell’Enciclopedia di Giorgio Colli degli 
Scritti sulla poesia e frammenti di Friedrich Hölderlin – un libro 
che non ha mai smesso di accompagnarmi”1. È con queste parole 
che Giorgio Agamben, in una pagina della sua delicata autobio-
grafia, ricorda la presenza degli scritti di estetica hölderliniani nel 
suo universo di pensiero. La fotografia, posta a lato del testo, ritrae 
un Agamben venticinquenne. Tale presenza – di certo posteriore 
all’incontro del filosofo con le liriche hölderliniane – è già dunque 
saldamente inscritta (e documentata) fin dalle sue prove filosofi-
che più precoci. È facile comprendere come l’opera di Agamben, 
sin dalle sue prime mosse, costituisca un altro “luogo” decisivo, 
per misurare la perdurante presenza di Hölderlin nella riflessione 
filosofica del ventesimo e del ventunesimo secolo. Il “discepola-
to” heideggeriano, su cui si apre Autoritratto nello studio, non può 
che trovare, nel comune sentire hölderliniano dei due pensatori, 
un’ulteriore ratifica. Ma qui non vi è soltanto l’ovvia “fede” nella 
potenza speculativa dei versi e delle pagine di riflessione estetica di 
Hölderlin, su cui si giocano alcune delle partite filosofiche decisive 
del ventesimo secolo. Ciò che qui interessa è la comune certezza 
che il “segreto” dell’estetica hölderliniana risieda nella famosa for-
mula, contenuta nella lettera del 4 dicembre 1801 a Böhlendorff, 
secondo la quale “il libero uso del proprio è la cosa più difficile”2. 
Questa formula, sulla cui interpretazione è stata ormai prodotta 
una sterminata riflessione3, non smette di ricorrere nella produzione 
filosofica di Agamben. Attorno a queste parole cresce, attraverso gli 
anni, un universo di pensiero, che vede nella formula hölderliniana 
una sorta di codice originario. Il concetto di “uso”, la questione del 
“proprio”, il loro nexus speculativo, e la libertà di tale “uso”, con-
tinuano ad agire come una forza sotterranea nell’opera del filosofo 
italiano. Come ricorda Carlo Salzani, 

Una dialettica attraversa il pensiero di Agamben, dalle origini fino agli ultimi 
scritti: quella tra “proprio” e “improprio”, “appropriazione” ed “espropriazione”, 
“proprietà” e “improprietà”, e infine tra “proprio” e “inappropriabile”. È una dialet-

1 Agamben (2017a), p. 44
2 Hölderlin (2019), p. 1216, trad. mod.
3 Sul tema si vedano almeno: Bailly (1996); Bay (2006); Gaier, Furthmüller (2015); 

Görner (1997); Ota (2021); Schneider (1998); Solla (2018); Surace (2013). 
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tica sui generis, in quanto non si risolve in un superamento o Aufhebung, ma rimane 
in una tensione che sospende la polarità tra i due termini in una zona di indifferenza. 
Si potrebbe sostenere che questa dialettica, visibile solo in filigrana, sostiene tutta 
la produzione agambeniana, per sfociare infine nella proposta coerente della teoria 
dell’uso nell’ultimo volume della serie Homo Sacer4. 

A titolo di riepilogo, si ricordi che, se è vero che l’intera pro-
duzione di Agamben è attraversata da tale “dialettica” di origine 
hölderliniana, in alcune opere la formula di Hölderlin viene espli-
citamente ripresa e commentata. In La comunità che viene (2001), 
Agamben tematizza la polarità di “proprio” ed “estraneo”, di “ap-
propriazione” e “inappropriabile”, intrecciandola con la questione 
della “singolarità qualunque”, tratteggiando un’affascinante ontolo-
gia “quodlibetale”5. Ma è in Altissima povertà (2011), in Creazione 
e anarchia (2017), e, soprattutto, in L’uso dei corpi (2014), che la 
fondamentale questione hölderliniana trova le sue tematizzazioni 
più rigorose. Se in Altissima povertà la questione dell’uso viene 
guardata attraverso le categorie giuridiche sottese alla questione 
della proprietà nel contesto delle regole monastiche, in Creazione e 
anarchia e in L’uso dei corpi appaiono interventi esplicitamente in-
titolati “L’inappropriabile”. Qui la presenza di Hölderlin è ubiqua. 
A prova del costante confronto di Agamben con il poeta svevo non 
si può non segnalare il recente impegno che ha prodotto La follia 
di Hölderlin (2021), e un articolo dedicato al tema del tragico in 
Hölderlin6. Di certo, il confronto di Agamben con Hölderlin non 
è concluso. 

Fin qui, tuttavia, si tratta semplicemente di mappare la presen-
za della formula hölderliniana nella produzione di Agamben, dal 
confronto esplicito fino alle nervature testuali più sottili. Ma, al 
fine di comprendere speculativamente tale questione, è necessario 
chiedersi: come va pensata la formula hölderliniana? Che cos’è, in 
senso stretto, il “proprio”7?. Proprio in forza della sua ricchezza 
filosofica, tale formula è stata piegata alle interpretazioni più di-
verse, che valorizzano, di volta in volta, il contesto nel quale essa 
dovrebbe agire. Come va inteso, dunque, il “proprio”, di cui si fa 
questione nella lettera a Böhlendorff? Come noto, il testo hölderlin-
iano intreccia una complessa rete di polarità concettuali: una strut-
tura a chiasmo “oppone e al tempo stesso lega fra loro il mondo 
antico e quello moderno, l’arte greca (implicitamente ‘orientale’) e 
quella ‘occidentale’, la passione e la razionalità, la figura mitologi-

4 Salzani (2016), p. 35.
5 Su questo testo si legga Badiou (2019). 
6 Agamben (2020), ma vi sono tracce di questi temi anche in Agamben (1985), (2002), 

(2013). 
7 Cfr. García Düttmann (2019).
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ca di Giunone e quella di Apollo, il ‘nazionale’ e lo ‘straniero’”8. 
Non vi è dubbio che le righe hölderliniane si prestino ad essere 
considerate secondo una direttrice di volta in volta poetologica, 
estetica, kulturphilosophisch, storica, geofilosofica, persino politica. 
Qui, tuttavia, a prescindere da queste legittime letture, si tenta di 
estrarre un nucleo riflessivo originario e minimale, inscritto nella 
questione del “proprio” e del suo “libero uso”, seguendo una linea 
che, se è già implicitamente presente nelle letture heideggeriane 
del passo9, sembra agire anche nelle pagine di Agamben10. Non a 
caso, Agamben ritiene che quel passo della lettera a Böhlendorff 
costituisca il “pensiero supremo” di Hölderlin11. Come segnalato, da 
questa dimensione originariamente “dialettica” delle tensioni con-
cettuali tratteggiate da Hölderlin, Agamben deduce alcune polarità 
onnipresenti nelle sue pagine: quella tra “proprio” e “improprio”, 
tra “appropriazione” ed “espropriazione”, tra “proprio” e “inap-
propriabile”, come anche tra “stile” e “maniera”12. 

Tentando una semplificazione, si potrebbe dire che, nella pro-
duzione di Agamben, la lettura del totemico passo hölderliniano si 
presenti in due forme fondamentali. In un primo senso, la lettura 
prende alla lettera la dimensione linguistica e poetologica, correndo 
in parallelo a una riflessione sul rapporto “traduttivo” e “culturale” 
tra le lingue. Secondo questa linea interpretativa, l’uso poetico del 
linguaggio da parte di Hölderlin si costituisce come una sorta di 
originaria xenoglossia13. L’“estraneo” al cuore della glossa, l’elemen-
to espropriativo al cuore del logos, impone una sorta di necessità 
originaria della traduzione nell’uso della lingua, di ciascuna lingua: 
l’estraneo sta al cuore del proprio, in un processo di estraneazione 
poetica dell’idioma.14 Da qui, la necessità della traduzione, per abi-
tare il funzionamento intimo e originario di ogni lingua. A questo 
proposito, si legga il seguente passo, dove Agamben riassume i tratti 
fondamentali della lettera a Böhlendorff, in un recente confronto 
con la lettera hölderliniana: 

Si consideri il limpido dettato della lettera a Böhlendorff: il teorema secondo 
cui il libero uso del proprio è la cosa più difficile, implica che i greci, per i quali 

8 Reitani, in Hölderlin (2019), p. 1699.
9 Cfr. Heidegger (1988); Heidegger (2003); Heidegger (2005); ma soprattutto Heideg-

ger (1997), pp. 107-132.
10 Cfr. Salzani (2016), p. 40.
11 Agamben (2014), p. 123
12 Cfr. Salzani (2016). 
13 Il termine è tematizzato in Zanzotto (2011), p. 1204. 
14 Su questo punto si legga il sempre illuminante saggio di Steiner (1996); imprescin-

dibile, sulla questione propriamente filosofica della traduzione (anche in riferimento a 
Hölderlin) Steiner (1992). Sempre utili, nel contesto hölderliniano, anche Berman (1997) 
e Berman (2003). 
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il fuoco celeste e la passione sono l’elemento proprio e nazionale – e quindi anche 
il loro punto di debolezza – troveranno il loro momento di eccellenza in ciò che 
è loro estraneo, cioè nella chiarezza dell’esposizione (che Hölderlin chiama anche 
«sobrietà Giunonica»). Gli esperici, cui sono invece proprie sobrietà e chiarezza 
dell’esposizione, eccelleranno nel fuoco celeste e nella passione, che sono loro estra-
nee, mentre saranno deboli e maldestri nella limpidità dell’esposizione. Di qui la 
complessità della doppia operazione che ha luogo nella traduzione dal greco: da una 
parte i greci, che hanno rinnegato il loro elemento proprio per eccellere nel dono 
dell’esposizione, vengono restituiti, attraverso il risalto dato all’elemento orientale, al 
loro elemento nazionale, il fuoco celeste, che è anche la loro debolezza; dall’altra, in 
un’inversa simmetria, gli esperici, che eccellono nella passione e nel fuoco celeste che 
sono loro estranei, nel confronto con il modello greco, di cui correggono l’erranza, 
sono restituiti alla chiarezza dell’esposizione, che è però anche la loro debolezza15. 

Qui è chiaramente tratteggiata la questione kulturphilosophisch del 
rapporto tra Grecia e Germania, tra antico e moderno, tra “fuoco del 
cielo” e “chiarezza della rappresentazione”, tra elemento orientale ed 
elemento “esperio”, tra “proprio” ed “estraneo”, così come è pre-
sentata da Hölderlin nella famosa lettera a Böhlendorff. Al cuore di 
questa lettura sta la convinzione che è al tema della traduzione, così 
come si presenta nella pratica e nella concettualizzazione di Hölderlin, 
che si possono trarre alcune questioni ultime sia di tipo poetologico, 
linguistico, e geofilosofico, sui rapporti interlinguistici e intralingui-
stici, sia sulla natura del linguaggio e dei suoi “usi”16. In un secondo 
senso, però, la questione del “proprio” assume dei caratteri più ge-
nerali, assume il carattere di uno schema cognitivo generale, in base 
al quale pensare alcune questioni ultime della tradizione filosofica. In 
questo secondo caso, Agamben allarga la questione a più vasti oriz-
zonti speculativi, segnalando come il problema dell’oscillazione tra il 
“proprio” e l’“estraneo”, tra l’“appropriazione” e l’“inappropriabi-
le”, costituisca uno schema filosofico che ci consente di ripensare in 
modo fondamentale il rapporto che intratteniamo, tra gli altri, con il 
corpo, con la lingua, con il paesaggio – e persino con una “patria” 
(parola hölderliniana quant’altre mai).17 In questo senso, La comunità 
che viene è un testo che bene testimonia tale seconda modalità della 
lettura che Agamben propone della “dialettica” hölderliniana. Come 
segnala Carlo Salzani, 

tutto il libro, e in particolare la prima metà, è attraversato dalla dialettica di 
proprio e improprio e dalla tensione tra proprietà e improprietà, appropriazione ed 
espropriazione. Il “protagonista” del libro, la “singolarità qualunque”, si costituisce, 
infatti, nella tensione tra un’estrema espropriazione di tutte le sue “proprietà” posi-
tive e un’appropriazione di questa stessa improprietà18. 

15 Agamben (2021), p. 26.
16 Cfr. Cavalletti (2019).
17 Sulla questione è fondamentale rileggere Agamben (2014), pp. 114-131. 
18 Salzani (2016), p. 41.
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Nondimeno, è proprio la questione dell’improprietà che va 
pensata sincronicamente a quella del “proprio”. In questo senso, 
il “libero uso del proprio” e la concettualizzazione del “proprio” 
in quanto tale forniscono i luoghi in cui pensare il loro rovescio 
“impossibile”, ovvero la questione propriamente agambeniana 
dell’“inappropriabile”. Ovunque, nella produzione di Agamben, si 
nota come l’uso della formula hölderliniana stimoli anche sempre 
– simmetricamente – la riflessione sulla sua facies obscura, il suo 
verso impossibile. 

II. Questioni di metodo 

Resta tuttavia il problema di stabilire in che modo e in che 
senso pensare questa stessa oscillazione. Come può essere inte-
so, in ultima analisi, il problema del “proprio”, ovvero la que-
stione della “proprietà” inscritta in una generale “dialettica” 
di “proprietà” e “inappropriabile”, se esso deve farsi carico di 
riproporre e risolvere alcune questioni fondamentali della tra-
dizione filosofica? Qui si tenterà di mostrare che il “segreto” 
del “proprio” risiede in un ripensamento concettuale, aperto 
da un’analisi della sua matrice greca originaria, della questione 
dell’idion, che costituisce il “precedente” linguistico e filosofico 
del problema dell’Eigenes. 

Non si dimentichi che la concettualizzazione, da parte di Agam-
ben, del tema hölderliniano è inevitabilmente attraversata dall’e-
laborazione heideggeriana del tema dell’Er-eignis. Non a caso, il 
tema heideggeriano dell’evento-appropriazione, e la trasformazione 
del termine Ereignis in un Leitwort fondamentale di una certa fase 
del pensiero heideggeriano deve a Hölderlin una delle sue fonti 
primarie. Il tema del “proprio” e dell’“appropriazione” (e del suo 
rovescio, l’“inappropriabile”) è sì tema hölderliniano, ma, nel con-
testo delle formulazioni agambeniane, deve anche essere guardato 
attraverso la tematizzazione dell’Ereignis da parte Heidegger. A pro-
va di ciò, basterebbe mappare la presenza strategica dei Beiträge 
heideggeriani19, citati in modo esplicito o implicito, in alcuni punti 
chiave dei testi di Agamben20. 

19 Cfr. Heidegger (2007).
20 In particolare, cfr. Agamben (2014).
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III. Questioni di appropriatezza 

Eigen e idios, in italiano, hanno di certo una corrispondenza con 
il termine “proprio”, e vantano, come segnala il Grimm Wörterb-
uch21, una reciproca reversibilità concettuale. “Proprio” corrisponde 
al latino “pro privo” (che significa “a titolo personale”), e indica il 
modo forte dell’appartenenza, qualcosa di cui sono proprietario o 
di cui sono proprietà. “Pro privo” ascrive un atto o un’azione a un 
soggetto agente, un’azione evidentemente dotata di effetti “pubbli-
ci” (in questo caso giuridici), ma sottolineandone la “privatezza”. 
To idion, dunque, significa innanzitutto “ciò che è proprio”, perché 
pertiene “propriamente” a qualcuno, “pertaining to oneself”22. È 
“privato”, “personale”, perché è opposto a koinòs, allo spazio della 
koinonía. “Proprio”, dunque, sembra indicare una sorta di supple-
mento di proprietà, non tanto nella forma di un nesso estrinseco 
di “possesso”, ma nella forma di una relazione essenziale tra il sog-
getto e le sue “proprietà”. Non si tratta, dunque, di un mero titolo 
giuridico di proprietà o di appartenenza, ma qualcosa che inerisce 
più o meno essenzialmente al soggetto, un supplemento di pro-
prietà del soggetto rispetto a sé stesso. Di certo, “proprio” rafforza 
anche l’idea di possesso, congiuntamente a un aggettivo possessivo 
(“aggettivo”, in tedesco, si dice “Eigenschaftswort”, parola che in-
dica “proprietà”, “qualità”, “caratteristica”: qui i valori semantici 
collassano su di un unico termine, che è espansione di “eigen”), 
ma l’idea di possesso è implicata e a un tempo superata. Si tratta 
certo di una “proprietà”, ma tale proprietà non è semplicemente 
un Eigentum23: essa è anche sempre Eigenschaft. Si tratta dunque 
di un possesso che mi determina essenzialmente, di una qualità 
che decide della mia definizione essenziale. Già qui si manifesta 
un tratto fondamentale della lettura agambeniana della formula di 
Hölderlin: l’oscillazione tra il piano giuridico di possesso/apparte-
nenza/proprietà e quello metafisico del rapporto tra l’ente e le sue 
proprietà24. Pensare il “proprio” significa anche pensare la strana 
intersezione concettuale tra questi due piani. 

Si comprende meglio, a questo punto, in che senso la lettura for-
nita da Agamben della formula hölderliniana tocchi delle questioni 
ultime della logica e della metafisica occidentale, investendo la de-
terminabilità e predicabilità dell’ente in quanto tale. La metafisica 
classica è, di fatto, una metafisica delle proprietà, e, dunque, il pro-

21 Grimm Wörterbuch, online Ausgabe, v. eigen. 
22 Liddell-Scott (1996), v. ἴδιος.
23 Si ricordi la lirica hölderliniana Mein Eigentum, in Hölderlin (2001), pp. 699-703. 
24 Sull’ambivalenza tra il piano giuridico e quello squisitamente filosofico, si veda in 

particolare Agamben (2011). 
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blema di stabilire che cosa vada inteso esattamente per “proprio”, 
per “proprietà”, e per “aderenza” delle proprietà a un soggetto/
sostrato, diventa una questione decisiva. La questione dell’idion, già 
in Aristotele, sottende sì una metafisica delle proprietà, ma ne mo-
stra, al contempo, alcuni sfasamenti problematici. In questo senso, 
“proprio” indica un aspetto piuttosto paradossale del legame che 
unisce un sostrato e le sue “Eigenschaften”: si tratta certamente di 
alcune proprietà che ne determinano i caratteri fondamentali e, 
dunque, la predicabilità, ma le “proprietà”, così intese, indicano 
anche sempre la “peculiarità”, l’“eccentricità” dell’ente predicato. 
In questo senso, to idion (ovvero il “tratto proprio”) è, al tempo 
stesso, assolutamente universale e assolutamente particolare. Esso 
indica la proprietà, ma essa, rimarcando la sua stessa peculiarità, la 
sua “separatezza” dall’universale, nomina anche sempre la specifica 
“eccentricità” dell’ente qualunque (ecco di nuovo la determinazione 
quodlibetale dell’ontologia, delineata da Agamben in La comunità 
che viene)25. 

To idion tiene dunque insieme due significati che, a prima vista, 
sembrano contradditori: to idion significa “proprio”, “ciò che è 
appropriato”, ciò che costituisce la “proprietà specifica” di qualcosa 
(idion qui è il nome per la “proprietà” anche in senso filosofico, 
ovvero per la “caratteristica essenziale”, per la “proprietà” di una 
classe logica26); ma esso significa anche ciò che, essendo peculiare 
di qualcosa o di qualcuno, ne marca la stranezza, l’eccentricità, la 
“singolarità”. Se qualcosa è “peculiare”, è dunque “appropriato”, e, 
se è “appropriato”, è dunque “peculiare”. Ma questa “proprietà”, 
che dovrebbe distribuirsi sulla totalità di una classe logica, marca 
anche sempre la stranezza, la peculiarità dell’ente, rispetto a tutti 
gli enti/individui che non possiedono quella proprietà. L’ambiva-
lenza tra la determinazione che pertiene all’ente singolare e quella 
che pertiene alla proprietà distribuita sulla classe, tra la peculiarità 
singolarissima e la proprietà dell’uso comune (se è un termine “pro-
prio”, vuol dire che è sanzionato da una “normalità” che sembra 
il contrario dell’eccentricità, della peculiarità), getta una luce assai 
interessante sui dispositivi linguistici che regolano il nostro lessico 
della proprietà. 

In Aristotele, gli “ídia onómata” funzionano come antonimi di 
“periéchonta onómata”: questi ultimi sono i “class-names”, i nomi 
che marcano la proprietà di una classe (e dunque la classe di una 
proprietà). (Non si dimentichi che “ídia onómata” sono anche i 
“nomi propri”). Da un punto di vita logico, si può dire che “pro-

25 Su questo punto è utile leggere Coccia (2019). 
26 Cfr. Arist., Top., I, 5, 102a. 
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prio” non è altro che “la determinazione che appartiene a tutta una 
classe di oggetti ed appartiene sempre e solo a questa classe, pur 
non facendo parte della definizione di essa”27. Ma tale definizione 
va integrata con una ulteriore determinazione, ovvero con ciò che 
chiarisce il rapporto che viene istituito da Aristotele tra proprietà ed 
essenza, tra idion e ousia. Il “proprio”, in effetti, “pur non facendo 
parte dell’essenza sostanziale di una cosa, è strettamente connesso 
con tale essenza o deriva in qualche modo da essa”28. 

Ancora una volta, da un punto di vista specificatamente logico, 
si può notare come la curiosa oscillazione del termine “proprio” at-
tivi, da una parte, la particolarità “logica” della predicazione di una 
classe, ma, dall’altra, essa attivi la peculiarità di alcuni individui nel 
manifestare questa o quella proprietà: “Benché ne sia inseparabile, 
il proprio non si confonde con l’essenza”29. La logica della pro-
prietà sembra quindi operativa e inoperativa a un tempo: “to idion” 
sembra funzionare come la marca assoluta di una peculiarità che 
segna l’efficacia di una specifica predicazione, ma anche, al tem-
po stesso, tale marca sembra segnalare la sua stessa inadeguatezza, 
poiché l’estensione della classe non cattura la peculiarità di quegli 
enti/individui che manifestano in modo assolutamente “proprio”, 
“eccentrico”, “strano” quella stessa “proprietà”. 

Tutto questo ragionamento ci aiuta a riflettere sul fatto che to 
idion, “il proprio”, lungi dall’essere un concetto trasparente a sé 
stesso, conserva nel suo funzionamento un carattere ambivalente. 
“Proprio” è quindi ciò che determina una mia proprietà, un’appar-
tenenza e una appropriatezza, ma al tempo stesso è ciò che nomina 
la peculiarità, l’eccentricità e la stranezza del modo in cui abito tale 
proprietà. La riconcettualizzazione di Agamben del detto hölderl-
iniano suggerisce che to idion nomini anche sempre una sorta di 
“manierismo” dell’essere30. 

IV. Questioni di appartenenza 

Di sicuro interesse “hölderliniano” è la consapevolezza che idia 
kome (o, semplicemente, he idía), in greco, significa il luogo di ori-
gine di qualcuno, la sua “patria”. La Heimat, il Vaterland (tutti 
termini “tecnici” del dettato poetico hölderliniano) sono dunque il 

27 Abbagnano (1971), v. «proprio», p. 706. 
28 Ibidem. 
29 Ivi, p. seg. 
30 Sul tema del “manierismo” e del suo rapporto con lo stile, si legga almeno Agamben 

(2014), pp. 122-123. Sul tema caproniano della “disappropriata maniera”, si legga il saggio 
agambeniano su Caproni in Agamben (1996), (2010), (2021). 
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luogo dell’idion, il luogo in cui si decide del “proprio” e della sua 
“appropriatezza”, ma ciò in un senso specifico: è il luogo in cui 
si decide dell’appartenenza e della proprietà di qualcuno rispetto 
a un luogo (è quasi superfluo ricordare come la grande lirica di 
Hölderlin sia una lirica di luoghi, di contrade, di spazi geografici, 
di località, come sia tutta innervata da una profonda “geofilosofia”, 
o da una peculiare geofilosofia “poetica”). Di nuovo, un funziona-
mento concettuale ambivalente: da una parte, idios, “il proprio”, 
nomina la mia ascrizione a una patria, il mio sorgere da uno spazio 
di nascita comune; dall’altra parte io abito la “patria” pro privo, 
“a titolo personale”, rivendicando la “secessione” della mia “pecu-
liarità” rispetto al “tratto” comune. La dialettica hölderliniana tra 
“proprio” ed “estraneo”, come anche l’oscillazione tra patria ed 
esilio in Agamben31, sembrano essere già inscritte nel paradossale 
funzionamento concettuale dell’Eigenschaftswort “idios”. La riven-
dicazione di una propria “privatezza” (“ta idía” indica naturalmente 
anche la “proprietà privata” e gli “affari privati”) intreccia l’iscri-
zione della proprietà in uno spazio comune, fino all’estremo “idio-
tismo” della separatezza. Si tratta, come scrive Agamben, di “un 
campo di forze polari, tese fra l’idiotismo e la stereotipia, il troppo 
proprio e la completa estraneità”32. E non è senza interesse che, in 
greco, idios thanatos significhi “morte naturale”, la “propria mor-
te”. Tutto il pathos della Eigentlichkeit, dell’autenticità (che è anche 
dunque sempre “appropriatezza” – e tutto il discorso heideggeria-
no sull’“autenticità” andrebbe ripensato a partire dalla categoria di 
“proprio”), sembra già inscritto nell’idea che la morte naturale è la 
mia propria morte, e che la morte “propria”, “appropriata”, è anche 
sempre quella inscritta nell’autenticità della propria peculiarità. 

V. Questioni di linguaggio

Ma è nel funzionamento stesso del linguaggio, che la questione 
dell’idion, del “proprio”, rivela tutta la sua complessità filosofica e 
concettuale. Non è difficile sostenere che, nell’economia di queste 
considerazioni, il lemma fondamentale di questa costellazione sia 
rappresentato dal termine idioma. Stando alle testimonianze testuali, 
l’idea di idioma come sinonimo di “lingua” (o di una certa torsione 
letteraria del linguaggio) è piuttosto tarda. Il primo significato re-
gistrato dai vocabolari è “peculiarità”, “proprietà specifica”, “trat-
to unico”. Solo successivamente esso trasmigrerà verso l’idea di 

31 Cfr. Agamben (2014), p. 123.
32 Ivi, p. 122.
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“peculiarità dello stile”, nel senso proprio di “idioma”. Anche qui, 
idioma è attraversato da due sensi che sembrano discordanti: a un 
senso di peculiarità linguistica e stilistica – marcata dalla letterarietà 
stessa del termine “idioma” – corrisponde il senso di “idiotismo”, 
di “idiozia”, dove la “particolarità”, la “peculiarità” vira decisa-
mente verso una “stranezza” e una “eccentricità” problematica e 
disturbante. 

Categorie italiane (Agamben 1996/2010/2021) registra le pagi-
ne che Agamben ha dedicato al tema del logos erchómenos nella 
produzione poetica di Andrea Zanzotto (si noti, corsivamente, che 
quella lettura “teologica” proposta da Agamben del sintagma zan-
zottiano è ben allineata all’idea del deus adveniens, del kommender 
Gott “dionisiaco” della grande elegia hölderliniana33). Zanzotto è, 
inevitabilmente, interlocutore privilegiato, per comprendere l’in-
treccio poetologico e filosofico tra i temi propri di Hölderlin e di 
Agamben.34 All’edizione di Idioma (1984), Zanzotto appone una 
famosa nota, che indica in che senso vada inteso il termine che dà 
titolo e senso alla sua raccolta: 

Idioma: è da intendere secondo ogni diffrazione etimologica e oltre, dalla pie-
nezza del parlare nascente e incoercibile come singolarissima fioritura, fino al polo 
opposto della chiusura nella particolarità per cui si arriva al lemma “idiozia”. Lingua, 
lingua privata, fatto privato e deprivante; eccesso di privatezza e quindi chiusura-pri-
vazione-deprivazione. Enfasi di particolarità: ma anche, al contrario, mezzo linguistico 
tutto inteso al traboccarne fuori35.

Pochi anni dopo, Zanzotto torna sul tema, e così definisce l’i-
dea di idioma, in una prosa significativamente intitolata Tra lingue 
minime e massime: 

Idioma significa fatto esclusivo e “proprio” al grado massimo, e si mette a 
nudo, attraverso le diffrazioni etimologiche del vocabolo, un’ambiguità fonda-
mentale: ciò che è idion è sì incomparabile, preziosa, insostituibile “differenza”, 
ma è anche devastante possibilità di ricaduta nel “privato”, nel troppo chiuso, 
nell’“idiozia”, al limite36. 

“Ambiguità fondamentale”: è così che va pensato il funziona-
mento dell’idion di idioma. Ciò che è interessante, nelle conside-
razioni zanzottiane, è l’insistere sull’idea di “proprietà” come “pri-

33 Cfr. Agamben (1996/2010/2021), pp. 127-134. Cfr. Hölderlin (2001), p. 920. Sul 
tema del “kommender Gott”, si legga il classico studio di Frank (1997). In generale, su 
questi temi, cfr. Cacciari (1997). 

34 La prova più alta di questo intreccio è il grande testo zanzottiano in apertura all’e-
dizione italiana di Hölderlin a cura di L. Reitani (2001). 

35 Zanzotto (2011), p. 777.
36 Ivi, p. 1303.
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vatezza”. È notevole che, qui, la lingua, l’idioma,37 che dovrebbe 
essere il mezzo “comune”, “pubblico”, “comunicativo” per eccel-
lenza (ovvero ciò che fonda e apre la possibilità di ogni “messa 
in comune”, di ogni “comunità”, di ogni elemento “nazionale”, e 
quindi di ogni “patria”), possa chiudersi nell’idioletto, nell’idiozia 
autoreferenziale di una lingua e di un fatto assolutamente “privato”. 
L’estremo processo di appropriazione linguistica porterebbe, a rigor 
di logica, al linguaggio privato (non si dimentichi che “idios logos” 
in greco vale “private account”).

Ancora una volta, il “proprio” della lingua, cioè l’idíoma del-
la Sprache, la dimensione idiomatica del linguaggio, tiene insieme 
questi due poli contradittori. Il linguaggio è sempre teso tra queste 
due istanze interne alla determinazione della proprietà e dell’appro-
priazione. Il linguaggio, di fatto, è sempre il proprio linguaggio, la 
propria lingua: la dimensione idiomatica sembra inscritta in modo 
essenziale nel destino e nell’uso della lingua. Ciò che è decisivo nella 
nostra frequentazione e nel nostro uso della lingua è esattamente 
questa oscillazione che tende verso l’idiotismo, verso la lingua pri-
vata, verso la particolarità assoluta, verso l’eccentricità e la pecu-
liarità del suo darsi, pur tenendo attiva la sua essenza linguistica di 
“esposizione”, la sua ambizione all’universalità, la sua proiezione 
comunitaria, la sua circolazione, la sua “messa in comune”, il suo 
“traboccarne fuori”. Espandendo il suggerimento di Zanzotto: si 
tratta di un’“enfasi di particolarità”, che presuppone ed esige il suo 
superamento, e, viceversa, si tratta dell’estensione assoluta della lin-
gua che, in ciascun parlante, e in ciascun atto locutorio, acquista l’ec-
centricità, la stranezza, di una peculiarità assolutamente “singolare”. 

Che cos’è dunque un idioma? Idioma è certamente sinonimo di 
linguaggio, ma è nome del linguaggio appropriato, del linguaggio 
che articola la sua peculiarità sullo sfondo dell’universalità assoluta 
del logos e della Sprache. Idioma è il luogo dove si decide il “tratto 
proprio”, la “proprietà” del linguaggio. Idioma è il luogo dove il 
funzionamento assoluto del linguaggio si incarna nella peculiarità 
di un idioma “locale”, storicamente e localmente determinato (non 
è certo un caso che la riflessione zanzottiana sull’idioma e la più 
recente riflessione di Agamben sulla lingua poetica è tutta presa dal 
tema del dialetto, dalla lingua locale, dalla diglossia lingua naziona-
le/dialetto, del rapporto tra lingue “maggiori” e lingue “minori”, 
e dunque del loro problematico rapporto traduttivo – diglossia e 
xenoglossia). Si può dire, cioè, che idioma è il logos “appropriato”, 
appropriato al suo “tratto proprio”, alla sua peculiarità. 

37 A questo tema è dedicato il più recente testo di Sini (2021). 
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Nondimeno, idioma è il luogo dove si decide l’appropriatezza 
del linguaggio. Si potrebbe dire che l’idioma è – par excellence – la 
lingua della poesia, e poesia è il luogo dove si decide dell’appro-
priatezza del linguaggio – e di tutti i suoi nomi, di tutti i suoi ter-
mini, di tutte le sue possibilità, di tutte le sue espressioni. Idioma è 
il luogo di un titanico experimentum linguae, dove, in un processo 
incessante di elaborazione creativa, i poeti “saggiano” tutti i nomi 
e tutti i nessi del linguaggio, alla ricerca di una loro appropriazione 
assoluta. È felice e praticabile questa ricerca? Difficile dirlo. Il vasto 
tema dell’Inappropriabile – forse l’eredità hölderliniana più potente 
che agisce nelle pagine di Agamben – è anche il nome di questo 
impossibile raggiungimento del pléroma dell’idioma. La filosofia sa 
che tutti i linguaggi, tutti gli idiomi, tutti i termini, tutti i nomi 
del linguaggio sono inappropriati e inappropriabili. Nondimeno, 
lo sforzo del pensiero e della creazione poetica consiste nel tentare 
di raggiungere la pienezza del senso, l’esattezza assoluta nella resti-
tuzione dell’esperienza, la trasparenza semantica dei verba propria, 
congedandosi dunque da ogni retorico “metaforizzare”. “Idioma” è 
linguaggio che diviene “proprio” (signato, dunque, dalla soggettività 
locutoria del poeta e del filosofo e dal processo stesso di appropria-
zione idiomatica), alla ricerca di quel punto di indistinzione, dove 
l’assoluta universalità del linguaggio/idioma e l’eccentrica peculiarità 
di un dire proprio/appropriato (das Eigene, to idion) convergono 
in perfetta armonia. È forse lo stesso idioma il “logos erchómenos” 
nominato dall’“hölderliniano” Zanzotto. Il “libero uso del proprio” 
non è altro che la formula di questo incessante esperimento di estra-
niazione ed appropriazione del linguaggio che ha nome “idioma”. 
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