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abstract: Si tratta della prima bibliografia ragionata e commentata di libri e opuscoli della e sulla 
Prima Internazionale in Italia dal cruciale congresso di Rimini nel 1872 fino agli anni venti del 
xx secolo, quando tutta la stampa del movimento socialista e anarchico viene messa a tacere dal 
regime fascista. Proprio in questa periodizzazione risiede una delle novità di questo contributo, 
che traccia una continuità ideale, ma anche materiale, fatta di circolazione di idee tramite la pa-
rola stampata, tra le prime generazioni del movimento libertario in Italia. Basato su molti anni di 
ricerca archivistica e documentaria, questo contributo contiene una breve descrizione analitica di 
ogni titolo e una cronologia finale delle principali pubblicazioni. 
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Chiusa l’epoca risorgimentale, raggiunta l’Unità di Italia, sconfitte la reazione 
asburgica e borbonica, esautorato il papato che vede scomparire il suo millenario 
potere, nella rinnovata società italiana sono tre gli schieramenti che si giocano il 
controllo dell’azione politica: quello monarchico-costituzionale, che vede nella 
prosecuzione della tradizione cavouriana la possibilità di fare dell’Italia un paese 
unito e moderno, anche se “inquinato” da scorie apertamente reazionarie che li-
mitano l’incontro effettivo fra masse popolari e classe dirigente; quello democra-
tico-liberale, fortemente influenzato dal pensiero mazziniano e dal messaggio ga-
ribaldino, che vede nella nascita della repubblica lo strumento di governo capace 
di dirigere uno sviluppo economico e culturale; quello cattolico, apparentemente 
sconfitto ma consapevole di poter sempre contare su un sentimento religioso dif-
fuso e ubiquitario, e determinato a riguadagnare il potere perduto dopo la breccia 
di Porta Pia, se non sul piano temporale sicuramente su quello pastorale.

Fatto salvo il radicamento popolare repubblicano in alcune zone, soprattutto 
del centro Italia, nessuno di tali schieramenti è davvero in grado di interpretare 
le nuove esigenze di progresso ed emancipazione che emergono nella società. I 
moderati sono troppo indaffarati a occuparsi della politique politicienne e i loro 
interessi economici sono in conflitto con i bisogni dei lavoratori; il clero insiste 
su una concezione spirituale nella quale prevalgono i principi della sottomissione 
e dell’accettazione dell’esistente, e dove la povertà è merito e non sofferenza; i 
democratici repubblicani, più attenti alla nuova realtà, pur partecipando alla crea-
zione delle prime società operaie e di mutuo soccorso, antepongono l’universo dei 
“doveri” morali a quello dei “diritti” materiali. L’etica mazziniana, infatti, fondata 
sul rigore e sulla necessità di una autorità superiore delegata a guidare il popolo 
verso il suo destino, determina le dinamiche dialettiche del repubblicanesimo, che 
non riesce pertanto a farsi concreto interprete del mondo del lavoro.

La partecipazione delle forze operaie e contadine, fino ad allora assenti dalla 
scena politica, va acquistando una funzione e un protagonismo in precedenza 
impensabili: l’operaio, il bracciante, il modesto artigiano cominciano a imporre 
la loro presenza nella scena sociale. Il proletariato intraprende un processo as-
sociativo e organizzativo che in breve tempo prenderà forma nella fondazione 
dell’Associazione Internazionale dei Lavoratori (ail), che non tarderà a entrare in 
conflitto con l’assetto esistente, manifestando quella pregiudiziale antimonarchi-
ca e anticlericale che sarà sempre irrinunciabile nella storia di tutte le componen-
ti, anche le più moderate, del socialismo.

Se in alcuni paesi, come Inghilterra, Germania, Olanda, questa Associazione 
Internazionale si sviluppa nel solco della influenza del pensiero di Marx, in altri, 
Belgio, Francia, Svizzera, Italia, Spagna, sono soprattutto le teorizzazioni e le 
proposte operative di Bakunin a dettarne le mosse. Il dissidio fra le due “correnti” 
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dell’Internazionale, manifestatosi apertamente nella Conferenza di Londra del 
settembre 1871, porterà al progressivo distacco delle componenti antiautoritarie 
dalla “casa madre” tedesca, distacco che si formalizzerà, in Italia, nella Conferen-
za di Rimini dell’agosto 1872 e, a livello generale nel Congresso di Saint Imier 
del settembre dello stesso anno.  

La nascita dell’ail, di carattere antiautoritario e libertario, non poteva non 
suscitare interesse e reazioni, e questo si riflette anche nella pubblicistica. A fian-
co dei testi internazionalisti in senso stretto (memorie, statuti, regolamenti as-
sociativi, relazioni congressuali, ecc.), si pubblicano studi storici, reprimende 
religiose, cronache dei numerosi processi (e delle molte assoluzioni) agli interna-
zionalisti, contributi sulla polemica fra internazionalisti e mazziniani, interventi 
di dura condanna provenienti dalle fila borghesi e liberali dell’epoca.

A partire da queste premesse, si tenterà qui di fornire un quadro quanto più 
completo della pubblicistica uscita in particolare negli ultimi decenni dell’Otto-
cento, che documenta come la società italiana abbia reagito al sorgere della Prima 
Internazionale e all’irrompere della questione sociale, non solo con risposte di 
carattere repressivo e di forte contrapposizione ma anche, a volte, con manifesta-
zioni di curiosità o di adesione. 

Statuti programmi regolamenti

Con il progressivo formarsi delle associazioni locali dell’Internazionale, non 
ancora pienamente strutturata sul piano nazionale, sono numerosi gli statuti, i 
programmi, i regolamenti e i resoconti congressuali stampati nelle varie località 
italiane.

Complessivamente ho potuto censire una trentina di testi nel periodo com-
preso fra il 1871, quando ancora l’Internazionale italiana non ha ben definito il 
suo carattere libertario e l’ail non è ancora formalmente nata, e il 1877 quando 
l’Associazione sta esaurendo il suo ruolo propulsivo. Risaltano, alla lettura di que-
sti succinti documenti, apparentemente solo normativi, gli elementi organizzativi 
specifici che caratterizzano la nuova mentalità e la metodologia comuni alle varie 
società regionali, a dimostrazione non solo della maturità acquisita ma anche della 
interrelazione esistente fra queste organizzazioni. Spesso infatti Statuti, Statuti Ge-
nerali e Regolamenti presentano tratti addirittura coincidenti. Va ricordato che, in 
occasione della Conferenza di Rimini del 1872, fra i vari organismi viene creata 
anche la Commissione di Statistica, incaricata di registrare e censire gli iscritti alle 
varie sezioni e le quote versate all’organizzazione. Questo spiega come regolarmen-
te, in queste pubblicazioni, compaiano i moduli necessari per tali registrazioni. 



71

Libri e opuscoli della e sulla Prima Internazionale

• Associazione Internazionale degli Operai. Centrale di Napoli, Programma e Sta-
tuto. Regolamento, Napoli, 1870. Archivio di Stato di Bologna (asb), Fondazione 
Giangiacomo Feltrinelli, Biblioteca-Archivio, Milano (bffmi). (L’opuscolo con-
servato in asb è appartenuto a Malatesta e da lui fatto rilegare). 
Traduzione dall’edizione del 1869 curata dalla Federazione della Svizzera romanda.
Parte prima, Programma e Statuto, pp. 5-9: «Considerando: Che la emancipazio-
ne degli operai dev’essere compiuta dagli stessi operai; che gli sforzi degli operai 
per conseguire […]». Parte seconda, Regolamento, composta di 67 articoli.

• [Associazione Internazionale degli Operai], Statuti generali e regolamento dell’As-
sociazione Internazionale degli Operai, Tipografia Citi, Pisa, 1871. Biblioteca 
Franco Serantini, Pisa (bfs).
Comprende gli Statuti Generali approvati dal Congresso di Ginevra del 1866 
e il regolamento interno approvato dalla sezione pisana dell’Internazionale. Se-
condo Emilio Gianni, si tratta degli Statuti generali e regolamenti amministrativi 
dell’Associazione Internazionale degli Operai, approvati alla Conferenza di Lon-
dra dell’ail del 18711. 

• Societá Democratica Internazionale. Sezione di Pisa, Statuto, Pisa, 1871. bfs.
In calce, al termine del regolamento, spazio per i dati di iscrizione dei singoli soci.

• [Associazione Internazionale dei Lavoratori], Statuti generali e Regolamento del-
la Società Internazionale, Società Cooperativo-Tipografica, s.e. [La Plebe-Bi-
gnami], Lodi, 1871. bffmi, Biblioteca Nazionale Centrale di Firenze (bncf ).

• Associazione Internazionale dei Lavoratori. Regione Piemontese, Statuto So-
ciale della Società “L’Emancipazione del Proletario”. Sede di Torino - Regione Pie-
montese, C. Perrin, Torino, 1872. bffmi.
p. 3: libretto di matricola con il Certificato d’iscrizione, quindi la registrazione 
del «Credito Internazionale Somministrato dalla Società di… – per imprestito 
al socio… – Estinzione del debito alla Società di…»; da p. 5: «Statuto Genera-
le dell’Associazione L’Emancipazione del Proletario approvato a maggioranza 
dall’Assemblea Generale». 

• Associazione Internazionale dei Lavoratori. Regione Italiana. Sezione Raven-
nate, Statuto generale dell’Associazione Internazionale dei Lavoratori. Sezione Ra-
vennate, Tipografia Società Democratica, Forlì, 1872. bffmi, bncf.
p. 3: Pagella d’iscrizione, con cui si ammette il socio a far parte dell’Associazione. 
Seguono lo Statuto e la Legge regolamentare, suddivisa in 11 titoli e 46 articoli.

• Associazione Internazionale dei Lavoratori. Federazione Italiana. Regione di 
Bologna, Il Fascio Operaio. Statuto generale approvato dal Congresso regionale te-

1 Emilio Gianni, Diffusione, popolarizzazione e volgarizzazione del marxismo in Italia. Scritti 
di Marx ed Engels pubblicati in italiano dal 1848 al 1926, Pantarei, Milano, 2004, p. 33.
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nutosi in Bologna il 17, 18 e 19 marzo 1872. Dalla sede della Regione di Bologna, 
Stabilimento tipografico di G. Monti, Bologna, 1872. bffmi, iisg.
pp. 3-4: verbale con cui si dichiara costituita la Società chiamata Il Fascio Ope-
raio, relativo all’adunanza tenutasi lunedì 27 novembre 1871. Seguono: Statuto 
(«Considerando: che l’operaio lavoratore è un uomo come tutti gli altri; Che 
ogni uomo ha il diritto di vivere […]») e Regolamento, suddiviso in 12 titoli e 
101 articoli.

• Associazione Internazionale dei Lavoratori. Sezione di Roma, Programma e re-
golamento della Lega Operaia d’Arti e Mestieri, Roma, 1872. Archivio di Stato 
di Roma (asr).

• Associazione Internazionale degli Operai. Sezione Centrale Italiana, Cassa di 
mutuo soccorso pei casi di malattia e d’infermità, Genève, 1872. bffmi.

• Associazione dei Lavoratori. Regione Italiana. Fascio Operaio Fiorentino, Sta-
tuto e Regolamento, Firenze, 20 aprile 1872, s.l., s.a. [1872]. Archivio di Stato 
di Firenze (asf ).

• Associazione Internazionale dei Lavoratori. Federazione Italiana, Programma e 
regolamento della Federazione Italiana dell’Associazione Internazionale dei Lavo-
ratori, Albertini & C., Rimini, 1872. bffmi.
Contiene le risoluzioni adottate alla Conferenza di Rimini dell’agosto 1872, 
firmate da Carlo Cafiero presidente e Andrea Costa segretario, pubblicate ne 
«La Rivoluzione Sociale», Neuchâtel, i, 1 (1872), e ne «La Favilla», Mantova, 
vi, 163 (1872). Vi sono riportati tre documenti stampati dalla Tipografia Al-
bertini di Rimini nel 1872: Associazione internazionale dei lavoratori. Prima 
conferenza delle sezioni italiane; Associazione internazionale dei lavoratori. Pri-
ma conferenza. Risoluzione; Programma e regolamento della Federazione italiana 
dell’Associazione internazionale dei lavoratori. 

• Associazione degli Operai ed Agricoltori della Bassa Lombardia (Sezione In-
ternazionale di Lodi), Statuto - Regolamento, Società Cooperativa Tipografica, 
Lodi, 1872. Archivio di Stato di Bari (asba).

• Società Internazionale dei Lavoratori. Fascio Operaio Sezione Senese, Statuto 
generale, Tipografia Mucci, Siena, 1872. bfs.
Contiene lo Statuto Generale, il Regolamento della Sezione Senese e Disposizioni 
Transitorie.

• Associazione dei Lavoratori. Fascio Operaio Livornese, Programma e Regola-
mento, Tipografia Fabbreschi, Livorno, 12 ottobre 1872. bfs.

• Associazione Internazionale degli Operai. Sezione Imolese, Patto di fratellanza 
e Regolamento, Stabilimento Tipografico di Giacomo Monti, Bologna, 1872. 
bffmi.
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• Associazione Internazionale dei Lavoratori, Atti del 6° Congresso Universale 
di Ginevra [Settembre 1873] e del 2° Congresso Regionale Italiano di Bologna 
[Marzo 1873), s.e., Bologna, [1873]. bffmi.
pp. 3-17: «6° Congresso Generale dell’Associazione Internazionale dei Lavora-
tori, 1° di settembre 1873 […]»; pp. 17-30: «Associazione Internazionale dei 
lavoratori. Federazione Regionale Italiana. Secondo Congresso Federale. Cro-
naca. Il 1° Congresso federale delle Sezioni d’Italia che ebbe luogo in Rimini, 
convocava il 2° Congresso pel 15 marzo 1873 e ne poneva a sede la città di 
Mirandola […]»; p. 2: elenco delle Federazioni e delle Sezioni rappresentate al 
Congresso e delle tredici deliberazioni prese in sede congressuale. 

• Associazione Internazionale dei Lavoratori. Federazione Italiana. Sezione di 
Ferrara, Propaganda socialistica, Ferrara, 1873. bffmi.
pp. 3-4: I. Principii fondamentali dell’Associazione Internazionale dei Lavoratori; 
pp. 5-8: II. La Internazionale [un dialogo a domanda e risposta sull’Associazio-
ne Internazionale dei Lavoratori].

• Associazione Internazionale dei Lavoratori. Federazione Italiana, Propaganda 
socialistica, s.e., Palermo2, 1873. bffmi.
L’opuscolo si divide in due parti: i: «Principi fondamentali dell’Associazione In-
ternazionale dei Lavoratori. La emancipazione della classe operaia deve essere 
fatta dagli operai stessi. La lotta per l’emancipazione della classe operaia non è 
una lotta per stabilire nuovi privilegi […]»; ii: «L’Internazionale» [un dialogo a 
domanda e risposta sull’Associazione Internazionale dei Lavoratori]. Secondo 
Lorenzo Gestri, l’autore sarebbe Osvaldo Gnocchi Viani3. 

• [Associazione Internazionale dei Lavoratori], Primo Congresso Marchigiano e 
Umbro della Regione Italiana dell’Associazione Internazionale dei Lavoratori, s.l., 
s.e. [1873]. bffmi.
p. 1: scheda di iscrizione all’Associazione Internazionale dei Lavoratori. Succin-
to resoconto del Congresso nel quale viene data vita alla Federazione Provincia-
le Marchigiana ed Umbra della Regione Italiana dell’ail. 

• Associazione Internazionale dei Lavoratori. Federazione Italiana. Sezione di 
Ancona, Patto di fratellanza e regolamento, s.e. Ancona, [1873].
pp. 1 e 2: «Associazione Internazionale dei Lavoratori. Federazione Italiana. Sezio-
ne di Ancona. Fratelli operai, Diseredati dalla Fortuna, la ricchezza vostra consiste 
nel Lavoro […]; seguono il Patto di fratellanza e il Regolamento in 16 articoli. asb.

2 Secondo Gino Cerrito, edito direttamente da «Il Povero», cfr. Id., Radicalismo e socialismo in 
Sicilia (1860-1882), D’Anna, Messina-Firenze, 1958, p. 244.

3 Cfr. Lorenzo Gestri, Capitalismo e classe operaia in provincia di Massa Carrara, Olschki, 
Firenze, 1976, p. 85.
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• Comitato Italiano per la Rivoluzione Sociale, Al Popolo italiano, Manifesto del 
Comitato Italiano per la rivoluzione sociale N° 2, s.l., s.e., marzo 1874. bffmi.
In data 1 aprile 1874 il ministro scrive al prefetto comunicandogli che «la carta 
e i caratteri tipografici adibiti per consimili stampati, sembrano identici a quelli 
adoperati per gli atti dei Congressi Ginevrino e Bolognese», ma il questore di 
Bologna scrive al prefetto per dirgli di essere sicuro che il documento non è 
stato stampato a Bologna anche se vi è circolato, affisso ai muri4. 

• Associazione Internazionale dei Lavoratori. Federazione Carrarese, Propaganda 
socialistica, Martinelli e Martini, Carrara, 1874. iisg.
La prima parte dell’opuscolo riproduce i Considerando degli Statuti generali 
dell’ail, nella versione mutila adottata dagli internazionalisti italiani, mentre 
la seconda sarebbe di pugno di Gnocchi Viani, risultando identica a un mano-
scritto sequestratogli nel 1873.
Lorenzo Gestri, attribuisce questo testo a Gnocchi Viani, e afferma che aveva 
già avuto due edizioni nel 1873, una a Palermo e l’altra a Ferrara5.

• Associazione Internazionale dei Lavoratori, Propaganda socialista. La quistione 
dei servizi pubblici innanzi all’Internazionale. Rapporto presentato al Congresso 
Giurassiano, Vevey il 10-20 agosto 1875 dalla Sezione degli Incisori, Rabesca-
tori dei distretti di Courtelaj, s.l. [Venezia], 1876. iisg.

• Associazione Internazionale dei Lavoratori. Regione Italiana, Atti del Congresso 
delle Sezioni e Federazioni delle Romagne e dell’Emilia dell’Associazione Interna-
zionale dei Lavoratori (tenuto a Bologna il 16 di luglio del 1876), Società Azzo-
guidi, Bologna, 1876. bffmi.
p. 3: Preliminari; pp. ss.: Atti del Congresso compreso l’elenco dei partecipanti; gli 
Statuti Generali; Statuti particolari alla Federazione delle Romagne e dell’Emilia; 
Regolamento federale (12 articoli). 

• Associazione Internazionale dei Lavoratori. Regione Italiana. Federazione Pro-
vinciale delle Romagne e dell’Emilia. Sezione Cesenate, Statuto Generale e Re-
golamento, s.e., Cesena 1876. Archivio Ortalli, Imola (aoi).
pp. 1-3: Statuto Generale e Regolamento (composto da sette titoli). 

• Associazione Internazionale dei Lavoratori. Federazione dell’Alta Italia, Secondo 
Congresso della Federazione dell’Alta Italia e nuclei aderenti tenuto in Milano nei 
giorni 17 e 18 febbraio 1877, Bolgheroni e Comp., Milano, 1877. Biblioteca 
Civica Gambalunga, Rimini (bcrn).
Si tratta del resoconto del Congresso in cui si sancisce il distacco della compo-
nente socialista “legalitaria” da quella più propriamente anarchica. 

4 Si vedano i documenti in asb, Gabinetto di Prefettura, 236b. 105.29.
5 Lorenzo Gestri, Capitalismo e classe operaia in provincia di Massa Carrara, cit., p. 85.
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pp. 3-30: resoconto della prima seduta, 17 febbraio 1877; pp. 31-48: reso-
conto della seconda, 18 febbraio 1877. Contiene elenco delle sezioni e dei 
partecipanti. 

• Tito Zanardelli, Congresso Socialista universale tenuto a Gand nel Belgio dal 9 al 
16 settembre 1877, Tipografia Mucci, Siena, 1877. bffmi.
Contiene: resoconto sommario delle risoluzioni adottate; testo integrale del 
discorso pronunziato da Tito Zanardelli rappresentante di vari Centri socialisti 
italiani; Patto di Solidarietà concluso dalla maggioranza del Congresso.

• Associazione Internazionale dei Lavoratori Federazione Internazionalista Ro-
magnola, Statuti generali dell’Associazione Internazionale dei Lavoratori, s.l. 
[Forlì], s.a. [1884]. Biblioteca Comunale “Aurelio Saffi”, Forlì (bcfo). 
pp. 1-8: Statuti Generali dell’Associazione Internazionale dei Lavoratori: «Con-
siderando che l’emancipazione dei lavoratori deve essere opera dei lavoratori 
stessi […] per queste ragioni si è costituita l’Associazione Internazionale dei 
Lavoratori […]»; pp. 9 e ss.: Associazione Internazionale dei Lavoratori. Fede-
razione Romagnola. Statuto organico (composto da 18 articoli e adottato nella 
riunione tenutasi a Ronco di Forlì il 24 agosto 1884).

La storia

Accanto alla produzione “interna”, prende forma una più complessa pro-
duzione di opere di carattere storico che si propongono di narrare e ricostruire 
la vita della neonata Associazione. Se fondamentale, per ricomporre il percorso 
organizzativo e storico della Prima Internazionale, sarà la tarda ma matura opera 
di Max Nettlau (1928), associata a quelle di Nello Rosselli (1922 e 1924)6, in 
precedenza altri studi, seppur limitati e in gran parte coevi ai primi passi dell’or-
ganizzazione, cercarono di offrirne un quadro quanto più completo e descrittivo. 
Già a partire dallo studio di Marius (1871), il primo in Italia ad affrontare con 
rigore l’argomento, è chiaro il proposito di venire incontro alle esigenze sociali 
e morali del proletariato: «Fratello! Se ti dedico questo piccolo lavoro, gli è per-
ché tu conosca quale avvenire ti aspetta, ove tu abbia la virtù dello studio e del 
sacrifizio. La tua causa è giusta e legittima. L’ora del trionfo non è più lontana 
[…]. Salute e fratellanza. (p. 2)» Ma sarà soprattutto Ignazio Scarabelli (1872) a 
indagare approfonditamente la complessità delle idee, dei propositi, dei progetti, 
delle basi ideologiche dell’ail:

6 Cfr. ultra, sezione Bakunin e Mazzini.
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La questione operaja è la questione più importante dell’epoca presente. E quindi fareb-
be un gran bene un libro popolare che additasse chiaramente all’operajo la strada che 
esso deve percorrere per conseguire il miglioramento della sua condizione […] e che 
mettesse al nudo le dottrine della famosa Internazionale (p. vii).

Non a caso il suo volume I padroni, gli operai e l’Internazionale, «dedicato 
agli operai italiani», riporta nella cornice che inquadra la copertina i principi eti-
ci dell’autore: Educazione, Morale, Istruzione, Lavoro. Interessante notare come, 
indipendentemente da alcune critiche abbastanza velate, in tutti questi testi pre-
valga l’intenzione di comprendere la natura reale dell’Associazione e la sua poten-
zialità di intervenire e modificare, se necessario, il quadro sociale di riferimento.
• Marius, L’Internazionale. Sua origine, suo scopo, suoi caratteri, suoi principi, suo 

ordinamento, suoi mezzi d’azione, suoi statuti, suoi congressi, suo sviluppo. Dedi-
cato all’Operajo Italiano per Marius, Mugnoz, Roma, 1871. bffmi.
Il volume «venne anche recensito dal “Gazzettino Rosa”, non senza riserve […]. 
Il recensore dissentiva dall’asserzione di Marius che l’Internazionale “non muo-
ve guerra a Dio, perché Dio è la sorgente del dovere”. Invece “l’Internazionale 
punto non si occupa né di negare Dio, né d’affermarlo, volendo essa associare 
tutti gli operai senza distinzione fra dogmatici ed atei”»7. 
Il testo riporta il Regolamento provvisorio adottato dal Congresso di Londra del 
1866 e gli Statuti adottati dal Congresso di Ginevra del 1866.

• Ignazio Scarabelli, professore di Economia Politica, I padroni, gli operai e l’Inter-
nazionale, Editrice Giacomo Agnelli, Milano, 1872. bffmi, bncf, aoi.
Con la formula del romanzo popolare l’autore spiega i principi e i dettati dell’In-
ternazionale. Alcuni fra i titoli più significativi dei capitoli: La ricchezza è molto ma 
non è tutto (Armonia fra il progresso materiale ed i precetti della morale e della religio-
ne); Si decide di andare a scuola a 24 anni (L’istruzione è condizione necessaria perché 
l’operajo possa ottenere un buon salario); Riconciliazione fra il padrone della tintoria 
e i suoi operai (Delle leggi che regolano il salario. Del sistema del Diritto al lavoro). 

• Augusto Setti, La famiglia e l’Internazionale, Considerazioni in risposta alle difese 
proferite dall’Avv. G. Barbanti per Costa Andrea e Matteuzzi Vincenzo (Maggio 
1876), Tipografi Toschi, Modena, 1877. Biblioteca Comunale dell’Archigin-
nasio, Bologna (bab).
L’autore è piuttosto benevolo nei confronti degli Internazionalisti, soprattutto 
se in contrapposizione al cinismo delle giovani generazioni. 

• M. Enrico Imovilli, L’Internazionalismo, sue cause e suoi effetti, Tipografia De 
Angelis, Roma, 1878. bffmi.

7 Renato Zangheri, Storia del socialismo italiano, vol. i, Dalla rivoluzione francese a Andrea 
Costa, Einaudi, Torino, 1993, p. 247. 
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• Max Nettlau, Bakunin e l’Internazionale in Italia dal 1864 al 1872, Edizione 
del «Risveglio», Ginevra, 1928. bfs, bncf.
Così Errico Malatesta nella Prefazione: «Gli anni di cui si tratta in questo libro, 
se non furono, nella vita dell’Internazionale italiana, i più ricchi di avvenimenti 
clamorosi, riescono nullameno i più interessanti della sua storia, poiché fu in 
quel periodo di tempo che si elaborarono e si fissarono le idee e i propositi che 
spiegano tutto ciò che avvenne dopo in Italia» (p. xv).

Gli Internazionalisti

Contemporaneamente alla pubblicazione di questi volumi, apparirono testi 
di carattere “interno”, opere scritte per lo più da appartenenti o ex appartenenti 
all’Internazionale. Considerata l’importanza data alla propaganda, sono relativa-
mente pochi i contributi di questo genere, anche perché era consuetudine pub-
blicare periodici o numeri unici, di facile lettura e basso costo, piuttosto che libri 
o opuscoli, spesso al di là delle disponibilità economiche dei potenziali lettori. 
Il foglio volante poteva essere letto in compagnia o declamato nelle osterie e nei 
luoghi di lavoro, mentre era ben più difficile socializzare la lettura di un testo più 
complesso e impegnativo. Gli autori di questi lavori sono spesso fra gli esponenti 
più noti dell’Associazione, quali Osvaldo Gnocchi Viani, Giovanni Domanico, 
Francesco Saverio Merlino, e le ristampe di alcuni di essi dimostrano comunque 
una diffusione non indifferente. Va notato che, se rare sono le pubblicazioni di 
carattere teorico, prevalgono quelle dedicate alla storia, all’autobiografia, alle me-
morie, ai ritratti di personaggi relativi alla vita dell’ail. Interessante la presenza di 
Enrico Bignami, praticamente l’unico internazionalista italiano “di peso”, rimasto 
fedele all’Internazionale marxista, cosiddetta autoritaria. In questa sezione di testi 
si distingue, per il suo carattere “pedagogico”, la pubblicazione del Programma e 
Organizzazione della Associazione Internazionale dei Lavoratori (1884) nella quale 
Errico Malatesta illustra con ricchezza di argomentazioni la natura, le finalità e 
gli strumenti operativi dell’Internazionale. Una vera e propria dichiarazione di 
intenti raccolta in un agile volumetto accessibile a tutte le tasche. Altrettanto 
indicativa, tre anni dopo, l’uscita di Alleanza Anarchica Internazionale (1887) di 
Francesco Saverio Merlino, concentrata soprattutto sul problema polemicamente 
più dibattuto, ovverossia quello delle forme organizzative dell’Associazione. 

Da segnalare anche, per il suo proposito solidaristico e per la commossa 
presentazione di Merlino, il testo di Giuseppe Scarlatti L’Internazionale dei la-
voratori e l’agitatore Carlo Cafiero (1909) nel quale l’autore si dispone a scrivere: 
«qualche cosa su Carlo Cafiero, l’intemerato barlettano che dal 1872 al 1880 fu 
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veramente l’anima dell’Internazionale italiana e che si trovò sempre immischiato 
in quasi tutte le fasi più clamorose e più salienti del movimento rivoluzionario 
europeo» (p. 9).
• Emanuele Giussani, L’Internazionale a Parma. Comitato per l’Emancipazione 

delle Classi lavoratrici, Tip. della Società fra gli Operai-Tipografi, Parma, 1873.
Nella parte finale si riporta la polemica intercorsa fra il Comitato e il giornale 
parmigiano «Il Presente», nata da frasi ingiuriose espresse da tale periodico nei 
confronti dell’Internazionale. Archivio di Stato di Parma (aspr).

• Osvaldo Gnocchi-Viani, La Comune di Parigi e l’Internazionale, Pubblicazione 
dell’«Avvenire Sociale», Piacenza, 1874. bffmi. Seconda edizione: L’Internazio-
nale nella Comune di Parigi, La Plebe, Milano, 1879. bffmi. 
L’autore, utilizzando la forma del dialogo, «polemizza contro le tendenze 
centraliste, blanquiste e neo-giacobine nella Comune, difendendo il punto di 
vista della minoranza internazionalista d’ispirazione proudhoniana»8.

• Osvaldo Gnocchi-Viani, Le tre Internazionali, La Plebe, Lodi, 1875. bffmi, 
bncf, aoi.
Enrico Bignami, Prefazione: «Trovare insomma l’uno nel multiplo, l’armonia 
delle dissonanze, la concordia e la pace nell’anarchia, render cioè le leggi super-
flue, i governi inutili, le gerarchie impossibili, costituendo l’ordine morale nel 
giusto equilibrio delle forze, delle passioni e di tutti gli interessi economici» (p. 
x). L’autore contrappone alle due Internazionali dell’Aia e di Saint-Imier una 
terza, quella sindacale del 1866 uscita dal congresso tradunionista di Sheffield.

• Enrico Bignami, L’Internazionale, La Plebe, Milano, 1876. Biblioteca della 
Fondazione Lelio e Lisli Basso, Roma. bfbrm. Seconda edizione: G. Ambrosoli 
e C. Editori, Milano, 1879. bfbrm, bffmi.

• [Errico Malatesta], Programma e Organizzazione della Associazione Internazio-
nale dei Lavoratori, La Questione Sociale, Firenze, 1884. aoi.
p.7: Prefazione, a firma de «La redazione del giornale La Questione Sociale»: 
«Cari compagni, Noi abbiamo cercato di riassumere i principii fondamentali 
della nostra associazione, gl’ideali ch’essa vagheggia, le vie per le quali intende 
raggiungerli». 

• [Francesco Saverio Merlino], Alleanza Anarchica Internazionale, Humanitas, 
Napoli, 1887. bim.
In apertura «La redazione di Humanitas» fornisce la seguente annotazione, da-
tata Napoli, 1 giugno 1887: «Tanto per intenderci. Oggi veniamo fuori con 
l’opuscolo Alleanza Anarchica Internazionale, il cui titolo potrebbe sembrar 

8 Pier Carlo Masini, Eresie dell’Ottocento. Alle sorgenti laiche, umaniste e libertarie della demo-
crazia italiana, Editoriale Nuova, Milano, 1978, p. 209.
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pretenzioso a chi non sapesse che in questo opuscolo sono semplicemente 
esposte le nostre idee circa la tanto controversa questione dell’organizzazione, 
ed i criteri co’ quali tra gli anarchici è sorta quest’alleanza». Il testo è anonimo, 
ma è fondamentale l’attribuzione di Max Nettlau a Francesco Saverio Merlino: 
«Non posso dare informazioni in questo momento su Alleanza Anarchica Inter-
nazionale però è di Merlino e rappresenta un’iniziativa di coordinare lo sforzo 
libertario sparso, iniziativa che gli valse l’inimicizia feroce degli intransigenti»9. 

• Giovanni Cassisa, Francesco Sceusa e l’Internazionale in Trapani, La Nuova Ri-
scossa, Trapani, 1890. bncf, aoi.
L’autore, nel ricordare l’attività di Francesco Sceusa e degli anarchici siciliani, 
tra i quali Alberto Giannitrapani, ricostruisce l’attività della Prima Internazio-
nale a Trapani e in Sicilia.

• Osvaldo Gnocchi-Viani, L’Internazionale nella Comune di Parigi, Circolo di 
Studi Sociali, Padova, 1893. bncf, aoi.

• Giuseppe Scarlatti, (ex-galeotto politico), L’Internazionale dei lavoratori e l’a-
gitatore Carlo Cafiero, a cura di Lorenzo Cenni, Firenze, 1909. bffmi, bfs, 
bncf, aoi.
Prefazione di Francesco Saverio Merlino, Napoli, 10 aprile 1909: «Caro Scar-
latti, le bozze di stampa del tuo opuscolo mi hanno fatto rivivere con la mente 
i più bei giorni della mia vita – giorni di lotta e di fede ahimè! tramontati. Non 
che io non creda, oggi, nella vittoria finale e non lontana del Socialismo. Ma 
temo che sarà un socialismo diverso da quello che noi avevamo immaginato – 
un Socialismo fatto di leggi e di regolamenti più che di sentimenti – un Socia-
lismo irto di ripieghi, di espedienti e di compromessi con la… natura umana».

• Osvaldo Gnocchi-Viani, Ricordi di un internazionalista, L’Editrice Operaia, 
Milano, 1909. bffmi.
Ristampa identica: L’Editrice Operaia, Milano, 1910. bffmi.

• Carlo Monticelli, Andrea Costa e l’Internazionale, Tuzzi Editore, Roma, 1910. 
bffmi. bncf, iisg aoi. 
Monticelli traccia questa breve biografia di Costa, scritta nel 1910 in occasione 
della morte del romagnolo, rifacendosi alla frequentazione avuta con lui duran-
te la comune militanza nell’Internazionale antiautoritaria.

• Giovanni (Le Vagre) Domanico, Un trentennio nel Movimento Socialista Italia-
no, Reminiscenze e Note storiche, s.e. [Domanico], Cosenza, 1910. bncf, aoi.
Prefazione: «Il lavoro che presentiamo al pubblico è un modesto contributo alla 
storia, tracciato sulla scorta dei ricordi di chi ebbe, per trent’anni di vita, parte-
cipazione personale agli avvenimenti che si espongono sommariamente […]». 

9 Max Nettlau, Saverio Merlino, Studi sociali, Montevideo, 1948, p. 10.
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Si tratta di un lavoro propedeutico del progetto editoriale in cinque volumi 
sulla storia dell’Internazionale fino al 1880. Progetto che si fermerà alla pubbli-
cazione del solo primo volume.

• Giovanni (Le Vagre) Domanico, L’Internazionale. Dalla sua fondazione al Congresso 
di Chaux-de-Fonds (1880), Casa Editrice Italiana, Firenze, 1911. bffmi. bfs, aoi.
Prevista in cinque volumi comprendenti la storia dell’Internazionale dalla fon-
dazione nel 1864 al 1880, questa opera resta incompleta, fermandosi al primo 
volume, che parte dal 1864 per arrestarsi al 1870. 
• Michele Bakounine, Politica dell’Internazionale o lotta economica Rivoluziona-
ria del proletariato, [«L’Avvenire Anarchico»], Pisa, 1919. bncf, aoi.
Articolo tratto da «L’Égalité», scritto in polemica con il dott. Coullery, direttore 
del periodico di Chaux Le Fonds «La Montagne». Viene ripubblicato ne L’Idea 
Anarchica e l’Internazionale, Tempi Nuovi, Milano, 1922. 

Bakunin e Mazzini

La “questione mazziniana”, soprattutto al sorgere dell’Internazionale, coin-
volgerà radicalmente le scelte organizzative e individuali dei primi internaziona-
listi. Rispetto al mazzinianesimo agisce infatti una forte tensione dialettica, che si 
esprime sia nel confronto delle idee, spesso molto aspro, sia nello scontro fisico, 
a volte, soprattutto là dove (Romagna e Marche in particolare) la partecipazione 
emotiva ai nuovi ideali è particolarmente sentita. Sintomo non tanto di una 
sostanziale contrapposizione quanto di una dialettica esasperata perché agente 
all’interno dello stesso ambito. Se con la Chiesa o con lo Stato non c’è confronto 
ma totale distanza e lotta senza quartiere, con il repubblicano l’animo si accende 
perché i seguaci di Bakunin e Mazzini sono entrambi convinti di essere i veri 
depositari degli interessi popolari. 

In effetti la componente democratico-repubblicana di ispirazione mazziniana, 
pur partecipando alla creazione delle prime società operaie e di mutuo soccorso e 
dimostrandosi in tal modo più vicina al nuovo, privilegia la politica dei “doveri” 
quali elementi prioritari rispetto ai “diritti”. L’etica mazziniana, fatta di rigore e di 
sostanziale riconoscimento della necessità di una autorità la quale, dall’alto della 
sua superiorità morale, può guidare il popolo verso un progetto di emancipazione, 
continua a determinare le dinamiche del repubblicanesimo, che non riesce a farsi 
davvero interprete del mondo del lavoro. A questa manifesta diversità di imposta-
zione si aggiunge il duro e drastico giudizio di Mazzini sulla Comune di Parigi, la 
classica lacerante goccia che farà traboccare il vaso dell’incomunicabilità.
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Sulla questione mazziniana sono soprattutto gli scritti bakuniniani a essere 
stampati e diffusi nei momenti di maggior contrasto fra le due scuole. Significati-
va è l’avventura editoriale della pubblicazione in italiano de La Théologie politique 
de Mazzini et l’Internationale, originariamente uscita nel 1871 a Neuchâtel, a 
cura della Commission de Propagande Socialiste. Come viene spiegato nelle re-
lative schede bibliografiche in calce, questo fondamentale scritto antimazziniano 
non sarà mai pubblicato integralmente ma solo per stralci in opuscolo oppure 
su periodici, ma questo nulla toglie alla sua importanza per quanto concerne il 
drastico e inappellabile giudizio di Bakunin su Mazzini: 

Se v’ha uomo universalmente rispettato in Europa e che abbia davvero meritato questo 
rispetto, è Mazzini Egli è incontestabilmente una delle più nobili e più pure indivi-
dualità del nostro secolo, diremmo la somma se la grandezza fosse compatibile col 
culto ostinato dell’errore. Sfortunatamente il programma rivoluzionario partì da un 
concetto essenzialmente falso che deve trascinarlo tosto o tardi nelle file della reazione. 
È il concetto di un idealismo mistico e metafisico innestato all’ambizione patriottica 
dell’uomo di stato. È il culto di Dio, il culto dell’autorità divina ed umana10.

Altrettanto importante sarà la Circolare di Bakunin dal titolo Ai miei amici 
d’Italia in occasione del congresso operaio convocato a Roma il 1° novembre 1871 
dal partito mazziniano, momento decisivo del definitivo distacco della compo-
nente anarchica da quella mazziniana. Né va dimenticata, sempre di Bakunin, la 
Risposta di alcuni internazionali, membri della Federazione del Jura, alla circolare 
privata del Consiglio Generale di Londra11, altro momento chiarificatore nella 
polemica antiautoritaria che porterà al definitivo distacco dalla Internazionale 
londinese.

Non meno significativi, gli scritti dello stesso Mazzini e di esponenti del 
mazzinianesimo. Tanto per non avere dubbi su come la pensasse, ecco l’incipit de 
Il Comune e l’Assemblea:

L’orgia d’ira di vendetta e di sangue della quale Parigi da molti giorni dà spettacolo al 
mondo c’inchioderebbe la disperazione nell’anima se la nostra fosse opinione e non 
fede. Un popolo che si volge ubriaco furente in sé stesso coi denti e lacera le proprie 
membra urlando vittoria, che danza una ridda infernale intorno alla fossa scavata dalle 
sue mani, che uccide, tormenta, incendia ricorda alcune fra le più orrende visioni 
dell’Inferno Dantesco12.

10 Michele Bakounine, La teologia politica di Mazzini e l’Internazionale, Libreria Editrice Li-
bertaria, Roma, 1910, p. 3.

11 Imprimerie du Bulletin de la Fédération Internationale, Neuchâtel, [1872]. 
12 Giuseppe Mazzini, Il Comune e l’Assemblea, «Roma del Popolo», Roma, 1871, p. 7.
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Esemplare il tentativo del romagnolo Enrico Golfieri di recuperare, per 
quanto possibile, l’immagine di Mazzini, il quale, «intento com’era alla nobile e 
generosa opera di rigenerazione morale e materiale del popolo, gettò in tempo 
l’allarme, ma i suoi consigli non valsero e dovette più tardi assistere alla rovi-
na d’ogni principio morale, rotto il freno alle più basse cupidigie»13. Riportato 
dunque l’esule a fianco del popolo, si evidenziano, con una certa forzatura, le 
affinità ideologiche, perché «tutte le verità contenute nei programmi e nelle ma-
nifestazioni dell’Internazionale appartenevano alla parte repubblicana e furono 
propugnate gran tempo prima che l’Internazionale sorgesse»14.

Sostanzialmente coerente con l’impostazione di Golfieri, Alberto Mario, 
uno dei più autorevoli discepoli di Mazzini, rimarca le profonde differenze ideo-
logiche fra i due schieramenti, evidenziandone la inconciliabilità: 

Il concetto dell’Internazionale afferma che il lavoro e il capitale sono cosmopoliti, dun-
que cosmopoliti anche gli uomini, dunque giù le patrie. Soppressa l’individualità della 
patria, sillogisticamente si sopprime l’individualità della famiglia e della proprietà, e in 
ultimo l’individualità umana15.

Fondamentali ancora oggi, per approfondire i termini della questione, gli 
studi di Nello Rosselli, soprattutto alla luce di quanto l’autore scrive nella Av-
vertenza al suo La Prima Internazionale e la crisi del mazzinianesimo: «Mia cura 
costante è stata quella di mantenere, in un argomento così gravemente compro-
messo dalle deformazioni partigiane […] una rigida obiettività, alla quale ho for-
se qua e là sacrificato un po’ della vivezza del racconto. Ma non so pentirmene»16.
• Giuseppe Mazzini, Il Comune e l’Assemblea, opuscolo riprodotto dalla «Roma 

del Popolo», Rechiedei e Ripamonti, Roma, 1871. bffmi.
Si tratta del durissimo articolo nel quale l’autore condanna non solo gli “ecces-
si” della Comune parigina, ma altresì l’impostazione stessa che il proletariato 
di Parigi dette alla lotta contro la borghesia e il potere statale. La condanna 
senza attenuanti della Comune alienò gran parte delle simpatie di cui Mazzini 
godeva fino a quel momento presso gli ambienti progressisti italiani.

• Giuseppe Mazzini, Mazzini e l’Internazionale, «La Roma del Popolo», Roma, 
1871. bffmi, aoi.
Raccolta di vari articoli (Il Comune e l’Assemblea; Agli operai italiani; Gemiti, 

13 Enrico Golfieri, L’Internazionale, la Comune e il pensiero di Giuseppe Mazzini, La Giovane 
Romagna, Faenza, 1912, p. 7.

14 Ivi, pp. 12-13.
15 Alberto Mario, L’Internazionale, Rivista Repubblicana, Milano, 1879, p. 14.
16 Editrice Dante Alighieri, Milano, 1924, p. viii.
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fremiti e ricapitolazione; Il moto delle classi artigiane e il congresso; L’Internaziona-
le svizzera; L’Internazionale, cenno storico) pubblicati ne «La Roma del Popolo» 
fra giugno e dicembre 1871, per controbattere la crescente influenza esercitata 
sul proletariato italiano dal marxismo e da Bakunin. Sono questi gli articoli che 
provocheranno le dure risposte di Bakunin: Agli operai delegati al Congresso di 
Roma (1871), Risposta di un Internazionale a Giuseppe Mazzini (1871) e Circo-
lare ai miei amici d’Italia (inedito, ma: 1871). 

• Michele Bakounine, Membro dell’Associazione internazionale dei Lavoratori, 
Risposta d’un Internazionale a Giuseppe Mazzini, Supplemento al N. 227 del 
giornale «Il Gazzettino Rosa», Amministrazione del «Gazzettino Rosa», Mila-
no, 1871. asb, bncf, aoi.
Si tratta della prima parte, o parte introduttiva, della Theologie (Neuchâtel, 
1871) rimasta inedita in Italia fino all’edizione integrale del 1960 curata da 
Pier Carlo Masini17. L’occasione dello scritto nasce dalla necessità di rispondere 
al testo mazziniano avverso alla Comune di Parigi, apparso su «La Roma del 
Popolo» del 28 luglio 1872. La Risposta di Bakunin viene ripubblicata da Tul-
lio Martello nel 187318, e nel 1910 a Roma con l’erroneo titolo di La Teologia 
politica di Mazzini e l’Internazionale19. Le altre parti della Theologie sono par-
zialmente tradotte e pubblicate in riviste ben tre volte: nel 1872 in «La Favilla» 
di Mantova, con traduzione di Carlo Terzaghi; nel 1887 ne «Lo Schiavo» di 
Nizza; nel 1888 ne «L’Operaio» di Tunisi. 

• Un Gruppo di Internazionali [Mikail A. Bakunin], Agli operai delegati al Con-
gresso di Roma, s.t., s. l. [Napoli], [1871]. Archivio di Stato di Napoli (asna).
Questo opuscolo, parte della Circolare. Ai miei amici d’Italia in occasione del 
congresso operaio convocato a Roma il 1° novembre 1871 dal partito mazziniano, 
viene stampato in una sola notte e diffuso in centinaia di copie in occasione del 
xii congresso delle società operaie, di tendenza mazziniana, tenutosi a Roma 
nel novembre del 1871. La circolare, di circa un centinaio di pagine manoscrit-
te, verrà pubblicata nella sua integrità solamente nel 1885 su «Il Piccone» di 
Napoli e su «Il Paria» di Ancona, mentre l’originale francese andrà perso, per 
cui quando James Guillaume vorrà pubblicarla nelle opere di Bakunin, dovrà 
tradurla dall’italiano al francese. 

17 Michail Bakunin, La teologia politica di Mazzini e l’Internazionale, a cura di Pier Carlo Ma-
sini, Novecento Grafico, Bergamo, 1960.

18 Tullio Martello, Storia dell’Internazionale dalla sua origine al Congresso dell’Aja, F.lli Salmin, 
Padova, 1873, pp. 446-457.

19 Michele Bakounine, La teologia politica di Mazzini e l’Internazionale, Libreria Editrice Li-
bertaria, Roma, 1910.
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• Michail Bakounine, La Théologie politique de Mazzini et l’Internationale, Com-
mission de Propagande Socialiste, Neuchâtel, 1871. bffmi.

• Michele Bakounine et al., Risposta di alcuni internazionali, membri della Federa-
zione del Jura, alla circolare privata del Consiglio Generale di Londra, Imprimerie 
du Bulletin de la Fédération Internationale, Neuchâtel, [1872]. asb. 
Così Max Nettlau ricostruisce la genesi della Risposta: «Questa lettera di 
Bakunin fu pubblicata, nel Bulletin de la Fédération Jurassienne, nn 10 e 11, 
del 15 giugno 1872; fu ristampata in Réponse de quelques Internationaux… à la 
Circulaire privée [Extraits du Bulletin, Neuchâtel]. Una traduzione italiana ne 
fu pure pubblicata a Neuchâtel. È pressoché certo che Pezza ne fu il traduttore 
e che le spese di questa pubblicazione italiana, divenuta ora rarissima, furono 
sostenute da Cafiero»20. La ricostruzione è completata da Pier Carlo Masini: 
«Su questa linea si muove Cafiero e il primo atto è la stampa di un fascicolo 
contenente la traduzione italiana di tutte le risposte, di Bakunin, Malon, Guil-
laume ecc., alla circolare privata»21. Quella a cui rispondono Bakunin e com-
pagni è la famosa circolare dell’Internazionale “autoritaria” intitolata Le pretese 
scissioni dell’Internazionale, diramata in maggio 1872, che sarà fra le cause della 
divisione all’interno dell’Internazionale fra autoritari ed antiautoritari. 

• Tullio Martello, Storia della Internazionale dalla sua origine al Congresso dell’Aja, 
F.lli Salmin, Padova, 1873. iisg, aoi. Seconda edizione: Perrella, Città di Ca-
stello, 1921, aoi.
L’autore espone le tesi economiche ispirate al mazzinianesimo e quindi contra-
rie al socialismo, che il Malon ebbe a definire giuridico-borghesi. 

• Aurelio Saffi, La Consociazione Romagnola e gli arresti di Villa Ruffi. Lettere 
di Aurelio Saffi ad Alberto Mario, Tipografia Sociale Democratica, Forlì, 
1875. aoi.
Il testo si riferisce alla retata poliziesca avvenuta nel 1874 nel riminese di espo-
nenti repubblicani e internazionalisti lì convenuti per discutere sulla eventuali-
tà della partecipazione alle consultazioni elettorali.

• Alberto Mario, L’Internazionale. Discorso tenuto l’8 dicembre nel Teatro di Lendi-
nara. Corso semestrale di letture dell’Associazione Anticlericale, Rivista Repubbli-
cana, Milano, 1879. bim, aoi.
Dopo una succinta storia dell’Internazionale nei suoi primi anni, l’autore, pur 
concordando con parte delle sue analisi sociali, ne critica comunque molti 
aspetti dottrinari e teorici.

20 Max Nettlau, Bakunin e l’Internazionale in Italia dal 1864 al 1872, Edizione del «Risveglio», 
Ginevra, 1928, p. 329.

21 Pier Carlo Masini, Cafiero, Milano, Rizzoli, 1974, p. 75. 
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• Michele Bakounine, Il Socialismo e Mazzini [Il titolo originale è: Circulaire]. Let-
tera agli Amici d’Italia, [Gruppo Editore de il Paria], Ancona, 1885. bncf, aoi.
Dedica: «Ai miei amici d’Italia in occasione del Congresso Operaio convocato a 
Roma il 1. Novembre 1871 dal Partito Mazziniano». La storia di questo impor-
tante manoscritto è piuttosto complessa. Il manoscritto originale francese è andato 
perduto e se ne conoscono solo le traduzioni italiane fatte nella seconda metà degli 
anni ottanta. Il titolo completo tradotto è: Circolare. Ai miei amici d’Italia in occasio-
ne del Congresso operaio convocato a Roma il 1° novembre 1871 dal partito mazzinia-
no. Una prima traduzione appare su «Il Piccone, bollettino comunista anarchico» di 
Napoli a partire dal numero del 24 giugno 1885, ma si interrompe dopo poche pun-
tate. Una seconda, attribuibile a Carmelo Palladino, comincia a uscire su «Il Paria, 
organo comunista anarchico» di Ancona anch’essa nella seconda metà del 1885, ma 
anche questa si interrompe prima che la pubblicazione sia completata. Solo successi-
vamente compare questa edizione anconetana, l’unica che riporta il testo completo. 

• Michele Bakounine, Il Socialismo e Mazzini. Lettera agli Amici d’Italia, Coopera-
tiva Tipografica Editrice, Imola, 1901. bfs, bncf.

• Michele Bakounine, Il Socialismo e Mazzini. Lettera agli amici d’Italia, F[ortu-
nato] Serantoni Editore, Roma-Firenze, 1905. bffmi, bfs, aoi. 

• Michele Bakounine, Il socialismo e Mazzini. Lettera agli amici d’Italia, Libre-
ria Editrice Sociologica e Libertaria (già Casa editrice Libraria «Il Pensiero»), 
Roma, 1910. bffmi, bfs, aoi.

• Michele Bakounine, La teologia politica di Mazzini e l’Internazionale. Lettera 
di M. Bakounine a Giuseppe Mazzini dopo la caduta della Comune di Parigi, 
Libreria Editrice Libertaria, Roma, 1910. bffmi, bncf, aoi.
Riproduce il testo, con traduzione differente, della Risposta d’un Internazionale 
a Giuseppe Mazzini, Supplemento al n. 227 del giornale «Il Gazzettino Rosa», 
Milano, l’Amministrazione del «Gazzettino Rosa», 1871.

• Enrico Golfieri, L’Internazionale, la Comune e il pensiero di Giuseppe Mazzini, 
La Giovane Romagna, Faenza, 1912. bffmi, bncf.
p. 7: «Ai Lettori. La compilazione di questo opuscolo fu suggerita dalle critiche 
insistenti, ingiuste, calunniose anche, che gli avversari ogni tanto si dilettano di 
lanciare sul nome e sull’opera di Giuseppe Mazzini». 

• Saverio Friscia, L’Internazionale e Mazzini, Tipografia Editrice S. Guadagna 
[Comitato per le onoranze a Saverio Friscia], Sciacca, 1922. bncf. 
Opuscolo originalmente attribuito a Bakunin con il titolo Risposta d’un Interna-
zionale a Giuseppe Mazzini per M. Bakounine, membro dell’Associazione Interna-
zionale dei Lavoratori 22. 

22 Milano, Gazzettino Rosa, 1871.
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Pier Carlo Masini attribuisce il testo di questo opuscolo ad Antonino Riggio, 
direttore del giornale «L’Eguaglianza», foglio sul quale era apparsa la versione
originale anonima. L’attribuzione a Riggio, ancora discussa, anziché a Friscia, 
trae origine da un documento facente parte degli atti del “Processo di Trani” 
del 1875, nel quale lo stesso Riggio pare attribuirsene la paternità23.

• Nello Rosselli, La Prima “Internazionale” e la crisi del mazzinianismo, Società 
Editrice Dante Alighieri di Albrighi, Segati & C., Milano-Roma-Napoli, 1924. 
bffmi.
Il testo è composto dai paragrafi: Il problema sociale in Italia tra il 1860 e il 
1870; I partiti politici e il problema sociale; La Comune e Mazzini; Crisi tra i 
Mazziniani; I successi degli Internazionalisti; Morte di Mazzini.

• Nello Rosselli, Mazzini e Bakounine. 12 anni di movimento operaio in Italia 
(1860-1872), Fll.i Bocca Editori, Torino, 1927. bab, bim, aoi.

Processi, condanne, assoluzioni

Forse è nella pubblicazione delle arringhe difensive che si possono trovare gli 
elementi più significativi della natura e dell’attività dell’Internazionale. In questi 
processi, che spesso si trasformano in veri e propri spettacoli teatrali seguiti da 
un numeroso pubblico solidale e simpatizzante con gli imputati, gli interven-
ti degli avvocati diventavano tribune con le quali dovevano confrontarsi, non 
sempre obtorto collo, i giudici, più propensi ad assolvere che non a condannare. 
Come dimostrato dalle difese dei vari Ceneri, Venturini, Barbanti Brodano, Bo-
vio, Lambert Valbois, principi del foro e al tempo stesso appassionati difensori di 
quei primi tentativi di emancipazione e liberazione del proletariato. 

Sono tre i grandi processi che, negli anni settanta dell’Ottocento, vedono 
accusati gli internazionalisti, i quali, organizzati in bande armate, si propongono 
di sovvertire l’organizzazione statale e creare nuove forme di società: il processo 
di Trani (1-5 maggio 1875) che vede alla sbarra i protagonisti del tentativo in-
surrezionale concentratosi in Puglia a Castel del Monte; il processo di Bologna 
(maggio-settembre 1876), con imputati i numerosi internazionalisti partiti dalle 
Romagna per “prendere” Bologna nel 1874; il processo di Benevento (agosto 
1878) contro la cosiddetta Banda del Matese. Soprattutto dei primi due processi 
ci restano le illuminanti testimonianze degli avvocati difensori. Si tratta di Gen-
naro Bovio, che costruì la difesa di Cafiero e Malatesta e degli altri internaziona-

23 Pier Carlo Masini, Introduzione a Michail Bakunin, La teologia politica di Mazzini e l’Inter-
nazionale, Bergamo, Novecento Grafico, 1960, p. x.
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listi accusati cercando di minimizzare la portata rivoluzionaria delle loro idee, e 
di Francesco Sarri e Ferdinando Lambert Valbois, che riusciranno a far assolvere 
tutti gli imputati dai giudici di Trani basando le loro difese non solo e non tanto 
sugli aspetti più tecnici delle arringhe, ma insistendo piuttosto sull’alto valore 
morale, di emancipazione e libertà, che muoveva gli accusati. Difese talmente 
efficaci e coerenti con gli ideali degli accusati, che questi, una volta assolti, furono 
portati in trionfo da una folla esultante.

Con la stessa impostazione gli avvocati Giuseppe Ceneri, Aristide Venturini 
e Giuseppe Barbanti Brodano difenderanno, nel settembre del 1875, Andrea 
Costa e gli altri protagonisti della fallita impresa bolognese facendo toccare con 
mano quanto il primo internazionalismo, anche quando si esprimeva con veri 
e propri tentativi di sovversione sociale, trovasse un esplicito consenso in larghi 
settori sociali, anche quelli non necessariamente proletari. La difesa di Ceneri fu 
particolarmente appassionata ed efficace, come ricorda «Il Monitore di Bologna» 
del 20 maggio 1876: «La folla più che mai compatta nella sala, il pubblico nu-
merosissimo e composto in gran parte di signore delle tribune, pendevano dalle 
labbra dell’illustre oratore, la cui parola eloquentissima destava generale ammira-
zione e spesso scosse fino all’entusiasmo l’oratorio».

Altrettanto fecero Venturini e Barbanti e non a caso anche il processo bolo-
gnese si concluse con l’assoluzione degli imputati. 

Anche gli altri processi dell’epoca, quello di Firenze, quello di Roma, quello 
di Benevento, presenteranno sostanzialmente le stesse caratteristiche di quelli 
descritti, con larga e solidale partecipazione popolare e generali assoluzioni degli 
imputati. Notevoli, in particolare le motivazioni che porteranno all’assoluzione 
dei componenti della cosiddetta Banda del Matese.

Diventa altresì interessante notare come, col passare degli anni e il sempre 
più evidente radicamento dei principi socialistici, anche la risposta dello Stato 
tende ad essere meno benevola e comprensiva delle ragioni degli internazio-
nalisti, come evidenziano le Note di Aristide Venturini relative a due processi 
celebrati a Bologna e a Rimini nel 187924. Nonostante le medesime imputa-
zioni, l’interpretazione dei giudici si diversificò nettamente, tanto che il primo 
processo si risolse con la condanna e il secondo con l’assoluzione di tutti gli 
imputati.
• Alessandro Avv. Bottero, Dibattimenti nel processo per cospirazione e Interna-

zionalismo innanzi alle Assisie di Firenze raccolti dall’Avv. Alessandro Bottero, 
Capaccini, Roma, 1875. bffmi, bncf, aoi.

24 Due opposte decisioni sull’Internazionale con note dell’Avv. Aristide Venturini, Azzoguidi, Bo-
logna, 1879.
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Nell’estate del 1875, a Firenze, si svolge uno dei primi, grandi processi contro 
gli internazionalisti. Tra gli imputati Francesco Natta, Ettore Socci, Alceste 
Faggioli e Cesare Batacchi, accusati di cospirazione contro la sicurezza interna 
dello stato atta a promuovere la rivoluzione sociale. Gli imputati, quasi tutti 
fiorentini, sono 34 e sono tutti assolti, ad eccezione di uno solo di loro condan-
nato a nove anni. Resta memorabile l’autodifesa di Francesco Natta, parzial-
mente riprodotta nell’opera di Bottero.

• F[ilandro]Colacito, L’Internazionale a Roma. Relazione estesa del dibattimento 
per la causa di cospirazione, Capaccini, Roma, 1875. bffmi, bim.
Resoconto del processo svoltosi a Roma nel maggio 1875, con imputati dieci 
internazionalisti romani, accusati di cospirazione e tentato sovvertimento dello 
stato. Il processo, che vede tutti gli imputati condannati, inizia dopo che questi 
avevano subito un lungo periodo di carcerazione preventiva ed erano stati sevi-
ziati dalla polizia. Tre mesi dopo, la Cassazione di Firenze annulla la sentenza 
rimettendo tutti in libertà. 

• Gennaro Bovio, Difesa per Biagetto Catervo alias Giovanni Pallone, Giovan-
ni Palanca, Giuseppe Margaria, Anselmo Matteucci, Giuseppe Antonio Talamo, 
Francesco Molinini, Pietro Rende imputati di cospirazione avente per oggetto di 
cambiare e distruggere la forma del governo, eccitando gli abitanti del Regno ad 
armarsi contro i poteri dello Stato innanzi alla Eccellentissima Sezione d’Accusa 
della Corte di Appello di Trani, Tip. Giuliani, Trani, 1875. Archivio di Stato di 
Bari, Sezione di Trani (asba-Trani).
«Sempre obbedendo a quel suo ideale socialisteggiante, il B. intraprese nel 
1875 insieme con C. Del Balzo e F. Lambert la difesa, dinnanzi all’Assise 
di Trani, di quegli internazionalisti, guidati da Malatesta, che sotto forma 
di banda armata, avevano fissato la loro zona d’azione a Castel del Monte e 
che, arrestati, furono processati per attentato alla sicurezza dello Stato»25. Il 
processo di Trani, svoltosi dall’1 al 5 agosto del 1875, si conclude con una 
assoluzione generale. 

• Ferdinando Lambert-Valbois, Giovanni Chiaia, La difesa degli internazionalisti 
innanzi alla Sezione di accusa di Trani. Difesa per Calogero Portolano imputato 
di cospirazione internazionale. Decisione in Maggio 1875, s.e., Barletta, 1875. 
asba-Trani.
Gli imputati, fra i più importanti esponenti dell’internazionalismo meridiona-
le, tra cui Carlo Cafiero, Errico Malatesta, Calogero Portolano, Carmelo Spa-
da, Antonino Riggio e Saverio Guardino, sono accusati di cospirazione diretta 
a distruggere e cambiare la forma di governo. 

25 Elvira Gencarelli Gennaro Bovio, in Dizionario Biografico degli Italiani, vol. xiii.
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• Ferdinando Lambert-Valbois, Nicola Covelli, La cospirazione del 1874 in Molfet-
ta innanzi alla sezione di Accusa. Avvocati [Ferdinando] Lambert [Valbois] e Co-
velli [Nicola]. Sezione d’accusa delle Puglie: Ragioni in difesa di Enrico Malatesta 
e Vincenzo Pappagallo, imputati di cospirazione, s.e., Barletta, 1875. asba-Trani.

• Francesco Sarri, La Internazionale innanzi alla sezione d’accusa di Trani, per 
l’avvocato Francesco Sarri, Tipografia Municipale, Barletta, [1875]. asba-Trani. 
La linea difensiva non si basa solo sulla accettazione dei principi internazionalisti, 
ma sceglie anche di essere una difesa tecnica: «La Internazionale dunque rappre-
senta una idea che se oggi è informe, rude, e selvaggia, un giorno risplenderà di 
tutta la sua luce. Ed esisterà fin quando vi sarà miseria, fame, e bisogno» (p. 12).

• Corte (Regia) d’appello Sedente in Bologna, Sentenza nella Causa del Pubblico 
Ministero contro [99 internazionalisti] imputati di cospirazione contro la Sicurez-
za interna dello Stato. Segue: Ordinanza della Corte d’appello di Bologna nella 
causa del P. M. contro [70 imputati] accusati di Attentato contro la Sicurezza in-
terna dello Stato all’oggetto di cambiare e distruggere le forme di Governo. Segue: 
Atto di Accusa. In esecuzione di sentenza della Sezione d’accusa presso la Corte 
d’Appello di Bologna, in data 13 settembre 1875 contro [79 imputati] il Pubblico 
Ministero espone quanto segue, Società Compositori, Bologna, [1876]. bim. 
I fatti cui si riferisce la sentenza riguardano il tentativo insurrezionale operato 
da alcune centinaia di internazionalisti guidati da Andrea Costa e Carlo Cafie-
ro, fermato dalla polizia ai Prati di Caprara. 
Fatta l’elencazione delle imputazioni la Corte, dopo aver richiesto la scarcera-
zione per mancanza di indizi nei confronti di 20 imputati, chiede che sia pro-
nunciata accusa contro 63 imputati per «attentato contro la sicurezza interna 
dello Stato all’oggetto di cambiare e distruggere le forme di governo», com-
messo «nella notte del 7 e 8 agosto 1874, nella città e nei dintorni di Bologna, 
Imola e Persiceto».

• Giuseppe Prof. Avv. Ceneri, Difesa per Andrea Costa nelle udienze 18 e 19 mag-
gio 1876 del processo degli Internazionalisti alle Assisie di Bologna, Zanichelli, 
Bologna, 1876. bab, bim, aoi.
La difesa di Ceneri fu particolarmente appassionata ed efficace, come ricorda 
«Il Monitore di Bologna» del 20 maggio 1876: «La folla più che mai compatta 
nella sala, il pubblico numerosissimo e composto in gran parte di signore delle 
tribune, pendevano dalle labbra dell’illustre oratore, la cui parola eloquentissi-
ma destava generale ammirazione e spesso scosse fino all’entusiasmo l’oratorio». 

• Aristide Venturini, Processo degli Internazionalisti, Zanichelli, Bologna, 1876. 
bab, bim, bncf, aoi.
Difesa di 24 imputati, tra cui gli imolesi Alessandro Bianconcini, Antonio 
Gallotti, Luigi Santandrea, Antonio Cornacchia, Vito Salieri. Capo di im-
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putazione: «Attentato contro la Sicurezza interna dello Stato all’oggetto di 
cambiare e distruggere la forma di Governo, suscitando la guerra civile fra i 
regnicoli, inducendoli ad armarsi gli uni contro gli altri; e di portare la deva-
stazione, la strage, ed il saccheggio in più Comuni dello Stato e contro certe 
classi di persone».

• Giuseppe Barbanti Brodano, Difese profferite dall’avvocato Giuseppe Barbanti 
per Costa Andrea e Matteuzzi Vincenzo. Maggio 1876. Assisie di Bologna. Pro-
cesso degli Internazionalisti, Raffaello Cervone, Bologna, 1876. bab, aoi.
La prima difesa, la più consistente, è quella di Andrea Costa, nella seduta del 
17 maggio 1876, mentre la seconda è quella di Vincenzo Matteuzzi, svoltasi 
nell’udienza del 24 maggio. 

• Francesco Saverio Merlino, A proposito del Processo di Benevento. Bozzetto della 
quistione sociale, Aniello Eugenio, Napoli, 1878. asr.

• Gl’Internazionalisti di S. Lupo, di Gallo e di Letino innanzi alla Sezione di Accusa 
di Napoli, Stabilimento Tipografico A. Trani, Napoli, 1878. bim.
Memoria difensiva, datata Napoli 1877: «Voi che parlate sempre dell’Inghilterra, 
la prendete esattamente al rovescio nel momento decisivo. Imitatela dunque a 
fronte gl’Internazionalisti! Là li troverete rispettati, incolumi nell’esercizio de’ 
loro diritti, nella professione delle loro dottrine, nel loro libero associarsi; e 
se talora hannovi di disordini, e perfino degli assassinii, nessuno ivi confonde 
l’Assassino con l’Internazionalista». 
Come è noto Silvia Pisacane, figlia dell’eroe di Sapri, intercedette presso il mi-
nistro Nicotera, ex garibaldino e compagno di lotta del padre, per la sorte dei 
componenti la Banda del Matese26.

• Giuseppe Ceneri, Gli Internazionalisti e l’articolo 426 del Codice Penale. Difesa 
dell’avv. Giuseppe Ceneri al Tribunale di Forlì (udienza 6 ottobre 1879), Zani-
chelli, Bologna, 1879. bab, bffmi.
Il testo contiene la difesa di Domenico Francolini e degli internazionalisti forli-
vesi processati, fra il 27 settembre e il 7 ottobre 1879, in base all’art. 426 del C. 
P., ovvero con l’accusa di «associazione di malfattori in numero non minore di 
cinque». Nell’udienza del 7 ottobre 1879 il tribunale dichiarò «non farsi luogo 
a procedere per inesistenza di reato». 

• Due opposte decisioni sulla Internazionale. Con Note dell’Avv. Aristide Venturini, 
Azzoguidi, Bologna, 1879. bcrn, bim.
Questa opera, nel riportare la pubblicazione della sentenza di condanna con-
tro 18 imolesi imputati di appartenenza all’Internazionale (7 settembre 1879) 
e della sentenza di assoluzione per 25 riminesi imputati dello stesso reato (7 

26 Cfr. Paolo Orano, I Patriarchi del socialismo, Mongini, Roma, 1904, p. 214.
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dicembre 1879), ovvero di «Associazione di malfattori in numero non minore 
di cinque», intendeva dimostrare come la libertà o la prigionia degli internazio-
nalisti fossero in balia delle diverse interpretazioni dei codici. 

Chiesa e borghesia

Interessante vedere la parte meno indagata della pubblicistica in oggetto, vale 
a dire i testi che, partendo da prospettive differenti, si propongono di dimostrare la 
pericolosità sociale e morale dell’ail. Da una parte la Chiesa, naturale avversaria del 
prorompente materialismo ateo, dall’altra la borghesia, liberale o conservatrice, pre-
occupata del sovvertimento delle regole e dei valori, soprattutto quando porta a con-
seguenze preoccupanti non solo di tipo istituzionale ma anche di natura economica. 

La profonda avversione clericale per gli internazionalisti nasce anche dai valori 
morali e materiali che essi affermano in antitesi a quelli della Chiesa. Infatti l’at-
tacco frontale che gli anarchici muovono alla proprietà, alla famiglia e alla moralità 
imperante diventa l’inaccettabile tentativo di sovvertire l’unico caposaldo rimasto 
all’autorità papale, vale a dire il dettato morale. Quindi non si tratterà soltanto 
del Vecchio dissidio tra i ricchi ed i poveri, come recita il sottotitolo del testo Sopra 
l’Internazionale, del gesuita Carlo Maria Curci27, una delle massime autorità teo-
logiche del tempo, ma di qualcosa che, agli occhi del clero, travalica la questione 
sociale per farsi questione morale. Come scrive Francesco Russo Preiti, in un opu-
scolo distribuito gratis: 

L’essere tutti uguali al cospetto della legge, è una legge fondamentale dello Stato: ma la 
pretensione di essere tutti realmente uguali, è una febbre malefica, che affetta la moderna 
società, e che finirà per metterla in serii pericoli, laddove raggiungerà l’acme desiderato. 
Il servo vuol divenire padrone, il povero ricco, nobile il plebeo, il garzone principale28.

Insomma, restare al proprio posto, soprattutto quando è quello dell’umile, è 
un dovere sociale indiscutibile. 

Più articolata e di maggiore spessore la già citata opera del gesuita Curci che 
ripropone, già nel titolo del paragrafo La Carità nei ricchi e la Rassegnazione nei 
poveri, la «maniera cristiana» per ricomporre l’antagonismo sociale. Fin dalle pri-
me pagine si capisce dove individui il tarlo che minaccia l’integrità della società: 

27 C.[arlo] M.[aria] Curci, Sopra l’Internazionale. Nuova forma del vecchio dissidio tra i ricchi ed 
i poveri, Manuelli, Firenze, 1871.

28 Francesco Russo Preiti, Sui mezzi per abbattere l’Internazionale in Italia, Stamperia Gover-
nativa, Napoli, 1873, p. 35.
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Ma questa nuova lega e compagnia, rannodandosi al Socialismo e al Comunismo, e per 
mezzo di questi ad un dissidio più vecchio nel mondo e più vasto, può dirsi una sintesi di 
tutto ciò che, da presso un secolo, si è adoperato in Europa a di struggimento degli ordini 
cristiani, sopra i quali le nazioni civili erano stabilite e da oltre dieci secoli riposavano29. 

Si coglie la paura dell’esperimento comunardo, che ha mostrato quale può esse-
re la forza rivoluzionaria delle classi lavoratrici quando prendono in mano il loro de-
stino. E la volontà espropriatrice degli internazionalisti diventa fonte di terrore anche 
per il corpo clericale preoccupato della possibile espropriazione dei beni ecclesiastici.

Di altro tenore la critica all’Internazionale nel campo borghese, dove si cerca, 
con più realismo e minor dogmatismo, di comprenderne appieno i postulati per 
porvi rimedio con un timido e inevitabile inizio di politica riformatrice. Giaco-
mo Raimondi, appartenente allo schieramento liberal-democratico fedele alla 
monarchia, riconosce che 

anche noi abbiamo creduto e tuttavia crediamo che il miglioramento morale, politico 
e sociale del quarto stato, della classe operaia, sia un’opera santa che caratterizza un’e-
poca, e che nell’ordine sociale attuale, vi sono molte ingiustizie da correggere, molti 
principi da affermare, molti diritti da evocare a nuova vita30.

Per poi affrettarsi a temperare tali affermazioni scrivendo: «Noi non abbiamo 
mai creduto che i mezzi per raggiungere questi scopi fossero racchiusi nell’a-
gitazione sorda delle masse ignoranti, nella negazione dei diritti naturali, nella 
oppressione di tutte quante le classi non appartenenti al quarto stato»31.

Uno dei testi più interessanti e di ampio respiro è quello di Eugenio Forni 
che, in cinquecento pagine, affronta la storia e le vicende dell’Associazione, par-
tendo dalla ricostruzione storica delle prime idee comunistiche. Fu lui, nel 1878, 
a sostenere l’accusa contro i componenti della Banda del Matese. Fin dall’inizio 
Forni dimostra una particolare acutezza nell’analizzare i presupposti internazio-
nalistici, chiedendosi: 

Ma che cosa vuole l’Internazionale? Vuole apportare una profonda trasformazione nella 
vita. Vuol cangiare l’uomo nei suoi istinti, nelle sue naturali tendenze, nelle aspirazioni 
tutte che sono tanta parte immutabile della sua natura. Autoritaria con Carlo Marx, 
anarchica con Michele Bakounine, l’Internazionale aspira, con l’uno e con l’altro, alla 
distruzione completa di tutti gli ordinamenti su cui si adagiano gli Stati odierni32.

29 C.[arlo] M.[aria] Curci, Sopra l’Internazionale, cit., p. 10.
30 Giacomo Raimondi, Contro l’Internazionale, Rechiedei, Milano, 1871, p. 95.
31 Ivi, p. 98.
32 Eugenio Forni, L’Internazionale e lo Stato. Studii sociali, Tipografia degli Accattoncelli, Na-

poli, 1878, p. 12.
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Fortunatamente, a bloccare i progressi e le insanità degli internazionalisti 
interviene, con i suoi strumenti repressivi, lo Stato, e infatti, conclude l’autore: 
«Rallegriamoci intanto che il lavorio degli agitatori sollevando d’ogni onde giuste 
ripugnanze, abbia pur anco potuto destare riprovazione in Italia e suggerire prov-
vedimenti legislativi destinati a comprimerne le manifestazioni»33.

A suffragare gli astiosi giudizi di Forni troviamo Antonio Buffoni, di sicura 
fede monarchica e al tempo stesso acceso anticlericale, che spiega con chiarezza il 
diffondersi delle idee internazionaliste e socialiste: 

Molte volte mi sono sentito ripetere che l’Internazionale non può attecchire fra noi; ma 
coloro che così si esprimono dimostrano di non conoscere, né di essersi formati un esatto 
criterio delle tendenze e delle aspirazioni delle plebi, in Italia più che altrove indigenti, 
pigre, dedite all’ozio e al vizio, e sempre desiderose di nuovi avvenimenti, di nuove emo-
zioni. Questi figli del pauperismo, allevati e cresciuti nell’ignoranza, nella superstizione e 
nella miseria, non assistiti dai ricchi, non percipienti un’equa mercede per l’opera che ad 
essi prestano, aggravati dai balzelli che vengono loro imposti dallo Stato, dalle Province 
e dai Comuni, aizzati dai partiti ostili al Governo, si lasciano facilmente adescare dai so-
cialisti, i quali, compiangendo la loro infelice condizione li allettano con false promesse 
e li attirano a loro per valersene un dì a discendere in piazza armati contro la borghesia34. 

Più avanti Buffoni si spinge a dire che, se si dovesse cercare un rimedio per-
ché l’Internazionale non abbia più a mettere radici fra il popolo, quello sarebbe 
togliergli gli argomenti forti: 

Favoriamo l’industria e il commercio, ma più di tutto l’agricoltura. Imponiamo le 
tasse ai ricchi ed esentiamone i poveri. Studiamo la maniera di emancipare il lavoro dal 
capitale, affinché cento operai non siano costretti a lavorare e a sudare da mane a sera 
a totale beneficio e profitto di un solo padrone35.

Tutte lodevoli intenzioni, che testimoniano la volontà di riassorbire in modo 
indolore le contraddizioni che in Italia il nascente capitalismo produce a dan-
no del nascente proletariato industriale, ma che, come sappiamo, non solo non 
troveranno alcuna attuazione, ma, al contrario, si inaspriranno al punto da far 
diventare l’Internazionale, e poi il Partito Socialista, una delle forze sociali più 
importanti nel Paese.

Per finire, una curiosità. Nel romanzo I Minatori, Emilio Tanfani, narrando 
le prime lotte e i primi scioperi nell’Europa del Nord, afferma senza pudore: «Il 

33 Ivi, p. 13.
34 Antonio Buffoni, Sulla propaganda internazionalista-anarchica in Italia, Tipografia Cavessago, 

Belluno, 1878, p. 9.
35 Ivi, p. 14.
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miglior trionfo della causa degli operai, possa ottenersi per mezzo di buoni accordi 
ed amichevoli intelligenze coi capitalisti, anziché per via di scioperi, di atti vanda-
lici e di selvagge vendette!»36. Un punto fermo nelle dinamiche della lotta di classe!
• Giacomo Raimondi, Contro l’Internazionale, Fratelli Rechiedei, Milano, 1871. 

bffmi, bncf.
Prologo, dicembre 1871: «Noi crediamo che, ove fosse dimostrato che la parte 
sociale del programma della Democrazia radicale costituisce non un elemento 
di progresso, ma una minaccia per la Società civile, avremo dimostrato che 
usurpa un posto nel cuore dell’uomo che non le compete, e che anziché tendere 
al miglioramento del quarto stato, non fa che allontanare sempre più il giorno 
auspicatissimo in cui il quarto stato raggiungerà il maximum del benessere mo-
rale e materiale». 

• C[arlo] M[aria] Curci, d. C. d. G., Sopra l’Internazionale. Nuova forma del vecchio 
dissidio tra i ricchi ed i poveri, Tipografia Arcivescovile, Firenze, 1871. bffmi, 
bncf, aoi. Seconda edizione: Tipografia Arcivescovile, Firenze, 1872. bffmi.
Avvertenza, Firenze, 16 ottobre 1871: «La prima idea di dettare questo lavoret-
to mi surse in mente in quella universale costernazione, onde, nei passati mesi, 
l’Europa civile fu compresa, alle stragi, agl’incendi, alle distruzioni di Parigi, ca-
duta sotto l’impero della Comune». Così Aldo Romano a proposito dell’autore:
«Valga l’indicazione di un nobile scrittore, che – fermo restando nelle posizioni 
della sua fede intransigente – documenta la necessità, sentita e affermata dai 
più intelligenti e coraggiosi cattolici di quel tempo, di un maggior accostamen-
to della Chiesa ai problemi del lavoro»37.

• Ilario (F.) da Parigi dell’Ordine dei Frati Minori Cappuccini, L’Internazionale, 
Giulio Speirani e figli, Torino, 1872. aoi.
L’autore attacca l’Internazionale non solo in quanto «corruttrice» dei costumi, 
ma anche per la sua azione disgregatrice all’interno della classe operaia: «Il ca-
pitale è il bene dell’operaio come del padrone, essendo il prodotto del lavoro 
accumulato, il risultato del risparmio e della sobrietà. L’operaio laborioso ed 
onesto capitalizza, il comunista è il selvaggio che vive alla giornata, è la bestia 
che mangia e beve senza pensare all’avvenire» (p. 4).

• Achille Grandi, L’Internazionale e la questione operaia, Eredi Botta, Roma, 
1872. bncf.

• Francesco Russo Preiti, Sui mezzi per abbattere l’Internazionale in Italia. Rifles-
sioni Sociali-Politico-Religiose, Stamperia Governativa, Napoli, 1873. aoi.

36 Emilio Tanfani, I Minatori. Ovvero Internazionale e Comune, Rigoni Graber, Asiago, 1879, p. 361.
37 Aldo Romano, Storia del Movimento Socialista in Italia, vol. i, L’unità italiana e la prima 

internazionale 1861-1871, Laterza, Bari, 1966, p. 466.
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Opuscolo ispirato a considerazioni clericali, utili a fornire bizzarre ricette di 
medicina sociale. Secondo il corrispondente de «Il Martello» di Napoli (23 set-
tembre 1886), l’opuscolo «svelava le magagne e le impotenze dell’Internazio-
nale, mentre nello stesso tempo additava i veri mezzi per emancipare l’operaio: 
cioè mettersi sotto la protezione del governo […]».

• Giuseppe Frojo, Professore di Agraria, L’Internazionale e l’Italia, Stabilimento 
Tipografico dell’Unione, Napoli, 1875. aoi.
L’autore si propone di dimostrare come, privilegiando il ruolo dell’agricoltura 
anziché quello della nascente industria, si possa limitare, se non addirittura 
impedire il diffondersi fra il popolo dell’Internazionale e delle idee socialiste e 
anarchiche.

• Eugenio Forni, L’Internazionale e lo Stato. Studii sociali, Tipografia degli Accat-
toncelli, Napoli, 1878. bffmi, bim, aoi. 
«Il Forni pubblicò un suo libro che è uno dei primi saggi storico-filosofico-
giuridici che si siano avuti in Italia sulla questione sociale. Il libro contiene 
anche la requisitoria pronunziata nella causa di Benevento»38. 

• Antonio Cav. Buffoni, Sulla propaganda internazionale-anarchica in Italia, Pre-
miata tipografia Cavessago, Belluno, 1878. bab. 
Il saggio fa proprie le proposte studiate dai principali governi europei per limi-
tare nei fatti la legittimità e la possibilità della propaganda socialista anarchica: 
«È pertanto certo […] che le dottrine che i capi dell’internazionale vanno dif-
fondendo non sieno più riguardate come parto di menti fanatiche, ma come 
prodromi di una non lontana trasformazione sociale basata sui principii di una 
perfetta uguaglianza» (p. 5). 

• R. De Martinis, Dell’Internazionale o prima forma del Nichilismo, Biblioteca di 
S. Francesco Sales, Napoli, 1879. aoi.
Avvertenza: «Sono più anni da che prevedendo l’invasione socialista, che mi-
naccia il mondo, noi pubblicammo alcune nostre avvertenze intorno all’Inter-
nazionale allora così chiamandosi questa peste sociale. Il Nichilismo che oggi si 
manifesta è raccolto nell’Internazionale: i principii sovversivi, sono gli stessi il 
nome solo è diverso» (p. 2). 

• Emilio Tanfani, I Minatori. Ovvero Internazionale e Comune, Rigoni Graber, 
Asiago, 1879. aoi.
Suddiviso in due parti, la prima intitolata Gli scioperi e la seconda Il petrolio, 
questo romanzo ambientato in Francia parla delle prime lotte socialiste e anar-
chiche, condotte nei paesi del nord della Francia e del Belgio. 

38 Aldo Romano, Storia del Movimento Socialista in Italia, vol. ii, L’unità italiana e la prima 
internazionale, Bari, Laterza, 1966, p. 582.
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Archivi e biblioteche citati abbreviatamente

asb  Archivio di Stato di Bologna
asba Archivio di Stato di Bari
asba-Trani  Archivio di Stato di Bari. Sezione di Trani
aoi  Archivio Ortalli, Imola
asf  Archivio di Stato di Firenze
asna Archivio di Stato di Napoli
aspr Archivio di Stato di Parma
asr  Archivio di Stato di Roma
bab  Biblioteca Comunale dell’Archiginnasio, Bologna
bcfo  Biblioteca Comunale “Aurelio Saffi”, Forlì
bcrn Biblioteca Civica Gambalunga, Rimini
bfbrm Biblioteca della Fondazione Lelio e Lisli Basso, Roma
bffmi Fondazione Giangiacomo Feltrinelli, Biblioteca-Archivio, Milano
bfs  Biblioteca Franco Serantini, Pisa
bim  Biblioteca Comunale di Imola
bncf Biblioteca Nazionale Centrale di Firenze
iisg  International Institute of Social History, Amsterdam
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