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abstract: A distanza 150 anni dalla nascita dell’Internazionale Antiautoritaria, si ripercorrono 
gli eventi salienti del suo primo sviluppo a partire dalla Conferenza di Rimini e dal congresso 
internazionale di Saint-Imier. La critica all’impronta autoritaria che Marx tenta di imporre all’In-
ternazionale provoca la reazione di numerose federazioni nazionali che rompono ogni rapporto 
con il Consiglio Generale di Londra. L’attività della Federazione Italiana conosce una crescita tra i 
lavoratori delle campagne e delle città, subendo una feroce e martellante repressione, con la messa 
fuorilegge dell’organizzazione. Costretta alla clandestinità, viene costituito il Comitato Italiano 
per la Rivoluzione Sociale che con una serie di appelli e Manifesti al popolo italiano tenta una 
impronta insurrezionalista, senza successo. Un’esperienza che farà ripensare ai metodi di lotta che 
saranno modificati in una fase successiva con la teoria dell’andare verso il popolo.
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The Dawn of the Anti-authoritarian International.
abstract: 150 years after the birth of the “Antiauthoritarian International”, the salient events of 
its first development are retraced, from the Rimini Conference to the Saint-Imier International 
Congress. Opposition to the authoritarian imprint that Marx tried to impose on the Antiauthor-
itarian International provoked the reaction of numerous national federations that will break all 
the relationships they had with the General Council of London. The activity of the Italian Fed-
eration was experiencing a growth among workers in the countryside and in the cities, that led 
to a fierce repression, which will lead to the outlawing of the organization. Forced to clandestine 
activity, the Italian Committee for the Social Revolution was formed, with a series of appeals and 
Manifestos to the Italian people, attempts and insurrections without success. This experience will 
led to a revision of the methods of struggle that were modified at a later stage with the theory of 
“going towards the people”.
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L’alba dell’Internazionale antiautoritaria

Il presente saggio è focalizzato su un periodo di tempo compreso tra il 1872 
e il 1874. Siamo in una fase storica cruciale per l’Internazionale in Italia che vede 
una crescita del movimento, soprattutto dopo la conferenza di Rimini (agosto 
1872), organizzandosi attraverso la costituzione di circoli operai, sezioni fem-
minili e una Commissione di corrispondenza che portano a una espansione del 
movimento su tutto il territorio nazionale. 

Bisogna però volgere brevemente lo sguardo indietro, alla realtà del Risorgi-
mento, per comprendere meglio l’evoluzione di pensiero critico e di azione che 
hanno portato prima alla formazione di piccoli gruppi radicali dissidenti col pen-
siero politico di Giuseppe Mazzini (discussione sulla sconfitta della rivoluzione 
nel ’48) e poi a una evoluzione verso le idee socialistiche. Dopo i Carlo Cattaneo 
e i Giuseppe Ferrari (esuli in Francia dove si avvicinano ai socialisti francesi, so-
prattutto a Proudhon) sarà Carlo Pisacane a distanziarsi dalle teorie di Mazzini, 
insistendo sulla sintesi fra il concetto di unità e di indipendenza e quello di liber-
tà e di uguaglianza degli italiani:

egli predicava un’Italia federalista, egualitaria e libertaria, sostenendo che la libertà (dai 
nemici esterni e da quelli interni) fosse impossibile senza l’uguaglianza sociale e viceversa. 
La vera rivoluzione italiana era per lui nazionale e sociale insieme: doveva porre le sue 
fondamenta sulla collettivizzazione della terra e degli strumenti di lavoro e sulla loro 
amministrazione da parte dei Comuni liberi e popolari, in modo che ad ogni individuo 
fosse riconosciuto il diritto egualitario alla ripartizione degli stessi beni di consumo1.

Gli scritti di Pisacane vengono pubblicati a Parigi dopo il tentativo, fallito, 
dell’insurrezione del 1857 nel meridione e trovano ben presto proseliti in cer-
ti ambiti rivoluzionari. Sarà però il compimento dell’unità politica italiana ad 
agevolare il conflitto ideologico tra gruppi radicali e partito di Mazzini e Gari-
baldi. I primi si richiamano non solo al pensiero di Cattaneo, Ferrari e Pisacane 
ma guardano con interesse ai socialisti francesi e a Proudhon, ai quali numerosi 
gruppi di profughi italiani si erano già accostati. Il dibattito ferve sulla stampa 
periodica democratica, viene posto il problema del significato del Risorgimento 
denunciandone il fallimento «in quanto operazione di potere e di sfruttamento 
compiuta con l’aiuto determinante delle masse popolari da moderati, ma anche 
da democratici, da cavouriani, ma anche da mazziniani e garibaldini»2.

1	 Gino Cerrito, L’ideologia di Bakunin e gli internazionalisti italiani fino a Saint-Imier, in 
Liliano Faenza (a cura di), Anarchismo e socialismo in Italia. 1872-1892, Editori Riuniti, 
Roma, 1973. Il saggio verrà successivamente ripreso e ampliato dall’autore, ora è pubblicato 
in Archivio Storico della Federazione Anarchica Italiana (a cura di), Le origini dell’anarchi-
smo in Italia, Zero in Condotta, Milano, 2023, p. 54.

2	 Ivi, p. 55.
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Viene ricordato il massacro di Bronte, la liquidazione dell’esercito meridio-
nale, gli avvenimenti di Aspromonte e Mentana, l’applicazione della legislazione 
piemontese a tutto il Regno, la tassa sul macinato, la creazione delle banche di 
credito e altri fatti risolti da moderati e democratici quasi “in famiglia”: due par-
titi (Destra e Sinistra) che già da subito, con l’unità d’Italia, «tendono a fondersi 
in una grande e antipopolare consorteria […] Le differenze interessano in fondo 
solo l’aula parlamentare e le periodiche riunioni degli uni e degli altri»3.

Nel corso del primo decennio unitario si moltiplicano centinaia di gruppi 
e nuclei radicali che si pongono in forte critica coi mazziniani (accusati di non 
voler più il suffragio universale né la Costituente in Roma e che infine adottano 
la repressione contro la popolazione) senza però riuscire ad avere un programma, 
una unità d’intenti ed una organizzazione ben chiara, fatto che, nonostante tut-
to, li porta comunque a seguire Mazzini pur criticandone la tattica cospirativa e 
interclassista.

Sarà Mikhail Bakunin a offrire una alternativa (1864), con un programma 
che richiama in gran parte quello di Carlo Pisacane e le teorie di Proudhon, pro-
gramma che apre le porte all’unità dei raggruppamenti antimazziniani, orientato 
nella visione di una società federalista e antiautoritaria (richiamo a Pisacane), 
costituita dal basso verso l’alto, che garantisca la proprietà collettiva, la libertà 
e l’autonomia anche alle minoranze. È un programma libertario ancora in evo-
luzione quello che Bakunin propone ma che fa da collante tra i nuclei radicali, 
specie nel meridione, che qualche anno dopo saranno il fulcro dell’Associazione 
Internazionale dei Lavoratori (ail) in Italia su basi antiautoritarie.

Siamo di fronte a una crescita rilevante dovuta alla forte propaganda da 
parte di veri e propri apostoli dell’Ideale e tra questi si ricordano Carlo Cafiero, 
Errico Malatesta, Giuseppe Fanelli, Ludovico Nabruzzi, Arturo e Celso Ceretti, 
Emilio Covelli, Carmelo Palladino, Andrea Costa4 e decine e decine di altri 

3	 Ibid.
4	 Per le biografie si veda Maurizio Antonioli, Giampietro Berti, Santi Fedele, Pasquale Iuso (a 

cura di), Dizionario biografico degli anarchici italiani (dbai), 2 voll., bfs, Pisa, 2003-2004, 
ad nomina. Su Carlo Cafiero si vedano almeno, Guglielmo Schiralli, Note su Carlo Cafiero e 
altri scritti, Edipuglia, Bari, 1979 (nel testo è presente un saggio su Emilio Covelli); Antonio 
Lucarelli, Carlo Cafiero. Saggio di una storia documentata del Socialismo, Vecchi &C.-Editori, 
Trani, 1947 (è presente il documento Emilio Covelli nei cenni biografici di Carlo Cafiero e 
una Biografia di Emilio Covelli); La Romagna Socialista, In memoria di Carlo Cafiero nel pri-
mo centenario della nascita. 1846-1946, Tip. ster, Ravenna, 1946 (è presente un documento 
sull’internazionalista Serafino Mazzotti); Franco Damiani, Carlo Cafiero nella storia del primo 
socialismo italiano, Jaka Book, Milano, 1974; Michele Cassandro, Carlo Cafiero. Nel primo 
centenario della sua nascita, Stab. tip. Dellisanti, Barletta, 1946; Pier Carlo Masini, Cafie-
ro, Rizzoli, Milano, 1974 (nuova versione rivista e ampliata, con una postfazione di Franco 
Bertolucci, uscita per bfs, Pisa, 2014). Più ponderosa la bibliografia su Errico Malatesta di 
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internazionalisti, noti e meno noti ma non meno importanti dei primi per il 
ruolo avuto nell’allacciare rapporti, fare proselitismo e creare organizzazione 
tra gli operai, i braccianti, i contadini, i diseredati. Una attività portata avanti 
nonostante le dure repressioni, da parte del nuovo Stato, attraverso lo sciogli-
mento forzato di intere sezioni, e poi con arresti, persecuzioni, divieti di tenere 
pubbliche riunioni, costrizione all’esilio, fino ad arrivare alla messa fuori legge 
di tutta l’Internazionale antiautoritaria nel momento della sua più importante 
espansione e visibilità.

La guerra – la lunga guerra fra gli anarchici e lo Stato in Italia – in effetti era cominciata 
assai prima […]. Era stato il governo italiano ad iniziarla di fatto con le prime persecu-
zioni contro gli internazionalisti. Le avvisaglie si erano già avute fin dal febbraio 1870, 
quando, in connessione con uno sciopero di operai pellettieri, la polizia irruppe nella 
sede della sezione napoletana dell’Internazionale5.

La repressione e la messa fuorilegge dell’Internazionale riguarda non solo 
l’Italia ma l’intera Europa. Essa viene chiaramente additata, da Jules Favre, subito 
dopo la Comune di Parigi, come organizzazione criminale: «L’Internazionale è 
una società di guerra e di odio. Ha come base l’ateismo e il comunismo, come 

cui ricordiamo alcuni testi: Max Nettlau, Malatesta, Casa Editrice «Il Martello», New York, 
s.d. (ristampa a cura di Eliane Vincileone per «Materialismo e libertà», Milano, 1976); Luigi 
Fabbri, Malatesta. L’uomo e il pensiero, rl, Napoli, 1951; Cesare Zaccaria, Giovanna Berneri 
(a cura di), Errico Malatesta. Scritti scelti, rl, Napoli, 1947; Movimento Anarchico Italiano, 
Errico Malatesta. Pagine di lotta quotidiana, 3 voll., Tip. Il Seme, Carrara, 1975; sono in corso 
di stampa le Opere complete di Errico Malatesta (a cura di Davide Turcato), Zero in Condot-
ta-La Fiaccola, Milano-Ragusa. Su Carmelo [Carmine] Palladino, Antonio Lucarelli, Carmelo 
Palladino. Nuovo contributo alla storia della Prima Internazionale, estratto da «Umanità Nova», 
nn. 36-39, 1949. Di Andrea Costa vedi Il 18 marzo e la Comune di Parigi, Lega tipografica, 
Imola, 1896, terza edizione riveduta e ampliata; Carlo Monticelli, Andrea Costa e l’Interna-
zionale, G. Truzzi, Roma, 1910. Sui fratelli Ceretti (Arturo e Celso), Renato Zangheri, Storia 
del Socialismo italiano, vol. i, Dalla rivoluzione francese a Andrea Costa, Einaudi, Torino, 1993, 
pp. 295 e ss.; Pier Carlo Masini, La Prima Internazionale in Italia nelle carte dei fratelli Ceretti, 
«Movimento Operaio e Socialista», nn. 1-2, 1965. Antonio Lucarelli, Giuseppe Fanelli nella 
storia del risorgimento e del socialismo italiano, Vecchi & C., Trani, 1952; su Giuseppe Fanelli, 
sulla sua attività politica assieme a Carlo Pisacane e fino all’adesione alle idee bakuniniane, 
Valerio Lisi ha condotto una ampia ricerca basata su documentazione inedita, un lavoro in 
attesa di pubblicazione.

5	 Pier Carlo Masini, Storia degli anarchici italiani da Bakunin a Malatesta, Rizzoli, Milano, 
1969, p. 73 e ss. Nel testo alcuni capitoli approfondiscono i diversi momenti storici, il de-
cennio tra il 1870 e il 1881, in cui la repressione governativa si abbatte sugli anarchici in 
concomitanza di scioperi operai e tumulti popolari, spesso spontanei, ritenendone fautori 
gli internazionalisti in quanto le richieste (pane e lavoro) degli scioperanti coincidevano con 
quelle della propaganda rivoluzionaria. Stesse coincidenze sono espresse anche in Renato Zan-
gheri, Storia del socialismo italiano, cit., pp. 414 e ss.
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scopo la distruzione del capitale e l’annientamento dei possidenti, tramite la for-
za bruta del grande numero che schiaccerà tutto ciò che cercherà di resistere»6.

Ricordiamo che l’ail è fondata il 28 settembre 1864 a Londra (per l’Italia 
presenzia Amilcare Cipriani) mentre la prima sezione viene costituita in Italia 
(Napoli) il 31 gennaio 1869 da un gruppo di militanti, già fondatori dell’Asso-
ciazione Libertà e Giustizia» il cui programma veniva esplicitato nell’omonima 
rivista, in rapporti con Marx e l’Internazionale fin dal 18647.  

Con l’adesione di nuove forze giovanili riprende forza, si amplia attraverso la 
propaganda tra il popolo per abolire la schiavitù del lavoro, nell’organizzare i lavo-
ratori, nella comprensione delle diseguaglianze sociali, nel far comprendere ai più 
l’importanza della scelta egualitaria e la messa in comune degli strumenti di lavoro: 
atti fondamentali per trovare una via per una giustizia sociale, per l’emancipazio-
ne economica, cioè a godere dell’intero prodotto delle proprie fatiche, per la vera 
soluzione dei problemi che vanno sotto il nome di questione sociale. «La questione 
sociale, scrive “La Campana”, tra i primi fogli internazionalisti che viene pubblicato 
a Napoli nel 1872, cioè la questione della miseria, cioè la questione della pazienza 
nella grande maggioranza dell’umanità, preoccupa oggi tutti nel Mondo». La bor-
ghesia e la borghesia nei partiti, che in passato ha preso il potere con una rivoluzione 
contro le teste coronate, in questa fase negano l’eguaglianza, calpestano la fratellanza, 
smentiscono la libertà «da essi stessi proclamate a loro esclusivo vantaggio», ricono-
scendo però che esiste una questione sociale, da essi negata per un secolo e iniziano a 
interrogarsi per trovare modi e mezzi di soluzione, come le riforme e la cooperazione 

che a parer loro debba essere il paradiso della classe operaia e contadine d’Italia  […]. 
Oggi non si tratta mica di studiare i mezzi di miglioramento delle classi proletarie ma 
invece di accettare o respingere il principio della uguaglianza, della fratellanza e della 
libertà: in una parola della giustizia sociale […]. L’eguaglianza sarà un fatto reale quan-
do la vita e il benessere di un uomo non dipendano in qualsiasi guisa dalla volontà o 
dalla condizione di un altro; e solo allora saranno attuate le compagne inseparabili e 
necessarie dell’eguaglianza: la fratellanza e la libertà8. 

6	 Mathieu Léonard, La Prima Internazionale, Alegre, Roma, 2013, p. 236. Per un approfon-
dimento sull’argomento, cfr. pp. 235-247.

7	 Sull’attività a Napoli cfr. Max Nettlau, Bakunin e l’Internazionale in Italia dal 1864 al 1872, 
Samonà e Savelli, Roma, 1970 (ristampa anastatica dell’edizione del «Risveglio», Ginevra, 
1928), pp. 167-179. Altre notizie importanti su questa prima sezione le fornisce Carmelo 
Palladino in un rapporto al Consiglio generale (Londra): «la sezione napoletana della vastis-
sima Associazione, che oggi è l’incubo di tutti i governi e privilegiati del mondo, assunse in 
breve insperate proporzioni […]. In un anno appena di vita aveva raggiunto la cifra di più 
che tremila operai d’ogni mestiere associati, oltre l’immense simpatie che destava nella classe 
lavoriera», Pier Carlo Masini, Storia degli anarchici italiani, cit., p. 36 e ss.

8	  Un po’ di verità, «La Campana», 14 gennaio 1872.
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Inoltre:

Amanti delle classi popolari, che piangono soffrono e lavorano per guadagnarsi uno 
scarso pezzo di pane, noi proclamiamo, e abbiamo sempre proclamata la necessità di 
migliorare la miseranda condizione dell’operaio e del contadino: noi sosteniamo anche 
di fronte al beffardo sorriso del cinico e del gaudente, che se la questione sociale non è 
risolta coi mezzi suggeriti dalla scienza e dalla ragione, essa presenterassi (sic) fra breve 
[…] minacciosa e inflessibile9.

Infine: «Non è più tempo di riforme, è tempo di dar posto a un nuovo mon-
do. Soltanto una rivoluzione sociale potrà raggiungere tale scopo, mentre una 
rivoluzione politica non farebbe che ribadire sott’altra forma le vecchie catene»10.

Questione sociale comprende anche l’intervento, la partecipazione, come 
prassi datasi, in qualsiasi associazione o congresso in cui ci sia anche una par-
venza di discussione sulla tematica sociale, cogliendo in questo l’occasione per 
divulgare e affermare i principi dell’Associazione, per spiegarli pubblicamente. 

E accade che nel xii Congresso generale operaio di Roma (novembre 1871), 
che gli internazionalisti accusano essere composto in prevalenza da avvocati e 
membri della borghesia repubblicana, vi partecipino tre internazionalisti che i 
mazziniani tentano, senza riuscirci, di escludere dal congresso; inoltre mettono 
in atto un grossolano espediente per monopolizzare il congresso e il movimento 
delle società operaie: sul Patto di fratellanza ritengono che debba essere scritta 
una dichiarazione di «completa adesione ai principi di Giuseppe Mazzini»11 che 
provoca una vivace discussione pro e contro l’Internazionale. Lo stesso Mazzini 
criticherà, in una lettera indirizzata ad Aurelio Saffi, «l’imprudenza di amici che 
hanno cacciato innanzi il mio nome»12.

Gli interventi di Tucci e di Cafiero pongono l’accento sulla differenza fra 
la democrazia (che vuole accordare dall’alto concessioni più o meno impotenti 
a migliorare semplicemente le condizioni economiche degli operai) e l’Interna-
zionale (che vuole sostituita alla tanto vantata eguaglianza giuridica, illusoria e 
inesistente, l’eguaglianza economica delle classi e degli individui, la vera emanci-
pazione del proletariato).

Al voto la maggioranza prevale per una decina di voti e sono molti i maz-
ziniani, delusi anche dalle posizioni espresse da Mazzini contro la Comune di 
Parigi, che votano con gli internazionalisti.

9	 Una soluzione della Questione Sociale, «Il Fascio Operaio», 21 febbraio, 1872.
10	 «Bollettino della Federazione Italiana dell’Associazione Internazionale dei Lavoratori», n. 1, 

maggio 1873. 
11	 Pier Carlo Masini, Cafiero, cit., p. 20; Renato Zangheri, Storia del Socialismo, cit., pp. 257-260.
12	 Cit. in Renato Zangheri, Storia del Socialismo, cit., p. 259. 
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Gli interventi di Cafiero e Tucci nel contestare l’ordine del giorno approvato 
e nell’abbandonare il congresso insieme a De Montel, ritengono «tali principi 
– dice Cafiero – contrari ai veri interessi della classe operaia e al progresso dell’u-
manità»13.

In contrapposizione alle associazioni mazziniane, il 4 dicembre 1871 viene 
fondata a Bologna la società il Fascio Operaio (suo organo di stampa sarà «Il 
Fascio Operaio»); viene sancita l’unità tra tutti i lavoratori di ogni paese, con il 
comune scopo che devono essere i lavoratori stessi a risolvere le loro questioni 
e per primi pubblicano una dichiarazione: «Come i nostri fratelli di Napoli al 
Congresso Operaio di Roma interverremo e discuteremo in qualunque luogo si 
convenga alla ricerca della Verità, ma, come essi, non accetteremo mai un Pro-
gramma che muovendo da Dio vincola la libertà individuale, sancisce il principio 
di autorità e mantiene molti dei privilegi delle classi possidenti»14.

Il 17 marzo 1872 a Bologna viene organizzato il primo congresso regionale 
al quale partecipano una ventina di sezioni e società che aderiscono all’Interna-
zionale. La discussione si concentra su 13 quesiti ai quali viene richiesta, e data, 
una risposta precisa, quesiti che formeranno un vero e proprio programma d’a-
zione accettato all’unanimità e su cui impiantare la propria azione sociale15.

Questi alcuni punti del programma: astensionismo elettorale, organizzazio-
ne e generalizzazione dei Fasci operai come pratica di unità tra tutti i lavoratori 
con attenzione particolare al mondo contadino che rappresenta la maggioranza, 
rifiuto del centralismo del Consiglio generale di Londra e necessità di organizzare 
in Italia una conferenza internazionale16.

Dopo Bologna saranno le società operaie del Piemonte a riunirsi (maggio 
1872) dichiarando che per procedere alla soluzione delle più importanti questio-
ni sociali coi grandi principi della fratellanza universale è necessario per i lavora-
tori l’unità nell’Associazione Internazionale dei Lavoratori17.

Nei primi mesi del 1872 un fervente lavorio per l’organizzazione e l’unione 
delle diverse sezioni e federazioni viene portato avanti per organizzare una azione 
comune in termini di programma e scopo: l’importanza di questo frangente, cioè 

13	 Cit. in James Guillaume, L’Internazionale. Documenti e ricordi (1864-1878), tomo ii, csl 
Camillo Di Sciullo, Chieti, 2004, p. 378.

14	 «Il Fascio Operaio», suppl., 21 febbraio 1872, cit. in Pier Carlo Masini (a cura di), La Fe-
derazione Italiana della Associazione Internazionale dei Lavoratori. Atti ufficiali 1871-1880, 
Edizioni Avanti!, Milano, 1964, p. 14.

15	 Pier Carlo Masini (a cura di), La Federazione Italiana, cit., pp. 15-27; il resoconto è pubbli-
cato in «Il Fascio Operaio», 24 marzo 1872.

16	 Ibid.
17	 Ibid.
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la necessità di organizzarsi, collegarsi e arrivare all’unità, sta proprio nel supera-
mento dell’azione isolata che fino a quel momento ogni società ha vissuto.

E allora le diverse sezioni dell’Internazionale sorte in Sicilia e in Campania 
iniziano anch’esse ad allacciare rapporti con le sezioni sorte in Emilia, in Toscana, 
nelle Romagne; al Fascio operaio di Bologna viene dato l’incarico di organizzare 
un incontro nazionale, che verrà comunicato a tutte le sezioni con una nota del 
23 giugno 187218.

Firenze diviene punto di riferimento delle diverse comunicazioni e centro 
del movimento stesso, qui viene pubblicato e diffuso clandestinamente il giorna-
le «La Rivoluzione Sociale». 

L’opera di collegamento intrapresa nei primi mesi del 1872 ha portato a ol-
tre cento il numero delle sezioni affiliate all’Internazionale19 con i seguenti scopi 
dichiarati: distruzione di ogni privilegio, uguaglianza sociale e rifiuto dell’eletto-
ralismo in quanto qualunque governo autoritario è opera di privilegiati a danno 
delle classi diseredate.

18	 Ibid.
19	 «[L]e associazioni operaie aderenti o affiliate all’Internazionale agli inizi del 1872 erano più 

di cento», Alfredo Angiolini, Socialismo e socialisti in Italia, Editori Riuniti, Roma, 1966, 
p. 76; «Una diffusione in tutto il territorio nazionale, non solo in tutte le grandi città quali 
Roma, Milano, Torino, Firenze, Bologna, Napoli, Palermo, Genova, Venezia ma anche nel-
la più remota provincia italiana […]. E il fenomeno è più intenso e più ricco nei centri di 
provincia: a Monselice, a Codogno, a Mirandola, a Imola a Fabriano, a Città di Castello, 
a Spoleto, a Pontassieve, a Poggibonsi, fino a giù a Trani e Lucera in Puglia, a Rogliano e 
Castrovillari in Calabria, a Sciacca e Menfi in Sicilia […]. [Tutta la penisola] è investita dal 
nuovo movimento che coinvolge alcune decine di migliaia di aderenti, un centinaio di qua-
dri di primo piano, veri rivoluzionari di professione, intellettualmente preparati e impegnati 
a fondo nel lavoro di organizzazione e di propaganda», Maurizio Antonioli, Pier Carlo Ma-
sini, Il sol dell’avvenire. L’Anarchismo in Italia dalle origini alla prima guerra mondiale, bfs, 
Pisa, 1999, pp. 12 e ss.; «Alla fine del 1873 e al principio del 1874 la consistenza numerica 
della Federazione Italiana, secondo un rapporto del questore di Roma, presenta un quadro 
di 129 sezioni e di 26.704 aderenti, con una punta di quasi settemila aderenti in Toscana», 
Pier Carlo Masini, Storia degli anarchici, cit., p. 84; «L’Internazionale in Italia è, negli anni 
immediatamente successivi al 1871, una organizzazione abbastanza forte, che preoccupa 
questori, prefetti e ministri dell’Interno molto più degli altri partiti “sovversivi”, repubblica-
ni e clericali», Franco Della Peruta, La consistenza numerica dell’Internazionale in Italia nel 
1874, «Movimento Operaio», n. 3-4, 1949-50, pp. 104-106. Un lungo elenco, tra l’altro 
non esaustivo, delle associazioni internazionaliste in, Epistolario inedito dell’Internazionale. 
Le carte della Commissione di Corrispondenza dall’Archivio della Federazione Internazionale 
dei Lavoratori (1872-1874) (a cura di Pier Carlo Masini, Franco Schirone), Zero in Con-
dotta, Milano, 2013, pp. 269-275.
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Le divergenze con il Consiglio generale di Londra: motivi della scissione

Fin dal suo atto costitutivo nel 1864, l’Associazione internazionale dei la-
voratori presenta al suo interno una eterogenea rappresentanza di operai di vari 
paesi e orientamenti, rifugiati politici democratici e mazziniani. Gli atti costitutivi 
saranno però modificati sia nella forma che nella sostanza dopo una revisione di 
Marx, il quale produce un documento in cui sono rispecchiate le proprie idee sul 
movimento operaio. Il testo, in inglese, viene adottato dal Consiglio generale di 
Londra ma nella traduzione in francese (1865) è fatta una importante omissione: 
«la diversità tra i due testi consiste principalmente nel fatto che, mentre il iv con-
siderando scritto da Marx affermava che «l’emancipazione economica delle classi 
lavoratrici è il grande fine cui ogni movimento politico deve essere subordinato 
come mezzo», la versione francese eliminava invece le due ultime parole «come 
mezzo»20, ritenute limitative per l’autonomia delle associazioni aderenti. Questo 
tema sarà terreno di scontro tra i francesi e il Consiglio generale, soprattutto dal 
congresso di Bruxelles (1868) al quale partecipano due sezioni bakuniniste italia-
ne, dove vengono mantenute le posizioni spontaneiste, libertarie, autonomiste e 
anticentralistiche, il rifiuto dell’azione politica favorendo invece la costituzione e 
la trasformazione dei sindacati di mestiere in forza rivoluzionaria indipendente 
«auspicando con pochi ma promettenti frutti la svolta collettivistica per la quale 
Bakunin, già membro dell’ail, si batteva»21. Sono queste le prime avvisaglie di 
uno scontro che sarà più evidente nel congresso internazionale di Basilea (1869) 
tra le due più forti correnti dell’Associazione, quella guidata da Marx e quella rap-
presentata da Bakunin, per poi accentuarsi con l’elaborazione delle teorie anarchi-
che da contrapporre al comunismo autoritario di Marx. Vengono formulate una 
serie di calunnie contro Bakunin da parte del filosofo tedesco (che non riescono 
a offuscare la fama del russo), viene poi pubblicata una comunicazione privata in 
cui Marx a nome del Consiglio generale denuncia come contrarie agli statuti le 
tesi libertarie della non connessione tra il movimento sociale ed il movimento po-
litico. Pochi mesi dopo avviene la prima rottura nell’Internazionale: la federazione 
svizzera si scinde in due tronconi, una favorevole all’intervento politico e per le 
candidature operaie; l’altra rimarca l’astensione dalle lotte politiche, dichiarandosi 
anarchica e federalista. Quest’ultima non viene riconosciuta dal Consiglio genera-
le che viene accusato di violazione degli statuti dell’Associazione, il che minaccia 
l’autonomia delle sezioni. Per liquidare gli antiautoritari (in maggioranza nell’As-
sociazione), è dunque impossibile farlo in un regolare congresso, Marx decide di 

20	 Gino Cerrito, L’ideologia di Bakunin e gli internazionalisti italiani, cit., pp. 68-69.
21	 Ivi, p. 70.
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sostituire il congresso con una conferenza privata trasformando gli statuti associa-
tivi, potenziando i poteri del Consiglio generale e negando le decisioni autonome 
delle federazioni regionali (conferenza di Londra, 17-23 settembre 1871). 

Lo scopo che Marx ed Engels perseguivano era evidente. Laddove Bakunin rivendicava ad 
ogni corrente dell’Associazione il diritto di diffondere il proprio programma, escludendo 
però che la prevalenza effettiva di una corrente negasse alle altre il diritto di continuare 
a battersi per le proprie teorie ed a professarle, come consentivano gli Statuti, Marx ed 
Engels avevano operato e operavano per l’egemonia sull’Associazione, conquistando i suoi 
centri di potere e mirando a trasformarla in un partito politico centralizzato. E infatti la 
Conferenza di Londra, ripristinando il testo originario inglese del iv considerando, dava 
al medesimo un’interpretazione che prescriveva o auspicava l’organizzazione in partito 
politico del proletariato […]. Approvando perciò questa deliberazione, meglio nota come 
ix risoluzione […] la Conferenza contravveniva agli Statuti originali dell’Associazione che 
attribuivano alla medesima un carattere aperto e perciò escludevano ogni criterio associa-
tivo fondato su adesioni ideologiche22.

A fronte di questi precedenti, in una lettera a Engels del giugno 187223, Car-
lo Cafiero rinnova una netta critica alle posizioni prese dal Consiglio generale di 
Londra con la ix risoluzione, che ha introdotto unilateralmente delle dottrine, 
assenti fino a quel momento, 

imponendo una tattica uniforme a tutta l’Internazionale, che è quella svolta nel Manifesto 
comunista tedesco. L’assurdità di un tale sistema, di assegnare, cioè, all’Internazionale una li-
nea di azione, come la sola che possa condurre al conseguimento dello scopo comune, vie-
ne dimostrata dall’accoglienza fatta alla Risoluzione ix dalla Spagna, dal Belgio, dall’Italia 
dalle montagne del Giura, e da quella parte della Francia, che ne ha compreso il valore24.

La conferenza di Londra (settembre 1871), infatti, richiamandosi al terzo 
capoverso degli statuti londinesi del 1864, nonché alla risoluzione n. 7 del con-
gresso di Losanna del 1867, operava un vero e proprio mutamento di rotta, deci-
dendo, tra l’altro, con la ix risoluzione, la costituzione del proletariato in partito 
politico. Questo rappresenta un punto fondamentale che provoca una spaccatura 
nell’Internazionale, programma ripreso dal Manifesto del partito comunista tede-
sco che si propone di pervenire al loro obiettivo mediante la conquista del potere 
politico da parte del proletariato, cioè mediante la costituzione di un nuovo Stato:

22	 Ivi, p. 84.
23	 Lettera di Carlo Cafiero a Friedrich Engels, Milano 13-19 giugno 1872, ora in «Volontà», 

La rivolta antiautoritaria. Numero speciale per il centenario della conferenza di Rimini (4-6 
agosto 1872), n. 5, 1972, pp. 437-442.

24	 Ivi, p. 439.
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Il vostro programma comunista è, per me, nella sua parte positiva, una grossa assurdità rea-
zionaria. Io ho in orrore lo Stato al pari della Chiesa, come istituzioni trovate nel privilegio, 
create da chi voleva assicurarsi l’esclusivo godimento del capitale. Il capitale è là, circondato 
dallo Stato, dalla Chiesa e da tutta la magna caterva d’istituzioni minori, che da queste 
principali procedono, destinate ad assicurarne l’esclusivo godimento ai privilegiati25.

Cafiero accusa inoltre il Consiglio generale di Londra di aver utilizzato la 
calunnia nei confronti di  Bakunin e dei dissidenti del Giura, i quali non hanno 
mai avuto in mente di sostituire le loro idee al programma largo dell’Interna-
zionale: «Essi hanno sempre ritenuto che il gran merito dell’Internazionale sta 
appunto nella larghezza del suo programma, solo capace di raccogliere la grande 
massa del proletariato nella medesimezza di uno scopo finale: la lotta economica 
per la sua completa emancipazione»26.

Con questa lettera Carlo Cafiero, ritenuto da Engels fiduciario del Consiglio 
generale in Italia, rompe i rapporti con Londra dichiarando la sua scelta di cam-
po: bakuninista ed anarchica.

Ma quali sono gli elementi della calunnia e della mistificazione utilizzati da 
Marx ed Engels nei confronti di Bakunin27, delle sezioni che rifiutano e combat-

25	 Ivi, pp. 437-438.
26	 Ibid.
27	 Sulle mistificazioni, seppur in questa sede non viene ripreso il dibattito tra Marx e Bakunin – 

si rimanda ai testi pubblicati sull’argomento sia di parte marxista sia di parte anarchica (non 
ultimo Renato Zangheri, Storia del socialismo italiano, cit.) – è importante evidenziare una loro 
caratteristica in uno scritto di Pier Carlo Masini, in riferimento all’opera del marxista tedesco 
Franz Mehring (Vita di Marx, Editori Riuniti, 1976): «Si sa quale fosse presso i filistei del-
la socialdemocrazia tedesca l’opinione corrente su Bakunin e sull’anarchismo, mutuata dalla 
liberistica del periodo bismarkiano: Bakunin come un nemico cosciente della classe operaia, 
il movimento anarchico una infiltrazione estranea nel movimento operaio. Mehring rifiuta 
questa opinione corrente come fantastica e assurda, la sgonfia facilmente opponendovi una 
sana concezione materialistica e vi sostituisce una valutazione obiettiva. Bakunin, secondo 
Mehring, interpretava determinate istanze del movimento operaio, e l’anarchismo costituiva 
la formulazione politica di queste istanze. […] Proprio alla fonte di queste complicazioni, 
nella contesa ginevrina fra la fabrique e i gros métiers, si rivelavano i reali antagonisti. Qui un 
ceto operaio ben pagato, con diritti politici che gli consentivano di partecipare alla lotta par-
lamentare, ma che lo attiravano anche in ogni sorta di discutibili alleanze con partiti borghesi; 
là uno strato operaio mal pagato, privo di diritti politici, che poteva contare soltanto sulla sua 
nuda forza. Si trattava di questi antagonismi pratici e non, come suole raccontare la tradizione 
leggendaria, di un antagonismo teorico: qui la ragione, là la mancanza di ragione! […] Queste 
considerazioni troncano la testa alle qualifiche di «borghese» o «piccolo-borghese» affibbiate 
al movimento ispirato da Bakunin e collocano la divergenza fra Marx e Bakunin sul piano 
delle differenze materiali, obiettive che pesavano sullo sviluppo del movimento operaio di 
cento anni fa», Pier Carlo Masini, Il conflitto fra Marx e Bakunin in un’opera di Franz Mehring, 
«Prometeo», n. 6, marzo 1954.
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tono la svolta autoritaria di Londra e, infine, dell’intera Internazionale antiauto-
ritaria da poco organizzatasi dopo la conferenza di Rimini e il primo congresso 
internazionale di Saint-Imier? 

Bakunin, in un opuscolo scritto da Engels, Marx, Utin e Lafargue28 viene 
trattato da gesuita, da malfattore e da delatore al soldo del governo prussiano, da 
agente prezzolato al servizio dei governi per disorganizzare il movimento proleta-
rio, vengono fatte circolare false voci sui membri dell’Alleanza che si dedichereb-
bero al racket. Il tutto basato «sui rapporti di Utin, traboccanti di invenzioni […] 
di cui è nota la reputazione di intrigante contorto e pettegolo […] e [che] dopo 
il 1872 finirà per chiedere la grazia allo Zar, per poi passare al suo servizio»29. 

Giuseppe Rose nel suo saggio pubblicato nel 1972, scrive:

Poco dopo il Congresso dell’Aia, Marx redigeva lo scritto L’indifferenza in materia 
politica che, oltre a ribadire la critica contro l’anarchismo, questa volta “sul terreno dei 
princìpi”30, avrebbe dovuto dimostrare anche come la tendenza antiautoritaria, scatu-
rita dalla Conferenza di Rimini, avesse grossolanamente errato nell’optare in favore di 
un atteggiamento meramente contemplativo, cioè in favore dell’indifferenza politica.
Questo scritto, in sostanza, accusava gli “apostoli della indifferenza politica” – definiti 
anche “borghesi dottrinari” e “gentiluomini spostati” – di tradire il proletariato e di ser-
vire la reazione per salvaguardare i loro […] princìpi eterni, quali quelli: di non costituirsi 
in partito politico, di non fare azione politica, di non fare scioperi, di non sforzarsi per 
stabilire un limite alla giornata lavorativa, di non interdire l’impiego dei fanciulli nelle 
fabbriche, di non volere l’istruzione primaria dei ragazzi, di non formare associazioni 
di mestiere; spingendo, in tal modo, la classe operaia ad incrociare le braccia, a credere 
nella parola del prete, a lasciare tranquillo il governo, a temere la polizia, a rispettare le 
leggi, a somministrare la carne da cannone, in attesa della liquidazione sociale che avverrà 
un giorno in un cantuccio qualunque del mondo, non si sa come, né per opera di chi31.

La conferenza di Rimini, agosto 1872

Sono questi i tre passaggi di rilievo che porteranno alla prima conferenza di 
Rimini. Più sopra è stato accennato al xii congresso generale operaio di Roma 
(novembre 1871) a cui partecipano alcune sezioni dell’Internazionale che conte-

28	 Che sono i veri stilatori de L’Alleanza della democrazia socialista e l’Ait, anche se il testo pub-
blicato è firmato da Frankel, Dupont, Le Moussu, Marx e Serraillier, cfr. Mathieu Léonard, 
La Prima Internazionale, cit., p. 301.

29	 Ibid.
30	 Karl Marx, Friedrich Engels: Scritti italiani (a cura di Gianni Bosio), Edizioni Avanti!, Mi-

lano-Roma, 1955, rispettivamente pp. 98-104 e 93-99.
31	 Giuseppe Rose, Da Londra a Saint-Imier via Rimini: marxismo e anarchismo a confronto, 

«Volontà», n. 5, 1972, p. 378.
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stano apertamente (assieme ad alcuni esponenti repubblicani) non solo la presa di 
posizione di Mazzini contro la Comune di Parigi, ma respingono anche i principi 
che il congresso approva, ritenendoli contrari ai veri interessi della classe operaia 
e al progresso dell’umanità. Da qui, e in contrapposizione alle associazioni mazzi-
niane, prende corpo l’idea della costituzione di una associazione/società denomi-
nata Fascio Operaio (4 dicembre 1871) che si concretizza nell’arco di pochi mesi.

Inizia l’Associazione internazionale degli operai della regione romagnola 
(novembre 1871) con l’invito ad intensificare la formazione di gruppi e sezioni 
su tutto il territorio; promuovere la pubblicazione di altri giornali socialisti; dare 
maggiore impulso all’opera già iniziata nell’organizzare le masse operaie. 

Segue una dichiarazione degli internazionalisti della bassa Romagna ai loro 
fratelli operai (febbraio 1872) spiegando la scelta di schierarsi (dopo la scissione in 
campo repubblicano) nelle file dell’Internazionale pur non ascoltando la voce dei 
vecchi patrioti dai quali si erano separati, conservando comunque un sentimento 
di gratitudine per quel che avevano fatto per la causa della libertà. E formulano 
un programma che comprende la libertà di pensiero e di coscienza (libertà di 
credere o non credere); l’emancipazione del quarto stato con l’abolizione di tutti i 
privilegi; autonomia dei comuni stretti dal solo vincolo di solidarietà; l’abolizione 
del principio di autorità, delle armate permanenti, della pena di morte, dell’usura 
e del salario; l’istruzione scientifica e diritto al lavoro per tutti32.

E infine il 17 marzo 1872 a Bologna viene organizzato il primo congresso 
regionale del Fascio Operaio dove partecipano una ventina di sezioni e società 
che aderiscono all’Internazionale e del quale si è ampiamente scritto più sopra. 
Lo stesso Fascio Operaio di Bologna in una adunanza del 14 giugno 1872, e 
in seguito alle decisioni prese a marzo nel primo congresso regionale, promuove 
una conferenza di tutte le sezioni internazionali italiane che si terrà poi a Rimini 
(agosto 1872).

L’opera di tessitura e collegamento è continuata nel corso dell’anno (nei pri-
mi mesi del 1872 sono più di cento le sezioni affiliate) e in agosto viene orga-
nizzata a Rimini una conferenza dove è costituita definitivamente la Federazione 
Italiana dell’Internazionale: tutte le sezioni accettano contenuti e programma 
emersi dal dibattito. Del programma di Rimini, che rappresenta l’atto di nascita 
del movimento, ricordiamo alcuni principi:

Considerando che l’emancipazione dei lavoratori deve essere opera dei lavoratori stessi;
che la lotta per l’emancipazione dei lavoratori non è lotta per privilegi e monopoli di 
classe, ma per l’eguaglianza dei diritti e dei doveri e per l’abolizione di ogni regime e 
distinzione di classe;

32	 Pier Carlo Masini (a cura di), La Federazione Italiana, cit., pp. 12-14.
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che l’assoggettamento economico del lavoratore a chi ha il monopolio dei mezzi di 
lavoro, cioè delle sorgenti della vita, è causa prima di tutte le forme di servitù: la miseria 
sociale, l’avvilimento intellettuale e la dipendenza politica;
che l’emancipazione economica del lavoratore è perciò il grande fine al quale ogni 
movimento politico deve essere subordinato; […]
che l’emancipazione del lavoro non è problema locale o nazionale, ma sociale […]
che il movimento il quale riappare fra i lavoratori dei paesi più industriosi, mentre 
risveglia nuove speranze, dà solenne avvertimento di non ricadere nei vecchi errori e di 
unire senza indugio gli sforzi fino ad ora isolati; […]
Per queste ragioni:
la Federazione Italiana dell’Associazione Internazionale dei Lavoratori è stata costituita.
Essa dichiara,
Che tutte le Federazioni, Società ed individui ad essa aderenti riconosceranno a base di 
condotta fra di loro e verso gli uomini tutti, senza distinzione di colore, di credenza e 
di nazionalità, la Verità, la Giustizia e la Morale;
Nessun dovere senza diritto, nessun diritto senza dovere33.

A Rimini sono affrontate alcune questioni di carattere politico e di coerenza 
coi principi che l’Internazionale si è data fino a quel momento. In primo luogo vie-
ne deciso di rompere ogni rapporto con Marx e con il Consiglio generale di Londra 
che ha tentato di imporre a tutta l’ail una concezione centralistica e autoritaria, 
ritenuta come negazione del sentimento rivoluzionario del proletariato italiano.

In secondo luogo il Consiglio generale di Londra (Marx) è accusato di aver 
utilizzato la calunnia e la mistificazione per assoggettare alla dottrina comunista 
autoritaria tutta l’Associazione, provocando il risentimento dei belgi, dei fran-
cesi, degli spagnoli, degli slavi, degli italiani e di parte degli svizzeri, ragion per 
cui non verrà inviato alcun delegato italiano al programmato congresso generale 
dell’Aia, luogo il più distante da questi paesi rivoluzionari: una scelta voluta da 
Londra e che rende possibile la sola presenza di delegati ad essa legati, rendendo 
difficile l’intervento delle federazioni lontane e dello stesso Bakunin, sul quale 
si voleva imbastire un processo con conseguente espulsione dall’Internazionale.

All’unanimità viene deciso di organizzare per settembre 1872 in Svizzera, sarà 
poi indicata la località di Saint-Imier, un congresso generale antiautoritario34.

Il triennio preso in esame (1872-1874) è cruciale per le vicende complessive 
dell’Internazionale, «anni in cui i seguaci di Bakunin iniziano a strutturare (a 

33	 Sulla conferenza di Rimini, si rimanda al numero speciale di «Volontà», n. 5, 1972, dove sono 
pubblicate le relazioni della giornata di studi in occasione del centenario della conferenza di 
Rimini; vedi anche Archivio Storico della Federazione Anarchica Italiana (a cura di), Le origini 
dell’anarchismo in Italia, Zero in Condotta, Milano, 2023.

34	 La risoluzione è pubblicata in «Volontà», n. 5, 1972; ora anche in Epistolario inedito dell’Inter-
nazionale, cit. Gli atti della conferenza di Rimini e quelle del primo congresso internazionale 
antiautoritario sono stati pubblicati inizialmente in «La Rivoluzione Sociale», n. 1, 1872.
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partire dai congressi di Rimini e Saint-Imier) una propria organizzazione antiau-
toritaria mentre si va consumando, con una separazione ormai definitiva, l’insa-
nabile contrasto fra marxismo e anarchismo»35. Sono gli anni che segnano la via 
dell’anarchismo nascente e la conferenza di Rimini rappresenta l’atto costitutivo 
del movimento anarchico organizzato: «dopo Rimini si verifica un graduale ma 
sempre più profondo processo di dissociazione dell’Internazionale non solo dal 
repubblicanesimo mazziniano, definitivamente ripudiato, ma anche da quelle 
posizioni democratiche o democratico-sociali o garibaldine che fra il 1871 e il 
1872 si erano confuse con quelle internazionaliste».36 

Saint-Imier, primo congresso internazionale antiautoritario (settembre 1872)

A Saint-Imier si riuniscono delegati delle federazioni e delle sezioni di Spa-
gna, del Giura svizzero, Olanda, Francia, America. Per la sezione italiana parte-
cipano, come delegati, Cafiero, Bakunin, Malatesta, Fanelli, Costa e Nabruzzi37. 

Oltre al confronto sulla situazione del movimento, nelle assise sono respinte 
le risoluzioni de l’Aia ritenute incompatibili con l’autonomia e l’indipendenza 
delle federazioni e delle sezioni operaie: il congresso, nel negare il diritto legi-
slativo di tutti i congressi (siano essi generali o regionali), afferma che in nessun 
caso la maggioranza di un congresso potrà imporre soluzioni proprie alla mino-
ranza, di conseguenza non riconosce alcun potere al nuovo Consiglio generale, 
respingendo tutte le risoluzioni del congresso de l’Aia (tenutosi pochi giorni 
prima).38

Viene creata una Commissione di corrispondenza per le regolari comunica-
zioni, direttamente e senza dipendere da un organismo autoritario di qualunque 
genere. In considerazione 

che nessuno ha il diritto di privare le Federazioni autonome della facoltà di deter-
minare e seguire la linea di condotta che credono la migliore e che ogni tentativo 
intrapreso in questo senso condurrebbe al più rivoltante dogmatismo; il volere im-
porre al proletariato una linea di condotta o un programma politico uniforme, come 
l’unica via che possa condurlo alla sua emancipazione sociale, è una pretesa assurda e 
reazionaria; […] ogni organizzazione politica non può essere che l’organizzazione del 

35	 Giorgio Sacchetti, Prefazione a Epistolario inedito dell’Internazionale, cit., p. 11.
36	 Natale Musarra, Introduzione. Il ritorno della Prima Internazionale, in Le origini dell’anarchi-

smo in Italia, cit., p. 12.
37	 Il Congresso di Saint-Imiere (15-16 settembre 1872), in James Guillaume, L’Internazionale. 

Documenti e ricordi (1864-1878), tomo iii, csl Camillo Di Sciullo, Chieti, 2004, pp. 27 e ss.
38	 Ibid.
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dominio d’una classe a detrimento delle masse, e che quando il proletariato s’impa-
dronisse del potere si trasformerebbe a sua volta in classe dominante e sfruttatrice39.

Infine il Congresso di Saint-Imier dichiara che: 1.La distruzione d’ogni po-
tere politico è il primo dovere del proletariato; 2. L’organizzazione d’un potere 
politico provvisorio sedicente rivoluzionario e capace d’accelerare la distruzione 
dello Stato, non può essere che un inganno di più e sarebbe tanto pericolosa 
come i governi oggi esistenti; 3. Respingendo ogni compromesso al fine di attua-
re la rivoluzione sociale, i proletari d’ogni paese devono stabilire, al di fuori di 
ogni politica borghese, la solidarietà dell’azione rivoluzionaria.

Altri temi affrontati riguardano l’azione politica dei lavoratori (lasciare ad 
ogni Federazione il diritto di seguire una linea più appropriata alla realtà in cui si 
opera) e l’organizzazione della resistenza del lavoro contro il capitale. Su questo 
punto viene dichiarato lo sciopero generale come mezzo di lotta importante per 
preparare i lavoratori, attraverso i conflitti economici parziali, alla più grande e 
definitiva riscossa rivoluzionaria: l’esproprio dei mezzi di produzione e la loro 
socializzazione. A tale scopo si ritiene opportuno costruire un progetto di orga-
nizzazione universale della resistenza40.

Dalle persecuzioni alla clandestinità

Secondo Pier Carlo Masini le due conferenze, Rimini e Saint-Imier, han-
no una fondamentale importanza e cioè che la vecchia Internazionale di Marx, 
soprattutto nei paesi latini, non esiste più, sostituita dall’Internazionale antiau-
toritaria e bakuniniana che include nel proprio programma le vie di fatto e la 
rivoluzione. Così Masini: «Il congresso dell’Aia segnò in pratica la fine dell’Inter-
nazionale marxista, il cui Consiglio generale venne trasferito a New York, poiché 
neppure a Londra, a causa dell’opposizione blanquista, Marx poteva più contare 
su una situazione tranquilla»41.

Le idee dell’Internazionale si diffondono nel popolo lavoratore, le sezioni si 
moltiplicano in una fase in cui le condizioni di vita, col caroviveri, si aggravano. 
La miseria spinge ai tumulti, alla protesta, agli scioperi, un movimento fonda-
mentalmente spontaneo ma tanto da sembrare che i lavoratori facciano, in parte, 

39	 Ibid.
40	 «Una commissione, costituita nella Federazione Italiana, venne incaricata di presentare al 

prossimo Congresso un progetto di organizzazione universale della resistenza e un piano 
generale di statistica», James Guillaume, L’Internazionale, tomo iii, cit., p. 38.

41	 Pier Carlo Masini, Cafiero, cit. (bfs), p. 49.
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proprie le tematiche dell’Internazionale. La forza pubblica viene messa in campo 
dal governo contro gli scioperanti, dai giornali della nuova borghesia (quella 
nata dopo l’Unità d’Italia) vengono invocati interventi: non per migliorare le 
condizioni economiche, bensì per combattere gli Internazionalisti, accusati di 
fomentare le sommosse popolari, e schiacciare la terribile associazione42.

Punire e reprimere gli aderenti all’Internazionale diventa la prassi del gover-
no. E non solo di quello italiano. Un primo decreto di scioglimento colpisce la 
sezione di Napoli, fra le più combattive. La repressione diventa persecuzione, 
ai primi del 1873 altre sezioni vengono sciolte (Roma, Firenze, Mirandola, San 
Giovanni in Persiceto, Modena, Imola, Parma…)43 e numerosi sono gli arresti 
in tutta Italia.

A marzo 1873 è organizzato a Mirandola, nel modenese, il secondo con-
gresso federale italiano per riaffermare verità e giustizia sociale ma la città viene 
occupata militarmente per cui l’incontro si svolge in clandestinità vista l’impo-
nente messa in campo di truppe da parte del governo per impedirlo, con arresti 
di decine di delegati (almeno sessanta, però, riescono a sfuggire alla cattura). 
Il congresso si svolge comunque, itinerante nelle campagne e nei boschi fino a 
Bologna, a tappe per sfuggire alla repressione, con alle calcagna la forza pubbli-
ca nel tentativo, non riuscito, di soffocare una voce pericolosa per la borghesia 
e lo Stato.

Vengono prese alcune deliberazioni, in primo luogo sulla repressione in atto: 

II Congresso, 
atteso le nuove persecuzioni dello Stato accentratore, burocratico e militare d’Italia 
contro alla nostra Federazione, dichiara è logico che lo Stato ci perseguiti, poiché non 
deve bastargli di aver dilapidato la pubblica e privata ricchezza; ma la coscienza della 
sua prossima fine deve fargli vedere in ogni lavoratore un nemico.
E noi lo siamo. Fra noi e lo Stato, fra noi e la borghesia e il suo governo, fra noi e 
la loro immoralità, la loro violenza, i loro privilegi, le loro cabale e monopoli, esiste 
incompatibilità assoluta. E poiché noi, ispirandoci al sentimento della nostra dignità 
e della giustizia sentiamo di essere il diritto ed abbiamo la coscienza della nostra forza, 
non ci commoviamo a questa recrudescenza della persecuzione, e fermi attendiamo 
che l’opera della borghesia affretti la volta nostra44.

42	 Sulla relazione tra conflitti sociali e crescita delle sezioni internazionaliste, Pier Carlo Ma-
sini, Storia degli anarchici, cit. (ora ristampato col titolo Storia degli anarchici italiani da 
Bakunin a Berneri, bfs, Pisa, 2023); cfr. anche Aldo Romano, L’egemonia borghese e la rivolta 
libertaria 1871-1882, Laterza, Roma-Bari, 1996. 

43	 Associazione Internazionale dei Lavoratori, Federazione Regionale Italiana, Secondo Congresso 
Federale. Cronaca, in Pier Carlo Masini (a cura), La Federazione Italiana, cit., pp. 24 e ss.

44	 Ivi. p. 59.
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Alcune altre deliberazioni riguardano: 1. una relazione sul congresso de l’Aia e 
sui rapporti con il Consiglio generale di New York (dove, nel frattempo, è stato tra-
sferito da Londra e che poco dopo decreterà la morte dell’Internazionale) al quale 
viene negata qualsiasi qualità e ingerenza nell’Internazionale; 2. il ristabilimento 
nella loro integralità degli originali Considerando del programma dell’Internazio-
nale; 3. solidarietà nella lotta economica lasciando a ciascuna federazione, sezione, 
nucleo od individuo la piena libertà di seguire il programma politico che ritiene 
migliore, organizzandosi pubblicamente o segretamente per la sua attuazione; 4. 
viene proposto a tutte le sezioni italiane e alla considerazione delle sezioni estere 
i seguenti principii come base della propaganda e dell’azione rivoluzionaria: ogni 
idealismo politico e religioso si traduce praticamente in oppressione e monopolio, 
che teoricamente Dio è un assurdo e servì sempre nella pratica di consacrazione 
e di pretesto a tutte le tirannie e a tutti gli sfruttamenti dell’uomo per l’uomo, 
il congresso si dichiara ateo e materialista, anarchico e federalista; 5. qualunque 
Stato, anche il più popolare basato sul suffragio universale più ampio, contiene in 
sé stesso l’idea ed il fatto della dominazione, ed ha per risultato la schiavitù delle 
moltitudini popolari sacrificate ad una minoranza governativa qualsiasi, Stato, 
dominazione, schiavitù e miseria popolare essendo termini inseparabili.

Intanto sul piano organizzativo prosegue senza sosta la creazione delle fede-
razioni regionali per rendere più forte l’intera Federazione Italiana in vista di un 
incontro internazionale che si terrà a Ginevra nel settembre 1873 sul tema dello 
sciopero generale e sull’organizzazione internazionale della resistenza operaia.

Però la situazione in Italia è sempre più pesante per la sopravvivenza dell’In-
ternazionale, stretta nella morsa della repressione e indicata dalla borghesia come 
fomentatrice delle rivolte popolari contro il caro-viveri.

Saranno infatti le incessanti persecuzioni poliziesche a spingere l’Internazio-
nale a non poter più operare alla luce del sole. Costretta ad approdare alla clan-
destinità, costituisce un apposito Comitato italiano per la rivoluzione sociale che 
proclama l’inizio della lotta armata a oltranza contro gli affamatori del popolo e 
inizia a organizzare nelle città e nelle campagne nuclei di lavoratori pronti a una 
generale rivolta da attuarsi in un giorno prestabilito, preannunciato da quattro 
Manifesti dovuti alla penna di Andrea Costa e Carlo Cafiero,  stampati alla mac-
chia, eccitanti alla rivolta, diretti ai lavoratori delle città e delle campagne, oltre che 
ai soldati. «La diffusione di tali manifesti incendiari era stata preceduta ed accom-
pagnata da un’attiva ed intensa propaganda personale di Andrea Costa, di Gaetano 
Grassi, di Tito Zanardelli e di molti altri, i quali avevano percorso l’Italia, cercando 
di scuotere, di infiammare, di indurre alla ribellione anche i più timidi»45.

45	 Carlo Monticelli, Andrea Costa e l’Internazionale, G. Tuzzi, Roma, 1910.  
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James Guillaume ricorda di aver ricevuto da Andrea Costa due corrispon-
denze sulla situazione del movimento nelle diverse regioni d’Italia dove «l’or-
ganizzazione pubblica dell’Internazionale, che faceva costanti progressi, si era 
sdoppiata con una organizzazione segreta, il cui agente esecutivo era un Comi-
tato Italiano per la Rivoluzione Sociale» e la pubblicazione di un «Bollettino» 
clandestino distribuito agli affiliati46. 

Il primo manifesto Al popolo italiano riprende contenuti e temi dibattuti ed 
approvati nei due precedenti incontri (Rimini e Saint-Imier) e lancia un appello:

operai!
Ricongiunte le file della nostra grande organizzazione ritorniamo a voi. 
Conosciuto che l’attuale società è la negazione dell’umanità, conosciuto che qualun-
que forma di governo, sia esso monarchico-costituzionale, repubblicano o assoluto: 
rappresentato da un re o da un presidente, da un imperatore o da un duca, da un ditta-
tore o da un spazzacamino, altro non è che la negazione del Progresso o della Scienza. 
Conosciuto che ogni legge sotto forma di regolamento o di uno statuto, altro non è 
che la negazione dei diritti, che l’uomo dovrebbe avere […]. Per queste ragioni noi in 
nome della umanità conculcata, delle vittime del capitale, delle moltitudini affamate, 
in nome del diritto, in nome della scienza; per l’odio che abbiamo innato contro ad 
ogni tirannide; per l’amore che portiamo alla giustizia; alla reazione trionfante che ci 
calpesta; alla monarchia di diritto divino; alla repubblica borghese; al Capitale, alla 
Chiesa, allo Stato, a tutte le manifestazioni della vita attuale dichiariamo la guerra47.

Il secondo manifesto del Comitato italiano per la rivoluzione sociale, sedici 
pagine scritte totalmente da Carlo Cafiero, che Pier Carlo Masini rileva da una 
testimonianza di J. Guillaume48, è datato marzo 1874. Esso è un lungo e com-
plesso appello ai lavoratori delle campagne e delle città «condannati alla miseria 
e alla più dura oppressione per la tirannia delle classi posseditrici e privilegiate». 
Vengono ricordate le promesse di benessere e libertà per i lavoratori italiani nel 
momento in cui, dopo aver scacciato lo straniero, si sarebbe realizzata l’unità d’I-
talia: «ci si disse che, cacciato lo straniero e stabilita la unità nazionale, farebbero 
di noi, proletari italiani, il popolo più libero e più felice… Il proletariato italiano 
divenne esso perciò più felice e più libero? No». Viene ricordata la Comune di 
Parigi e l’insurrezione contro il comune nemico; si ricordano gli anatemi contro di 

46	 James Guillaume, L’Internazionale. Documenti e ricordi (1864-1878), tomo iii, cit., p. 271. 
Un commento di Malatesta sui motivi della decisione presa dall’Internazionale, ivi, p. 302.

47	 Manifesto del Comitato Italiano per la Rivoluzione Sociale, n. 1, gennaio 1874, ripreso in 
parte in Pier Carlo Masini in Storia degli anarchici, cit., p. 73 e Renato Zangheri, Storia del 
Socialismo, cit., pp. 420-21; Aldo Romano, Storia del Movimento Socialista in Italia, vol. iii, 
F.lli Bocca, Roma, 1955, pp. 314-316.

48	 Cfr. Pier Carlo Masini, Cafiero, cit., p. 89.
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essa lanciati da Mazzini e che sono serviti soprattutto a togliere la benda che fino 
a quel momento ha coperto gli occhi dei sinceri rivoluzionari. A chi propone la 
repubblica, cioè un nuovo stato democratico basato sul più ampio suffragio uni-
versale, viene ricordato che «chi dice Stato dice dominazione, governo dall’alto e 
per conseguenza sottomissione delle moltitudini illuse ad una nuova schiavitù»49.

Il terzo manifesto viene diffuso in agosto 1874 e vuole essere il segnale 
dell’insurrezione. Dopo aver ricordato le agitazioni popolari spontanee contro il 
caro-viveri e la paura procurata alla borghesia, così continua: «Ciò che incomin-
ciaste bisogna finirlo; non si tratta di venire a patti coi nostri padroni per avere 
il pane a miglior mercato, si tratta di aver per noi l’intero prodotto delle nostre 
fatiche, noi dobbiamo lottare e lottare fino alla morte per l’abolizione di ogni 
privilegio, per la completa emancipazione del genere umano»50.

Il manifesto conclude con un appello: «Proletarii, insorgete. Soldati, diser-
tate: le armi che i vostri padroni vi misero in mano per uccidere noi, rivolgetele 
contro di loro: a questo solo patto noi saremo fratelli […]. È questa l'ultima 
nostra parola, e ben presto la confermeranno gli avvenimenti. Noi intanto ti 
salutiamo, o alba della nostra Redenzione»51.

Un quarto, e ultimo, «Bollettino» viene diffuso in alcune città ed è data-
to Bruxellese, agosto 1874. I riferimenti sugli avvenimenti di Bologna lasciano 
pensare che sia stato redatto tra il 10 e il 15 agosto, con ogni probabilità Carlo 
Cafiero ne è stato autore:

L’Italia dei proletari, la patria tradizionale dei comuni, quella che un tempo proclamò 
le leggi agrarie, si desta finalmente dal suo lungo letargo e si appresta a combattere la 
tirannia straniera. […] Ma all’incendio mancava la scintilla: la Romagna l’ha fornita. 
Salute, dunque, o generosi giovani di Castel San Pietro! Per opera vostra l’incendio è 
stato appiccato e alla sua fiamma prenderanno fuoco le nazioni sorelle, senza che al-
cuna forza umana, di casta o di governo né le Alpi né il mare possano porre ostacoli52.

Il piano insurrezionale prevede l’inizio a Bologna per poi allargarsi in Ro-
magna, nelle Marche, in Toscana, nelle Puglie e nel resto del Meridione. Pre-
parativi rivoluzionari vengono inoltre organizzati a Firenze, Pisa, Livorno, Ta-
ranto, Molfetta, Corato, Castel del Monte, Roma. Nel Veneto erano stati presi 

49	 Al Popolo Italiano. Manifesto del Comitato Italiano per la Rivoluzione Sociale. n. 2, marzo 
1874. Ora in Epistolario inedito dell’Internazionale, cit. e Le origini dell’anarchismo in Italia, 
cit., pp. 179-198.

50	 Alfredo Angiolini, Cinquant’anni di socialismo in Italia, Nerbini, Firenze, 1908, pp. 132-
133.

51	 Ibid.
52	 James Guillaume, L’Internazionale, iii tomo, cit., p. 328.
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contatti con Pietro Belloni di Adria, Emilio Castellani di Venezia, Vincenzo 
Girotto di Rovigo, Cappello di Polesella. Ed Errico Malatesta, d’accordo con 
Andrea Costa e Carlo Cafiero, tenta di guadagnare alla causa dell’Internazionale 
le bande dei briganti della Sicilia, mettendo in pericolo la propria vita dopo un 
abboccamento con uno dei capi al quale spiega quanto gli internazionalisti si 
propongono. 

Il Malatesta si attendeva una adesione entusiastica. Invece, con sua grande sorpresa, vide 
il capo dei briganti scuotere la testa in atto di diffidenza e quindi lo udì dichiarare solen-
nemente: che i briganti erano troppo religiosi ed onesti per partecipare ad una sommossa 
nella quale si sarebbe, forse, seguito l’esempio della Comune di Parigi, che aveva fatto 
fucilare l’arcivescovo53.

Il movimento non ha successo, la spia Terzaghi di Torino informa le autorità 
e alla vigilia dell’insurrezione viene subito arrestato Andrea Costa, il massimo 
organizzatore del piano insurrezionale. L’arresto di Costa blocca il movimento, 
vengono arrestati oltre 600 internazionalisti54 in diverse regioni e la repressione 
si riaccende furiosa. Alle repressioni seguono i processi che durano mesi ma fini-
scono con clamorose assoluzioni. I più importanti processi sono quelli di Firenze 
e Bologna con imputati internazionalisti e repubblicani, insieme coinvolti nella 
medesima responsabilità:

Difatti la polizia aveva saputo, nel momento delle repressioni, che Internazionalisti e 
Repubblicani erano d’accordo; e così si spiegano anche gli arresti a Villa Ruffi di Aure-
lio Saffi, di Alessandro Fortis e di tanti altri, i quali dissero, allora, di essersi colà riuniti 
per deliberare intorno al metodo da seguirsi nelle elezioni politiche; ma che, come 
dicemmo, si erano ivi radunati per decidere quale contegno, invece, dovevano tenere, 
di fronte al moto rivoluzionario internazionalista che sarebbe scoppiato55.

Sul coinvolgimento dei repubblicani ne scrive anche James Guillaume nei 
suoi ricordi. Nel corso dell’estate 1874 c’è stato un tentativo di alcuni socialisti, 
tra essi Celso Ceretti, per spingere i mazziniani più progressisti a una comune 
azione rivoluzionaria. Tramite Giuseppe Garibaldi (che in un primo tempo è 
piuttosto riluttante ad un riavvicinamento con Bakunin e i suoi amici, ma poi 
acconsente) «viene convocata una riunione dei capi mazziniani per esaminare la 
situazione e decidere se il partito potesse o meno collaborare con l’Internazionale 
ad un moto insurrezionale per rovesciare la monarchia […]. Il 2 agosto a Villa 

53	 Carlo Monticelli, Andrea Costa e l’Internazionale, cit.
54	 Pier Carlo Masini, Cafiero, cit., pp. 90 e ss.
55	 Carlo Monticelli, Andrea Costa e l’Internazionale, cit.
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Ruffi i decani del partito, come Aurelio Saffi e Fortis, erano contrari all’azione 
comune, mentre gli elementi più giovani la volevano»56. Forse non è un caso 
che a Bologna, tra gli insorti, un centinaio di repubblicani avevano assicurato di 
prendere parte al movimento «non come partito, ma individualmente»57.

Un ultimo documento della Federazione Italiana viene inviato al vii con-
gresso generale dell’Internazionale previsto a Bruxelles il 7 settembre 1874, a 
firma del Comitato Italiano per la Rivoluzione Sociale: «Compagni, l’Italia non 
sarà rappresentata in questo Congresso, perché in Italia l’Internazionale pubblica 
non è più, e nessun gruppo della nostra vasta organizzazione segreta è disposto 
a perdere uno dei suoi uomini, che potrà domani, le armi alla mano, rendere 
ben altri servigi alla nostra causa»58. Un mese prima, il 9 agosto 1874, il governo 
scioglie in tutto il territorio del regno le sezioni dell’Internazionale59.

Nelle lettere pubblicate sul «Bulletin», organo della Federazione del Jura sviz-
zera (dal numero 11 di ottobre 1874 e proseguite per un anno e mezzo, con lo 
pseudonimo di G) Cafiero informa sugli arresti, sulle persecuzioni governative, 
sulla miseria del proletariato italiano, sugli insorti e gli eventi di agosto, sul soc-
corso che i contadini pugliesi hanno loro dato, sui pestaggi e torture inflitte dalla 
polizia su un gran numero di persone per estorcere informazioni sugli insorti. 
Scrive sulle ventilate leggi eccezionali che il governo vorrebbe emanare contro il 
movimento e dell’invio direttamente al domicilio coatto senza passare dai tribu-
nali ma demandando l’attuazione alla polizia: «del resto, il governo non ha biso-
gno di leggi eccezionali per operare la repressione; questa è una pura ipocrisia. Il 
numero di persone che hanno ricevuto l’ammonizione è attualmente di 152.888 
e quello delle persone condannate alla sorveglianza speciale di polizia 22.000!»60.

La clandestinità dura due anni, fino all’avvento (il primo) della Sinistra al 
governo, quando le iniziative sembrano riprendere il loro corso alla luce del sole. 
Viene organizzato un congresso a Firenze per il 22 ottobre 1876 ma l’incontro è 
impedito con la forza anche dal nuovo governo che invia la truppa, fa occupare 
militarmente i locali e arresta il maggior numero possibile di internazionalisti 
convenuti.

56	 James Guillaume, L’Internazionale, iii tomo, cit., pp. 323-4. Più ampie e precise notizie su 
un patto tra internazionalisti e repubblicani, Aldo Romano, L’egemonia borghese e la rivolta 
libertaria, cit., pp. 413 e ss.

57	 James Guillaume, L’Internazionale, tomo iii, cit., p. 325.
58	 Comitato Italiano per la Rivoluzione Sociale ai Rappresentanti del Congresso generale dell’Asso-

ciazione Internazionale dei Lavoratori in Brusselle; il testo completo, scritto da Carlo Cafiero, 
ora in Epistolario inedito dell’Internazionale cit.

59	 Aldo Romano, L’egemonia borghese e la rivolta libertaria, cit., pp. 437 e ss.
60	 James Guillaume, L’Internazionale, tomo iii, cit., pp. 376 e ss.
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In breve il programma viene cambiato, si trova un luogo fuori dal controllo 
poliziesco e chi è riuscito a sfuggire agli arresti si incontra in un villaggio lontano 
trenta chilometri da Firenze. Per arrivarci occorrono nove ore di marcia, sotto 
la pioggia, attraversando strade di campagna e di montagna, braccati dalla for-
za pubblica. L’incontro si tiene, ma è ancora interrotto dai carabinieri. Nuovo 
trasferimento lungo i boschi, in una radura, per proseguire i lavori di notte e 
approvare le risoluzioni finali.

L’incontro semiclandestino ha la sua importanza per le decisioni prese e che 
tracceranno l’azione futura dell’Internazionale: viene riproposta l’azione insur-
rezionale, il rifiuto dell’elettoralismo, il collettivismo delle materie prime, degli 
strumenti di lavoro e dei prodotti del lavoro.

La prassi insurrezionale verrà abbandonata negli anni successivi in favore di 
una pratica del ritorno verso il popolo, senza avanguardismi. Ed è qui che nasce 
anche la teoria della propaganda del fatto che, come ben sottolinea Pier Car-
lo Masini, «con queste parole si intende attribuire alle iniziative rivoluzionarie 
come scopo primario non più quello politico-militare di abbattere le istituzioni, 
ma quello morale-pedagogico di scuotere le masse e di far loro pervenire un 
messaggio politico avvolto in gesti clamorosi e significativi»61. La propaganda del 
fatto che l’Internazionale adotta non può e non deve essere confusa con la teoria 
della guerra per bande enunciata dal mazzinianesimo fin dal 1833: essa favorisce 
un ruolo e una tecnica prettamente militarista, insurrezionale, di élite, che dopo 
l’Unità d’Italia e con la scelta della collaborazione tra capitale e lavoro non solo 
viene abbandonata ma genera una forte fuga dal mazzinianesimo verso la nascen-
te internazionale anarchica62. Gli internazionalisti rigettano la guerra per bande 
in favore di una propaganda del fatto basata sull’assenza di ruoli di comando nel 
gruppo, su una consapevolezza e una crescita dell’individuo, una propaganda che 
si allarga all’esempio nei rapporti umani, sulla convivenza, isole antiautoritarie e, 
soprattutto, sulla sperimentazione. E sulla base di questi contenuti già si pensa 
ad un’azione clamorosa nel Matese per la primavera del 1877.

Su questa prima fase, l’alba dell’Internazionale antiautoritaria in Italia, ricor-
diamo le parole di Errico Malatesta:

A me basti constatare che tutte le nostre previsioni sulla degenerazione in cui sarebbe 
caduto il socialismo fattosi legalitario e parlamentarista si sono purtroppo verificate, ed 

61	 Pier Carlo Masini, Cafiero, cit.
62	 Cfr. Claudio Pavone, Aspetti della crisi della democrazia risorgimentale: mazziniani, garibal-

dini, internazionalisti nei primi anni dopo l’unità, in Id., Gli uomini e la storia. Partecipazione 
e disinteresse nella storia d’Italia (a cura di David Bidussa), Bollati Boringhieri, Torino, 2020, 
pp. 32-33,
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al di là di quello che noi stessi pensavamo. […] Noi abbiamo commessi molti errori, 
abbiamo visto svanire molte illusioni, ci siamo grossolanamente ingannati sul tempo 
necessario per la penetrazione delle nostre idee tra le masse, ma insomma il nostro 
lavoro non è stato inutile. Molti dei semi che abbiamo sparsi sono caduti sulla roccia 
nuda e sono andati perduti, ma molti hanno trovato il terreno fertile ed han prodot-
to, stan producendo e produrranno frutti preziosi. […] Possiamo dunque guardare 
l’avvenire con fiducia. Malgrado la tristezza dell’ora che volge, malgrado l’ondata di 
servilismo e di paura che in questo momento disonora e paralizza le folle che si mo-
strano, malgrado l’eclissi temporaneo che oscura ogni luce di libertà e di dignità, noi 
sentiamo, noi sappiamo che l’uragano si addensa e che un giorno o l’altro dovrà pure 
scoppiare in pioggia feconda. Avanti sempre! La vittoria sarà nostra63. 
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