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Anna Donise* e Roberto Mordacci™

Editoriale

«La virtt non puo essere definita come un’abitudine di azioni con-
formi alla legge; infatti, se fosse soltanto abitudine, sarebbe un meccani-
smo dell’arbitrio e non una libera disposizione della volonta» scrive Kant
nella Metafisica dei costumi. 1l passaggio non potrebbe essere piu chiaro:
Pagire, per essere qualificato come virtuoso, deve essere autonomo e non
basato sulle consuetudini acquisite e sull’abitudine. E chiaro che anche
per Kant I’abitudine ha un ruolo rilevante, ad esempio nell’educazione,
ma cio non implica in nessun caso la possibilita di farne il fondamento
della moralita.

Ma ¢ davvero possibile eliminare il concetto di ‘abitudine” dalla rifles-
sione morale? Anche volendo rimanere su un piano fondativo, & possibile
fare a meno della capacita, caratteristica dell’essere dotato di ragione, di
apprendere consuetudini e di formare quella che ¢ stata definita anche
una ‘seconda natura’? Si puo considerare I’abitudine — almeno nel caso
dell’habitus morale — come D'esito di una deliberazione ripetuta, di una
scelta autonoma che si & per cosi dire incarnata nelle azioni spontanee?
Labitudine si forma sempre in modo irriflesso, per influssi sociali e cul-
turali o semplicemente per una disposizione naturale? E che dire delle
“cattive abitudini”: sono qualcosa di cui siamo responsabili o semplice-
mente accadono?

La sezione Discussioni di questo numero — intitolata I/ concetto di abitu-
dine e il rapporto tra abitudine e autonomia — & dedicato proprio alle possi-
bili declinazioni del tema dell’abitudine in ambito etico. Nel confronto con
tradizioni filosofiche differenti che vanno dalla filosofia classica tedesca alla
fenomenologia, dall’ermeneutica alla filosofia politica e all’etica applicata,
tutti i contributi condividono la convinzione che I'abitudine rappresenti
una categoria privilegiata per comprendere il modo in cui gli esseri umani
abitano il mondo, costruiscono le proprie forme di vita e trasformano la
realta storica. Condividono cioe I'ipotesi che — sebbene tra molti distinguo
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—la capacita dell’essere dotato di ragione di agire in maniera autonoma non
possa essere separata dalla sua capacita di imitare I'agire altrui e di imitare
il proprio agire, dando vita all’agire abitudinario.

Con una interessante prospettiva storica, che va da Aristotele al prag-
matismo contemporaneo, passando per la modernita, Marco Piazza ri-
costruisce la complessa genealogia filosofica del rapporto tra abiti indi-
viduali e costumi collettivi. Piazza mette in luce 'ambivalenza costitutiva
dell’abitudine: essa garantisce la continuita delle pratiche e la stabilita
delle istituzioni, ma puo anche trasformarsi in un principio di inerzia che
ostacola il cambiamento. Particolarmente significativa ¢, in questo qua-
dro, I'analisi del rapporto tra imitazione e innovazione. Lungi dall’essere
un semplice meccanismo di riproduzione, I'imitazione appare come il
processo attraverso il quale i costumi vengono continuamente rielaborati,
rendendo possibile la trasformazione sociale. Matteo Vincenzo D’Alfon-
so sviluppa questa prospettiva sul terreno della filosofia trascendentale,
mostrando come il concetto di abitudine venga elaborato attraverso la
nozione di “seconda natura”, assumendo in Fichte un significato dina-
mico. Ripercorrendo il percorso che da Locke e Condillac conduce a
Rousseau e Kant, D’Alfonso evidenzia come la natura umana venga pro-
gressivamente interpretata non piti come una struttura data, ma come un
processo storico di perfettibilita. Il concetto fichtiano di seconda natura
coincide allora con il dispiegarsi della ragione nella storia, cio¢ con il
continuo lavoro attraverso cui gli individui e 'umanita intera plasmano
conoscenze, istituzioni e pratiche. La seconda natura «mima» la prima
natura senza limitarsi a riprodurla: ne riprende la dinamica generati-
va, ma la sottopone al principio della liberta e del perfezionamento. In
questo modo, la riflessione fichtiana sottrae definitivamente I’abitudine
a ogni interpretazione meccanicistica, riconoscendole il ruolo di media-
zione fondamentale tra natura, storia e liberta. Il concetto di abitudine
come “seconda natura” ¢ centrale anche nelle analisi di Federica Pitillo
che affronta il tema nel confronto con la filosofia di Hegel. Pitillo mostra
come 'abitudine rappresenti il punto di passaggio tra spirito soggettivo e
spirito oggettivo, tra la formazione dell’individuo e la vita etica della co-
munita. Attraverso la ripetizione, il soggetto prende possesso del proprio
corpo, sottraendosi alla dispersione degli impulsi naturali e acquisendo
quella stabilita pratica che rende possibile I'esercizio della liberta. Tutta-
via, proprio questa forza costitutiva dell’abitudine ne rivela anche I'am-
bivalenza: se essa ¢ cio che rende possibile la liberta concreta, ¢ anche cio
che rischia di irrigidire I'eticita in conformismo. L'analisi proposta insiste
proprio su questa tensione irrisolta tra incorporazione ed emancipazione,
mostrando come la seconda natura non coincida mai con una semplice
naturalizzazione delle forme storiche, ma resti attraversata dalla possibi-
lita della loro trasformazione.
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Il tema della formazione della soggettivita viene ulteriormente appro-
fondito nel saggio di Grégory Cormann, dedicato alla fenomenologia
francese. Attraverso un dialogo tra Sartre, Simone de Beauvoir e Merle-
au-Ponty, 'autore interpreta I'infanzia come il luogo originario nel quale
si costituiscono le istituzioni e si produce la socializzazione. L’abitudine
diviene il processo mediante il quale il bambino interiorizza linguaggi,
norme e pratiche condivise. L'educazione appare cosi come un’esperien-
za inevitabilmente ambivalente: da un lato essa rende possibile I'ingresso
nel mondo comune; dall’altro introduce forme di disciplinamento e di
violenza simbolica che modellano profondamente la soggettivita. Proprio
all'interno di questa tensione prende forma la possibilita di uno «scar-
to», di una deviazione creativa attraverso la quale il soggetto puo riap-
propriarsi criticamente della propria storia e inaugurare nuove forme di
istituzione. L’abitudine non coincide pertanto con I’adattamento passivo,
bensi con quel lento processo di sedimentazione dal quale pud emergere
anche il nuovo. Su questo sfondo si colloca il contributo di Chiara Col-
lamati, dedicato all’'ultimo Sartre e al problema della normativita. Ana-
lizzando il ruolo dell’esempio nei manoscritti etici degli anni Sessanta,
Collamati mostra come la norma non possa essere concepita come un
principio astratto, separato dalle pratiche storiche, ma trovi la propria
origine in esperienze singolari capaci di acquisire valore esemplare. Ogni
esempio, infatti, pud esercitare una forza normativa soltanto se diviene
pratica condivisa, se viene assunto e reinterpretato all'interno di una co-
munita storica. La normativita appare allora come il risultato di una se-
dimentazione storica continuamente riaperta dalla liberta dei soggetti,
piuttosto che come I'applicazione di regole preesistenti. 'esempio diven-
ta cosi una forma di istituzione che conserva sempre il carattere aperto e
contingente della storia. Il rapporto tra abitudine e autonomia costituisce
il nucleo teorico del contributo di Ilenia Bruna Marraffa, che propone
una lettura del modello della triplice #zimzesis elaborato da Paul Ricoeur.
Lautrice interpreta la prefigurazione, la configurazione e la rifigurazione
come tre momenti attraverso i quali ’abitudine si costituisce, viene riela-
borata e torna a trasformare il soggetto. La prefigurazione coincide con
quella pratica sedimentata che rende possibile 'agire; la configurazione
rappresenta il momento nel quale tale patrimonio viene reinterpretato
narrativamente; la rifigurazione indica infine la trasformazione dell’iden-
tita personale e collettiva prodotta dal racconto. L'abitudine non ¢ quindi
l'opposto dell’autonomia, ma la sua condizione di possibilita. Essa rende
stabile 'esperienza senza impedirne la continua reinterpretazione, mo-
strando come I'identita narrativa sia il luogo nel quale sedimentazione e
innovazione si intrecciano in modo permanente. Chiude la sezione Di-
scussioni il contributo di Roberta Fidanzia, che trasferisce la riflessione
sull’abitudine nel contesto della societa digitale e della gamzification. Se
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nei saggi precedenti I'abitudine appariva prevalentemente come il luo-
go della formazione della soggettivita, qui essa viene interrogata anche
nelle sue possibili degenerazioni contemporanee. La gamification sfrutta
infatti la naturale tendenza dell’essere umano a trasformare la ripetizione
in seconda natura, producendo disposizioni stabili orientate da logiche
algoritmiche e finalita estranee all’autonomia del soggetto. Considerati
nel loro insieme e pur nella pluralita delle prospettive metodologiche e
degli autori di riferimento, tutti i contributi discutono un concetto di abi-
tudine attraverso cui ¢ possibile ripensare la costituzione della seconda
natura e, con essa, il rapporto tra individuo, istituzioni e storia. Piti che
un limite dell’agire morale, dunque, I’abitudine si rivela il medium nel
quale prende forma la vita umana come tale.

La sezione Articoli di questo fascicolo ospita contributi che spazia-
no da Hegel a Sartre, dalla saggezza collettiva all’esemplarismo. Benché
eterogenei (questa sezione non ha mai un tema monografico, a differen-
za della sezione Discussioni), gli articoli sono collegati dal comune ri-
ferimento alla dimensione primariamente sociale dell’etica. Si & spesso
interpretata la moralita come anzitutto una disciplina personale, incen-
trata sulla regolazione delle passioni e sulla capacita di prendere buo-
ne decisioni. Tuttavia, & impossibile separare queste disposizioni dalle
condizioni effettive dell’esercizio della liberta, dall’interazione emotiva e
cognitiva con i membri della propria comunita (e con quelli di altri grup-
pi), dalla definizione stessa che una cultura fa di cio che & buono, giusto
o virtuoso. E in questa prospettiva, come ¢ noto, che Hegel interpreta il
significato della Siztlichkert, che caratterizza Uethos di una civilta e che
muta non solo nel tempo ma anche nel movimento della storia lungo gli
assi geografici. A questo tema ¢ dedicato I’articolo di Roberto Bordoli, la
cui ricerca mira a temperare le accuse di eurocentrismo spesso rivolte alla
filosofia della storia di Hegel. Cio che si ¢ sviluppato “prima” nelle civil-
ta orientali non & semplicemente sostituito o cancellato dal movimento
della storia verso Occidente: ogni elemento permane e continua a eser-
citare il proprio potenziale nelle forme che si susseguono e la sua eredita
non ¢ inerte. E precisamente questo il significato di Aufhebung: elementi
apparentemente “superati” possono generare novita inattese, come nel
caso dell’idea di una sostanza unica, proveniente dalle religioni orientali
e riapparsa trasfigurata in Spinoza; come I'idea radicale di eguaglianza
che sorge in Cina, si fa strada attraverso altre strade in Europa e torna
verso Est in modi imprevedibili. In questa lettura, giustamente, ’autore
si chiede se non vi sia, oggi, «un’altra filosofia della storia da scrivere».

Larticolo di Giuseppe De Ruvo e Maria Russo esplora un versante decisa-
mente pitt contemporaneo della trasformazione dei costumi: quello legato ai
media digitali. Gli autori adottano gli strumenti dell’analisi sartriana del pra-
tico-inerte per spiegare come mai cosl tante persone soggiacciano passiva-
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mente al potere delle piattaforme digitali. Nozioni come quella di malafede,
di manicheismo in senso etico, di sguardo oggettivante, possono dar conto
dei meccanismi di falsificazione dell'identita, di polarizzazione e di camere
d’eco che sono cosi fortemente presenti nei social media. Si tratta, anche qui,
di una dimensione specificamente sociale dell’esperienza morale: le tensioni
e le contraddizioni che si creano nell’agire e nel comunicare formano gli in-
dividui mentre essi stessi contribuiscono a creare le proprie gabbie, i propri
incubi. Lesistenzialismo, a lungo trascurato come vera e propria teoria mo-
rale normativa, mostra cosi il suo potenziale non solo prescrittivo ma anche
descrittivo, nell’ottica di un’analisi critica delle relazioni di potere.

Analogamente, il contributo di Pierre-Thomas Eckert prende le mosse
dal ruolo dei gruppi di comunita del Regno Unito, per indagare lo svilup-
po di alcune “virtu sociali” nel compensare il declino dello “Stato socia-
le”, fattosi piu pronunciato con il nuovo millennio. Concetti come quello
di bene comune e di comunita sono stati collegati a una certa ripresa
dell’etica delle virtu di derivazione aristotelica (anche se I'influenza prin-
cipale sul tema, nel mondo anglosassone, proviene in realta da Hume).
E pure significativo che I'idea di una “phronesis collettiva” sia stata pro-
posta nell’ambito della business ethics, in un articolo del 2022. Anche se,
per la verita, I'idea di “virtt civiche” ¢ antica e ha in autori come Seneca
e Cicerone i propri autori originari. Tuttavia, nell’ambito di una crescente
moda che avvolge il modello aristotelico nel dibattito recente, val bene
anche la riscoperta della dimensione politica delle virtt, spesso trascurata
dalla virtue ethics pit a la page. Laspetto piu interessante di questa ripre-
sa risiede indubbiamente nella sottolineatura del potere delle comunita,
nel senso sia della capacita di supplire alla latitanza crescente dello stato
nell’ offrire sostegno sociale, sia del potenziale politico che le comunita
posseggono in merito a questioni reali, socialmente urgenti e rilevanti,
invece che semplicemente a livello ideologico.

Ancora in relazione con un retroterra aristotelico ¢ il contributo di Ma-
nuele Marchelli, dedicato al rapporto fra esemplari morali ed emozioni. Le
personalita ammirevoli sono indubbiamente un esempio che, nel contesto
dell’educazione, offrono una guida per il comportamento e per la plasma-
zione del carattere morale. Tuttavia, I'autore argomenta a favore dell’im-
portanza dei “contro-modelli” morali, ossia di quegli esempi negativi che
non possono avere solo il ruolo del villain nelle narrazioni celebrative della
virtll, ma servono anzitutto a stimolare un pensiero “a contrasto”, una re-
sistenza emotiva e una valutazione critica. La reazione emotiva, certamente
pit forte nei confronti degli esempi negativi, offre al carattere I'energia per
il cambiamento morale, se non addirittura per una conversione. ’ammira-
zione e 'emulazione sono una buona cosa, ma il confronto con una “esem-
plarita negativa” e con il vizio ha un ruolo irrinunciabile nella formazione
morale sia degli individui sia dei corpi sociali.
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Il quadro del dibattito etico contemporaneo ¢ ben rappresentato da
questi contributi: sono attive prospettive hegeliane, neo-esistenzialiste e
neo-aristoteliche, tutte in qualche modo lontanissime dalla metaetica che
ha dominato per alcuni decenni la discussione scientifica. Se il “ritor-
no dell’etica normativa” ¢ in realta in corso almeno dagli anni Sessanta
del Novecento, qui abbiamo qualche segnale di una ripresa teorica non
soltanto “applicata” ad ambiti specifici, ma valida piti in generale per la
dimensione sociale della vita etica.

Infine, la sezione Recensioni presenta e discute alcune pubblicazioni
recenti che intersecano non solo la filosofia morale, ma pit in generale
gli ambiti dell’agire umano e della coscienza collettiva, come il mondo
digitale, 'esperienza religiosa, I’educazione, la conoscenza scientifica e lo
spazio del diritto.

Pubblichiamo qui la prossima call for papers della rivista:

Call for papers n. 10 (2/2026): Valori tra relativismo e assolutismo.
Prospettive storiche, teoriche e pratiche / Values between relativism and
absolutism. Historical, theoretical and practical perspectives.

e Scadenza / Deadline: 30.09.2026

Italiano:

11 dibattito sui valori, e in particolare sulla tensione tra relativismo e
assolutismo, rappresenta una delle questioni pit feconde e controverse
della riflessione filosofica. In un’epoca segnata da pluralismo culturale,
trasformazioni sociali e crisi delle certezze normative, la domanda sul
fondamento dei valori torna a imporsi, con forza crescente: esistono va-
lori universali, validi per tutti e in ogni tempo, oppure ogni valore ¢ sto-
ricamente e culturalmente determinato? Tra la pretesa di universalita e il
rischio di frammentazione relativistica si colloca lo spazio di una ricerca
rinnovata, capace di interrogare le condizioni di possibilita del giudizio
morale, del dialogo interculturale e della convivenza politica. La filosofia,
la storia delle idee e le scienze umane sono chiamate a riflettere su come
i valori nascano, si trasformino e si traducano in pratiche concrete, senza
perdere il riferimento alla dignita dell'umano.

Questa sezione Discussioni si propone di esplorare il tema da prospet-
tive molteplici — storiche, teoretiche, pratiche e applicative — favorendo
il confronto tra approcci filosofici, etici, politici e antropologici. Saranno
accolti contributi che affrontino, tra gli altri, i seguenti ambiti di indagine:

1. Radici storiche del relativismo e dell’assolutismo del valore, con par-
ticolare attenzione ai valori moralmente connotati.

2. Fondamenti teorici del valore: ontologia, assiologia, ragion pratica,
metaetica, fenomenologia ed ermeneutica dei valori.
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3. Etica normativa e valori: qual ¢ il criterio di validita dei valori nella
prassi concreta e in quale senso i valori sono principi d’azione; come si
risolvono i conflitti fra valori.

4. Valore e storia: la costituzione e la variazione dei valori all’interno di
una stessa cultura nel tempo, la sfida che questo pone a un’interpretazio-
ne non relativista dei valori.

5. Valore e dimensione politica e giuridica: quale ruolo hanno i valori
in rapporto alla giustizia politica e all’esercizio del diritto.

6. Il concetto di valore in relazione agli scenari contemporanei dell’e-
tica pratica: etica economica, bioetica, ambiente, intelligenza artificiale,
comunicazione digitale, etica pubblica e professionale, etica sociale.

7. Valori ed eguaglianza: il rapporto fra pluralismo dei valori ed egua-
glianza morale e politica.

8. Analisi teorica approfondita di singoli valori o gruppi di valori.

English:

The debate on values, and in particular on the tension between rela-
tivism and absolutism, is one of the most fruitful and controversial is-
sues in philosophical reflection. In an era marked by cultural pluralism,
social transformations, and a crisis of normative certainties, the question
of the foundation of values is becoming increasingly pressing: are there
universal values, valid for everyone and at all times, or is every value
historically and culturally determined? Between the claim to universal-
ity and the risk of relativistic fragmentation lies the space for renewed
research, capable of questioning the conditions of possibility of moral
judgment, intercultural dialogue, and political coexistence. Philosophy,
the history of ideas, and the humanities are called upon to reflect on how
values arise, transform, and translate into concrete practices, without los-
ing sight of human dignity. This Discussions section aims to explore the
theme from multiple perspectives — historical, theoretical, practical, and
applied — encouraging comparison between philosophical, ethical, politi-
cal, and anthropological approaches. Contributions addressing the fol-
lowing areas of investigation, among others, will be welcome:

1. Historical roots of relativism and absolutism of value, with particu-
lar attention to morally connoted values.

2. Theoretical foundations of value: ontology, axiology, practical rea-
son, metaethics, phenomenology, and hermeneutics of values.

3. Normative ethics and values: what is the criterion of validity of val-
ues in concrete practice and in what sense are values principles of action;
how conflicts between values are resolved.

4. Value and history: the formation and variation of values within the
same culture over time, the challenge this poses to a non-relativistic in-
terpretation of values.
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5. Value and the political and legal dimension: what role do values play
in relation to political justice and the exercise of law.

6. The concept of value in relation to contemporary scenarios of prac-
tical ethics: economic ethics, bioethics, the environment, arti-ficial intel-
ligence, digital communication, public and professional ethics, social eth-
ics.

7. Values and equality: the relationship between pluralism of values
and moral and political equality.

8. In-depth theoretical analysis of individual values or groups of values.
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Roberto Bordoli

Orient as Past, Orient as a Feature in Hegel.
State, Society, Philosophy and Religion from East
to West and Back

Abstract

This paper compares four themes in Georg Wilhelm Friedrich Hegel’s phi-
losophy of world history through the transition from Orient to West. The
State and religious representation originate in the Orient, where philosophy
and social organization are already present. Although both State and society
undergo profound transformations, they preserve enduring features such as
law and administration. Greek philosophy appears as a luminous response
to the supposed darkness of Oriental thought, yet it also retains important
elements of the latter, such as the division between logic, physics, and ethics,
while transforming the relation between theory and praxis. From this per-
spective, the transition from Orient to West cannot be understood as a simple
rupture. Historical forms preserve certain elements, transform others, and
abandon others still. In modernity, for example, the State loses traditional
authority while defending freedom through constitutionalism and the rule of
law, and at the same time gives rise to new forms of empire. Religion survives
as representation, purified of divine images and increasingly abstract. Phi-
losophy changes its role and becomes more contemplative, while still preserv-
ing its traditional fields. Within society, classes replace castes, extending the
Indian principle of social division, whereas the material principle of Chinese
equality is transformed into an ethical and political ideal. Finally, Persian tol-
erance becomes one of the foundations of modern empires, public opinion,
and freedom of the press.

Keywords
Hegel, Philosophy of history, Ethics, Religion, Politics, East/West.

1. Introduction

The philosophy of Hegel is usually seen as a synthesis of western
thought. Thus it is Eurocentric by definition. But Eurocentric here does
not mean that only Europe or the West are considered. Not only is this

* University of Urbino
& SIFM

Y Filosofia morale/Moral Philosophy, vol. 1,2026 » ISBN: 9791222334059 ® DOL: 10.7413/fmmp0087
©2026 - MIM EDIZIONI SRL



16 Filosofia morale / Moral Philosophy

philosophy based on the principle of the becoming of universal history
and not only did it see the future of its own century in the United States
of America, it also places the East at the beginning of any manifestation
of progress, whether in history in general, religion, art or philosophy.
The objection is that this is precisely the point. To put the East at the
start means to exclude it from what follows and relegate it to mankind’s
childhood. The result is that without making any distinction, the East is
something that has been overcome, aufgehoben (sublated — a magic term
in certain interpretations of Hegel), and North America demonstrates
nothing as it is simply the appendage of Europe!. There are, however,
other possible interpretations. Firstly, Hegel has an active global vision of
human history, which establishes relations between what is distant?. Over
time, therefore, history becomes one history for the entire human race,
and those who are far behind what at a certain time is the most advanced
area not only catch up, but also make improvements and become in turn
a center of innovation. Secondly, what is at the beginning is not only valid
as a one-off, like Wittgenstein’s ladder which is discarded after it has
been climbed up’. It leaves a living legacy. Spiritual products have more
than just an origin, they also have features or qualities, some of which
pass from one age to the next, from one culture to another. They hand
down mankind’s knowledge and ways of doing things. What I intend to
do here is to discuss these features and legacies.

From this perspective, being at the start is not the same as having been
passed, gone beyond, as being anachronistic or childlike. It means to
have been furnished with the early rudiments of art and science, of all
the arts and all the sciences. However, it is more than this. It is some-
thing that makes one feel proud but which at present no longer has any
importance. In truth, to be at the beginning in an active global history
and geography, as history and geography are in Hegel — but also in Mon-

! For the reference to North America as “the land of the future”, see G.W.F. Hegel, Vor-
lesungen Giber die Philosophie der Geschichte, ed. by E. Gans. II edition prepared by K.
Hegel, Dunckler und Humblot, Berlin 1840, p. 107; Id., The Philosophy of History, with
prefaces by C. Hegel and the translator J. Sibree, Batoche Books, Kitchener 2001, p. 104.
I take also into consideration: G.W.F. Hegel, Lectures on the Philosophy of World History.
Introduction, transl. by H. Barr Nisbet, Cambridge University Press, Cambridge 1981;
1d., Lectures on the Philosophy of World History. Volume I; and Manuscripts of the Intro-
duction and the Lectures of 1822-1823, ed. and transl. by R.E. Brown and P.C. Hogdon,
with the assistance of W.G. Geuss, Clarendon Press, Oxford 2011.

2 G.W.F. Hegel, Vorlesungen tiber die Philosophie der Geschichte, p. 126: “Was natiirlich
auseinanderliegt, tritt wesentlich in geschichtliche Beziehung”; G.W.F. Hegel, The Ph:-
losophy of History, p. 120: “Physical features distinct in the sphere of nature, assume an
essential historical relation.”

> L. Wittgenstein, Tractatus Logico-Philosophicus, trans. by C.K. Ogden, with an introd.
by B. Russell, Routledge and Kegan, London 1981, § 6.54.
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tesquieu, who anticipated him in this respect — also means that sooner or
later you can get going again and do so already equipped with the tools
that in the meantime have shown their usefulness and hence could be
used to greater effect.

The fall of the Berlin Wall in Europe has left us with the impression that
the past constantly returns, while other parts of the world have started to
move forward, in particular the East. This is due to the fact that the Europe-
an legacy, or part of it, created by means of the most diverse instruments over
the centuries including those coming from the East, had been constituted
precisely by those who in the meantime had only just begun to take their first
steps in global history. But this occurred thanks to the perfecting of the very
same instruments with which history had set out. In fact, the valuable nature
of these instruments was embodied in and passed on by their features.

The unity and the internal diversity of the human race do not exclude
one another, the one implying the other. Hegel understood that develop-
ment is active and global and takes place in ever-widening concentric cir-
cles. This does not mean, however, that anyone who is improving today
will automatically continue along the same path tomorrow. Neither does
it mean that someone who is at a standstill or doing worse at present is
unable to act differently. The range of instruments at mankind’s disposal
has grown out of all proportion. Who today could manage without the
capitalist organization of the economy or certain aspects of the rule of
law (for example, the right to own property)? However, the history of hu-
man development began in the East and the first instruments were those
still in use today, not due to their origin but because they possess some
important features that, though modified, still persist.

It is not therefore by chance that the East, which invented them, may
use these instruments in a different way after becoming part of global his-
tory. It is not solely because they have never ceased to be at its disposal;
also, the innovations introduced in the meantime make them easier to
take up or leave aside as they creatively adapt to what is now needed in
order to improve.

2. State, society, religion and philosophy in the oriental world
2.1 One is free

The State as the legal regulator of power was the first invention which
allows Hegel to state that mankind entered history*. Without States,

+G.W.E Hegel, The Philosophy of History, pp. 31, 54 ff. and passim.
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there is no human history. Peoples, cultures, ethnic groups, tribes, and
families did not give rise to history since they lived immersed in nature,
in the times and spaces where nature predominates and dictates its laws,
customs, and traditions. Labor was tied to survival and produced nei-
ther a surplus nor reserve provisions. Military force was only for sporadic
skirmishes ending in either no or insignificant casualties, or definitive
fatal outcomes. The nomadic way of life made no lasting impact on the
environment. No stable networks with other groups of humans were set
up. Political power was not separated from the community.

The State broke with nature. The first time this happened was in
China. Defined spaces of stable cohabitation were created, adminis-
tered and governed according to fixed hierarchies. They were defended
by the army. The product of labor served not only for survival but also
to increase wealth and trade. Power was broken up and expressed in
universally valid laws. Time was measured according to agriculture and
government. A class of functionaries (bureaucracy) was formed for ad-
ministering fiscal, legal and military matters. Written documents fixed in
time (in annals) the decisions (laws) of those in power and disseminated
them. All subjects were equal before the law and they owed obedience to
it on pain of punishment. The solid family structure corresponded to the
State structure. The emperor was the first figure with free will, legislating
as he thought best; he made the law but was not subject to it.

It was a machine with many parts that together made up the State: free
government (will of the king), bureaucracy, army, tax authorities, manda-
rins, equality, and law. It is no exaggeration to say that the East, China,
invented the State.

In India this scheme would work on a reduced scale (the numerous
reigns of the maharajas) and less efficiently, but above all with no single
centralized power. So here one cannot talk of a State, whereas the Per-
sian empire supplied a first historical variation of the Chinese model.
It was a kind of State less stable in time and space, though more flex-
ible. Alongside a centralized government and uniformity in law, which
essentially boiled down to obeying the sovereign and tax authorities, one
found a condition of tolerance: plurality of languages, variety of customs
and traditions, and a host of religions and practices in worship. Under
the protection of the empire, a variety of peoples were able to coexist
and prosper. For example, seafaring peoples engaging in trade like the
Phoenicians found a place in the empire, but so did peoples with a strong
religious identity who stuck to their own traditions, such as the Jews’. So
the institution of the Empire is also an invention from the East.

> Ibid., pp. 209 ff.
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2.2 Society of castes

While China invented the State, India invented society. The caste sys-
tem was the first form of society in history. It appeared to be a natural
organization of life: one belongs to a caste by birth and cannot pass from
one caste to another. Nevertheless, the important point is that a caste is
a group of people governed by their own uses and customs, to which in-
dividuals have to adhere in order to gain recognition. The Chinese ethic
was based on obedience to the laws of the sovereign and the pater fa-
milias. In China, the individual was subject now to the family, now to the
State. The Indian ethic followed socially differentiated criteria. It was a
community ethic. Arjuna, the protagonist in Bhagavad-Gita®, has to fight
because he belongs to the Kshatriya caste and his freedom lies in acting in
accord with his social belonging that determines his value, merit, quality,
and talents.

Thus a new space opened up that was different from that of family and
State. The sphere of labor, the sphere of social and productive activity is
where each individual contributes not only to the wellbeing of their own
family, and not only to the legal and political order, but rather to wellbe-
ing linked with social communication, in exchanges with others.

Though in a crystallized form, castes opened up a social space in which
one knew only the family and tribal environment or the abstract domain
of State and government. This new social space had its own rules differ-
ent from those of the family and from legislative and executive power.
In it a different hierarchy ruled than that of genealogy (father, elders,
mother, offspring, etc.) and of monarchy (king, functionaries, subjects).
What counted here were individual skills, which within each caste still
closely depended on birth and honor, from which one gained praise and
approbation. Although the caste system could not be changed, man nev-
ertheless acquired a new way to act acknowledged by others (labor, using
one’s skills) that would be fundamental in the progress of human history.

The Phoenicians’ were one of the peoples belonging to the Persian em-
pire that benefited most from the freedom conceded by the Achaemenid
dynasty (advantageous for the empire given the big fleet put at disposal)
compared to the less favorable conditions under the Babylonian empire.
As a seafaring people, preceding and alongside the Greeks, they embod-

¢ See G.W.F. Hegel’s review of W. von Humboldt, Uber die unter dem Namen Bhagavad-
Gita bekannte Episode des Mahabharata. Zwei akademische Vorlesungen, Konigl. Akade-
mie der Wissenschaften, Berlin, 1826, in “Jahrbiicher fiir wissenschaftliche Kritik”, 1827,
pp. 51-63 and 1441-1492; G.W.E. Hegel, On the episode of the Mahabbarata known by
the name Bhagavad-Gita by Wilbeln von Humboldt, Berlin, 1826, ed. and transl. by H.
Herring, Indian Council of Philosophical Research, New Delhi 1995.

7 G.W.E. Hegel, The Philosophy of History, pp. 210 ff.
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ied a human group that lived in this social dimension essentially through
their own economic activity of money-based exchange and distribution
of goods. It was a dimension in between family and State and involved
an activity (the accumulation of money by buying and then selling at a
higher price) up until that time unknown.

This social space, which would become civil society, implied and paved
the way for a new ethic and the emergence of a new anthropology: that
of the merchant. The individual was defined not only by association with
a role in the family and not only by a condition of citizenship or political
subjugation, but rather as being endowed first with forces propres (Rous-
seau) and then as honzo oeconomicus, an individual engaged in activities
regulated by the circulation of money and not by traditional, religious or
State laws.

2.3 Religious representation

Perhaps because it did not have a centralized State, as well as the social
space India invented religious representation, which consists in creat-
ing the figure of anthropomorphic Gods®. It led to religion becoming
a separate and independent feature of the mind and the human spirit,
whereas previously it had been connected with political power or animal,
vegetable or inorganic forms of life. Moreover, Gods had before been the
object of sentiment more than of the imagination and were not multiform
fantastical but, if anything, stylized figures.

Religious representation ushered in a new idea of religion that referred
to the human mind and imagination. It encouraged one towards a more
involved consideration of religion, taking it out of the merely emotional
sphere and into a linguistic, expressive, artistic, literary, and poetic context.
The effects were very substantial also at the level of worship and its forms
of expression. The temples, the homes of Gods, are splendid impressive
edifices that recall the palace of the maharajas and the destination of pil-
grimages. Furthermore, the representation of the Gods takes on artistic
qualities and they are portrayed imaginatively in painting and sculpture.

There is also, however, another aspect. In Indian religion the divinity
is represented as The One. The Brahm (distinct from Brahma, who is a
person)’ expresses the single principle that governs the universe. This
abstraction — with an abstract but also a figurative side — enabled the ad-
vent of a theology that addresses questions of the creation and destruction
of the world, moral good and evil, sacrifices to divinities and consequent
moral life and purification from guilt, destiny, life after death, and so on.

8 Ibid., pp. 172 {f.
2 Ibid., pp. 173 and passim.
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The religions that Hegel examines with regard to the peoples that lived
in the Persian empire followed the path opened up by Indian religious
representation'®, Zoroastro’s principle of light with its associated Mani-
chean moral theology expresses the abstraction of The One that lies be-
tween matter and spirit. Light is an abstract principle and so the object of
the intellect, but also a material principle perceptible in sunlight, some-
what similar to the Brah as an impersonal principle while also indicat-
ing an individual (Brahmza). Thus the path for the development of reli-
gion was traced out. It indicated the gradual transition from fantastical
figural representation of the divinity to ever increasingly abstract ideas,
step by step less material and more and more the object of thought.

This meant, on one side, an increasingly greater detachment of the
representation of God from the material world, from what can be per-
ceived and sensed; on the other side, it fostered the development of an
increasingly scientific discourse on God as God. The God of Moses and
the Torah show the first outcome of this path. It was no longer possible
to make an image of God, now purely the object of thought. At the same
time, through the Egyptian myths, for example that of Isis and Osiris"!,
the rebirth of a dead God was discovered but also the principle of the
soul’s immortality, not found in the Torah, though typical of many East-
ern myths.

2.4 The One or the Substance

While in history and anthropology the East is where it all starts, the
dawn of civilization, with regard to philosophical thought, Hegel has
a more complex approach. It is only in the Lectures on the History of
Philosophy, held in Berlin in the winter semester of 1825-26'2, that he
dedicates a chapter to the East, having until then only mentioned it in the
introduction. In general, a gradual growing interest in the East could be
detected in Hegel as he progressed further in his Oriental studies. There
were nonetheless other reasons. First of all, while the East was an intro-
ductory chapter in the history of freedom, also philosophy might have

1 Tbid., pp. 191 ff.

" Tbid., pp. 227 ff.

12 G.W.E Hegel, Vorlesungen iiber die Geschichte der Philosophie. Teil 1. Einleitung in die
Geschichte der Philosophie. Orientalische Philosophie; Teil 2. Griechische Philosophie.
I Thales bis Kyniker; Teil 3. Griechische Philosophie. II. Plato bis Proklos; Teil 4. Philo-
sophie des Mittelalters und der neueren Zeit; ed. by P. Garniron and W. Jaeschke, Mei-
ner, Hamburg 1994-1989-1996-1986, 4 vols. English transl.: 1d., Lectures on the History
of Philosophy 1825-6. Vol. I: Introduction and Oriental Philosophy; and Vol. II: Greek
Philosophy, transl. and ed. by R.E. Brown, Oxford University Press, Oxford 2006-2009,
2 vols.



22 Filosofia morale / Moral Philosophy

had an origin prior to ancient Greece, where it was evidently connected
with the new urban and commercial civilization that gave birth to the
first free community in history (the polis). In addition, there was an indis-
putable, though vague and not always manifest, influence of the East on
Greek thought, to which we know the Greeks themselves admitted (fa-
mous examples are Pythagoras, Plato, and Diogenes Laértius). This does
not detract from the fact that philosophy as such was born in Greece.

According to Hegel, Oriental philosophy is a religious representation,
though it thinks of itself as philosophy. Indeed, religious representation
immediately and spontaneously makes one think of the philosophical
idea, that of The One. Eastern religious representations are universal and
therefore closer to philosophical ideas, to abstract ideas. Eastern philoso-
phy was talked of basically in terms of Gnostic and Neoplatonic thought.
This was the way in which Eastern philosophy reached the West. The
object of Eastern religious representations is that which is for and in self,
The One, the universal Substance, that which is eternal, God. It is not
difficult to see in these ideas the thread running through philosophies
like that of Plotinus and Spinoza, greatly admired by Hegel. In Oriental
religious representation what is important is the Universal, in which the
individual disappears. One cannot help but think of the relationship be-
tween modifications and substance in Spinoza’s Ethica®.

Hegel argues that in Eastern religion the Substance is posited as that
which is essential and Substance is undoubtedly a fundamental philo-
sophical idea. So also in the case of philosophy, the Orient provided the
basic tools with which philosophy operates. Before Pythagoras, Plato and
Aristotle, the East formulated the ideas of Substance and Universality.
There are two possibilities for the individual. The individual either disap-
pears in the Substance (as occurs in the Indian representation of Brahnz)
or the individual keeps to his limited nature and so remains something
arid and abstract as there is no elevation to the Universal. This happens in
Chinese philosophy and, Hegel added, “in Wollf’s old logic,” which was
not so far behind Chinese thinking seeing that it dated back to 17134

Hegel affirms the superiority of the West in philosophy. It is his view
that Cicero’s De officiis is “probably” better than all the works of Con-
fucius. Nevertheless, these arguments were in dispute with those” who

5 A well-known theme. See especially: G.W.E. Hegel, Uber Friedrich Heinrich Jacobis
Werke (Band 3), in 1d., Werke in zwanzig Binden, 20 Binde, ed. by E. Moldenhauer und
K.M. Michel, Suhrkamp, Frankfurt am Main 1976, Band 4. Niirnberger und Heidelberg
Schriften (1808-1817), pp. 429-461.

" G.W.E Hegel, Vorlesungen iiber die Geschichte der Philosophie. Teil 1, p. 369.

5 For example: F. Schlegel, Uber die Sprache und die Weisheit der Indier, Mohr und
Zimmer, Heidelberg 1808. New edition, with an introductory article by S. Timpanaro,
prepared by E.EK. Koerner, Benjamins, Amsterdam 1977.
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tried to demonstrate that Eastern civilizations were the cradle of civi-
lization, by which was meant that they constituted the only true form
of civilization, to which man should go back. Hegel wrote against these
romantic views. It was not a question of establishing a cultural superior-
ity or precedence, but delineating a historical process. The discovery of
the idea of the Universal Substance, of The One, was sufficient to grant
Oriental religious representation not only the status of fundamental phil-
osophical idea (“philosophieren ist spinozieren,” Hegel would say with
reference to Substance-God, a principle that comes from the Orient)®,
but also to concede to the Orient the distinction between logic, physics,
and ethics, namely the three parts into which also the West would tradi-
tionally divide up philosophy.

3. State, society, religion and philosophy in modern Europe
3.1 The rule of law

According to Hegel, in the wake of the Orient, there entered into the
spirit of the human species the idea of free government of the community
(a freedom for the few) and the ideas of political universality and the
abstract freedom of the individual, due to the so-called democracy of
the Greeks and to Roman law respectively'’. Moreover, with the migra-
tions of the Germanic peoples across Europe was added the idea of an
emotion-based religious representation that was not external or through
images, and the way was paved for the notion of personal independence
(at this stage based on war and the exercise of violence), which would
grow under feudalism. During the middle ages in Europe this combina-
tion ‘fermented’, bringing forth a new world'®. Nevertheless, in this com-
bination the rich legacy of the Orient was included as a basic amalgam-
ated ingredient. If throughout the millennia the idea of the State had not
been invented and tried out by the Chinese and if it had not, by way of
various variants including ‘empire’, reached the Romans from the East,
it is probable that nothing like Roman law and the notion of the person
would have ever been formulated and put into practice in the West. The

© G.W.E Hegel, Vorlesungen iiber die Geschichte der Philosophie, ed. by K.L. Michelet,
Duncker und Humblot, Berlin 18442, TIT Theil, p. 362: “Ueberhaupt aber ist Spinoza ein
solcher Hauptpunkt der modernen Philosophie, dal} man in der That sagen kann: Du
hast entweder den Spinozismus, oder keine Philosophie”.

17 For the Roman world, see G.W.E. Hegel, The Philosophy of History, pp. 296 ff.

18 Ibid., 430: “blush of dawn”. G.W.E. Hegel, Vorlesungen iiber die Geschichte der Philo-
sophie. Teil 1, p. 275: “eine Periode der Géirung”.
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idea of a very extensive political space resting on the same laws and with
a single dominant force, of a series of territories administered with uni-
form criteria and all bound by certain laws to pay tributes to one sole
government, that this government is required to prepare military defense
and safeguard the lives and affairs of its citizens in its territories, and that
civil and criminal justice is administered in a relatively uniform manner
and in the name of the sole king; the standard preparation and hierarchy
of civil and military functionaries; the implementation of initiatives and
military and civilian infrastructures on a large scale for the purpose of
defense or improving life in villages and towns, of developing commu-
nication and trade inside the kingdom; the development and support of
technical and scientific activities, and of schools for educating a class of
intellectuals; and so on. All of this belonged to the Chinese conception of
the State and was no small legacy from the East to the new State that was
starting to take shape in medieval Europe, and which would eventually
become the modern State, a constitutional State or, better, a State based
on the rule of law".

Without this idea, human history in the true sense would never have
started. It is in fact a history of States, not of peoples, cultures or ethnic
groups. The same idea is held by Schlozer, who was the first to make a
clear distinction between State and civil society, defining the first as “so-
cietas civilis cum imperio”®, and by Achenwall?'. What was new was not
the notion of State (an institution with the monopoly on violence) since
this was already the Chinese idea, but rather the idea of civil society as
independent: a set of free individuals, having rights and duties, who live
freely in a community where there is no monopoly on violence but skills
to be developed according to opportunity and ability.

Hegel defined the Orient as the childhood of mankind??. It would be
superficial to consider this definition offensive. It meant first of all that

1 For the sake of simplicity, I take these two terms to be synonymous. The principle is
that “No man [...] can be exempted from the laws of it” (R. Hooker, Of the Laws of
Ecclesiastical Politie, John Windet, London 1593-1594, 1, X, p. 5; J. Locke, An Essay
Concerning the True Original, Extent, and End of Civil Government, Awnsham Churchill,
London 1690, VII, 94).

20 A L. Schlozer, Allgemeines Staatsrecht und Staatsverfassungslere, Vandenhoeck und Ru-
precht, Gottingen 1793, p. 4, note 2.

2 G. Achenwall, Staatsverfassung der heutigen vornehmsten europdischen Reiche im
Grundriff, IV verbesserte Ausgabe Witwe Vandenhoeck, Gottingen 1762, p. 2, § 2.

2 G.W.E Hegel, The Philosophy of History, p. 122: “[...] the east [...] is the childhood of
History”; Id., Vorlesungen der Philosophie der Geschichte, p. 129: “...der Orient...ist das
Kindesalter der Geschichte”. It is inaptly the same term as used for Africa, but the sense is
entirely different (Id., The Philosophy of History, p. 109: “...the land of childhood”) due
to the complete isolation for essentially geographical reasons of the Sub-Saharan continent.
In the German text, in fact, it says “Kznderland” (p. 113), which means “children’s land”.
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the East, and every State in it, was still isolated from the rest of the world.
In Hegel’s time, contacts had been sporadic and mostly associated with
trade on a small scale and with intellectual relations (Marco Polo and
Matteo Ricci are two important examples for China). Only with the opi-
um wars in the middle of the 19th century did China begin to come out
from isolation, and it was only after the founding of the Chinese People’s
Republic (1949) and the introduction of a minimum degree of survival
for the entire numerous population that it was possible to start moderniz-
ing the country, whose condition today is quite different from what it was
initially. Secondly, though the ontogenetic and phylogenetic parallelism
has its limits, it means also that China tried out on behalf of the whole
of humanity a very complex basic instrument such as that of the State. It
is difficult to accuse this thesis of ‘Eurocentrism’. Not only do we know
that childhood (to stick with the metaphor) is decisive for an individual’s
growth, but also that during this stage some of the foundations of person-
ality are laid that will never change thereafter and that if they are lacking,
it is very hard to compensate in other ways. Suffice it to think of language,
relational and learning abilities. Despite its limitations, awareness of this
fact does not seem to be a secondary matter. With regard to the State,
these considerations appear convincing since here childhood means rudi-
ments, first basic principles. The alphabet.

There is a third aspect to consider. Hegel wrote with regard to uni-
versal or global history. China, India, and the Persian Empire were civi-
lizations like any other. When they developed something good, it was
likely (Hegel was an optimist) that sooner or later, in one way or another,
somebody would get hold of it. The vehicle for preserving and spreading
the best was what Hegel called Gezst, Spirit. Nonetheless, today (after
Darwin) it does not seem inappropriate to identify it with the idea of
Humanity, Mankind. By this is meant the subject that takes up the legacy,
mabkes its features its own and transforms them.

Lastly, it has to be said that in the present age the East is very much
on the move and, at least since 1989, has come fully out of the stasis that
according to Hegel left the Chinese and Indian nations at a standstill (the
Persians are the first Historical people)?. Two points on this. The first is
that the East entered modern history from the geographical discoveries
and conquests up to the first (end of 19th century) and the second global-
ization (end of 20th century). The rule of law and capitalism (see below)
are instruments, the fruits of the long march begun in China some millen-
nia ago, that were then elaborated in the West. They transformed Roman
law (above all property rights, and intestate succession and law of will)

3 G.W.E Hegel, The Philosophy of History, p. 191.
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and led to the rights of man and of the citizen (from Magna Charta to
the Bill of Rights, the Constitution of the United States, the Declaration
of the Rights of Man and of the Citizen and the Universal Declaration of
Human Rights) and to the idea of civil society and of the free and inde-
pendent person (from feudalism to urban civilization in the middle ages,
the industrial revolution and the democratic revolutions of 1848). These
same instruments are now being used also in the East. For example,
property rights are observed everywhere, though to different degrees and
with varying effectiveness (looking at real estate, more in Thailand than
in Cyprus). This would seem to confirm that the child of the Orient has
learnt from the adult West. But this is only part of the story, both because
the West has in turn and earlier assimilated the alphabet of the East and
because it is now learning from the East. At the level of the State, it is true
that despotism is to be criticized but, for example, the procedures for
selecting the governing classes and the various levels of representation
are two aspects studied by Western researchers interested in the societies
and States of the East?*. Neither can it be otherwise, given that, having
once taught and learned, Eastern societies are once again teaching how to
organize government and society on a massive scale never before experi-
enced in the West. Without the unity of the human race or, as Hegel puts
it, the march of the Spirit, this would never have happened.

3.2 Capitalist society

The Indian idea of a differentiated hierarchical society, but without the
immobility of castes, and the idea of free individuals who are defined by
the circulation of commodities and money and not through their belong-
ing to a territory, typical of seafaring peoples, together with the principle of
personal independence and modern technical-scientific development led
to capitalist society. It came into being first in the 17th century in its com-
mercial and financial variant (The United Provinces of the Netherlands)
and then in the 18th century in its industrial variant (Great Britain).

This process implied the distinction between private life and public
domain, between homme and citoyen. Thus an enormous new space of
activity opened up that was filled by labor or work. Labor became a new
fundamental dimension in the fulfilment of the individual. Slavery was
abolished and freedom and independence became two hallmarks of the
individual person. No free man worked in ancient times. Now if you
did not work, you were not free. Rentiers were free without working be-
cause they drew on the accumulated labor of others. Wealth became ac-

2 D.A. Bell, The China Model. Political Meritocracy and the Limits of Democracy, Princ-
eton University Press, Princeton-Oxford 2015.



Roberto Bordoli | Orient as Past, Orient as a Feature in Hegel 27

cumulated labor. The State perceived this new condition in various ways
and adapted to it. Money also became the State’s principal vehicle of
power. Power, the monopoly on violence, was still decisive in the political
sphere, but without money power was of no use. Consequently, the State
transferred part of its features to society. The national debt became an
instrument first for military power and then welfare. Society has gained
more and more ground and with it so have the individual and the pri-
vate domain. The rights of workers, women, children, patients have been
extended, followed by those of racial, ethnic, sexual, cultural and other
minorities. This has not always happened immediately and everywhere
in the same way, but it has nevertheless taken place and is still going on.

The private domain is growing increasingly and with it the sphere of
belonging, groups, associations, and minorities that live and think ac-
cording to diverse and divergent practices and customs. The subject is
also becoming more and more vulnerable both in the economic world
and in the private and public spheres. Consequently, there is an increase
in safeguards and regulations, and ethics affects issues that were previ-
ously unthinkable relating to bioethics, professional ethics, special and
applied ethics, and anti-speciesism.

All of this is the very distant descendant of the caste society. However,
not even the reality of the absolute equality we find in China® has wholly
sunk into oblivion. Ever increasingly complex societies aspire in times of
crisis to greater equality and while in periods of affluence they invoke (like
Athens) the power of the individual and of money, during crises they call
(like Sparta) for equality and, therefore, a greater role for the State, which
had retreated in the face of the individual. It is not solely a question of ide-
ologies that serve ex post to justify the facts. What there is are tendencies in
history that everyone notices, but which have different effects.

The money domain, the social domain in modern times, has grown
considerably as has the private domain. But the basic tools with which
both the one and the other operate come from the East. And today, mod-
ernized, they go back to the East where they will be modified once again.
Will there be another philosophy of history to write?

3.3 Secularism

The religious representations in the modern world of Europe remained
as they were but there was the need to secularize them. The Lutheran and
Calvinist Reformation separated heaven and earth, Church and State and
placed the divinity inside the subject, thereby reducing worship, ceremo-

» G.W.E Hegel, The Philosophy of History, p. 141.
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nies, and rites to an external minimum. Nature remained the terrain for
science and technology. The State was now the object of professional
politicians. Family and society opened up to the economy and to the free
and private domains of sentiments and emotions. God and his direct ac-
tions no longer had any place in the world. All that remained was the use
of religion as an zzstrumentum regni (Machiavelli, Montesquieu).

Religion became more and more practical and was no longer distin-
guished from morality. It was no longer the bringer of knowledge and
that which made sense of the world. When that did occur, it was only
in connection with social or political fanaticism. From Christian Eu-
rope (but how many Christianities are there? And how much have they
fought each other?) to the United States of America we find differences
between North and South, but secularism and secularization advanced
on all fronts. Was it not the case that the practical nature of some forms
of Eastern religious representation were going in the same direction? No
Oriental religious representation has dogmas, principles to believe in,
articles of faith, or professions of faith. The abstract idea of substance
was detected and acknowledged by Hegel, but not by the Brahmins, who
would never become theologians.

Today no State or community does without science and technology,
governs solely on the basis of religious principles, or rejects capitalism
(understood as sound economic calculation). Religious representation
persists as representation and develops in religion as well as in art. In
both cases, according to Hegel, a path is followed towards truth known
in a non-philosophical form, namely not pure and completely abstract.
But art and religion have entered the secularized world only by denying
themselves truth and beauty. Who today would defend the truth of a reli-
gion (its scientific nature) or the beauty of art (the balance and harmony
of its products)?

3.4 Substance and subject

Philosophy originated in the Orient in the form of religious represen-
tation, but it was developed as philosophy in Greece in relation to the
establishment of communities of free men able to govern themselves.
The political freedom of the few transformed philosophy as wisdom
(as the religion of elites) into an instrument of true knowledge and into
the rhetoric of appearance. The citizens did not work and attended to
political and military affairs; this is why they were free. As the search
for truth and the common good, philosophy constitutes the instrument
of this freedom based on discourses and reasons (814-Aoyog): the an-
cients’ instrument of freedom. In the Orient this applied to only a few
wise men outside government. In the modern age, we have the second
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momentous idea of freedom in world history: freedom for all. It is the
freedom of man as a man and not as an Athenian, an owner, a male, an
adult, or an aristocrat; the subject’s liberty. To this there corresponds
the new philosophy: from Descartes (the equivalent in philosophy to
Luther: religious and philosophical representation still communicate
with one another) to Hegel himself.

This led to a process like that which applied in religion and art. Phi-
losophy as it had existed until then came to an end. Indeed, in the mod-
ern age emerged the philosophical history of philosophy. The same went
for history and the discovery of the Orient. The East became history (in
the West) as soon as it was no longer isolated but entered into an active
relationship with Europe. The history that is written about this is still the
history of something that has passed, like all history. In the same way, the
history of philosophy became established when the modern philosophies
emerged centered on the subject, after the ancient philosophies centered
on the substance (echo of the Orient). The modern subject is able to
understand the source from which he and his knowledge come — first the
Orient and then antiquity — and feels the need to write his own history,
his own autobiography. The history of philosophy is the autobiography
of the subject, of modern man, who is freed from the family and the city-
state, emancipated from feudal obligations and acknowledged to be a
man as such. Logic, in contrast, is the anatomy of that which is in and for
itself, the photograph of God before he created the world. The history of
philosophy recounts the process by which the thought of the subject is
constituted, whereas logic shows his skeleton of concepts and world his-
tory displays his actions on the world stage. Logic gives us the reality of
the subject by means of merely conceptual relations. Phenomenology de-
scribes it through experiential figures unfolding. Philosophy had always
been logic, physics and ethics but it was no longer just for wise men, nei-
ther was it any longer solely knowledge and action within the world. It be-
came history and narrated the birth and growth of the modern world and
of the subject, but starting from the East and from Substance?. With the
modern history of philosophy — the autobiography of the modern subject
— Oriental religious representation found out that it was itself philosophi-
cal and the first origin of the philosophical idea. In this case also, it can
be argued that the Orient offered something that had been gone beyond,

20 As well as what has already mentioned above, reference has to be made to H.-B. Con-
stant de Rebeque, De la liberté des anciens comparée a celle des modernes [1819], Fayard,
Paris 2010. The theme of the passage from substance to the subject is treated in particular
in the preface to the Phenomenology of Spirit, while in the introduction to Science of Logic
the content of this work is described as the presentation of God’s physiognomy (Darszel-
lung Gottes) before the creation of the world.
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sublated. In reality, however, this is not what Hegel maintains. The idea
of Substance was and remains the basis for philosophizing, the point of
departure for all abstraction. This we know now when we can write the
history of thought. Previously, Oriental religious representation entered
philosophy, but as a religious revelation of truth (Thomas Stanley). Then,
in the Enlightenment, it was cast out from philosophy precisely because
it was religious (Tiedemann and Tennemann)?. Finally, Hegel acknowl-
edged its philosophical nature, which he could do since modern thinkers
found the sense of the new philosophy embedded in it. Eurocentrism
comes out of the East, as the subject comes out from Substance. Modern
Europe has many roots, the deepest of which is the Orient.

4. Discussion

It would be impossible and inappropriate here to engage in a historio-
graphical discussion of Hegelian thought or even of only the idea of the
Orient?,

I will confine myself to two authors from the English-speaking world
— missing is continental Europe, which prefers language games or cheap
mystagogues and magicians — who in the last fifteen years have proposed
readings of Hegel free in part from the traditional approaches, and in this
sense closer to my own standpoint, and extraneous to the metaphysical
Hegel. In this regard I recall that, wisely, Hegel is never mentioned in a
book such as Orzentalism by Edward Said.

Dale? maintains that the theory of the end of history, often attributed
to Hegel, is a myth that Hegel himself did not formulate. It is found in
particular in Nietzsche (chap. 1-2). But history is on the contrary open
and this is shown by Hegel’s reference to North America® as the country
of the future. Dale examines the geographical metaphor of history emerg-

21T, Stanley, The History of Philosophy, Humphrey Moseley and Thomas Dring, London
1655-1660, 3 vols. (reprint ed. 1701: Thoemmes, Bristol 2000); 1d., Historia philosophiae
[...] ex anglico sermone in latinum translata, emendata [...] aucta et duobus tomis dige-
sta, apud Thomam Fritsch, Lipsiae 1711, 2 vols. D. Tiedemann, Geist der spekulativen
Philosophie, Neuen Akademischen Buchhandlung, Marburg 1791-1797, 6 vols. (reprint:
Culture et civilization, Bruxelles 1969); W.G. Tennemann, Geschichte der Philosophie,
Barth, Leipzig 1798-1819, 11 vols. (reprint: Culture et civilization, Bruxelles 1969-1974).
2 Some preliminary references in M. Hulin, Hege/ et ['Orient, Vrin, Paris 1979; D. De
Pretto, Loriente assoluto: India, Cina e mondo buddhista nell'interpretazione di Hegel,
Mimesis, Milan 2010; A.S. Rathore and R. Mohapatra, Hege!’s India. A Reinterpretation,
Oxford University Press, Oxford 2018.

2 E.M. Dale, Hegel, the End of History, and the Future, Cambridge University Press,
Cambridge 2014.

30 See above.
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ing in the East and moving to the West. In his view, it is not a question
of this passage cancelling the point of departure (precisely because his-
tory does not end), but of a necessary becoming governed by laws (chap.
7). These are very interesting points. Nevertheless, perhaps because they
have not been developed from the perspective of historical content, there
are some less successful aspects, among which is the author’s method-
ological approach. For example, as one reviewer’! rightly observes, Dale
does not deal with the theory of the succession of the four monarchies,
which, in respect of historical becoming, certainly influenced Hegel and
that acts as a stimulus to thinking about historical continuity, and not
necessarily, as the reviewer suggests, from a solely religious angle®?.

Furthermore, Dale puts empiricism, immanentism, and Aristotelian
teleology in opposition to Platonic transcendence. Also, Hegel certainly
held Aristotle in high esteem and did not interpret Plato in a mystical
key. But we need to be careful on this point as it is just as well known that
Hegel approved of Neoplatonism, which he saw as the thought coming
from the East. Now, though not in conflict with immanentism, Neopla-
tonism does however greatly differ from contingent historicism?®, for ex-
ample that of Heidegger. In short, if on one side immanence means that
“Hegel is always talking about humanity”*, on the other, that implies
for Dale a reference to Heidegger®, for whom history tends to be identi-
fied with the events that take place in being. It is an historicism that is
radically at variance with the Hegelian idea of history. This shows that,
especially in his lectures, Hegel has to be read paying careful attention
to the content and the historical becoming of the content, and not to a
metaphysical idea of history and of the world.

According to Pinkard*®, the modern age marked a break with the Ori-
ent and antiquity due to the idea of subjectivity. Modern subjectivity con-
sists in the idea of liberty and justice, which are the two pivotal ideas of
modern times. They were new ideas that pertain to a new idea of man,
of subject.

’1 L. Dickey, Review of Dale, cit., in “Notre Dame Philosophical Reviews”, March 1,
2015 [https://ndpr.nd.edu/news/hegel-the-end-of-history-and-the-future/, accessed May
8,2026].

2, Sleidanus, De quatuor summis imperiis libri tres, Hiibneri, Lipsiae 1686; “Germania
quidem sola titulum ac possessionem babet imperii ... Initio Domini rerum facti per Asians;
deinde per Graeciam et Aegyptum” (375, liber 111, s.f.). The Biblical reference is to Danzel
2,40. The four kingdoms are the Babylonian, Persian, Greek-Macedonian, and Roman.
» D.E. Lee and R.N. Beck, The Meaning of Historicism, in “The American Historical
Review”, 59, 3, 1954, pp. 568-577.

* E.M. Dale, Hegel, the End of History, and the Future, p. 90.

5 Ibid., p. 6.

> T. Pinkard, Does History Make Sense? Hegel on the Historical Shape of Justice, Harvard
University Press, Cambridge MA 2017.



32 Filosofia morale / Moral Philosophy

In brief, history makes sense and this sense lies in the formulation of
the idea of a free subject that lives and works in a community of free per-
sons. This is thought to imply not a finality but a sort of process, regard-
ing which the author puts too great an emphasis on the side of logic and
neglects (here too) the phenomenological side.

The third chapter — in various respects the heart (or better the Achil-
les heel) of the study — is entitled Hegel’s false start: non-Europeans as
failed Europeans®. Pinkard accuses Hegel of the worst kind of Oriental-
ism and, moreover, of excluding the Orient from history. Thus the first
two chapters state the author’s thesis: history has a sense and it lies in
a new idea of freedom and justice, which is put into effect in modern
Europe. Then comes the critical point of view: the destruction of the Ori-
ent perpetrated by Hegel, according to whom the sense of the historical
process is only found in modernity and in the seeds sown by the ancient
Greek and Roman world. In Hegel, the East represents solely the dangers
facing Europeans, the ills that Europe must avoid: despotism, immoral-
ity, phantasy-induced delirium, superstition, violence, and so on. This is,
nevertheless, in contradiction with Hegel’s assertion that the East is the
beginning of everything, as well as with the fact that about a fourth of the
Lectures on the Philosophy of World History, and the Lectures on the Phi-
losophy of History are dedicated to the Orient’®. Is this not a bit too much
just to express to Hegel’s readers or listeners (in a moralizing tone wholly
alien to him) his concern about the bad example given by Orientals? —
“See where this leads you?”*°. Not to mention that the negative views to
which Pinkard reduces Hegel’s treatment of the East were repeated by
many during the 18th century, often in order to criticize European rather
than Eastern customs (suffice it to recall the Persian Letters of Montes-
quieu and many works by Voltaire). It is difficult to assess the position
of the Orient in the economy of the world in history and its contribution
to it, and therefore to the last (but not definitive) stage it had reached at
the time of Hegel (Europe). Nonetheless, if it had made no contribution,
Hegel could have omitted mentioning it (as he does with Africa).

5. Results

Hegel interprets the history of men starting from the results that have
been reached, but also by examining the paths taken to get there. There-

7 Ibid., pp. 50 ff.

% Also in the Lectures on Aesthetics (parts II-III and passinz) and in the Lectures on the
Philosophy of Religion (part II) the Orient takes up significant parts of the treatment.
*T. Pinkard, Does History Make Sense? Hegel on the Historical Shape of Justice, p. 67.
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fore, firstly, an up-to-date examination of both historical and geographi-
cal sources is furnished. The philosopher is not a historian by profession
and so has to study the content of what he is talking about. It is necessary,
secondly, to have some coherent idea of the historical process, seeing it
as the unfolding of a universal history that is working towards some goal
or other, or is driven by some cause or underlying theme. This is clearly
explained by Schlozer®, according to whom from a political perspective
(different from an ethnographic, anthropological, or geographical one)
men live in States, the only subjects of history, since it is in them that men
operate on an organized basis. However, only the most important States
are to be considered, which make fundamental contributions to the af-
fairs of the civilized world conceived of as a single whole. Thirdly, a simi-
lar organic idea of human affairs is rooted in the unity of the human spe-
cies, though with variously definable distinctions of family, tribe, nation,
people, culture, State, and empire. The theme of the State as a complex*!
evolved form of cohabitation by the human community is a frequent one
in the second half of the 18th century, and it is fundamental in tracing out
the genesis of the European States in the years straddling the French Rev-
olution, when the relationship between society and estates (orders of the
realm) and the State in the true sense (also negatively, as seen in Herder)
was established. An important point is made by Achenwall*?, who de-
fines the State as “an association of families living together in a particular
place and whose end is to foster the common good under the direction
of a political power”. This last clarification (“unter einem Oberhbaupte”)
is indicative also in Carver®”, who — referring to Schlozer — points out
that the State is a variant of society that holds a monopoly on power: the
State is said to be “soczetas civilis cum tmperio”. Political compliance is
typical of modern societies and is not found among primitive peoples.
However paradoxical it might appear, to place the State above natural
communities means to recognize as crucial the idea that progress has to
apply to all men who, having torn down territorial and cultural barriers,
acknowledge everyone, as men, to be subjects of a new and same history,
the normal goal of which is general improvement.

Fourthly, there has to be some reference or other to a conformity with
laws or to a necessity or regularity of historical occurrence. Necessity can

4 AL. Schlozer, Vorstellung seiner Universal-Historie, Dieterich, Géttingen und Gotha
1772-1773, 2 vols., vol. I, pp. 101-106 (reprint: Spenner Waltrop 1997).

# See Montesquieu, Esprit des lois, VI T-11.

2 G. Achenwall, Staatsverfassung der heutigen vornehmsten europdischen Reiche im
Grundrifl, Witwe Vandenhoeck, Géttingen 1762, p. 2.

# J. Carver, Unterschied zwischen biirgerlicher Gesellschaft und Stat, in “Stats-Anzeigen”,
17,1792, pp. 354-358.
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very well be understood as something very close to a trend*. Finally,
what cannot be lacking is some mention of natural history, the his-
tory and conformation of the earth, the diversity of climates, and the
interaction between human settlements and the natural environment.
In this case also, these themes were very widespread already from the
17th century. A useful summary is made by Ritter”, who holds that
geography deals with the physical study of areas of land, but also with
examination of the moral and intellectual relations between the men
who inhabit an area. This is why it is interested in religion, education
and politics. It is not only a matter of linking the climate with culture
and human society, but rather completing the spiritual portrayal of
families, peoples and States by means of an exhaustive environmental
analysis of the areas of land on which they live and act, in peace and
in war. It is undertaken whether to underline the actual and potential
positive effects or to consider negative conditioning*.

These five arguments relating to philology, unity of the human spe-
cies, unity of history, necessity, and unity of human and natural his-
tory are indispensable to the Hegelian philosophical-historical per-
spective. They express the same factors that underlie the processes of
the second globalization.

From this standpoint, the question of Eurocentrism takes on a dif-
ferent aspect. Europe set the processes of globalization underway and
invented the two main vehicles for fueling them: capitalism and the
rule of law. Nevertheless, it did so not starting from scratch but from
conditions whose roots reach back to the Oriental inventions of the
State, religious representation, society as the free space for carrying
out a subject’s activities, an abstract and impersonal idea of God, and
the idea of the individual as made up of a mortal and an immortal part.
The basic features of politics, society, religion, law, philosophy, and
anthropology are found in the East. Later thoroughly transformed
during the Greek and Roman era and the Middle Ages in Europe,
due also to the modern subject’s self-awareness acquired through the
history of philosophical thought, these features produced the mod-
ern European world. But that does not mean that history came to an
end. Hegel suggested it but we know that it did not. We know that
history started to move again, this time heading towards the East.

# The functional identification of necessity with trend, within a context not immune to
historical-philosophical influence is in J.A. Schumpeter, Capitalism, Socialism and De-
mocracy [1942, 1946, 19491, Routledge, London and New York 2010, part II, prolog, 53.
+ C. Ritter, Europa: ein geographisch-historisch-statistisches Gemihblde, Hermann, Frank-
furt am Main 1804, vol. I, p. V ff.

# Interesting and instructive in this regard is the recent work by R.D. Kaplan, The Re-
venge of Geography, Random House, New York 2012.
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Are we in for an Asiacentric millennium? We do not know. However,
thanks also to Hegel, we know that the subject of history is mankind
as a species, which improves and evolves by adapting the legacies and
features handed down by others. It is unlikely that this knowledge will
not condition the future. But it is now impossible not to acknowledge
the past*.

4 E.W. Said, Orientalism, Pantheon Books, New York 2003, Afterword, p. 352.
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Abstract

This article explores the potential use of Sartre’s philosophy to interpret the
forms of power in so-called surveillance capitalism. We argue that concepts
such as those of look, bad faith and pride can provide a better understanding
of why people agree to submit to the power of digital platforms. Furthermore,
we argue that the notion of Manichaeism, as developed by Sartre, can offer an
existential explanation for phenomena such as echo chambers and political
polarisation. Through the Sartrean notion of practico-inert, then, we offer an
interpretation of machine learning algorithms as devices that tend to repro-
duce the identical. In conclusion, the article argues that existentialism must
be taken into consideration for developing a critical theory of digital capital-
ism, since it provides both analytical and normative insights.

Keywords
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1. Introduction: Why Sartre?

The disruptive development of digital technologies has given birth
to pervasive forms of power and surveillance. Philosophers have dealt
with this issue from different perspectives: some scholars have provided
descriptions of our “onlife” experience (Floridi 2014) or of how mod-
ern screen-based media shape our perception of reality (Casetti 2023),
while others have offered rigorous definitions of “fake news” (Mukerji
2018, Jaster & Lanius 2021), “echo chambers” (Fantl 2021, Diaz Ruiz
& Nilsson 2023) and “digital manipulation” (Yeung 2017, Ienca 2023),
approaching these topics from epistemic (Nguyen 2020), psychological
(Pennycook & Rand 2021) and political (Monsees 2023) points of view.
To address how power is related to these new technological devices, criti-
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cal theory — understood in a very broad sense! — has embarked on an
expansive process of reflection (Waelen 2022). Authors such as Fuchs
(2014) and Srnicek (2016), for instance, have sought to offer a Marxian
reading of so-called digital capitalism, showing how Marx’s thought is
relevant to current debates on information and the communication soci-
ety. Zuboff (2019), in The Age of Surveillance Capitalism, has attempted
to renew Marx’s theory of value by placing the notion of a behavioural
surplus alongside that of surplus value.

Philosophers from the first generation of the so-called “Frankfurt
School” focused on technological rationalization, the public sphere
and domination (Jay 1996, Jeffries 2017), equipping today’s theorists to
grasp the contradictions of the digital age. When describing the instru-
mental power of surveillance capitalism, Zuboff uses Horkheimer and
Adorno’s ideas (Horkheimer & Adorno 2007); and Risse, emphasizing
the importance of Marcuse’s reflections, has recently argued that the
author of One-Dimensional Man foresaw one of the central features of
the contemporary digital revolution, technology’s ability to “create a
world” (Risse 2023: 33). Meanwhile, Berns and Reigeluth (2021) have
used Habermas’s insights (Habermas 1991) to illustrate how the digital
is reshaping the public sphere, and particularly the formation of public
opinion. Recently, Habermas (2023) himself has also dealt with this is-
sue, introducing the notion of “semi-public media”. Digital informa-
tion and communication technologies, he points out, have replaced the
previous media ecosystem with one that makes rational communicative
exchange more difficult to achieve.

Finally, there has been a “Foucauldian revival” in the field of media
studies. Cheney-Lippold (2017), for instance, has applied Foucault’s in-
sights on the biopolitics of self-construction to the digital world. Berns
and Rouvroy (2013) have coined the expression “algorithmic governmen-
tality”, adapting Foucauldian analysis of “security mechanisms” (Fou-
cault 2017) to the practices of data mining and algorithmic prediction.
Other scholars have dealt with the “aesthetics of the techno-self” (Serban
2016), showing how algorithmic devices and social network profiles can
be considered “technologies of the self”.

All these studies share a historical and genealogical awareness of the
need to historicize the so-called digital “revolution” (Balbi 2023). They

! By “critical theory”, we are not referring only to the thinkers of the Frankfurt School.
Rather, we are considering critical theory in a much more inclusive manner: since it aims
to analyse the contradictions that emerge in social reality, we will also consider as “critical
theorists” scholars that draw on, for example, Foucauldian insights. However, our analy-
sis will be limited to digital capitalism, an issue that contemporary scholars in the tradi-
tion of the Frankfurt School seem to have “largely ignored” (Delanty & Harris 2021: 89).
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stress that devices such as social networks and their algorithms are not
mere technological tools: they are linked with the way humans experi-
ence the world, with their historical and situational needs, and with the
socio-economic system within which they live. Consequently, a philoso-
phy of technology should be considered a critical theory as Horkheimer
described it in Traditional and Critical Theory: a theory that does not
ignore the social dimension of science and technology. Its function is
to grasp the contradictions that emerge in society, with the goal of free-
ing subjects from illegitimate and oppressive relations of power and
domination.

In pursuit of that purpose, we want to include Jean-Paul Sartre in this
debate. Although his philosophical approach is not often associated with
critical theory, it can be extremely useful for understanding certain dy-
namics from an authentically critical point of view.? The theoretical de-
vices Sartre introduced, particularly in Bezng and Nothingness and in the
Critique of Dialectical Reason, allow us to understand how and why, in
their daily lives, subjects accept and submit themselves to the predictive
power of platforms’ algorithms and of the “digital Mzz-Sezn”, the digital
environment in which they experience the “onlife” condition. By using
Sartre’s theoretical devices — such as “the look”, “pride”, “bad faith”,
“seriality” and “the practico-inert” —we aim to show that the architecture
of these platforms makes the exercise of human freedom more complex,
obscure and manipulable. However, Sartre’s philosophy does not remove
the possibility that subjects can emancipate themselves from this type of
structure, and therefore it aids efforts to analyse the digital world from a
critical perspective. On an existential level, Sartre’s practical philosophy
enables us to understand why subjects adapt themselves to platforms’
predictions, without renouncing the idea of the freedom of the subject,
considering them in their agency and not as a mere effect of a structure
or set of devices.

We will show that some of his key notions are particularly useful for
understanding the legitimacy and the effectiveness of platform capital-
ism, as it tangibly reduces the complexity of everyday life. Accordingly,
we will argue that subjects’ submission to algorithmic predictions, and to
what can be called the “digital order of meanings”, stems from a human
attitude of bad faith, and not from algorithms’ technical features. From a

2 Sartre is often ignored by critical theorists, for several reasons. First, his philosophy is
too often considered a naive solipsism (Sherman 2006) — thus independent of social real-
ity — and his account of intersubjectivity is seen as non-normative (see Honneth 2020).
However, a collateral aim of this article is to show how these interpretations of Sartre’s
philosophy tend to be partial. On the possibility to interpret Sartrean philosophy, and
especially his ethics, as a critical theory see Russo 2025.
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genealogical point of view, Sartre insists that first there is a human choice:
one chooses a relationship between the self and others, and only then a
certain technological disposition both intensifies that choice and consti-
tutes an oppressive context for future choices.

Furthermore, the current configuration of social media into echo
chambers and filter bubbles, giving rise to increasingly polarized opin-
ions (Sunstein 2017, Nguyen 2020), can be read in a particularly effective
way using Sartre’s analysis of Manichaeism and his conception of serial-
ity: a fake solidarity between individuals who fail to form a collective
around a transformative common goal.

While we emphasize Sartre’s radical conception of freedom, we remain
very much aware that the technological dimension of platform capitalism
plays an important role because algorithms mediate our everyday life and
have an impact on the concrete exercise of human freedom. Therefore,
we will use the Sartrean notion of the practico-inert to thematize plat-
forms as objective structures that make free human praxis difficult to
realize effectively. Such an analysis will not oblige us to fall back into
technological determinism: the human being, the for-itself, is not fated
to be overwhelmed by machines or algorithms. On the contrary, the for-
itself can still exercise its freedom, provided that the practico-inert is first
and foremost perceived as something that can and must be modified and
transcended.

2. Sartre’s Mit-Sein: Bad Faith as a Reduction of Complexity

As Sartre states, the look makes the watched subject a “transcendence
transcended” (Sartre 2003: 287). The for-itself is defined as a being which
introduces nothingness into the world, inserting a fissure into the plenum
of the in-itself, and thereby acting as a “decompression of being” (Ibid.:
98). Understood as a nullifying force, this transcendence is intended to
realize something that was previously absent or merely possible.

However, the other’s look overwhelms the for-itself. It crystallizes it
into a form “not in the mode of ‘was’ or of ‘having to be’ but in-itself”
(Ibid.: 286). If transcendence manifests itself as the structure that chang-
es the identity of the in-itself, the look of the other comzpresses the for-
itself under the principle of identity: “in order for me to be what I am, it
suffices merely that the Other look at me” (Ibid.: 285). When the subject
is looked at, it becomes an object-for-others, losing its transcendence as it
is objectified by the other’s look. Obviously, this process is reciprocal: the
for-itself reified by another’s look regains its transcendence by looking at
the other, generating the vicious circle of reifying looks that characterizes
the Sartrean Mit-Sein.
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In Being and Nothingness, there is no escape from the game of looks;
human experience is characterized by a dialectic between transcendence
and objectification (Pinkard 2022), since freedom is always threatened by
the look of the other. But since everyone is ontologically free, the inter-
weaving of these freedoms and looks generates a paradoxical situation: the
for-itself, the subject, is always an object-for-others too. This is why, in No
Exit, Garcin exclaims, “Hell is other people”: in hell the game is up, since
the sentence has been pronounced once and for all. This is also the case in
his film Les jeux sont faits: in both instances the characters are fixed and
defined forever. In this sense Mit-Sein, far from being an open and delib-
erative sphere in which human freedoms can meet and cooperate, is a place
in which the for-itself constantly reifies others and is reified by them.

Yet those involved in this dynamic do not always perceive it as prob-
lematic and conflicted but experience it in a much more ambiguous way.
For Sartre, the other who objectifies me is at the same time the only
source of knowledge about myself, and he admits that there are situa-
tions in which “I accept and wish that others [...] confer upon me a be-
ing which I recognize” (Sartre 2003: 286). In short, there are particular
situations in which the for-itself not only accepts objectification by the
other’s look but wants it. Therefore, what we need to analyse are those
particular situations in which one accepts — or seeks — reification, accept-
ing objectification by the other’s look in order to achieve a reduction in
the complexity of everyday life — that is, to receive a particular form of
recognition from the outside. We will analyse these situations using the
notion of bad faith and the feeling of pride as a Leitfaden.

Let us begin with bad faith, in which “consciousness instead of di-
recting its negation outward turns it toward itself” (Ibid.: 71). In bad
faith, the very power to nullify, and thus to transcend, is self-denied. In
fact, it is difficult for the for-itself to exercise its power of transcendence
within the social world, which is already full of meanings imposed by
others: “I, by whom meanings come to things, I find myself engaged
in an already meaningful world which reflects to me meanings which I
have not put into it” (Ibid.: 531). Bad faith, therefore, seems to be an
economical posture which allows one to simplify one’s life and to be
appreciated in the public sphere, avoiding the anxiety that comes from
a constant need to re-define one’s social position (Eshleman 2008).

This dynamic reveals itself in the phenomenon of pride. When Sar-
tre analyses the look, he usually considers shame the most important
affective disposition through which the reifying power of the look is
announced and experienced;’ however, pride can also illustrate the re-

> Obviously, shame has a broader meaning in Sartre’s work. It is linked to the very ex-
istence of the other and is an affective disposition that characterizes human beings’ en-
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lationship between bad faith, the look and facticity. As Sartre states,
pride “is an ambiguous feeling. In pride I recognize the Other as the
subject through whom my being gets its object-state, but I recognize
as well that I myself am also responsible for my objectness” (Ibid.:
314). If shame is the sudden, lightning-fast awareness of a look that
I had thought absent a moment before, pride is “a primary reaction
to shame” (Ibid.), in which the being-who-is-looked-at has noted the
impossibility of isolation and tries to make themselves acceptable to the
other’s look. This constant effort to generate admiration in the other
while remaining an object leads us to the core of bad faith: the for-itself
crystallizes into a form that simplifies its being-in-the-world, concealing
its transcendence in order to fold itself into an identity that can be ap-
preciated. Pride, then, is “a feeling without equilibrium, and it is in bad
faith” (Ibid.). It is an attempt to reduce complexity, since it unburdens
subjects so that they can renounce, even unwittingly, their original tran-
scendence. As a result, the for-itself is no longer an active subject that
produces difference by introducing nothingness into the world. Rather,
once bad faith and pride have taken hold of it, the for-itself becomes
an enjoyed-object in obstinate search of approval. They want to adapt
themselves to this world instead of transforming it. Their nullifying ac-
tion is turned upon their own freedom.

If pride is a reaction to shame, then the greater the chance of feel-
ing shame, the more likely one is to flee it through pride. Therefore,
the more difficult it is to escape from the other’s look, the more the
subject will seek refuge from shame in the pride-seeking practices of
bad faith.

Never before in human history has the look of others been so perva-
sive as in the digital age. In recent years, there has been a profound and
overarching mediatization of our experience of the world. Media no
longer merely connect different life-worlds: they are now the life-world
we commonly experience (Hepp 2020, Floridi 2014). We will analyse
this look in two ways, starting with a “horizontal” point of view which
thematizes the network of looks that is generated in the relationships
between users. Next, our “vertical” analysis will attempt to account for
that absolute look which holds us all in check as the gaze that cannot
be reciprocated: that of the digital platforms, the look of digital surveil-
lance that replaces the Sartrean look of God.

tire existence, in multiple spheres. Indeed, as Gyllenhammer (2010) notes, the theme of
shame characterizes every area of Sartre’s thought, from questions of phenomenological
ontology to those of social critique.
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3. Sartre and the Digital Age of Surveillance Capitalism

When we are online, 70 one literally looks at us: no one’s eyes are point-
ed directly at us. Therefore, Sartre’s analysis of the look is extremely use-
ful for framing the digital look. What is essential, in Sartre’s view, is not
to perceive an eye (or any other interface), but to experience the feeling
of being looked at. A social network profile fulfils this function perfectly
because the mere fact of its existence continually exposes users to the po-
tential look of others (Lopato 2016). As a result, users live the experience
of being always watched while, at the same time, they constantly watch
the others. David Lyon (2020: 20) speaks of “surveillance culture”: “not
only being watched but also watching has become a way of life.” Just as
the Sartrean game of looks was defined as an immanent network of rei-
tying gazes that arises from simple being-in-the-world, so “surveillance
culture is characterized by user-generated surveillance” (Ibid.: 25).

The more pervasive the look, the more likely bad-faith behaviour be-
comes. Indeed, in the fully mediatized life-world, escaping the look of
others is almost impossible. As a result, bad-faith attitudes such as pride
become more and more frequent. Digital platforms foster this with the
tools they make available for users, including technical features which
Cardon (2015: 22) calls “reputation metric systems”. By counting “likes”,
“retweets” and “views”, they allow users to understand whether or not
they are attuned to the current order of meanings and to others’ expec-
tations. Users can easily understand their “social position” and their
“score”, and they can “orient their behaviours and improve the scores
recorded by the metric systems” (Ibid.: 23). If the look is pervasive, the
transcendent meanings innumerable, and the metrical systems of reputa-
tion always at hand and easy to consult, the transcendence of the for-itself
is likely to result in bad faith. Against the backdrop of this signifying
world, it can cause the given structures of meaning to be reproduced. As
Floridi notes, in its onlife existence “the self observes the observation of
itself by other selves” (Floridi 2014: 73) through the metric systems of
reputation, assuming a posture of bad faith such that “the self uses the
digital representation of itself by others in order to construct a virtual
identity through which it seeks to grasp its own personal identity” (Ibid.).

The look and the expectations of others make users act so as to maintain
their position — if the others appreciate it — or to improve their score, yet
always within the dynamics of reification and the order of meanings into
which they find themselves thrown: “The hyperconscious self never really
stops trying to understand how it is seen by the other [...]. The more power-
ful, pervasive, and available ICTs are, the more the digital gaze may become
mesmerizing: one may be lost in one’s own perception of oneself as attrib-
uted by others in the infosphere” (Ibid.: 74). What Floridi calls the “hyper-
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aware self” is a subject that has become lost in the game of looks. When
subjects are faced with digital facticity and with the digital look, their actions
tend toward the spasmodic pursuit of pride — thanks in part to the simplic-
ity and immediacy of the metric systems of reputation — rather than toward
the nullification of what is given. In this context, users are simultaneously
victims and perpetrators of the game of looks: they reify while being reified,
in a reciprocal and conflicted process that characterizes the digital Mz-Sezn.

But what happens when this reciprocity fails? What happens to the
transcendence of the for-itself when it is confronted by the look of a sub-
ject that can never become an object? Digital reality has forced us to con-
front this possibility. Before a subject who cannot become an object and
who always looks at me — here Sartre is referring to the divine look — “I
realize my object-state in the absolute and hypostasize it” (Sartre 2003:
313). To show what happens to the for-itself when it finds itself subject to
a look that cannot be reciprocated, Sartre focuses on describing the ef-
fects that such a look generates. Similarly, we will show what happens to
users when they are subject to the continuous, uninterrupted, pervasive
and unreciprocated look of digital platforms.

As Zuboff states, “surveillance capitalists know everything about us,
whereas their operations are designed to be unknowable to us” (Zuboff
2019: 17). Studying surveillance capitalism by thematizing it in terms of
this asymmetrical look will allow us to understand how it alters our actual
experience, both of the world and of ourselves, and how this results in
a pervasive form of asymmetrical power. It is this asymmetry of power
and knowledge, which is also concretely economic, that must be at the
centre of any critical theory of the digital. Such a theory must go beyond
its repercussions on privacy, on forms of psychological dependence, and
on the changing modes not only of communication but also, following
McLuhan’s perspective, of our perception of the world.

For surveillance capitalism any “unpredictable behavior is the equiva-
lent of lost revenue” (Ibid.: 151). The corollary is that surveillance capital-
ism works relentlessly to turn the individual’s possibilities into probabili-
ties. In consequence, subjects’ transcendence is itself transcended, since
those probabilities arise not from free human choice but from algorith-
mic computation. Even if one is tempted to suppose that such a slippage
inevitably results from the power of sutveillance capitalism’s technical
apparatus, we argue that bad faith — understood as a reducer of com-
plexity — plays a central role in this process. Indeed, as Zuboff remarks,
“our dependency is at the heart of the commercial surveillance project, in
which our felt needs for effective life vie against the inclination to resist
its bold incursions” (Ibid.: 17).

This kind of digital look allows algorithmic models “not only [to]
know our behaviour but also [to] shape our behavior at scale” (Zuboff
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2019: 15). The incredible reduction of complexity that this system gen-
erates (for example, through microtargeting and news-feed personaliza-
tion) makes the for-itself renounce its original transcendence. This makes
it easier for it to adapt to algorithmic prescriptions that can realize the
dream of systematic serendipity (Berns & Rouvroy 2013) and free us
from the “burden of choice” (Cohn 2019). As a result, the subject incurs
a risk of no longer experiencing itself as transcendence, but as a determin-
istic, linear sequence of algorithmically computable data. Indeed, once
it accepts this absolute look in order to reduce complexity, the for-itself
is reorganized as a digital double (Berns & Rouvroy 2013): it is treated
by platforms’ absolute look as a mere sum of data whose actions can be
predicted according to an algorithmic model, to which the subject adapts
in order to reduce the complexity of its everyday life.

However, as Sartre remarked in Bezng and Nothingness, believing in
determinism is itself the result of a free choice that aims at avoiding one’s
responsibilities and at believing that everything is already predetermined,
without any possibility of transformation and therefore with no place for
personal engagement.

The pervasive look of surveillance capitalism reactivates not only the
project of absolute arithmetization, which is peculiar to drastic positiv-
ism, but also the tendencies of deterministic psychology, in which “[t]
he in-itself has got hold of all these ‘data’; the motive provokes the act as
the physical cause its effect; everything is real, everything is full” (Sartre
2003: 462). If everything is full, and if the causal chain proceeds without
interruption (since you bought A, B, C and D, you might like E...), then
the for-itself collapses into an in-itself. Once the for-itself has given up its
transcendence and adapted to its algorithmic double, it no longer acts
with transcendence toward its own possibilities. Through bad faith, the
reduction of complexity which surveillance capitalism provides leads hu-
man beings to forget the original structure of the for-itself and to grasp
their existence as one cast in a “causal determinism”, so that one can
do nothing but “confuse the for-itself with the in-itself” (Ibid.: 481). In
such a situation, what is given, a datum, is no longer nullified; rather, it
grounds the subject’s experience of the world. Thus, the subject con-
ceives of itself as a quantified self (Lupton 2016) and not as a power that
can nullify what is given.

4. The Reduction of Complexity: From Sartre’s Critique
of Manichaeism to Echo Chambers and Polarisation

The theme of complexity reduction does not apply only to our under-
standing of individual behaviour; it is aimed at spasmodically seeking



46 Filosofia morale / Moral Philosophy

approval from one’s entourage, at the cost of fixing oneself in a stationary
character to obtain the highest social scoring, employing self-branding
and micro-celebrity techniques (Senft 2008, Marwick & Boyd 2011) that
are based on an increasingly pervasive intermediality.

Reductions in complexity are also central to any understanding of
the structure of collectives in social media, from the architecture of
echo chambers (Sunstein 2017) to the rise of polarisation (Tanesini
2022) and partisanship (Garrett & Stroud 2014). The theory of cogni-
tive bias (Kahneman 2011) is helpful for understanding why it requires
less cognitive effort to process certain information if it is consistent
with pre-existing beliefs; so are various media theories, starting with
those of selective exposure and cognitive dissonance (Festinger 1957).
However, it is also through Sartre’s analyses that we can uncover the
deep existential meaning of this attempt to reduce the complexity of re-
ality. For that reason, we will use a term closer to the contemporary de-
bate: the main (political) bias that characterizes the world of bad faith is
indeed what Sartre calls Manichaeism. Manichaean thinking identifies
a structural tendency of bad faith itself — the refusal of complexity and
the scapegoating of the other — that finds a new and fertile medium in
the architecture of social media. Echo chambers and online polarisa-
tion are, in this sense, the digital instantiation of the same existential
mechanism: the for-itself’s flight from the anxiety of responsibility into
the comfort of a binary world.

In fact, Sartre considers Manichaeism a way of interpreting reality that
oversimplifies it in order to avoid recognizing how our own responsibility
is involved in the transformation of the world. For the Manichaean the
good is not something to be done, with all the risks that this entails; it
is simply something that will magically manifest itself after the destruc-
tion of a (supposed) evil. The mechanism is similar to the phenomena of
polarisation we encounter in echo chambers: in a self-referential spiral of
anger, hate speech is uttered against certain human categories. From an
instrumental point of view, this kind of dynamism is often used by popu-
list rhetoric to point to a scapegoat, either in the catch-all-word of the
“establishment” or the “elite” (Momoc 2018), or in the wretched of the
earth, migrants and refugees who might attack traditional values and the
so-called Western way of life (Matamoros-Fernandez 2021). Such people
are considered as mere objects, with standardized characteristics, rather
than as singularities that are constantly changing. As Langton (2018) has
shown, they are considered to be something that is bad for society or
for a particular group, and therefore practices of hate speech tend to
presuppose a reification or an objectification of the hated subject. People
who are hated are deprived of their “somebodiness” and are treated as
in-itselves and not as for-itselves.
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It is no coincidence that Sartre begins his analysis of Manichaeism with
a portrait of two haters: the Vichy collaborationist, modelled on Drieu La
Rochelle, and the anti-Semite.

Let us begin with the collaborationist. In his 1945 article Qu’est-ce que
gu’un collaborateur? Sartre states that the collaborationist has chosen to
bend to a supposed political realism because he longs for the advent of
an authoritarian society in which only a few can rule, crushing all others
by divine right. In Réflexions sur la question juive (Anti-Semite and Jew,
1946) he is even clearer about this relational mode that aims to simplify
social complexity radically:

The anti-Semite is afraid of discovering that the world is ill-contrived, for
then it would be necessary for him to invent and modify, with the result that
man would be found to be the master of his own destiny, burdened with
an agonizing and infinite responsibility and therefore he localizes all the
evil of the universe in the Jew. If nations war with each other, the conflict
does not arise from the fact that the idea of nationality, in its present form,
implies imperialism and the clash of interests. No, it is because the Jew is
there, behind the governments, sowing discord. If there is a class struggle,
it is not because the economic organization leaves something to be desired.
It is because Jewish demagogues, hook-nosed agitators, have seduced the
workers. (Sartre 1976a: 28)

Of course, Sartre’s analysis can be applied to any other racial group,
as Sartre did during his political engagement in the struggle for the free-
dom of minorities around the world. Examples are the Black Orpheus,
the preface of Fanon’s The Wretched of the Earth and the many essays
published in Les Tenzps modernes during the period of decolonization.

The self-referentiality and polarisation Sartre criticizes lead to a pov-
erty of debate, reflecting an existential mode that is easy to find on the In-
ternet. By exploiting the mechanism of homophily, social media make it
extremely easy for like-minded people to come together (Tur et al. 2024).
In fact, they have made this phenomenon even more pervasive than tradi-
tional media ever did, and it has become extremely difficult to persuade
people with different points of view to engage in dialogue. The risk, as
Sunstein (2017) points out, is that the arguments of those who think dif-
ferently are no longer heard. Sunstein suggests that people should be
exposed to situations they have not chosen beforehand; to cultivate free-
dom of expression, and to counteract polarisation and the fragmentation
of society, unplanned and unanticipated encounters are essential. How-
ever, a fruitful appreciation of the opinions of someone who thinks dif-
ferently requires a great deal of emotional and cognitive energy. In order
to evaluate another person’s arguments correctly, one must seek informa-
tion about the topics at hand, and consequently the question of epistemic
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responsibility is increasingly prominent in contemporary debates (Code
2020, Pongiglione 2021) and is receiving attention from both normative
and epistemological points of view.

Here again, Sartre’s position is extremely pertinent: he demands that
individuals accept responsibility for their acts, beyond the dynamics of
infodemics and the digital divide. In Truth and Existence, written in 1948,
Sartre declares that there is no distinction between action and knowl-
edge: every action implies a certain knowledge of the world, and every
type of knowledge of the world refers to a practical action. Our moral
agency, in short, begins with what we decide to see and discover about
the world. If we adopt mechanisms to reduce complexity, therefore, our
moral and political agency will be severely limited. This is not simply
because the world’s increasing intricacy has become unmanageable and
certain economic, political and technological practices lack transparency
(Pasquale 2015). It is first and foremost the result of a human choice:
choosing not to see, or to see selectively. For as Sartre states, ignorance
is a choice to disengage: “in ignorance we again discover a world torn
apart by bad faith. In a word, ignorance is a refusal to be concerned with
Being” (Sartre 1992b: 38). The mechanisms of polarisation are based on
choosing to see only what is consistent with one’s own fictitious identity,
to which one clings to the point of creating the algorithmic double, and
on refusing to see, listen to, or understand anything that differs from this
set of information and values. Sartre’s diagnosis is therefore consistent
with many recent analyses: for example, confirmation bias (Mao et al.
2018) and the psychology of system justification (Jost 2020). However,
while the contemporary debate clearly defines the individual and social
dynamisms that have made these phenomena pervasive in the digital
world, a return to the radical conception of freedom and responsibility
found in Sartre’s existentialism is needed in order to emphasize the user’s
active complicity in the mechanisms that reduce the complexity of both
the world and the self.

Of course, one must not reduce Sartre’s thought to a naive apologia
for freedom that ignores the subject’s situation and all the conditioning
it may involve. In the following section, we will therefore focus on the
concept of the practico-inert, showing how Sartre develops the vicious
relationship between individual as well as collective praxis and the inertia
of the pre-existing structures.

5. Sartre’s Practico-inert and the Architecture of Digital Platforms

In this section, we will not deal with the progressive transformation
of the in-itself in Being and Nothingness into what Sartre defines as the
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practico-inert in the first volume of the Critigue of Dialectical Reason. It
is sufficient to recall that “in [Being and Nothingness], Sartre portrays the
subject as consciousness which nihilates the given, whereas in [the Crz-
tigue] the subject is presented as inseparable from the realm of ‘worked
matter’ or practico-inert into which we emerge” (Engels 2018: 48-49).
If the immediate result of this change is that freedom seems to be more
restricted than in the 1943 work, it can be said that Sartre deepens the
vicious, ambiguous and dangerous link that he had already glimpsed be-
tween the human dimension and the world of things. For Sartre, in Being
and Nothingness as in the Critigue, and in other works, human beings’
greatest risk is that of dehumanization. This theme, of course, is also cen-
tral to the more recent debate on artificial intelligence and algorithmic
models (Crawford 2020, Lindgren 2023).

However, for Sartre dehumanization is not simply a process that is
linked to a different organization of these practices’ technological means
and economic orientations. It is always also the result of human praxis.
In the Critique, individual as well as collective praxis is not simply the
manifestation of an autonomous freedom but is the attempt to act on
matter at the same time as it acts upon one. The practico-inert is the
matter on which praxis acts, but at the same time it has a power over
human action: a power of inertia, in that it can halt, redirect and change
the aims and modes of exercise of human praxis. In this sense, Being
and Nothingness’s supposed ontological dualism is challenged in the Crs-
tique, which rethinks Marxian and Hegelian philosophy in a deeper way
(Pinkard 2022).

The Critigue also discusses the role of the machine, stressing the de-
humanization of the worker who uses it and who, in turn, is used by it:
“We are in fact still in the domain of the practico-inert: it is the machine
which requires certain materials (and which is thereby affected, for ex-
ample, by improvements in communication), and again, it is the machine
which demands certain markets (that is to say, at a certain level of pro-
duction, customers who are themselves producers)” (Sartre 2004: 213).
Despite what certain naive Marxists believe, throughout the text Sartre
tries to demonstrate how these technological architectures are not simply
the result of advancements in the means of production. Instead, they are
the result of a relationship between human beings: first comes the choice
of exploitation, that of man over man, and then there follows a machine
capable of intensifying the mechanism of oppression. In this way, Sar-
tre avoids certain Marxists’ economicist determinism while bearing in
mind the complex historical evolution of the means of production and
the power relations between social classes.

The ontological condition of the separateness of consciousnesses in
Being and Nothingness now becomes the choice, or situation, of seriality
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as the standard mode of relating to the other. In seriality, people can be
together in the same place while performing the same task (for example,
in a factory), without any genuine relationship or solidarity between the
members of this collective. This makes seriality another useful device for
framing the type of relationship that is established through social media:
what these networks define as friendship is nothing more than an opaque
form of seriality, in which each person simply stands next to the other,
like the passengers at a bus stop whom Sartre observed in the Place Saint-
Germain:

In other words, the intensity of isolation, as a relation of exteriority
between the members of a temporary and contingent gathering, expresses the
degree of massification of the social ensemble, in so far as it is produced on the
basis of given conditions. At this level, reciprocal isolations, as the negation
of reciprocity signify the integration of individuals into one society and, in
this sense, can be defined as a particular way of living (conditioned by the
developing totalization), in interiority and as reciprocity within the social, the
exteriorized negation of all interiority (“No one helps anyone, it’s everyone
for himself”) or, on the other hand, in sympathy (as in Proust’s “Every person
is very much alone”). Finally, in our example, isolation becomes, for and
through everyone, for him and for others, the real, social product of cities.
(Tbid.: 257)

This indicates that seriality is the standard relational mode of a praxis
that is constantly caught up in the practico-inert. As Sartre notes, “the
practico-inert field of exploitation constitutes itself, through counter-fi-
nalities and through the mediation of worked matter, as a passive synthe-
sis of serial relations” (Ibid.: 737).

In the practico-inert the project of praxis deviates into counter-fi-
nalities that return to praxis itself, calcifying its freedom. Sartre con-
sequently deepens the continual, dehumanizing exchanges between
human praxis and matter until they are no longer two separate dimen-
sions, since praxis is enmeshed in matter and the latter is always worked
matter. However, he does not exclude the possibility that the practico-
inert of a possible action, even a collective one, is transformative and
capable of becoming a project of emancipation if all its conditionings
are understood. In the Critigue it is not a coincidence that fused groups,
even though they are short-lived, are a collective realization of praxis
that severs its link with inertia, so that its serial relations lead to an
authentically common project. This possibility requires one to assume
responsibility (although Sartre no longer uses this term in the Critique)
for one’s complicity in the situation.

Thus, the practico-inert is not only something “material” but is the
result of a multitude of decisions. Subjects are therefore responsible for
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the very existence of the practico-inert, especially since it is the solidifica-
tion of past human choices, and not just a given, inhuman structure. As
a result, using the concept of bad faith in Being and Nothingness and the
practico-inert in the Critigue, Sartre shows the seductive mechanism of
dehumanization and the reduction of humanity to a thing, to pure matter
that can be worked on by others.

In a similar vein, the current architecture of online platforms, which
involves the creation of a true shadow-subject, a Doppelginger that is
reduced to a mere algorithmic double, can be characterized as an em-
blematic aspect of the practico-inert. Through data mining and analysis
of their behaviour, users’ past choices are solidified into a set of probabil-
ities, established by the algorithmic models (Couldry 2018) and returned
to the user as preferences for future choices. As Bonicalzi, De Caro and
Giovanola (2023: 823) have pointed out,

the underlying assumption is that if different users exhibited a certain
decision-making pattern in the past, they are likely to have similar tastes or
needs in the future. In this way, feedbacks and usage history are interpreted
as signals to adjust the user’s evolving psychological profile, and there is no
more need to ask people about their preferences or even to have a clear grasp
of the features of the recommended item. Simply by taking the action that the
[recommender system] suggests, the user provides learning opportunities to
the system.

Such a process functions just like the practico-inert, which also has a
conservative and anti-transformative function with respect to praxis: the
crystallization of the past halts and reproduces the identical, creating an
order of meanings and a reification of past choices that, when perfor-
matively deployed by algorithmic recommendations, makes it extremely
difficult for subjects to act autonomously. Unsurprisingly, scholars ana-
lysing algorithmic forms of power have noted that “the space of ethics
is dispersed” (Weiskopf & Hansen 2023: 493). After all, just as subjects
cannot live without the practico-inert, which reduces the complexity of
their lives, digital platforms’ systematic diversion of human praxis also
structurally undermines any possibility of emancipation (Stiegler 2017).

In this sense, the practico-inert too implies the repetition of the identi-
cal, the preservation of the status quo. As Berns and Rouvroy note, this
form of power implies “the loss of the idea of the project” (Berns &
Rouvroy 2013): the loss of the capacity to change the world. It is only
praxis that changes the world: matter and technique, for Sartre, have no
transformative power, except as a reflection of the counter-finality of hu-
man action.

Let us not forget that machine learning is based on what machines
have learned from past human actions, and if it also conditions them,
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that is because it reflects and transposes their counter-finality into the
future. This is why “the field of action of this power is not situated in
the present, but in the future” (Berns & Rouvroy 2013: 18). However,
this future is to be understood as a reproduction of the past—as a lin-
ear and deterministic chain that leaves no room for human praxis. In
Sartrean terms, it is a future that latches onto the past as a repetition of
the identical, making subjects abdicate their own power to nullify and
transform the world.

Sartre’s analysis thus helps us take three steps: 1) to understand the
profound seduction that is intrinsic to dehumanization and to what re-
duces the complexity of both reality and the self, because it seems con-
venient to reduce oneself to an algorithmic double that inhabits an echo
chamber where one finds only confirmation of one’s pre-existing con-
victions. 2) To recognize the user’s real and intrinsic complicity in the
formation and maintenance of platforms’ architecture. The user is not
merely an object of these mechanisms’ discipline but continually chooses
to undergo their processes for the sake of the psychological and social
dynamics we have tried to describe, which require the least cognitive
and emotional effort in order to inhabit this new onlife space. 3) Finally,
recovering Sartre’s notion of engagement, one could think of new prac-
tices of social interaction which would involve imagining and concretely
undertaking far-reaching collective actions, breaking away from the usual
relations of mere seriality.

6. Conclusion: A Critical Theory for the Digital Age Needs Sartre

We have shown that Sartre’s work helps one to analyse and criticize the
power dynamics that characterize the digital world. Even if Sartre never
directly dealt with digital media, his insights remain relevant. In short,
using Sartre to elaborate a critical theory for the digital age is not simply
a matter of adapting existentialist theory, but is a theoretically grounded
and effective operation.

To sum up: Sartre’s insights concerning the look and bad faith (§2 and
§3) allow us to understand how submission to algorithmic mechanisms
does not occur because of their presumed capacity to totalize our experi-
ence; it is actually the product of a choice made in bad faith, in virtue of
which subjects — far from attempting to transcend the present state of
affairs — seek pride and vanity in order to reduce the complexity of their
lives. This account allows us to avoid any form of technological deter-
minism. Even if it shows how deeply surveillance capitalism penetrates
into subjects’ lives, such an account also makes manifest how free human
subjectivity — the for-itself — could still allow subjects to exercise a form of



Giuseppe De Ruvo, Maria Russo | From Bad Faith 53

control over themselves and their actions, since the belief that algorithms
are able to create a deterministic universe is, first of all, a project of bad
faith that can be transcended.

Secondly, Sartre’s analysis of Manichaeism (§4), understood as an
attitude that reduces political complexity through the identification of
a scapegoat, allows us to show how the fragmentation of political life
and the polarisation of public opinion presuppose a subjective choice,
a reifying and divisive attitude that, nonetheless, actively renounces any
transcendence of its state of affairs. At the same time, Sartre’s analy-
sis of the relationship between truth and responsibility — according to
which we are responsible for both what we know and what we do not,
since we choose what to ignore — could constitute a fertile ground for
the many scholars investigating the relationship between ignorance and
moral responsibility.

The analysis of the practico-inert (§5), however, has shown us how
Sartre’s conception of freedom cannot be considered a naive libertari-
anism. Human beings always exist in relation to some matter, but the
matter that retroacts on subjects is always a worked matter, condensed
from human praxis. After all, human beings only undergo the working of
matter because there is an inertial form of human action in it. Such an in-
sight can pave the way for particularly interesting studies, philosophical
or otherwise, on the relationship between data and machine learning. It
has been widely noted that the data fed to algorithms are never raw, but
are always interpreted, processed and generated by human praxis, to the
extent that, as Risse (2023: 184-185) claims, they should be considered
social facts. Their retroactivity on subjects, which occurs in the form of
biases, discrimination or stereotypes, only reflects the impure nature of
such data, their inertial nature and their tendency to reproduce the iden-
tical, entrapping a reality that, instead, could and should be transcended.

In short, Sartre’s analyses allow us to make both descriptive and nor-
mative claims. If such concepts as bad faith, the look and Manichaeism
permit us to take a step forward in understanding the digital world and
its relationship with subjects, such notions as transcendence, the practi-
co-inert, responsibility and choice clearly show us how, even in the face
of the frightening apparatus of surveillance capitalism, the human be-
ing retains an ontological freedom. This can be hidden — through, for
example, bad faith or inertia — but not destroyed by this new pervasive
organization of society. It is no coincidence that Risse (Ibid.: 221), in the
face of this surveillance architecture, states that we should adopt an exis-
tential approach to human freedom when analysing social media.

What should therefore be criticized are all those strategies and devic-
es, immanent in the digital world, that lead subjects to forget the power
of their freedom, abdicating their role as active and responsible actors in
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the world in favour of technological tools and profit dynamics that are
based on the ideology of determinist behaviourism. Understanding how
to recover a kind of authenticity of the self in the dynamics of representa-
tion through the media is a pressing task for further research; so is under-
standing how to conquer new public spaces where emancipatory actions
can be planned, following Sartre’s normative ethics. Establishing how the
architecture of virtual space, which is increasingly indistinguishable from
reality, should be modified to promote the exercise of human freedom,
rather than to reduce it to a series of predictable behaviours, is perhaps
the most urgent challenge for our future.
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Collective Phronesis (‘Wisdom of the Multitude’)
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British Community Power Movement

Abstract

This article explores the relationship between Aristotle’s concept of collective
phronesis and the British community power movement, arguing that Aristote-
lian virtue ethics offers a valuable framework for understanding community-led
regeneration. Drawing on Kristjan Kristjansson’s interpretation of Aristotle’s
Politics, it identifies four dimensions of collective practical wisdom—shared
purpose, contextual sensitivity, emotional regulation, and collective prioriti-
sation—and applies them to the analysis of community power. Three case
studies from disadvantaged British communities illustrate how participatory
deliberation enables residents to identify common priorities, strengthen so-
cial cohesion, and implement effective local initiatives. The article argues that
these practices exemplify Aristotle’s “wisdom of the multitude”, showing how
collective agency can promote both democratic participation and the pursuit
of the common good in contemporary local governance.

Keywords
Aristotle, Community power, Virtue ethics, Participatory democracy

Introduction

Since the economic crisis of the late 2000s, the United Kingdom has
been witnessing a significant increase in the recognition of the role of
community groups. This growth has occurred in reaction to the pro-
gressive decline of the post-war welfare settlement. The state’s role was
to provide for the least well-off in society, viewed as passive recipients
of social utility and benefits (Collier, 2018, p. 85). In the eyes of British
mainstream elite, the 2008 financial crash exposed the unsustainability
of this post-war settlement. In 2010, Prime Minister David Cameron
introduced strict austerity measures to reduce public deficit. Accom-
panying these measures, however, was his Big Society Agenda, where
community groups and civil society were expected to fill the void left
by receding public services (Kruger, 2023, p. 23). The increasing im-
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portance given to community groups contributed to the development
of a dynamic cluster of local and national organisations which we will
bring under one umbrella term: the community power movement. This
movement has sought to highlight through campaigning and research
the work done on the ground by community members, often in the
poorest areas of the country.

This political evolution has led to a reemergence of talk about the no-
tions of ‘community’, ‘common good’ and ‘collective virtues’. Some po-
litical and philosophical milieus have already explicitly linked this emerg-
ing political movement to Aristotelian thinking and virtue ethics'. These
reflexions have contributed to bridging the gap between virtue ethics and
the community power movement and would merit more discussion and
research. This paper aims to contribute to these recent efforts by assess-
ing not only the compatibility between Aristotle-influenced concepts and
the community power movement but also examining the direct relation-
ship between the latter and Aristotle’s works, particularly the Nzcomzache-
an Ethics (Aristotle, 2014) and the Politics (Aristotle, 2017). One limita-
tion of our argument lies in the challenge of applying theoretical insights
from the Greek city-state — a highly peculiar political reality from 2400
years ago — to contemporary political developments in a vastly different
context, which may invite accusations of anachronism. Nevertheless, we
believe that revisiting the Aristotelian text directly allows to investigate
the theoretical basis for the rapprochement between virtue ethics and the
community power movement that we are witnessing and helps to justify
these attempts conceptually.

Our first part will recall some general points about individual practical
wisdom that Aristotle makes in the Nzcomzachean Ethics, before turning
to the more elusive notion of collective phronesis (alternatively: ‘wisdom
of the multitude’), which we will uncover from an analysis of the ‘ac-
cumulation argument’ in the Politics. We will use Kristjansson’s model

“ Centre for Character and Human Growth dell’'Universidad Villanueva.

“ University College London.

1 On the left-hand side of the political spectrum, we find those thinkers and actors associ-
ated with the Blue Labour movement (Pabst, 2015): John Milbank, Adrian Pabst (Mil-
bank & Pabst, 2023), Jon Cruddas MP (Cruddas, 2021), or the Common Good Founda-
tion led by Blue Labour’s founder Maurice Glasman (https://www.bluelabour.org/). On
the Conservative end of the spectrum, we can cite former Tory MPs Miriam Cates and
Danny Kruger of the New Social Covenant Unit (Kruger, 2021), and policy think tanks
like Onward (https://www.ukonward.com/). There are also some important organisa-
tions which do not seek any partisan affiliation, viz. the Local Trust (https://localtrust.
org.uk/), New Local (https://www.newlocal.org.uk/), or the Create Streets Foundation
(https://www.createstreetsfoundation.org.uk). We are grateful to Matt Leach, Maurice
Glasman, and Sacha Bedding for their helpful comments on our idea of a possible con-
vergence between British community power themes and Aristotelian ideas.
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of both individual and collective phronesis to conduct the analysis of the
Aristotelian text, with some considerations from the collective virtue
ethics and collective intentionality literature. We will then introduce the
main tenets of the community power approach and assess avenues of
compatibility with Aristotle’s ‘accumulation argument’. Our third part
will provide three empirical examples drawn from the British community
power movement and undertake a discussion pointing out the conver-
gences between Aristotle’s collective phronesis and the community power
approach.

L. What Is Collective Phronesise?

The notion of ‘collective phronesis’ (or ‘wisdom of the multitude’) we
are interested in was introduced by Kristjan Kristjansson in an article
for the Journal of Business Ethics (Kristjansson, 2022). In this paper,
Kristjansson proposes an original interpretation of the ‘accumulation ar-
gument’ of Politics 111, 11 in terms of ‘collective phronesis’. But before
we can turn to this paper and to the Politics, it will be helpful to begin
by recalling what Aristotle meant by individual phronesis in the Nicoma-
chean Ethics.

a) Individual phronesis

In Aristotelian virtue ethics, practical wisdom, or phronesis, is the mas-
ter individual virtue. Though technically an intellectual virtue, it is not a
standalone one: it cannot be possessed without a high level of the moral
virtues too. A practically wise person is also a courageous and a just one.
Conversely, ‘completed’ (i.e., habituated or ethical, as opposed to natu-
ral) moral virtues require the intervention of phronesis: one cannot be
fully courageous or just without a mature degree of phronesis, as is clear
in the classical definition of Nicomachean Ethics 11, 6:

Virtue, then, is a deliberately choosing state, which is in a medial condition
in relation to us, one defined by a reason and the one by which a practically-wise
person would define it (Aristotle 2014, p. 28 [1106b35-1107a1], emphasis ours).

Contemporary scholarship insists on the unity of phronesis®, though

2 The themes of this first section were explored at greater length and in greater depth by
Eckert (2024).

> The unitary aspect of phronesis is usually drawn from Nicomachean Ethics V1, 13: ‘at
the same time that practical wisdom, which is one state, is present, [the virtues] will all
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this virtue involves seemingly distinct capacities. These capacities are
not discrete and separable: they point to the synergic work between
perception, judgement, and action. Kristjdnsson et al.’s version of the
so-called ‘Standard Aristotelian Model’ of phronesis (Darnell et al.,
2019; Kristjansson et al., 2021) is useful to illustrate this synergy. It
consists of (1) a blueprint component (having a general conception of
the good life — Aristotle’s eudaimonia —, of what it means to flourish),
(2) a sensitivity aspect, i.e., the ability to read the ethically salient
aspects of a situation, (3) an aspect of emotional regulation (= the
capacity to channel and mobilise emotions in such a way that they are
in line with reason), and (4) a hierarchising function: the capacity to
weigh the different relevant aspects of moral dilemmas, to adjudicate
between single virtues in a given situation. In short, a practically wise
individual perceives, judges, and acts in an integrated, fluid, moral,
and rational way.

This account is derived quite straightforwardly from Nicomachean
Ethics VI — at least according to its authors*. But where things become
interesting is in the domain of collective virtue. On this, Aristotle has
comparatively little to say, even if he does sketch such an account, which

be present’ [1145al, emphasis mine]. We must add that there isn’t any clear consensus
in the literature as to the status of this unity. Some scholars (mostly affiliated with the
Aretai Center on Virtues) favour a monistic account in which phronesis is taken to be
the essence of the singular virtues, and the singular virtues manifestations of phronesis.
See e.g., De Caro et al. (2021, 2024, 2025) for a neo-Aristotelian development of Jason
Swartwood (2013)’s model of practical wisdom qua ethical expertise in this respect.
Followers of Philippa Foot, like Michael Thompson (2022) and John Hacker Wright
(2015, 2023, 2025) will usually extend G.E.M. Anscombe (2000)’s account of practical
knowledge and take phronesis to be the stability of the understanding of what I'm doing
in the light of my grasp of the good life proper to my species, i.e., the perfection of prac-
tical reason. And the Jubilee Centre of the University of Birmingham and associates
(Darnell et al., 2019; Kristjansson, 2022; Kristjansson et al., 2021, 2023; Kristjansson &
Flowers, 2024; McLoughlin et al., 2025) will defend an integrative and developmental
account of the unity of phronesis, according to which phronesis can be seen as meta-
virtue, organising and mobilising the particular virtues (which are thus, according to
them, capable of some sort of pre-phronetic existence, something the Aretai Center
would deny). We do not take sides in this debate; we will simply use Kristjansson et
al.’s model out of convenience since it is the only individual phronesis model that has
attempted to scale-up to collective phronesis. We would be happy to consider other
options were they to emerge from the literature.

4See Darnell et al. (2019, pp. 113-16). Some scholars (De Caro et al., 2021, 2025) insist
that this is a reinterpretation of Aristotle’s concept rather than the most faithful render-
ing of the doctrine found in NE VI. We do not necessarily disagree with this assessment.
However, we do not feel the urge to make a pronouncement on this, as our aim in this
section is not to defend any particular account of individual phronesis but simply to
get a grasp of what sort of individual base a collective phronesis could supervene on.
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is found in Politics 111, 11 and following, a passage now usually labelled
as the ‘accumulation argument”.

b) Collective virtue, The ‘Accumulation Argument’ of Po/. III, 11 and
‘Collective Phronesis’.

The expression ‘collective phronesis’ was not used by Aristotle, but it
was retrieved by Kristjansson from the following passage, which is found
at the start of the ‘accumulation argument’:

For each individual among the many has a share of excellence and practical
wisdom (pdpov Egewv apetiig kol epovicemg), and when they meet together,
just as they become in a manner one man, who has many feet, and hands, and
senses (aicOnoeLg), so too with regard to their character (f6n) and thought
(81évotav). (Aristotle, 2017, p. 75 [1281b3-71.)°

Kristjansson’s reading is interesting: he starts from the assumption that
the virtue vocabulary (aretés, phronéseos, éthé) here used by Aristotle to
describe the getting together of the many and its consequences is not
merely metaphorical, but is an account of collective virtue, of virtue pred-
icated at the level of the group rather than the individual. And we can
add that this collective virtue is not of the Platonic sort: Aristotle seems
to be describing a phenomenon occurring at the level of a community of
average citizens, not of ruler-kings or ruler-kings-cunz-inferior-people. In
that sense, collective phronesis can be described as an emergent phenom-
enon (Kristjansson, 2022, p. 45): as Aristotle has it, the collective virtue
seems to be other and greater than the individual basic virtue of the aver-
age member of the group [Pol. 1283a40-42].

The literature on the accumulation argument of Politics 111, 11 is al-
ready abundant’ so we will just sum up the main claims Aristotle makes
along the passage®. When background conditions are present, a ‘cer-
tain kind of multitude’ may exhibit some form of collective practical
wisdom, i.e., the group taken as a whole may be shown to be better in
thought, perception, and character than its members taken individu-
ally. This phenomenon is obviously not systematic: it does not apply to
every random body of men, and it does not work if the community is
composed of ‘brutes’ or ‘utterly degraded individuals’ [1281b16-22].
But if the community is composed of members interested in its flourish-

> The term is from Horn (2016, p. 94).

¢ From now on just ‘Pol.’.

7 See e.g., Waldron (2005), Cammack (2013), Horn (2016), or Girard (2019).
8 See Eckert (2024) for a detailed fleshing out of the argument.
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ing, and if it manages to involve them in the decision-making process
through widespread participation, then there is a chance that the deci-
sions taken will be even better than the ones considered by excellent in-
dividuals [1281b35-8]. This is because when it comes to their common
good, the users know better what they need than the expert: the master
of the house is a better judge of how the house should be used than its
builder [1282a17-23]. Collective practical wisdom is not for all that
synonymous with absolute and unbridled democracy: Aristotle remains
cautious about the reach of his argument, and duly insists that involv-
ing every member of the community in deliberation and policy-making
does not mean shunning expertise and excellence [1282a35-38]. A last
noteworthy aspect of collective phronesis is that if the conditions for
the phenomenon are met, then the many, as a body, will be less prone
to destructive passions and less corruptible than the few: emotions and
passions will be channelled into constructive activity and an increased
sense of unity [1286a31-5].

In contemporary collective virtue terminology (see e.g., Astola, 2022;
Byerly & Byerly, 2016; Fricker, 2010), we would say that the collective
phronesis sketched here fits within the ‘in-between’ territory of collec-
tive virtue: it is neither a ‘summativist’ account (in which the collective
virtue is merely the adding and averaging of the individual tokens of vir-
tue, as it is for instance in Plato) nor a ‘collectivist’ account (in which
collective virtue is so strongly emergent that individual virtue becomes
irrelevant, as it is arguably in Marx). And as Mandi Astola recalls in Co/-
lective Virtues. A Response to Mandevillian Morality (Astola, 2022, p.
85), we can usefully further distinguish between agent-based and eudai-
monistic models of collective virtues. Agent-based accounts are upscaled
versions of individual virtues: they try to establish what a group belief,
a group character, a group trait or a group motivation could amount to
from the combination of the beliefs, traits, characters, etc. of its members
and are thus vulnerable to scepticism if these upscaled versions do not
seem to make sense. But this is not necessary if one adopts a eudaimonis-
tic model, which is more interested in objective elements of the good
life than in collective psychological motivations. In the eudaimonistic
model, a trait counts as virtuous if it intrinsically contributes to the good
life of the group. We think a good common life is one which preserves
what Edward and Robert Skidelsky (2012, p. 145 et seq.) called the basic
goods for all citizens: security, health, autonomy, respect, harmony with
nature, philia, and leisure. As regards the wide-ranging debate on the
nature of collective intentionality and collective agency that should be
supplemented with such a eudaimonistic model of collective virtue, we
tend to lean towards the Searlean view that the ability to engage in we-
intentions has to be taken as a ‘biologically primitive phenomenon that
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cannot be reduced to or eliminated in favour of something else’ (Searle,
1995, p. 24), and hence that group agency is simply a primitive fact about
our species. Collective intentionality, in our opinion, has to be taken on
board as a basic capacity of human beings because we find it hard to see
how it could ever be generated from individual intentionalities’, as the
summativist seems to imply. The bruteness of collective intentionality fits
well with eudaimonistic emergent collective virtues. Collective phronesis
will then be something like the excellence the group will manifest in its
intentional seeking of its common good. It will be attributable to a group
of individuals united in their we-intention, though this we-intention ob-
viously will not have to be instanced in the same way in each individual
thinking it in order to be real (otherwise we would be back with a sum-
mativist account).

In his article, Kristjansson argues that we can fit the content of Aristo-
tle’s argument within his fourfold model for individual phronesis so as to
generate a picture of collective phronesis'; we will follow his example but
not its details. To us, a community can be described as collectively practi-
cally wise if it manifests (1) some form of blueprint (having a community
wide view of the good life, of what it means for the community to thrive/
flourish); (2) some sensitivity function (identifying the community’s pri-
orities, accumulating all the different points of view); (3) some enzotional
regulation dimension (testifying of social harmony and trust, channelling
discontent and violence through frequent meetings and deliberations);
and (4) a process of coherent hzerarchisation (devising coherent plans of
action, carrying out concrete projects).

These 4 dimensions reflect and merge Aristotle’s points and show some

? “‘Why are so many philosophers convinced that collective intentionality must be reduc-
ible to individual intentionality? [...] It has seemed, in short, that we have to choose
between reductionism, on the one hand, or a super mind floating over individual minds,
on the other. I want to claim, on the contrary, that the argument contains a fallacy and that
the dilemma is a false one. It is indeed the case that all my mental life is inside my brain,
and all your mental life is inside your brain, and so on for everybody else. But it does not
follow from that that all my mental life must be expressed in the form of a singular noun
phrase referring to me. The form that my collective intentionality can take is simply “we
intend”, “we are doing so-and-so”, and the like. In such cases, I intend only as part of our
intending. The intentionality that exists in each individual head has the form “we intend”’
(Searle, 1995, pp. 25-26).

19‘No set of “I Consciousnesses”, even supplemented with beliefs, adds up to a “We Con-
sciousness”. The crucial element in collective intentionality is a sense of doing (wanting,
believing, etc.) something together, and the individual intentionality that each person has
is derived from the collective intentionality that they share. Thus, to go back to the earlier
example of the football game, I do indeed have a singular intention to block the defensive
end, but I have that intention only as part of our collective intention to execute a pass
play’ (Seatle, 1995, pp. 24-25).

1 See Eckert (2024) for comparison with Kristjansson’s model and further details.



66 Filosofia morale / Moral Philosophy

clear parallels with the characteristics of the individual concept we exam-
ined above, whilst not being reducible to them. But as many have noted
before, Aristotle’s account is pretty schematic and requires some filling
in. A number of key terms have to be specified: ‘a certain kind of mul-
titude’, ‘background conditions’, ‘not utterly degraded’, ‘average men’,
‘interest in the common good’. This is where we diverge from Kristjans-
son: following Narbonne’s Sagesse cumulative get idéal démocratique chez
Aristote (2020), we believe that the ‘certain body of men’ for which the
argument holds is not necessarily a small community of excellent/virtu-
ous leaders. We think there is reason to believe that the argument also
holds for a community of ordinary people — an ‘assembly of freemen’,
in Aristotelian terms. This is because though Aristotle remains cautious
about his conclusions and usually favours an aristocratic model of col-
lective deliberation in the Politics, some passages from Book III make it
clear that he is also open to a community-wide form of decision-making,
which issues in better actions that the ones considered by isolated wise
individuals. For instance, in chapter 13, we read:

All these considerations appear to show that none of the principles on
which men claim to rule and to hold all other men in subjection to them are
right. To those who claim to be masters of the government on the ground
of their excellence or their wealth, the many might fairly answer that they
themselves are often better and richer than the few—I do not say individually,
but collectively. [Pol. 1283b28-32] (emphasis ours).

We think this important remark from Aristotle opens the way to some
considerations from a seemingly different line of thought: community
power. Despite the apparent distance between the two approaches, we
contend that the practice of the community movement can shed some
interesting and novel light on the ‘certain kind of multitude’ and back-
ground conditions of Aristotle’s accumulation argument, at least as it is
interpreted through the Kristjanssonian lens we have chosen.

II. What is community power?
a) Community power

The idea that power lies within communities is as old as politics itself.
It could even be argued that the Athenian city-state was a sophisticated
and institutionalised form of community power. To try to identify and
characterise the different forms of community power throughout history
would go beyond the remit of this paper. However, in today’s context,
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we can say that the community power movement shares one common
belief: that ‘communities have knowledge, skills and assets which mean
they themselves are well placed to identify and respond to any challenges
that they face, and to thrive’ (Lent & Studdert, 2021, p. 8). At root, the
community power movement stresses the salience of collective agency
both as a means to achieve better collective welfare (better health, de-
cline in loneliness, or even economic growth) and as an end in itself (as a
way to better manage emerging needs and prospects). One key leader of
the British community power movement, Matt Leach, CEO of a national
based funder, stressed that the very building of intermediary institutions
where people can meet and engage with one another was a goal in itself
since it afforded the very space in which decisions as ‘we’ could be issued
(M. Leach, personal communication, June 2, 2023). Collective delibera-
tion and decision-making are an essential aspect of the development of
collective agency for another key community power proponent: as Blue
Labour thinker Maurice Glasman has it, the common good cannot really
be imposed from the outside; it only emerges from the sustained interac-
tion of the community with itself (M. Glasman, personal communication,
June 10, 2023). A recurring theme in the community power movement is
thus that collective agency is a valuable end in itself even before consider-
ing what sort of actions the community undertakes. We will see how this
belief translates into action in the next section.

Community power advocates stress that their approach should be un-
derstood not merely as an end that communities aware of their own good
should strive towards but also as an instrumentally valuable strategy from
the perspective of external actors, such as the state. They argue that com-
munity groups possess an epistemological advantage over external actors,
including experts (Aristotle’s ‘wise men’; in contemporary terms, public
servants), when it comes to responding to local challenges and improving
their area. To them, being a resident of a neighbourhood and a member
of a community affords more accurate and context-sensitive knowledge
of local conditions and problems. Another key tenet of the community
power paradigm is the stronger interest communities have in the devel-
opment of their area. As is often stated within the British community
power movement, local communities have more ‘skin in the game’ (New
Local, 2023), meaning they are more likely to be committed to local ini-
tiatives that benefit fellow community members and the neighbourhood
as a whole than are non-community actors, however benevolent (Minis-
try of Housing Communities & Local Government, 2024).

b) Community power and collective phronesis

There have already been attempts at connecting community power
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with Aristotelian ethical-political thought (e.g., Kruger, 2021). There are
also examples in the other direction: Aristotelian philosophers finding
application of their ideas in community power organising. Maclntyre’s
Ethics in the Conflicts of Modernity (2016) is a classic example. His ac-
count of collective deliberation in the Aristotelian vein is based on em-
pirical examples of community organising. To Maclntyre, deliberation
presupposes ‘some large degree of agreement on the goods that are at
stake in the decisions that have to be made, (...) a shared conception of
how it is just to proceed’ (2016, p. 178). To him, this is well exemplified
in the struggle of the small Danish community of fishermen in Thorup-
strand to defend their way of life. In this example, everybody’s voice is
counted, and we see an accumulation of the various situated points of
view (local banks, fishing crews, families, unions, individuals) issuing
in effective collective action. Each discrete part would be powerless
as such but becomes potent as part of the community-wide delibera-
tive process. To Maclntyre, their eventually successful resistance to the
injunctions of both market and state to give up their characteristic way
of fishing can only be explained in terms of this community organising.
Just like Aristotle, MacIntyre does not think that this process arises au-
tomatically, and he stresses the crucial impact the ‘qualities of mind and
character in those who provided the community with leadership’ made
(2016, p. 180). But he does describe something akin to what we called
collective phronesis in the previous paragraphs: a form of virtuous — ef-
fective — agency which is ascribable to the community as a whole and
not just to its individual members, though it does not shun individual
expertise and excellence.

To come back to the accumulation argument, we can notice that it
does in fact lend itself pretty well to a community power interpretation.
As mentioned earlier, a central tenet of this movement is that communi-
ties already possess some knowledge, skills and assets, but these need
to be nurtured to be exploited. The potential is never automatically un-
locked; it requires the community members to take matters into their
own hands and develop some form of collective agency. This process
does not emerge randomly but is usually kickstarted by community
leaders and active groups within a community, who usually provide the
material elements for the possibility to emerge, like a common meeting
ground (Common Vision, & Local Trust, 2022, p. 11). But these groups
cannot get lasting results unless they involve the whole community in the
decision-making process. Like in Aristotle’s Book III, collective actions
and improvement are not just the result of the leaders getting together
and imposing a course of action: it requires every member to take part in
the elaboration of the plan and to feel empowered by it. When it comes
to public services, the community power movement nicely parallels Aris-
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totle’s point about the ‘users’ being better judges of the ‘house’ than the
‘builders’: civil servants should be enablers and partners; they can pro-
vide the necessary material help, but they cannot zzzpose improvement
from the outside (Lent & Studdert, 2021, p. 14). Indeed, improvement
can only come from the community itself. If we’re talking about local
impoverished communities within a modern nation-state, a mistake often
made is to think that impoverishment is a result from the withdrawal
of the state. While this is partly true, the community power movement
aims to emphasise that the key factor in degradation is the disappear-
ance of agency, both individual and collective, and that regaining it is the
key to improvement. Agency can only be enabled, not trickled down or
enforced. Community power organisers and theorists thus seem to pro-
vide an explanation for the transition of a group from a collection of ‘ut-
terly degraded of individuals’ to the ‘certain kind of multitude’ to which
Aristotle’s accumulation argument would apply: the fostering of agency,
through common deliberation.

In the following section, we will build on these parallels and analyse
three examples of improvement within local communities. Treading in
Maclntyre’s footsteps, we will see that the community power ‘down to
earth’ narrative of the events can also be cashed out in the more theoreti-
cal vocabulary of Aristotelian collective phronesis.

III. Examples of Collective Phronesis within the British Community
Power Movement

The British community power movement we are investigating here,
though rich in historical sources and predecessors, began in the mid
early 2000s in reaction to the decline of the post-war welfare state (Lent
& Studdert, 2021, pp. 12-14). We are not arguing that there was a sig-
nificant increase in community groups during that period but that the
recognition of their work grew, thanks to a cluster of local and national
organisations (think tanks, charities, networks, local councils, political
organisations, public service departments, and so on). In particular, the
British community power movement gained momentum during David
Cameron’s premiership, marked by strict austerity measures that reduced
the size of public services and the Big Society Agenda which sought to
replace public services with civil society institutions and community or-
ganising. Initiatives emerging during the Big Society era — such as the
National Lottery’s Big Local programme, delivered by the Local Trust
— remained active throughout the following decade and participated in a
growing movement calling for a shift from centralised state interventions
to more localised and ideally community-led projects.
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As part of this research project, we focused on three community or-
ganisations in left-behind neighbourhoods (The Beacon Project in Fal-
mouth, Ambition Laurence Weston in Bristol, and The Wharton Trust
in Hartlepool), and interviewed two prominent public figures of the turn
towards community politics: Matt Leach and Maurice Glasman, both
mentioned earlier in this paper. For the sake of brevity, we will focus here
on just these three examples of community betterment, but the reader
should keep in mind that there are hundreds of them'?. These examples
are usually — rightly — analysed through the prism of community power.
But we argue that it is also possible to wear the Aristotelian spectacles
and notice that the four dimensions of collective phronesis work hand in
hand once people from the place start to meet regularly and deliberate
together. Let us have a look at the facts first.

a) Beacon estate, Falmouth, Cornwall

Our first example reaches some 30 years back, being one of the ‘path-
finders’ of the multi-agency partnership which is now trademark of the
community power movement (Stuteley, 2002, p. S45). The Beacon Project
was established in 1995 in a small destitute estate of Falmouth, Cornwall,
in which health levels were alarmingly low. The intervention was decided
on the ground that declining health in post-industrial areas is usually asso-
ciated with low social capital, inequality, antisocial behaviour, and civic dis-
engagement, and it thus required a holistic approach of the kind Putnam
(Putnam, 2000/2020) forcefully argued. Meetings with representatives of
health, education, social services, local government, and police issued in an
action plan. But unlike most governmental intervention or other top-down
approaches, the Beacon project was established on the premise of a large
community involvement, which was early on identified as the key factor to
stop the downward spiral (Stuteley, 2002, S44).

This is what the Beacon estate residents did: some key tenants were
identified, and they were able to involve their peers through knock-on-
the-door conversations and hand-delivered newsletters. Frequent meet-
ings were organised, and more and more people attended them. This
allowed the community to articulate and organise its concerns: frequent
meetings were organised, and attendance ratcheted up. Those meetings
could get stormy, but they quickly issued in an identification of the com-
munity’s priorities: tackling crime, remedying poor housing and unem-
ployment, and addressing the shortcomings of the government agencies
supposed to deliver them (S44). The Partnership made successful bids

12 For a compelling overview, see Pollard et al. (Pollard et al., 2021) and Create Streets
Foundation (Create Streets Foundation, 2020)
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for monies which resulted in the installation of affordable central heating
in properties and in aesthetical improvement of the estate. Two former
empty shops were also converted into the Beacon Community Resource
Centre and the Beacon Care Centre, providing a range of services which
were not easily available to residents before.

b) Ambition, Lawrence Weston, Bristol

Ambition Lawrence Weston is established in the most deprived neigh-
bourhood in Bristol. Despite successive regeneration programmes, Law-
rence Weston estate was one of the poorest neighbourhoods in the region
and faced the decline of cherished local institutions and its high street
(Create Streets Foundation, 2020, p. 72). In early 2010, community lead-
ers decided to come together to regenerate the neighbourhood after they
received a £1 million grant to be spent over 10 years from the Big Local
programme. However, unlike previous regeneration plans, the very first
step taken was to knock on every door and deliver a community-wide con-
sultation to understand the priorities and aspirations of local residents.

From this consultation, the residents identified energy security and lack
of community spaces as vital aspects of the common good of the communi-
ty. Working together, they were able to construct a community-owned solar
farm in 2016, generating a return of £25,000 a year. They have since then
moved on to constructing the biggest onshore wind turbine in England,
generating enough energy to power 3,500 homes and substantial economic
revenues to invest back into the local economy. Despite administrative and
legal complications, this project has finally seen the light of the day, and
the wind turbine is now operational (Heap, 2023). These two construc-
tions have substantially reduced fuel poverty in the neighbourhood and
generated funding for further projects. As community organisers have it,
‘our assets aren’t capital; it’s the community’s influence on land use and on
planning decisions’ (Create Streets Foundation, 2020, p. 73).

Ambition Lawrence Weston then used the proceeds from its energy
projects to reinvest in community activities and clubs and a construction
skills academy. They have managed to build 3 new play parks, open new
cycling routes, and revive a local carnival. They also established a struc-
tured deliberative process, which is reflected in the details of the projects
they undertake. For example, new houses are not just built according to
standardised blueprints: they are actively designed by the residents to
meet their energy efficiency, space, and accessibility needs. The residents-
written Community Development Plan and Community Economic De-
velopment Plan were extremely influential in the carrying out of these
successful projects one after the other (Local Trust, 2020, p. 2).
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¢) Wharton Trust, Dyke House, Hartlepool

Our third example is also set in one of the poorest neighbourhoods
in the country, Dyke House, in a typical British post-industrial town:
Hartlepool. Like Ambition Lawrence Weston, the community benefit-
ted from the Big Local funding programme and were awarded £1 mil-
lion to spend over ten years. This was a rare opportunity to try to do
something about Dyke House and so residents came together around
the local Wharton Trust charity, which was entrusted to deliver the
funding. “We know that lots of well-meaning people have tried to help
us; but all we really want is the tools and where necessary the resources
to help ourselves’, as the 2018-2020 Big Local Plan has it (Big Local
Dyke House, 2020, p. 2). The ambition was to veer away from pater-
nalism and seeing people as mere end-products of social policies and,
instead, try to incite them to take action into their own hands. Indeed,
according to community leader Sacha Bedding, just like in our pre-
vious examples, previous regeneration plans had always failed in the
area because they had systematically overlooked the inclusion of local
people’s perception of what should be done (Bedding, personal com-
munication, June 2, 2023). So, this time, the Wharton Trust decided to
organise a community-wide consultation. This meant that the relation-
ship between the agencies and the residents was positively altered: the
residents’ vision of their place was at last given credit, and their opinion
placed on an equal footing with the agencies’ more technical knowl-
edge, without obviously disregarding it altogether.

As Bedding recalls, people do not usually move out of Dyke House,
so everyone benefits from the improvement of the place. The only thing
is to articulate and negotiate priorities, which is what the community
consultation set out to do. The residents identified learning and skills
development, employment, environment, and health as their top needs,
and wrote down plans of actions. All these issues were tackled accord-
ing to the tenets of community power organising: listening to people,
not doing things they can do for themselves, reinforcing relationships,
and encouraging residents to become part of the organising process
(Big Local Dyke House, 2020, p. 4). And thanks to this new approach,
unlike previous regeneration plans, the results followed suit: a commu-
nity housing project was implemented to make cheaper houses avail-
able, a ‘Make Dyke House Beautiful’ campaign resulted in thousands
of flowers and trees planted, investments in community businesses were
effectuated, etc. (pp. 3-5). A ‘Thousand Eyes’ campaign was imple-
mented to tackle antisocial behaviour and prevent crime.

Having a physical forum is hugely important for the residents, and
Wharton Trust provided it with their Annexe building: in the past, lo-
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cal residents too often felt like they were merely the end product of
state policies which did not directly address their concerns. It also has
the merit of yielding concrete results in the streets: having a space to
express your anger or resentment in a codified way like in the meetings
organised in the Annexe greatly reduces antisocial behaviour and other
anarchical expressions of emotions and canalises them into effective
actions. Having a way to meet external institutions and discuss policies
on equal footing proved to be effective in reducing mutual distrust be-
tween residents and civil servants.

d) Discussion
Table 1 — Manifestation of collective phronesis in community groups
Aspect of 1. Blueprint 2. Sensitivity 3. Emotional 4. Hierarchisation
collective regulation (instances of
phronesis successful
community-wide
projects)
Beacon Improvement Community Meetings would | Successful bids
Estate of place and consultation, get stormy but | for monies which
strengthening of | enabling the channelled resulted in the
community ties. | community to to identify installation of
articulate its community affordable heating
concerns: crime, | priorities and aesthetical
poor housing, improvement of
unemployment, estate.
public agencies Two empty shops
shortcomings. were converted into
community centres.
Ambition, Improvement | Community Antisocial New social
Lawrence | of place and consultation, behaviour infrastructure — 3
Weston strengthening of | enabling the has increased new play parks,
community ties. | community comparatively cycling routes,
to articulate slower than other | and a revived local
its concerns: neighbouring carnival.
energy security | areas.

& lack of social
infrastructure

New houses built
around principles
of energy
efficiency.

Renewable energy
built to reduce
energy costs.
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Wharton Improvement Community Outburst of A community
Trust of place and consultation, anger and housing project

strengthening of | enabling the argument in was implemented
community ties. | community community to make cheaper
to articulate consultations, houses available.
its concerns: but that would | Aesthetic
learning actually result in | improvement
and skills improvement of | of the estate:
development, communities ties. | thousands of
employment, ‘Thousand Eyes’ | flowers and
environment, campaign against | trees planted.
and health. insecurity. Investments
in community
businesses
effectuated.

In Table 1, we point to the various compatibilities between Aristo-
tle’s collective phronesis and the examples of community power we have
selected. Each of the community groups studied developed some form
of blueprint, though maybe in a more rudimentary way than Aristotle’s
favoured city-states: their goals centred around improving the local area
and strengthening community ties. This shift likely reflects the pluralism
of contemporary British society, where shared goods are no longer bound
by strong religious or ritualistic frameworks. Yet, this does not diminish
the relevance of the blueprint dimension to the community power model.
In fact, all three groups were generally clear with their overarching goals:
aiming at securing something like Skidelsky & Skidelsky (2012)’s basic
goods for their members. And that clarity of goal fuelled their motiva-
tion and engagement with their local initiatives. Mark Pepper, the leader
of Lawrence Weston, emphasised that their collective determination to
improve the neighbourhood was key to the success of their initiatives
(Create Streets Foundation, 2020, p. 54).

This collective motivation was clearly demonstrated in the success
of community consultations, which highlighted the ‘sensitivity’ aspect
of collective phronesis. The blueprint was every time mediated by the
specific priorities each group identified, always tailored to their local
contexts, giving unique flesh to the accumulation argument. The resi-
dents’ viewpoints were deeply rooted in their personal experiences and
local environment, and by bringing these perspectives together through
consultations, the communities were able to define precise, localised pri-
orities. The fact that they then successfully achieved these goals suggests
that their judgements were sound and their priorities well-chosen. In
practice, the community power approach did seem to verify something
akin to Aristotle’s argument about the user being a better judge of the
house than the builder.
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Through collective engagement, these groups also addressed inter-
nal conflicts and antisocial behaviour, illustrating in an interesting way
the ‘emotional regulation function’ of collective phronesis. Both Beacon
Estate and Wharton Trust experienced turbulent consultation sessions.
However, they managed to resolve these conflicts, channelling frustra-
tions towards higher goods, such as the desire to improve their area. As
Aristotle foresaw, the deliberative process itself led to more constructive
relationships between neighbours and an increased sense of unity. Better
collective engagement usually also means more trust in the streets: col-
lective campaigns against anti-social behaviour like the Wharton Trust’s
‘Thousand Eyes’ initiative become a concrete possibility.

The ‘hierarchisation function’ of collective phronesis was also evident
in the initiatives undertaken by these community groups. After establish-
ing their priorities, the communities successfully carried out various proj-
ects like renovating or building community centres and bolstering the
local economy. These efforts showcased the synergy between widespread
community involvement, attentiveness to local needs, and the ability to
carry out projects to their term. Over time, as these groups gained experi-
ence, their capacity to initiate and execute projects improved, with com-
munity engagement deepening as more residents became invested in the
success of these initiatives. This highlights a key principle of community
power: people came to have more skin in the game; they felt more con-
cerned about the well-being of their community as they understood that
their individual well-being depended on it too.

In these examples, while it may be a stretch to assert that the com-
munities have achieved a phronetic level (i.e., that they’re thriving), we
can clearly see how the four dimensions of collective phronesis — blue-
print, sensitivity, emotional regulation, and hierarchisation — worked in
tandem from the moment residents began meeting regularly and engag-
ing earnestly in discussions about their priorities. Thus, we think we
have illustrated the value of establishing parallels between Aristotelian
arguments and the practices present in contemporary community power
movements. We believe our work should encourage Aristotelian schol-
ars to take a closer look at these movements: in line with the Stagirite’s
attention to the empirical sphere, they may find there some relevant ac-
tualisations of their own ideas, as Maclntyre illustrated. Conversely, our
analysis suggests that local actors and stakeholders could benefit from
Aristotle’s insights regarding the normative and theoretical implications
of their own practices: themes like the common good and the purpose
of the community seem to naturally emerge from community organising.

In summary, while residents possess ‘portions of virtue and practical
wisdom’, as Aristotle wisely noted, these insights must be nurtured for
their potential to be fully realised. The community power approach ap-
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pears to be an effective mechanism for this nurturing. This model seems
to activate something akin to Aristotle’s accumulation argument. Com-
munity power can then, to a reasonable extent, be viewed as an instantia-
tion of his assertion that ‘the salvation of the community is the common
business of them all’ [1277b29].
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Manuele Marchelli”
Oltre I’'ammirazione: emozioni ed esemplari negativi

Abstract

It is widely acknowledged that positive moral exemplars and their capacity
to elicit positive emotions, such as admiration, play a significant role in the
processes of moral learning and change. In this respect, moral exemplarism
presents itself as a particularly fruitful framework for moral education. How-
ever, an educational approach that relies exclusively on admirable figures and
positive emotions remains partial and, ultimately, short-sighted. This article
proposes to explore the counterpart of positive exemplarity by developing an
account of negative educational exemplarism. The aim is to show that mor-
ally flawed or fallible agents can function as negative exemplars not merely
as counterexamples or cautionary narratives, but as genuine objects of moral
reflection capable of promoting learning through contrast, resistance, and
critical evaluation. This perspective requires a rehabilitation of negative emo-
tions, understood not simply as dysfunctional affects, but as epistemic—moral
resources capable of informing and stimulating critical moral thinking. In this
sense, negative emotions can constitute a privileged avenue of access to values
and, at the same time, a powerful driver of moral change, activated through
engagement with morally vicious or fallible figures.

Keywords
Moral exemplarism, Character education, Negative emotions, Negative exem-
plarity, Epistemic function of emotions

1. Introduzione

Inseribile, in senso ampio, nell’alveo della riflessione sull’etica delle
virtll, I'esemplarismo morale si presenta come una prospettiva che sposta
il fulcro della riflessione etica dai principi astratti e dalle formulazioni
normative a persone concrete riconosciute come esemplari. Elabora-
ta principalmente da Linda T. Zagzebski in Exemzplarist Moral Theory
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(2017), questa impostazione propone una forma di “fondazionalismo
morale incarnato” (Vaccarezza 2020a, p. 60), in cui 'ammirazione per
I’esemplare funge da punto di partenza per definire virtt, doveri e criteri
dell’agire moralmente giusto. In questa cornice, il dominio morale non si
costruisce a partire da regole preliminari, ma si articola attorno a figure
capaci di suscitare nell’agente una risposta emotiva e conativa positiva.

Un merito tutt’altro che secondario di questa teoria risiede nella sua
significativa applicabilita in ambito educativo. In continuita con la tra-
dizione dell’Aristotelian Character Education (Kristjansson 2015), I'e-
semplarismo morale propone una concezione dell’educazione fondata
sui processi di ammirazione ed emulazione come vie privilegiate per
lacquisizione delle virtu (per citare solo alcuni dei numerosi contributi:
Klimstra, Archer, Reitz, Engelen 2023; Brooks, Coates, Gulliford 2024;
Henderson 2024; Osman 2019; Han, Dawson 2024). Ammirare un esem-
plare morale e cercare di emularne il comportamento consente infatti di
assimilare tratti virtuosi del carattere. In questo senso, ’esemplarismo
morale riconosce e valorizza una dinamica profondamente umana e, per
molti aspetti, spontanea: quella di assumere come modello qualcuno che
ci ispira, nel tentativo di fare nostri quegli aspetti del suo agire che per-
cepiamo come moralmente rilevanti e degni di impegno, esercizio e tra-
sformazione personale.

Tale teoria non ¢, tuttavia, esente da critiche: alcune delle piti incisive ne
indeboliscono o ne ridimensionano sensibilmente la portata applicativa.
Tra queste si possono annoverare: la circolarita logica che compromette
I'identificazione degli esemplari (poiché i termini etici sembrano derivare
dagli stessi esemplari che dovrebbero fondarli); la fragilita dell’ammira-
zione, esposta a bias cognitivi e all’influenza sociale; infine, la presenza
di una linea di demarcazione sottile e instabile tra indottrinamento ed
educazione all'interno di un percorso di formazione morale che, in parte,
trascura I'importanza della phronesis (Kotsonis 2020; Szutta 2019; Ta-
chibana 2019; Croce 2019, Henderson 2026). Meno considerato, pero, &
un ulteriore rilievo, che riguarda proprio la centralita dell’ammirazione
nella teoria e nella vita emotiva del soggetto che ne costituisce il perno.
Nel discorso esemplarista, infatti, gli esemplari operano spesso all’in-
terno di un dominio “prototipico” (Archer 2019), caratterizzato da una
certa semplificazione narrativa nell’agente virtuoso viene esaltata solo la
sua virtt. Nella realta, al contrario, le risposte emotive a una medesima
azione lodevole privata o figura pubblica virtuosa possono essere pro-
fondamente eterogenee: agenti moralmente eccellenti e orientati al bene
comune possono suscitare ammirazione in alcuni soggetti e, al contem-
po, reazioni emotive negative in altri. Questa eterogeneita mette in luce
la complessita del rapporto tra esemplarita, emozioni e giudizio morale,
problematizzando 'idea di una risposta emotiva univoca.
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E proprio a partire da queste tensioni che il presente contributo inten-
de gettare nuova luce su una categoria di agenti raramente tematizzata
nei percorsi di educazione morale, perché spesso considerata rischiosa o
teoricamente marginale: quella degli esemplari negativi.

Si pensi, ad esempio, alla figura arida e calcolatrice di Ebenezer Scro-
oge nel racconto Canto di Natale di Charles Dickens (1843): il senso di
freddezza e distacco che tale personaggio puod generare nello spettatore
stimola, di riflesso, il desiderio di coltivare tratti opposti, come la compas-
sione, la generosita e la giustizia. Questo stesso meccanismo ¢ applicabile
sia a personaggi immaginari, sia a figure reali, storiche o contemporanee,
che fungono da esempi negativi o, piti precisamente, da figure-limite in
grado di orientare la nostra coscienza morale per opposizione. In questa
prospettiva, si puo parlare di esemplarita negativa, ovvero di agenti il cui
valore educativo non consiste nella possibilita di emulazione, ma nella
capacita di far emergere, attraverso ’esperienza emotiva ed estetica, la
necessita della coltivazione della virtu.

Affrontare questa questione implica, parallelamente, interrogare un
ambito anch’esso frequentemente trascurato, quello delle emozioni nega-
tive. Come mostrato da Brady (2013), le emozioni svolgono una rilevan-
te funzione epistemica: catturano I’attenzione morale, rendono salienti
determinati aspetti della realta valutativa e orientano il soggetto verso
processi di riflessione e discernimento. Piacevoli o spiacevoli, positive o
negative, esse contribuiscono in modo significativo allo sviluppo morale
e alla comprensione di cio che, per 'agente, ha valore.

11 contributo procedera come segue. Nel §2 verra delineato il qua-
dro teorico di riferimento, con particolare attenzione ai tre nodi centrali
dell’esemplarismo morale (ammirazione, esemplare ed emulazione). Nel
§3 P’analisi si concentrera sul ruolo specifico delle emozioni negative e
sullo sforzo riflessivo richiesto per rendere possibile questa forma di edu-
cazione morale. Infine, nel § 4 verra introdotta la nozione di esemplarita
negativa, mostrando come anche l'osservazione di agenti viziosi possa
svolgere una funzione formativa, consentendo di chiarire, per contrasto,
il valore delle virtu.

2. Esemplarismo morale ed esemplarita positiva

Lo sviluppo dell’esemplarismo morale enfatizza I'importanza dell’ec-
cellenza morale incarnata da persone concrete, riconosciute come tali gra-
zie alle nostre facolta affettive. Lelaborazione contemporanea dell’esem-
plarismo morale ¢ strettamente legata al pensiero di Linda T. Zagzebski:
muovendo inizialmente da una teoria di matrice teologica, che pone Dio
come esemplare supremo e fulcro della vita morale (Zagzebski 2004),
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lautrice avvia una fase di transizione attraverso contributi quali The
Admirable Life and the Desirable Life, nei quali il focus viene progres-
sivamente spostato sull’ammirazione umana (Zagzebski 2006; 2010). La
forma matura della teoria si trova in Exenzplarist Moral Theory (2017).
Tale opera propone come riferimento morale essenziale una persona am-
mirevole, e non un concetto astratto.

La teoria si articola attorno a tre perni fondamentali: esenzplare, animi-
razione ed emulazione (Zagzebski 2017, pp. 30, 60, 129). Lammirazione
¢ definita come un’emozione complessa e “orientata verso ’altro” (other-
praising) (Robinson 2016), che si attiva quando entriamo in contatto con
individui capaci di incarnare tratti moralmente meritevoli (Zagzebski
2017, pp. 32, 54). Haidt e Algoe (2009) la descrivono come una rispo-
sta emotiva suscitata dall’incontro con individui esemplari, capace di
generare una sensazione di apertura del petto, di leggerezza, di piacere
profondo. ammirazione non si esaurisce in una risposta meramente va-
lutativa, contemplativa o estetica (Kidd 2019), ma possiede una rilevante
dimensione motivazionale: essa orienta I'agente verso la virtu osservata
nella pratica, spingendolo a intraprendere un processo emulativo, inteso
come il desiderio di “essere come” I’esemplare. E necessario, tuttavia,
precisare che 'ammirazione si fonda sull’idea che il tratto virtuoso mo-
strato dall’altro sia, almeno in linea di principio, replicabile: un’esem-
plarita associata a standard irrealistici, o percepita come eccessivamente
distante, puo infatti risultare demotivante e ostacolare significativamen-
te il processo di apprendimento morale, fino a comprometterne ’effica-
cia (Han 2017; Henderson 2023; Schindler, Zink, Windrich, Menning-
haus 2013). Cio spiega perché 'ammirazione sia strettamente connessa
ai processi di apprendimento morale ed educativo: essa non paralizza
I’agente, ma lo mobilita. L'emzulazione, difatti, rappresenta il momento
dinamico dell’esemplarismo morale, in cui il riconoscimento emotivo
dell’eccellenza si traduce in un processo di trasformazione pratica del sé.
Non si tratta di una mera imitazione meccanica di singole azioni, bensi
di un orientamento progressivo del carattere e delle disposizioni morali,
mediato dalla riflessione e dalla valutazione contestuale dell’agente. Un
ruolo centrale quindi gioca l'agente esemplare. Zagzebski ne identifica
tre tipologie paradigmatiche, ciascuna associata a una virtl specifica:
leroe, che eccelle nel coraggio; il santo, caratterizzato dalla carita o da
una forma di amore disinteressato; e il saggio, che si distingue per la sua
saggezza pratica (phroness).

Affinché un esemplare possa funzionare efficacemente come cataliz-
zatore morale, la letteratura recente individua almeno tre requisiti fon-
damentali: rzconoscibilita, rilevanza e raggiungibilita (Han 2017, 2022 e
2026; Henderson, 2023; Zagzebski 2017; Szutta 2019). Tali condizioni
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non operano in modo indipendente, ma concorrono congiuntamente a
rendere possibile il passaggio dall’esperienza emotiva dell’ammirazione
al processo pratico dell’emulazione.

La riconoscibilita, discussa principalmente da Zagzebski (2017), ri-
guarda il modo in cui un esemplare viene individuato come tale. Secon-
do Tl'autrice, I'identificazione dell’esemplare non avviene primariamente
attraverso un’inferenza razionale o I'applicazione di criteri normativi
astratti, bensi tramite una risposta emotiva immediata: I'ammirazione. In
questo senso, 'ammirazione autentica funge da indicatore morale pri-
mario, segnalando la presenza di una bonta o eccellenza meritevole di
attenzione e, potenzialmente, di emulazione. Senza questa risposta af-
fettiva iniziale, la figura osservata difficilmente viene riconosciuta come
moralmente saliente.

Il secondo requisito ¢ la rzlevanza, ampiamente trattata da Han (2016;
2022), e riguarda il grado di affinita percepita tra 'osservatore e 'esem-
plare. Tale affinita puo riferirsi a vari fattori come il retroterra culturale,
Ieta, il contesto sociale o le esperienze di vita e risulta cruciale per ren-
dere I'esemplare significativo rispetto alla quotidianita del soggetto. In
assenza di rilevanza, 'esemplare pud essere ammirato, ma difficilmente
viene percepito come una guida concreta per 1’azione.

Infine, la raggiungibilita (attainability), analizzata da Han (2017) e
discussa anche da Henderson (2023), concerne la percezione che I'ec-
cellenza incarnata dall’esemplare possa essere realisticamente perseguita
attraverso uno sforzo ragionevole. Un modello morale ¢ efficace se e solo
se il soggetto ritiene che le virtt o i comportamenti osservati siano, alme-
no in linea di principio, alla sua portata. Quando ’esemplare ¢ percepito
come troppo distante o come portatore di standard irrealistici, I'effetto
emulativo puo risultare compromesso, generando reazioni demotivanti,
paralisi morale.

In sintesi, perché un esemplare possa svolgere un ruolo formativo
efficace, deve essere: (i) riconoscibile, ossia identificabile come moral-
mente eccellente attraverso una risposta emotiva appropriata; (ii) rile-
vante, in quanto percepito come vicino e significativo rispetto alla vita
dell’osservatore; e (iii) raggiungibile, cioé capace di ispirare un percor-
so di emulazione realistico e motivante. L'assenza anche di uno solo
di questi requisiti rischia di compromettere il potenziale trasformativo
dell’esemplarita morale.

Lo stato dell’arte sembra orientarsi verso un ampliamento della ca-
tegoria di esemplare, includendo figure non canoniche, ma fortemente
attuali, come gli influencer morali (Vaccarezza, Croce, Liberti 2024), ca-
paci di esercitare un impatto significativo sulla formazione delle sensibi-
lita morali e delle pratiche quotidiane degli individui. Altro significativo
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esempio di ampliamento della rosa degli esemplari & rappresentato dal
lavoro di Croce (2020), che mira a includere figure moralmente piu re-
alistiche e pedagogicamente efficaci, come gli esemplari encratici e gli
illuminatori di ingiustizia. I primi sono individui che agiscono in con-
formita con la ragione pur sperimentando sentimenti contrari ad essa;
proprio questa tensione interna, lungi dall’indebolirne il valore morale,
ne accresce 'efficacia educativa, poiché consente ai novizi morali di im-
medesimarsi in soggetti impegnati in lotte morali autentiche, pit acces-
sibili della perfezione spesso irraggiungibile del santo. I secondi, invece,
svolgono una funzione eminentemente critica: rendono visibili relazioni
di oppressione, processi di zvisibilizzazione e forme di ingiustizia epi-
stemica o morale all’'interno delle comunita, stimolando in chi li ammira
una riflessione attenta sulle condizioni delle vittime e motivando un cam-
biamento di atteggiamento orientato alla trasformazione sociale. Altro
significativo contributo all’ampliamento della categoria esemplare & ap-
portato da Henderson (2026), che sottolinea come sia psicologicamente
irrealistico per un novizio ammirare ed emulare I’atteggiamento virtuoso
degli esemplari. Per ovviare a questo problema ripensa I'emulazione in
termini piu sostenibili e indirizzata a soggetti alla portata dei novizi come
genitori ed insegnati.

Tuttavia, & opportuno osservare come tutti questi ampliamenti tenda-
no a muoversi prevalentemente su un piano orizzontale, dove tutti gli
esemplari sono solo ed unicamente buoni, senza mettere realmente in
discussione il dominio valoriale di riferimento. L'attenzione continua,
infatti, a concentrarsi su figure collocate in uno spazio “illuminato” e po-
sitivo, in cui il soggetto ¢ chiamato a esperire prevalentemente emozioni
piacevoli rimanendo cosi apparentemente al riparo da rischi morali.

Eppure, 'esemplarismo morale, come ogni teoria etica, non & esente
da criticita. Un’eccessiva enfasi sulla positivita e sull’ammirazione puo
facilmente sfociare in forme di idolatria servile o di venerazione dogma-
tica, con il rischio di compromettere I’autonomia morale del soggetto
(Zagzebski 2017, p. 46; Kidd 2018, p. 384). In questo contesto, Kidd
(2018) individua un problema ricorrente nella narrazione degli esempla-
ri, definito bright-siding: la tendenza a enfatizzare esclusivamente i tratti
positivi di una figura morale, occultandone le ambiguita, le fragilita o le
zone d’ombra. Una tale idealizzazione produce spesso un’ammirazione
acritica e superficiale, incapace di confrontarsi con la complessita reale
dell’esperienza morale umana. L’esemplare viene cosi trasformato in un
modello irrealistico e statico, pitt oggetto di venerazione che di autentica
riflessione etica, indebolendo proprio quella funzione formativa che I'e-
semplarismo intende promuovere.

E proprio attraverso queste crepe che si intravede la possibilita di
un’ulteriore espansione della teoria esemplarista, non pit soltanto oriz-
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zontale, ma verticale: un ampliamento che non si limiti a moltiplicare le
figure luminose dell’eccellenza morale, ma che affondi lo sguardo nei vizi.
In questo spazio meno rassicurante, ’esemplarita non coincide piti con il
compimento della moralita stessa, ma con la capacita di rendere visibili
le tensioni, le ambivalenze e le fratture che attraversano I’esperienza mo-
rale ordinaria, i vizi. Se 'ammirazione ha tradizionalmente costituito la
porta d’accesso privilegiata all’esemplarita, ¢ lecito domandarsi se anche
emozioni meno celebrate come il disagio, la disapprovazione, I'invidia,
la ripugnanza, il disgusto o il turbamento morale, possano svolgere una
funzione epistemica e formativa analoga. L'incontro con figure moral-
mente problematiche non suscita infatti soltanto rifiuto, ma puo attivare
processi di riflessione, confronto e presa di distanza critica, aprendo la
possibilita una crescita morale positiva.

3. Il ruolo epistemico e morale delle emozioni negative

Sin dai primi anni di vita, gli individui sono esposti a figure moral-
mente problematiche. Cartoni animati, romanzi, film e, pit in genera-
le, 'esperienza quotidiana presentano costantemente agenti di dubbia
moralita, le cui azioni e disposizioni caratteriali si collocano al di fuori
degli ideali etici condivisi. L'incontro con tali figure viziose suscita spesso
una risposta di tipo repulsivo o, piu silenziosamente, attiva un processo
riflessivo interno che contribuisce a chiarire, per via negativa, cio che
non si desidera essere. In questo senso, la presenza di agenti moralmente
discutibili puo svolgere una funzione formativa implicita, orientando il
giudizio morale attraverso il contrasto.

Nonostante cid, queste figure e le negative emozioni annesse, per
quanto pervasive e in un certo senso ordinarie, tendono a essere escluse
dai contesti formativi espliciti, in ragione dei rischi educativi che sembra-
no comportare. Da qui emerge una questione teorica centrale: & possibi-
le riabilitare le emozioni negative? Puo un agente vizioso e moralmente
riprovevole assolvere a una funzione educativa, non come modello da
imitare, ma come esempio di cid che non si dovrebbe diventare?

Lesemplarismo morale, almeno nella sua formulazione piu consoli-
data, sembra riservare piena cittadinanza esclusivamente al polo positi-
vo dell’esperienza morale, privilegiando esemplari virtuosi ed emozioni
positive come I"ammirazione. In questo quadro, emozioni negative ed
esemplari negativi appaiono difficilmente integrabili nel dominio morale.
Tuttavia, sebbene Exemplarist Moral Theory (2017) sia costruita preva-
lentemente attorno all’ammirazione e all’eccellenza morale, Zagzebski
fornisce strumenti teorici sufficientemente flessibili per identificare, va-
lutare e classificare anche il disvalore morale. La sua impalcatura concet-
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tuale, pur fondata su emozioni di segno positivo, sembra infatti in grado
di reggere anche in un contesto in cui I'attenzione si sposta dal possesso
della virtu alla manifestazione del vizio. Procedere in questa direzione
richiede tuttavia cautela e gradualita. E dunque opportuno muoversi per
gradi, chiarendo innanzitutto il ruolo che le emozioni negative possono
svolgere nel riconoscimento del disvalore morale e nel processo di for-
mazione etica.

11 dibattito sul ruolo epistemico delle emozioni & ampio e articolato e
non pud essere qui affrontato nella sua interezza (Deonna, Teroni 2012;
Brun, Doguoglu 2016; Brun, Kuenzle 2016). Tuttavia, ai fini del presente
contributo, & necessario chiarirne almeno sinteticamente la portata teori-
ca e la rilevanza epistemica. Le emozioni, in un contesto filosofico e psico-
logico contemporaneo, sono interpretate come reazioni a oggetti, eventi
o stati di cose potenzialmente significativi o importanti per noi, radicate
nei nostri bisogni e nelle nostre preoccupazioni (cares and concerns) (Bra-
dy 2013 e 2018; Muis, Chevrier & Singh 2018). Un primo punto di par-
tenza consiste nel riconoscimento di alcune caratteristiche fondamentali
comunemente attribuite alle emozioni nella letteratura contemporanea.
In primo luogo, le emozioni comportano una dimensione esperienziale o
fenomenica (feel), associata a specifiche attivazioni fisiologiche, sebbene
con notevoli variazioni interindividuali. In secondo luogo, esse implicano
una valutazione, manifestando tipicamente una valenza positiva o negati-
va. In terzo luogo, le emozioni possiedono un oggetto formale, ossia sono
dirette verso cio che le elicita. In quarto luogo, possono essere appro-
priate o inappropriate (fi/unfit), nella misura in cui risultano conformi o
meno al loro oggetto formale di riferimento. Infine, le emozioni possono
essere sostenute da ragioni, nel senso che ¢ possibile essere giustificati o
meno nel provarle (Engel 2019).

Gia a partire da questi presupposti di base risulta evidente quanto
sia teoricamente problematico escludere le emozioni dal dominio della
conoscenza, come se fosse possibile ignorarne il contributo epistemico.
Le emozioni svolgono infatti un ruolo cruciale nell’orientare I'attenzione
verso oggetti ed eventi rilevanti: esse ci attirano verso cid che percepiamo
come mancante o significativo oppure segnalano con forza la presenza di
un’ingiustizia, suscitando rabbia o indignazione. Il loro valore epistemico
risiede, in primo luogo, nella capacita di avvisarci della presenza di ele-
menti dotati di elevato valore, a un costo cognitivo relativamente basso.
In assenza di emozioni capaci di rendere salienti tali oggetti o avvenimen-
ti, il soggetto rischierebbe una forma di “cecita parziale” rispetto a cio
che merita attenzione epistemica (Brady 2013, p. 16).

In questo senso, le emozioni rendono la conoscenza significativa per
'agente e per la sua vita sociale (Candiotto 2019b). Esse sembrano essere
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in grado di svolgere una funzione che la sola ragione fatica ad assolvere:
stabilire quali aspetti della percezione e del ragionamento risultino effet-
tivamente degni di considerazione (Majeed 2019; Brady 2013). Le emo-
zioni operano infatti come meccanismi di selezione, limitando la quantita
di informazioni rilevanti, le inferenze effettivamente tratte da un insieme
potenzialmente infinito e le opzioni praticabili tra cui scegliere, consen-
tendo cosi un significativo risparmio di risorse cognitive.

Le emozioni svolgono un ruolo decisivo nei processi di apprendimen-
to, incidendo su piu livelli. Nella pianificazione, ad esempio, possono
portare a rivedere o ridimensionare gli obiettivi, come accade quando
’ansia spinge verso traguardi pitt semplici(Muis, Chevrier & Singh 2018).
Sul piano motivazionale, influenzano il bisogno di cognizione favorendo
un’elaborazione pit profonda, oppure il bisogno di chiusura, orientando
verso risposte rapide per ridurre I'incertezza. Allo stesso tempo, emozioni
come curiosita e confusione attivano strategie cognitive e metacognitive
pit sofisticate, stimolando il pensiero critico. Tuttavia, il loro impatto sui
risultati dell’apprendimento ¢ ambivalente: possono facilitarlo, guidando
I'attenzione su aspetti rilevanti, oppure ostacolarlo quando saturano le
risorse cognitive, come nel caso di noia o frustrazione prolungata. Infine,
contribuiscono alla revisione delle credenze, incidendo sulle convinzioni
epistemiche e sulla percezione di controllo e valore da parte del discente.
(Muis, Chevrier & Singh 2018)

In quanto modelli di salienza' (salience) (Mun 2019; Brun, Doguoglu
2016; Brun Kuenzle 2016), le emozioni catturano e orientano I’attenzione
verso cio che & maggiormente rilevante per 'agente, facilitando Iaffron-
tare problemi concreti e superare situazioni di immobilismo decisionale,
in cui la razionalita, da sola, non riesce a indicare una via d’uscita. In tal
senso, le emozioni non si limitano a facilitare 'acquisizione della cono-
scenza, ma veicolano attivamente informazioni conoscibili (Mun 2019).

All'interno di questa cornice teorica, le emozioni assolvono almeno
due funzioni fondamentali nei processi socio-cognitivi che conducono
alla conoscenza: (i) motivano 'individuo a intraprendere un percorso di
ricerca e riflessione e (ii) costituiscono una componente integrata delle
virtl intellettuali. Per quanto riguarda il primo aspetto, Candiotto sot-
tolinea come le emozioni siano in grado di “rendere il processo di inda-
gine attraente” e di “nutrire la nostra motivazione all’acquisizione della
conoscenza” (Candiotto 2019a, p. 4). Piu in generale, Candiotto (2019a,
p. 7) individua cinque principali funzioni epistemiche delle emozioni:
(1) una funzione motivazionale, in quanto spingono il soggetto a cercare,

! La salienza ¢ il meccanismo attraverso cui le emozioni dirigono 'attenzione verso infor-
mazioni rilevanti nel mondo, permettendo al soggetto di filtrare la massa potenzialmente
infinita di dati ambientali (Mun 2019).
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acquisire o rivedere conoscenze; (2) una funzione di salienza e rilevanza,
che consente di discernere quali informazioni siano importanti in un de-
terminato contesto; (3) una funzione di accesso a fatti e credenze, diretto
o indiretto; (4) un contributo non proposizionale alla conoscenza e alla
comprensione; e (5) una funzione di efficienza epistemica, rendendo i
processi cognitivi piti rapidi ed economicamente sostenibili.

Alla luce di quanto detto, risulta evidente che non vi & alcuna ragione
teorica per circoscrivere il ruolo epistemico delle emozioni al solo polo
positivo dell’esperienza affettiva. Le funzioni fin qui descritte (salienza,
motivazione, accesso a fatti e credenze, efficienza epistemica) non sono
prerogativa esclusiva di emozioni piacevoli o socialmente valorizzate,
ma caratterizzano in modo altrettanto significativo le emozioni negative.
Anzi, in molti casi, sono proprio queste ultime a svolgere una funzione
epistemica particolarmente incisiva nel dominio morale.

Emozioni quali indignazione, disgusto morale, rabbia, disapprovazio-
ne o invidia attirano I’attenzione su violazioni normative, asimmetrie di
valore o mancanze rilevanti, segnalando con forza la presenza di un di-
svalore morale. In quanto modelli di salienza, esse orientano lo sguardo
dell’agente non verso cio che merita approvazione, ma verso cio che ri-
chiede una presa di distanza critica. In questo senso, le emozioni negative
non rappresentano semplici interferenze irrazionali nel giudizio morale,
bensi strumenti epistemici capaci di rendere visibili aspetti dell’esperien-
za che la deliberazione puramente razionale rischierebbe di trascurare.
Inoltre, le emozioni negative possiedono una peculiare forza motivazio-
nale. Se le emozioni positive tendono a orientare 'agente verso I'imita-
zione e 'adesione, quelle negative sollecitano processi di revisione, resi-
stenza e delimitazione del sé morale. Esse non motivano primariamente
a “essere come”, ma a “non essere come”, svolgendo una funzione for-
mativa per contrasto. In tal modo, contribuiscono alla costruzione dell’i-
dentita morale attraverso I'esclusione deliberata di tratti, comportamenti
o disposizioni ritenuti inaccettabili.

Questo ruolo epistemico e motivazionale consente inoltre di compren-
dere come le emozioni negative possano facilitare I'accesso a forme di
conoscenza morale non pienamente proposizionali. Il turbamento mo-
rale, il disagio o la repulsione non sempre si traducono immediatamente
in giudizi articolati, ma veicolano una comprensione pratica e situata del
disvalore, che precede e spesso guida I’elaborazione concettuale. In tal
senso, esse contribuiscono non solo alla conoscenza di cio che & moral-
mente rilevante, ma anche alla comprensione di cid che ¢ moralmente
inaccettabile.

Alla luce di queste considerazioni, le emozioni negative appaiono pie-
namente integrate nei processi epistemici che strutturano la vita morale.
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Esse non si limitano a segnalare errori o deviazioni, ma svolgono un ruolo
costruttivo nel delineare i confini normativi entro cui I'agente orienta la
propria azione. E proprio a partire da questa funzione che diventa teori-
camente legittimo interrogarsi sullo statuto degli agenti che tali emozioni
elicitano e sul possibile ruolo degli esemplari negativi all’'interno di una
teoria esemplarista estesa.

4. Esemplarita negativa: I’educazione nel vizio

A seguire con quanto sostenuto, anche cio che si presenta come mo-
ralmente riprovevole pud possedere un valore formativo. Come gia ar-
gomentato, le emozioni negative, quali disgusto, indignazione, tristezza
o ripugnanza, svolgono una funzione di segnalazione morale: attirano
I'attenzione, sollecitano la riflessione e orientano il giudizio di valore. In
questo senso, I'esperienza emotiva negativa pud veicolare una forma di
conoscenza morale tutt’altro che trascurabile.

Quando proviamo repulsione nei confronti di agenti che incarnano
vizi morali marcati, tendiamo infatti a rafforzare, per contrasto, la nostra
preferenza per le virta corrispondenti. Per riprendere 'esempio prece-
dentemente citato di Ebenezer Scrooge, sicuramente da annoverare tra
gli esemplari morali negativi, la sua avarizia, il suo isolamento emotivo e
la sua incapacita di entrare in relazione con gli altri suscitano nello spet-
tatore un senso di rifiuto e disagio. E attraverso questa risposta emotiva
che Scrooge assume un valore morale e profondamente educativo: non
invita all'imitazione, ma orienta il novizio per contrasto, evidenziando
la desiderabilita di virtt come la generosita, la compassione e 'apertura
verso gli altri. L'educazione morale non si esaurisce cosi nel lieto fine
delle narrazioni edificanti, ma si struttura soprattutto nel percorso che
conduce a esso, attraverso 1’esposizione a comportamenti che generano
disagio o rifiuto. Proprio tali reazioni possono innescare un processo di
rielaborazione dei contenuti morali, dei valori e dell’identita personale,
orientando il soggetto verso cio che ritiene desiderabile evitare. Questo
meccanismo formativo presuppone la presenza di agenti che possono es-
sere definiti esemplari negativi. In tale prospettiva, I'esemplarita negativa
non consiste nella possibilita di emulazione diretta, ma nella capacita di
rendere manifesta, attraverso I’esperienza emotiva ed estetica, la necessi-
ta della coltivazione della virtu. Gli agenti negativi non fungono da mo-
delli da imitare, bensi da figure-limite che chiariscono, per via negativa, i
confini dell’agire moralmente accettabile.

Nel contesto del dibattito sull’esemplarismo Kidd (2019) ha sottoline-
ato I'importanza della dimensione estetica dell’esemplarita, consideran-
dola una componente essenziale nei processi di autocoltivazione morale.
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La bellezza morale che caratterizza gli esemplari virtuosi genera un’attra-
zione esteticamente connotata, osservabile anche nei gesti, nelle posture
e nelle espressioni corporee: un sorriso autentico o un atto di generosita
possono suscitare ammirazione in quanto manifestazioni visibili della vir-
tu. Tale attrazione pud essere descritta come una forma di ammirazione
estetico-morale, ossia un’emozione che riconosce la bellezza della virtt
cosi come essa si manifesta nel mondo sensibile.

Il medesimo ragionamento pud tuttavia essere applicato in senso in-
verso. Anche l'esperienza della bruttezza morale puo svolgere una fun-
zione educativa. Cosi come I'ammirazione riflessiva nei confronti dell’e-
semplare virtuoso contribuisce all’orientamento morale, allo stesso modo
una ripugnanza riflessiva nei confronti del vizio puo favorire la chiarifi-
cazione del proprio assetto valoriale. Questa impostazione consente di
riconsiderare alcuni concetti centrali della teoria esemplarista, quali ri-
conoscibilita, rilevanza e raggiungibilita. Solo la compresenza di questi
tre requisiti permette infatti a un esemplare di funzionare come autentico
catalizzatore morale, capace non solo di suscitare una reazione emotiva,
ma anche di orientare concretamente la formazione etica del soggetto.

Applicare tali criteri agli esemplari negativi si rivela non solo possibile,
ma anche teoricamente fecondo. In primo luogo, gli agenti negativi pos-
sono essere riconosciuti emotivamente in virtt dei vizi che incarnano. Se
I’ammirazione segnala la presenza della virtl, emozioni epistemicamen-
te cariche come il disprezzo, che Zagzebski individua come il contrario
dell’ammirazione morale, il disgusto morale, la riprovazione o I'indigna-
zione segnalano invece forme paradigmatiche di disvalore. Tali emozioni
rendono salienti agenti che funzionano come esempi di cid che & mo-
ralmente disfunzionale. Per quanto riguarda la rilevanza, un esemplare
negativo risulta tanto pil istruttivo quanto pit & percepito come vicino al
mondo dell’osservatore. La somiglianza contestuale rafforza la funzione
di monito: una figura viziosa che condivide il nostro ambiente sociale o
culturale rende il tratto vizioso pit credibile e personale, mentre modelli
eccessivamente distanti rischiano di apparire caricaturali o irreali. Infine,
il criterio della raggiungibilita rappresenta il punto piu delicato. Se I'a-
gente negativo & percepito come eccessivamente mostruoso o patologico,
difficilmente potra svolgere una funzione educativa. Se invece il vizio &
rappresentato come realisticamente accessibile, I'identificazione riflessiva
diventa possibile, favorendo la consapevolezza che il mancato esercizio
della virtti opposta puo condurre a esiti moralmente indesiderabili. Pro-
prio perché ordinari e socialmente tollerati, alcuni fallimenti morali risul-
tano particolarmente istruttivi.

Rimane pero aperta una questione. Con la sostituzione dell’esempla-
re positivo con uno negativo, che comporta il cambiamento di segno in
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senso zegativo di cio che viene suscitato, come possiamo emulare la virtt
di un agente che non la esemplifica? L'impiego delle emozioni negative
in ambito morale risulta concettualmente meno problematico rispetto
all'inclusione di agenti viziosi all'interno di un paradigma educativo. In
entrambi i casi, tuttavia, & necessario compiere uno scarto teorico rispet-
to alla concezione tradizionale dell’emulazione, ampliandola fino a inclu-
dere una forma di apprendimento “per contrasto”.

Nel modello esemplarista delineato da Zagzebski (2017), il processo
¢ lineare: I'agente osserva un esemplare virtuoso, prova ammirazione e,
attraverso tale emozione positiva, ¢ motivato all’emulazione. La virta &
riconosciuta, desiderata e imitata. Il caso degli esenzplari negativi, invece,
intesi come soggetti che incarnano in modo paradigmatico uno o piu vizi,
¢ piu articolato, ma teoricamente fecondo. La loro osservazione suscita
emozioni negative, come disgusto, indignazione o tristezza, che non con-
ducono all’imitazione, bensi a una presa di distanza riflessiva. In questo
scenario, ’orientamento verso la virtti non avviene per attrazione diretta,
ma per opposizione consapevole al vizio osservato.

Lemulazione per contrasto pud essere descritta come un processo ar-
ticolato: una reazione emotiva negativa attiva I’attenzione morale; il vi-
zio viene identificato e valutato criticamente; si genera uno scostamento
intenzionale dal modello negativo e, parallelamente, un rafforzamento
del valore della virtli opposta; infine, questa viene assunta come oggetto
di emulazione. In tal senso, il vizio pud essere inteso come il “negativo
fotografico” della virtt, una figura che, pur priva di attrattiva morale,
contribuisce a rendere pit nitidi i contorni di cio che & buono e desidera-
bile. Se ’emulazione proposta da Zagzebski puo essere definita attrattiva,
quella qui delineata puo essere caratterizzata come emzulazione repulsiva
o per contrasto.

Questa prospettiva solleva due questioni centrali per la teoria dell’e-
semplarita: quale tipo di imitazione sia appropriato attendersi dagli
esemplari e come I’'emulazione per contrasto possa interagire con i tre
criteri fondamentali dell’esemplarita morale — riconoscibilita, rilevan-
za e raggiungibilita. A tal fine, risulta utile il contributo di Vaccarezza
(2020b), che distingue tre modelli classici di esemplarita: platonico, stoi-
co e aristotelico.

Il modello platonico si basa sulla relazione modello—copia, in cui il
modello possiede un carattere di universalita. Questa forma di esem-
plarita ha un rilievo primariamente metafisico ed epistemologico, e solo
in senso derivato morale. L'esemplare universale funge da fondamento
ontologico che, per sua stessa natura, richiama la prassi umana a con-
formarsi ad esso (Vaccarezza 2020b, p. 2). Il modello stoico concentra
invece I'attenzione sull’imitazione di un singolo individuo, spesso iden-
tificato come il “santo”. L'imitazione, in questo caso, consiste nell’a-
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dattarsi alla vita di una persona particolare. Il santo “socratico” segue
ingiunzioni morali radicali e senza compromessi; la sua natura estrema
puo essere imitata solo letteralmente, e gli sforzi di emulazione sono
destinati, almeno in parte, al fallimento, potendo aspirare soltanto a
una forma proporzionata di imitazione (Vaccarezza 2020b, p. 6). Infi-
ne, il modello aristotelico & centrato sulla phronesis. Lesemplare non si
affida a principi universali astratti, ma possiede una sensibilita morale
che gli consente di deliberare, caso per caso, secondo retta ragione e di
cogliere il giusto mezzo. Egli incarna una rappresentazione della “buo-
na vita” orientata alla bellezza, che permette I’enumerazione delle virtt
e manifesta la capacita di deliberazione corretta per il raggiungimento
della verita pratica. Il phronimos non € una guida dettagliata all’azione,
bensi un modello di sensibilita e di efficacia deliberativa per 'agire mo-
ralmente bene (Vaccarezza 2020b, p. 7). Tali modelli, lungi dall’essere
alternativi, possono essere intesi come strumenti formativi adatti a dif-
ferenti fasi dello sviluppo morale.

Traslando questa impostazione nel contesto dell’esemplarita nega-
tiva, & possibile sostenere che anche i modelli viziosi debbano essere
selezionati e calibrati in base al grado di maturita dell’osservatore. Per il
principiante, figure caratterizzate da vizi macroscopici e inequivocabili
favoriscono un’emulazione per contrasto immediata; per soggetti pitt
maturi, invece, modelli negativi pitt ambigui o socialmente legittimati,
come quelli segnati da narcisismo, ambizione o egocentrismo, consen-
tono di affinare il discernimento morale e di riconoscere forme di vizio
meno evidenti.

In questo quadro, i criteri dell’esemplarita vengono riformulati: Nel
caso dell’emulazione attrattiva la riconoscibilita viene attraverso I'am-
mirazione immediata: il soggetto percepisce 1’agente come portatore di
virtt chiaramente identificabili e meritevoli di essere perseguite. Nell’e-
mulazione per contrasto invece il meccanismo si innesca grazie alla capa-
cita di identificare con altrettanta chiarezza il vizio, riconoscendo impli-
citamente la virtt opposta. Quindi la riconoscibilita non passa solo per
I’ammirazione, ma per una risposta emotiva negativa come il disgusto e
I'indignazione o rifiuto, che segnala cid che non si vuole diventare ren-
dendo comunque presente e distinguibile la direzione virtuosa. Per cio
che concerne la rilevanza, dobbiamo prendere in considerazione il fatto
che I'emulazione puo produrre apprendimento morale se il modello, po-
sitivo o negativo che sia, appare inserito in un contesto percepito come
vicino all’osservatore. Nel caso di un esemplare virtuoso, la rilevanza si
manifesta nella percezione di tratti comuni, affinita culturali o esperien-
ziali. Per gli esemplari negativi la rilevanza si traduce nella possibilita
di immaginare scenari concreti in cui si potrebbe incorrere negli stessi
vizi o errori piu il contesto appare familiare, piu la lezione per contrasto
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diventa pregnante. In ultima analisi vi & la raggiungibilita. I emulazione
attrattiva funziona quando le virtt dell’esemplare appaiono difficili ma
non impossibili da acquisire: la sfida percepita stimola lo sforzo senza
sfociare nello scoraggiamento. L'emulazione per contrasto vede la rag-
giungibilita declinata come possibilita concreta di evitare i comporta-
menti viziosi osservati e di sviluppare in sé le virtt opposte. In questo
caso non si tratta tanto di raggiungere un modello positivo quanto di
allontanarsi da uno negativo, avvicinandosi progressivamente alla con-
dizione virtuosa tramite una comprensione complessa del dei valori e
delle possibilita di agire morale.

5. Conclusione

In conclusione, occorre precisare che quanto proposto costituisce un
tentativo di ampliare la struttura teorica dell’esemplarismo morale, inclu-
dendo anche forme di esemplarita negativa, senza per questo attribuire al
vizio alcuna valenza positiva o normativa. L'obiettivo non & incentivare,
giustificare o rendere desiderabile il comportamento vizioso, ma ricono-
scere che il vizio rappresenta una presenza costante e strutturale della
vita morale ordinaria. Proprio in quanto inevitabile, esso puo, se adegua-
tamente mediato, essere assunto come occasione di apprendimento e di
crescita morale, anziché essere semplicemente rimosso o ignorato.

Si & cercato di mostrare come non solo gli agenti virtuosi, ma anche
quelli viziosi possano svolgere una funzione formativa, a condizione che
siano emotivamente riconoscibili, contestualmente rilevanti e cognitiva-
mente accessibili. In questo quadro, le emozioni negative non vengono
intese come ostacoli alla formazione morale, bensi come risorse episte-
miche e motivazionali capaci di orientare criticamente il soggetto verso il
bene attraverso la riflessione sul male. Disgusto, indignazione o riprova-
zione morale, se inserite in un contesto riflessivo adeguato, possono fa-
vorire una chiarificazione dei valori e un rafforzamento della preferenza
per la virth per contrasto. Cid non implica, tuttavia, che tale approccio
sia esente da rischi. Come accade anche nel caso dell’esemplarita po-
sitiva, il percorso educativo pud incorrere in distorsioni: I’ammirazione
puo degenerare in idealizzazione acritica, cosi come I’esposizione al vizio
puo tradursi in assuefazione, fascinazione o cinismo morale; I'identifi-
cazione con |’agente negativo puo risultare eccessiva, oppure il confine
tra comprensione critica e normalizzazione del comportamento vizioso
pud divenire opaco. Tali rischi, tuttavia, non costituiscono una ragione
sufficiente per escludere 'esemplarita negativa dal quadro teorico, cosi
come i rischi dell’ammirazione non hanno mai giustificato ’abbandono
dei modelli virtuosi.
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Al contrario, eliminare sistematicamente le emozioni negative e gli
esemplari negativi dalla teoria dell’educazione morale per timore dell’er-
rore comporterebbe un significativo impoverimento dell'impianto teo-
rico stesso. Una teoria morale che intenda confrontarsi seriamente con
I'esperienza umana non puo limitarsi a un dominio idealizzato della virtu,
ma deve fare i conti anche con il fallimento, la devianza e I’errore. In
questa prospettiva, I’esemplarismo puo essere inteso come una teoria pitt
completa e realistica della formazione morale, capace di valorizzare tanto
i modelli positivi da emulare quanto quelli negativi da cui prendere le
distanze, entrambi potenzialmente fecondi se integrati in un percorso di
riflessione critica e di deliberazione pratica.
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La normativité de 'exemple chez Sartre

Abstract

This article examines the status of the examples used by Sartre in the manu-
scripts Les racines de ['éthigue (1964) and Morale et Histoire (1965), interpret-
ing them as an underlying yet profound dialogue with the concept of “institu-
tion” developed by Merleau-Ponty. Our hypothesis is that the examples not
only constitute the driving force behind Sartre’s reflection on the normative
(which, literally, enables it to move forward), but that they also indicate the
primary place of the problem, the most appropriate space for examining the
relationship between the universality of the norm and the singularity of its
historical embodiment. The dialectical and materialist ethics that Sartre de-
veloped in the 1960s thus seems to find in the example, at the same time, one
of its objects, a method, and a content.

Keywords
Sartre, Ethics, Example, Normativity, History.

Introduction

Sartre a toujours reconnu que ce fut Merleau-Ponty a lui avoir appris
a penser la dialectique historique, a saisir le rapport entre événement et
structure. Merleau-Ponty a su I'arracher a son « idéologie mégarienne du
discontinu »', qui 'amenait a considérer ses propres conduites comme
une création ex-nihilo, révocable a chaque instant grace a la toute-puis-
sance d’une volonté souveraine. Il n’est pas possible de retracer ici les
étapes d’une amitié — a la fois personnelle, philosophique et politique
— qui a lié les deux philosophes pendant trois décennies et qui a connu
une brusque interruption en 1953. Toutefois, cette contribution voudrait
montrer que « l'effet Merleau-Ponty » dans la pensée de Sartre s’étend

“ Université de Liege
1].-P. Sartre, « Merleau-Ponty » [1961], Revue Internationale de Philosophie, n® 152-153,
1985, p. 20.
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jusqu’a la moitié des années soixante, au moment ou ce dernier aborde
le probleme du normatif et de l'institution. C’est comme si la blessure
suscitée par la mort inattendue de I'ami (en mai 1961) avait poussé Sartre
a s’installer sur un terrain qui n’était pas tout a fait le sien : celui qui avait
été défriché par Merleau-Ponty dans la derniére phase de sa réflexion,
lorsqu’il cherchait a réinvestir la notion husserlienne de Stiftung pour
penser, tout a la fois, I'histoire personnelle, I'histoire collective et leur
articulation éthico-politique. Dans cette perspective, les manuscrits rédi-
gés par Sartre en 1964 et en 1965, intitulés respectivement Les racines de
Péthique et Morale et Histoire?, sont traversés par un probléme qui porte
la trace de la philosophie merleau-pontienne’ : produire une intelligibi-
lité de ce lieu opaque ou la contingence expose sa propre rigueur, per-
mettant a la singularité d’'une expérience partagée d’acquérir une force
normative — d’inaugurer une autre historre*.

L Le statut de ’exemple dans I’éthique des années soixante

I convient d’abord de préciser le statut particulier de ces textes : en
tant que notes préparatoires pour des conférences, ils présentent une
exposition adaptée a la communication orale et a un public relativement
large. La structure de leur argumentation se présente, en effet, comme
une mosaique d’exemples : une collection de situations, cas d’espece, faits
divers, épisodes d’actualité tirés des journaux, événements de I'histoire
récente, etc. La réflexion sartrienne semble se nourrir d’'un ensemble hété-
rogeéne de circonstances particuliéres, qu’elle met en connexion les unes
avec les autres, en s’intéressant tout particuliecrement a la maniére dont

2 Une partie consistante du manuscrit de Cornell (1965) a été édité par J. Simont et G.
Cormann sous le titre « Morale et Histoire » (désormais MH), Les Temps Modernes,
n°® 632-634, 2005, p. 268-414. Une autre partie, inédite, est conservée au fond John
Gerassi de la Beineke Library, Yale University (New Haven) sous le titre Manuscrit
Cornell. Notes for lecture on ethics prepared for Cornell University. Le manuscrit de
Rome contient les notes préparatoires pour la conférence que Sartre a prononcé le 23
mai 1964 a I'Institut Gramsci de Rome, a I'occasion du Colloque International « Mo-
rale e Societa », rassemblant des intellectuels tels que C. Luporini, G. della Volpe, R.
Garaudy, A. Schaff, K. Kosik et bien d’autres. Le texte a été établi et édité par J. Bour-
gault et G. Cormann sous le titre « Les racines de I’éthique » (désormais RE), Etudes
sartriennes, n° 19,2015, p. 11-118.

> Pour la justification et le développement d’une telle clé herméneutique, voir C. Colla-
mati, Le passé qui vient. Essai sur la philosophie politique de Jean-Paul Sartre, Vrin, Paris
2024, en particulier p. 24-31.

4+ On vy trouve a plusieurs reprises, sous la plume de Sartre, la définition merleau-pon-
tienne de lhistoire comme « milieu ot une forme grevée de contingence ouvre soudain
un cycle d’avenir et le commande avec 'autorité de I'institué », ¢f. M. Merleau-Ponty,
«De Mauss a Claude Lévi-Strauss », in Signes, Folio-Gallimard, Paris 2001, p. 184.
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des systémes normatifs différents entrent en tension ou en conflit entre
eux. Sans sous-estimer ces raisons conjoncturelles, il faut néanmoins inter-
roger davantage le recours sartrien aux exemples, et se demander s’il ne
tient pas a une exigence plus profonde, touchant au contenu méme de sa
réflexion, a savoir : le rapport entre, d’une part, le conditionnement histo-
rique et matériel qui pése sur toute action et, d’autre part, la « possibilité
inconditionnelle » qui définit la structure ontologique du normatif.

Selon notre lecture, les exemples constituent non seulement le moteur
de la réflexion sartrienne sur le normatif (ce qui, littéralement, permet a
celle-ci d’avancer), mais ils indiquent aussi /e lieu principal du probléme,
I’espace le plus approprié pour interroger le rapport entre normativité et
histoire, entre éthique et politique. On pourrait dire que I’éthique dialec-
tique trouve dans I’exemple, tout a la fois, un de ses objets, une méthode
et un contenu. Un objet, car 'exemple est analysé par Sartre comme une
dimension spécifique du normatif, ayant la particularité d’étre « objec-
tivement efficace » sans passer par la contrainte. Il appartient (a coté
des valeurs et des idéaux) aux formes de normativité sans obligation,
c’est-a-dire a une typologie de normes que Sartre définit comme « non
impératives ». Une méthode, car 'argumentation de Sartre se développe
presque exclusivement a travers I'analyse des exemples. Un contenu, en-
fin, car 'exemple est ce qui permet de poser /e probléme au cceur de cette
réflexion, a savoir « la nécessité d’établir les bases d’une dialectique de
I’éthique et de I'histoire »°, sachant que, dans cette articulation, se joue la
possibilité politique d’une autre forme de lien social.

Ainsi, plutot que d’entériner 'échec inévitable de la morale « impos-
sible et nécessaire », celle que Sartre n’a jamais réussi a écrire et a publier,
nous proposons de lire cette mosaique d’exemples comme la seule forme
d’exposition possible d’une éthique matérialiste : la forme adéquate pour
cet étrange objet théorique qui se révele imperméable a tout geste critique
et a toute fondation transcendantale, puisqu’il se situe dans ce lieu opaque
de la pensée ou étre et devoir étre ne font qu’un. La technique du fragment
et de 'exemple expose une éthique qui n’est pas déductible de I'ontologie®,
qui se dérobe a toute mise en forme systématisée, qui ne peut reposer sur
des principes immuables ou sur une table de valeurs substantialisées. C’est
comme si Sartre s'était efforcé d’extraire son éthique a partir d’une série
de pratiques situées, grace auxquelles les agents se sont transformés eux-
mémes en transformant les conditions matérielles de leur action. En ce
sens, |’éthique n’a pas tellement a voir avec la « conversion du sujet », mais

> MH, p. 386.

¢ « Lontologie ne saurait formuler elle-méme des prescriptions morales. Elle s’occupe
uniquement de ce qui est, et il n’est pas possible de tirer des impératifs de ses indicatifs »,
L étre et le néant, Gallimard, Paris 2008, p. 690.
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plutdt avec la conversion de la facticité : celle-ci doit littéralement changer
de signe, inverser sa direction et passer du statut de condition limitative de
la liberté a celui de 7zoyen de sa réalisation.

Au début de Les racines de I'éthigque, Sartre explicite la méthode qu’il
adoptera pour définir la structure du normatif, en la qualifiant de tres
simple : « description phénoménologique de I'objet [les conduites de mo-
ralité], analyse régressive de ses conditions de possibilité, ensuite, s’il y a
lieu, synthése progressive »’. Son objectif est de sélectionner et analyser
ces objets sociaux spécifiques qui sont les « conduites de moralité » afin de
montrer qu’elles partagent une certaine structure ontologique — a savoir la
structure du normatif ou de « I'inconditionnalité »*. On pourrait se conten-
ter des indications que Sartre lui-méme fournit quant a sa démarche.

Cependant, ce qu’il dit vouloir faire en analysant tel ou tel exemple ne
correspond pas nécessairement a ce qu’il fait avec, au moment ou il les
mobilise. Dans certains passages, ’exemple intervient comme un ajout,
un simple supplément pour clarifier 'argumentation, sans qu’il favorise
'accés aux questions fondamentales de I'analyse du normatif. C’est le cas
lorsque, aprés avoir longuement analysé un exemple, Sartre ajoute des
précisions telles que : « I’analyse de cet exemple — sans nous donner acces
aux questions fondamentales — nous permet cependant de cerner un cer-
tain aspect du normatif »°. Ou encore, lorsqu’il fait intervenir 'exemple
de maniére rapide, en le glissant cursivement dans son raisonnement,
précédé d’expressions comme : « Pour ne prendre qu'un exemple »,
« ceci n’est qu'un exemple », jusqu’a inviter le lecteur a se méfier des
exemples qu’il vient d’utiliser, car ils « risquent d’induire en erreur dans
la compréhension de la structure du normatif »'°. Cela ne 'empéche pas
de reprendre, quelques lignes plus bas, I'analyse d’un autre exemple,
pouvant occuper des dizaines de pages''.

Pour comprendre cette ambiguité, il est utile de faire une distinction
entre (au moins) deux typologies différentes d’exemples.

D’un c6té, les exemples qui fonctionnent comme des « types », en un
sens qu'on peut rapprocher de la notion wébérienne d’« idéal-type », a
savoir : ce qui reste d’'une réalité une fois qu’on lui a enlevé tout ce qu’il y
a de singulier en elle et qui peut ainsi fournir un cadre idéal de référence,
permettant de construire des connexions entre des phénomeénes éloignés

"RE, p. 15.

% « Linconditionnel se propose comme réalisable quelles que soient les conditions ; mais
il n’est pas dit qu’il se réalisera [...] Pourtant, s’il doit étre en permanence un possible,
méme s’il ne passe jamais a I'étre, il faut que sa possibilité soit une structure permanente
des conduites humaines », MH, p. 322 (italiques ajoutés).

9 MH, p. 300.

 MH, p. 309-310.

W Cf MH, p. 312 sq.
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et disparates de I'expérience’?. Certes, la construction wébérienne du
concept d’idéal-type présente une ambition scientifique et heuristique qui
exceéde largement le propos des notes sartriennes. Toutefois, dans Morale
et Historre, I'analyse de phénomenes tels que I'éthique féodale de I’hon-
neur®, le puritanisme américain'®, ou encore les régles qui norment les
mariages chez les indigenes d’Australie”, semble destinée a rendre intelli-
gible le normatif en tant que structure générale, en faisant abstraction des
expériences vécues par les agents et du contenu spécifique de la norme.

D’un autre coté, il y a 'exemple normatif proprement dit, impliquant
la référence a un maxinmum de singularité : 'exemple de I'infanticide ac-
compli a Liege en 1962 (par une mere ayant pris, pendant sa grossesse,
un médicament responsable des malformations de son enfant) appartient
a cette typologie’®. Il en va de méme pour 'exemple de la torture, qui est
longuement analysé tant dans le manuscrit de Cornell”” que dans celui de
Rome, au moment ou Sartre aborde le conflit entre différents systemes
normatifs pendant la révolution algérienne.

II. Le « radicalisme éthique »

Lexemple de la torture joue un role majeur dans la définition de ce que
Sartre nomme le « radicalisme éthique » et cela nous éloigne considérable-
ment du régime des idéal-types wébériens. Morale et Historre se référe en
effet a des personnages historiques précis (Alleg, Fucik, Brossolette), cha-
cun montrant une maniére hautement singuliere de se rapporter a la norme
éthique (z.e. garder le silence a tout prix). Les attitudes des deux premiers,
militants communistes, sont comparées a celle du troisiéme, socialiste et
d’origine bourgeoise : seul devant la torture, Brossolette choisit le suicide
comme moyen pour ne pas parler's, Chacun des personnages analysés
montre, a sa facon, qu’il est possible de transformer la mort (en tant que
risque toujours possible pour le torturé) en moyen éthique pour réaliser le

12 Ce rapprochement n’a d’autre but que de distinguer les différents statuts revétus par les
exemples dans le manuscrit de Sartre. 1l est essentiel de le préciser, car Weber lui-méme
insiste sur la différence qui sépare la notion d’idéaltype et celle d’exemple, ¢f. M. Weber,
« Lobjectivité de la connaissance dans la science et la politique sociales », [1904], dans
Essais sur la théorie de la science, trad. fr. J. Freund, Plon/Presses Pocket, Paris 1992, p. 176.
B MH, p. 394.

4 Cf MH, p. 295 et p. 312.

1 MH, p. 399.

16 L'analyse de ce fait divers, qui avait donné lieu a un procés fortement médiatisé, s’étale
de la page 25 a la page 54 du manuscrit de Rome.

7 Cf. MH, p. 362 sq.

18 Cf MH, p. 373.
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silence. Ce type d’exemple acquiert un réle décisif parce que, en tant que
situation-limite, permet d’éclairer « la source de la moralité »'°.

Or, il ne faudrait pas associer le radicalisme éthique a des contenus réper-
toriés, a des choix héroiques qui fixeraient un critére univoque permettant
de déterminer si tel comportement est ou n’est pas « authentiquement »
moral : Particulation entre I'inconditionnel de la norme et la contingence
d’une histoire singuliere ne passe pas, chez Sartre, par 'exaltation du ca-
ractére exceptionnel de la conduite exemplaire. Son éthique n’est pas « une
éthique des grandes circonstances », pour utiliser I’expression de Bloch-
Michel, a I'égard de laquelle Sartre prend explicitement ses distances®.
Par ailleurs, la torture est analysée comme un exemple qui manifeste la
possibilité de I'ethos, mais aussi comme un « contre-exemple » a 'adresse
de ceux qui n’ont pas vécu directement une telle expérience :

L’homme qui a parlé sous la torture nous apparait — 2 nous qui n’avons pas
affronté la torture mais qui sommes exposés en permanence a connaitre cet
affrontement — comme ce qu’on pourrait appeler un contre-exemple : il rappelle
a chacun de nous que I'avenir pur 7’est que possible et, conséquemment, sa
conduite nous atteint au plus profond de nous-mémes, en se manifestant a la fois
comme la conduite que nous refusons d’avance ez comme celle que nous avons,
historiquement, le plus de chances de tenir. [...] En jugeant celui qui a parlé
sous la torture, nous nous produisons nous-mémes comme prisonnier torturé
et le refus de 'excuser est le choix contre nous-mémes du silence a tout prix.?!

Le cas-limite de la torture sert donc a Sartre a exposer la source de
'ethos, a savoir, la possibilité de faire de la mort non pas, héideggeriénne-
ment, une fin a anticiper, mais un moyen pour protéger et poursuivre le
sens d’une entreprise commune. Ici, 'exemple n’incarne pas une valeur
transcendante ou un contenu universel : il se propose comme conduite
qui pourra devenir normative ou pas, en fonction des agents qui se I'ap-
proprient. Sa spécificité tient précisément au fait qu’il ne produit pas une
connexion univoque entre la contingence du particulier et la généralité des
structures normatives qu’il devra incarner, par adéquation ou par effrac-
tion. De ce point de vue, 'exemple ne recouvre pas la notion sartrienne
d’« universel singulier » : sa logique n’est pas entierement identifiable au
processus d’incarnation ou de singularisation de I'universalité?,

Y MH, p. 364.
» MH, p. 337.
2 MH, p. 379.
22 Sartre affirme que I'exemple ne doit pas étre pensé comme « 'universel incarné dans
une conduite singuliére » : un tel rapport oriente, au contraire, les stratégies par lesquelles
la morale dominante impose des mceurs refoulées, en transformant par 1a 'exemple en

modele ou en idéal. C£. MH, p. 336-337.
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III. Un rapport de « participation » 4 la norme

Sartre insiste sur le fait que « le résultat historique de I’éthique ne sera
jamais la réalisation matérielle ou I'incarnation de la norme comme ob-
jet »?. Puisque la norme appartient au domaine de I'irréalisable, « tout ce
qu’on peut dire d’'une conduite effective, c’est qu’elle peut participer [des
normes] »**. Pas d’incarnation de I'universel dans le particulier donc,
mais un rapport de participation singuliére a I'irréalisable de la norme, qui
ne se manifeste pas en dehors de cette singularité.

Pour comprendre I'exemple en tant que source normative, on devra
renoncer aussi bien a la démarche inductive (du particulier a 'universel)
qu’a 'approche déductive (de I'universel au particulier) et accepter un
mouvement paradoxal, allant du particulier au particulier. Mieux : un
mouvement qui va de la singularité a la singularité et qui, sans sortir de
celle-ci, transforme le cas singulier en exemple d’une norme générale,
réfractaire a toute formulation @ prior?°. D’un point de vue dialectique,
la norme ne peut étre une généralité qui préexisterait aux cas singuliers
et qui s’appliquerait a eux, ni la généralisation d’un inventaire qui résul-
terait de I’énumération exhaustive des cas particuliers.

Sile rapport a la mort décrit dans Morale et Histoire a travers I'exemple
de la torture permet d’accéder a la « source de la morale », c’est qu’il
marque le moment ol un 7ous s’affirme comme capable de durer au-
dela de la finitude des vies individuelles, le moment oti une entreprise
commune trouve les moyens d’exister dans la durée, en instituant un lien
dans lequel et par lequel I’éthique et la politique se rejoignent®.

Ce faisant, les manuscrits de Rome et Cornell approfondissent un pro-
bléme que Sartre considérait comme essentiel dans la Critique de la raison
dialectigue, sans pouvoir lui accorder une place adéquate dans le cadre de
I'ouvrage paru en 1960 : la nécessité d’une théorie de la mémoire indivi-
duelle et de la mémoire de groupe, capable de saisir le passé non seulement
comme inertie, mais en tant que réalité complexe au cceur de la dialectique.

» MH, p.393-394.

2 MH, p. 394 (italiques dans le texte).

% On peut appliquer a la notion sartrienne d’exemple ce que G. Agamben affirme 2 pro-
pos du paradigme dans Signatura rerum. Sur la méthode, trad. fr. J. Gayraud, Vrin, Paris
2008, en particulier p. 21 sg.

26 La dimension normative de 'exemple peut étre lue comme une « forme de vie » : dans
les ordres monastiques des premiers siecles, la régle ne désigne pas une norme générale,
mais uniquement la communauté de vie qui résulte d’'un exemple, une communauté ot
la vie de chacun tend, a la limite, a devenir paradigmatique. Cf. G. Agamben, De la trés
haute pauvreté. Regles et forme de vie. Homo Sacer 1V, 1, trad. fr. J. Gayraud, Payot et
Rivages poche, Paris 2013.
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Il s’agit de mettre au jour les liens synthétiques de 'Histoire [...] Une
amitié du temps de Socrate n’a pas le méme sens ni les mémes fonctions
qu’une amitié contemporaine ; mais par cette différentiation méme, qui exclut
rigoureusement toute croyance dans une « nature humaine », nous ne faisons
que mettre plus clairement au jour le lien synthétique de réciprocité [en tant
que] fondement méme de toutes les relations humaines. Si nous prenons
ces précautions, il suffira de choisir les meilleurs exemples de cette réciprocité
fondamentale dans ce passé non vécu par nous et qui pourtant est nétre de part
en part.?’

Comment choisir des exemples « dans ce passé non vécu par nous et
qui, pourtant, est notre de part en part » ?

Dans le cadre d’une éthique dialectique et matérialiste, activer le role
normatif de I’exemple revient a faire du passé un rappel et un appel au
cceur du présent : rappel que 'histoire n’est pas destinée a se répéter
éternellement, toujours égale a elle-méme, que des bréches y sont non
seulement possibles, mais aussi réalisées et réalisables ; appel a donner
suite a une ou a plusieurs de ces bréches, a continuer ce que 'exemple a
permis de voir, d’entrevoir, de faire émerger, tout en le transformant en
fonction de la singularité indépassable de la situation présente.

I n’est pas question d’imiter ou de répéter les pratiques exemplaires,
en cherchant en elles la solution a nos problémes — ce qui nous renverrait
naivement 2 la vision prémoderne de I'histoire 7zagistra vitae. 1l s’agit, au
contraire, de les lire comme les indices d’une autre trajectoire de I'histoire,
possible ez réalisable. La normativité dont il est ici question se caractérise
par une « hyper-historicité »** reliant « tous les groupes de résistants » :
quelle que soit leur origine, ils nous montrent que le radicalisme éthique
ne peut se conserver sans se développer en radicalisme historique.

Sous I’Occupation, les résistants n’étaient pas tous progressistes
et beaucoup d’entre eux combattaient pour restituer un ensemble de
valeurs passées plutdt que pour dépasser la situation en jetant les bases
pour une société nouvelle : pourtant a ceux-ci comme aux progressistes,
la question posée par la torture était de se produire comme sujets contre
un conditionnement insoutenable. [...] C’est ainsi que tous les groupes de
résistants, quelle que soit leur origine, ont évolué plus ou moins vers le
progressisme, comme si le radicalisme éthique ne pouvait se conserver sans
se développer en radicalisme historique.?

2 J.-P. Sartre, Critique de la raison dialectique, tome 1. Théorie des ensembles pratiques,
Gallimard, Paris 1960, p. 146 (italiques ajoutés).

3 Cf MH, p. 391.

» MH, p. 392.
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Caractérisé par le fait d’étre répétable, 'exemple constitue une infrac-
tion aussi bien a 'égard des conceptions purement déterministes de
Ihistoire (ou le progrées s’engendre de maniére mécanique en suivant un
telos) qu’'al’égard des conceptions événementielles (ot la rupture devient
I'origine de toute possible histoire). Autrement dit : I'exemple n’est ni
une force en puissance qui attend de passer a I'acte et qui le fera néces-
sairement dés que les conditions seront mires, ni 'événement qui arrive
comme un voleur et fait abstraction des conditions dans lesquelles il se
produit — son avénement étant la suspension de celles-ci.

Exposition de la réalité concrete et matérielle d’une possibilité située,
I’exemple ne vient pas interrompre le temps historique. De facon plus
modeste, il montre une possibilité, parmi d’autres, au sein méme de I’his-
toire. Une possibilité singuli¢re, qui a produit des effets également singu-
liers et qui, sans pouvoir étre reproduite telle quelle ailleurs, ouvre une
nouvelle série de possibilités : au lieu de s’imposer comme obligation a
suivre, elle peut tout au plus s’insinuer en ceux qui font, d’une situation
historique donnée, un exemple pour nourrir leurs propres luttes.

IV. Une norme sans obligation peut-elle étre efficace ?

Dans le manuscrit préparatoire pour la Conférence de Cornell,
I’exemple est défini comme une forme spécifique de « normativité sans
obligation », a laquelle Sartre reconnait néanmoins une « efficacité ob-
jective ». Il est important de souligner que la dimension de I’exempla-
rité ne concerne pas les individus en tant que tels, mais uniquement les
conduites

Telle conduite singuliére et datée est un exemple dans la mesure ot elle
apparait dans un monde historique comme réponse a une question posée par
la conjoncture a travers un ensemble social qui se définit par ses structures.
[...] Les conduites exemplaires ne peuvent étre imitées pour la raison qu’elles
incarnent I’éthique dans I’histoire et qu’elles n’ont valeur d’exemple que si
on leur conserve toute leur singularité. Elles appartiennent au domaine de la
norme, mais elles ne peuvent étre source d’obligation.*

Lexemple se situe au croisement de ce que Sartre nomme ici la « conjonc-
ture » et les « structures » qui définissent un ensemble social donné : une
conduite assume un statut exemplaire dans la mesure ou elle fournit une
réponse singuliere a un probléme conjoncturel ayant un intérét collectif.
Nous observons donc un mouvement ot le maximum de singularité et de

0 MH, p. 319.
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détermination historique acquiert un sens et une portée plus vastes, qui
dépassent le lieu spécifique ou la conduite s’est incarnée. Comme on I'a vu,
une telle portée ne se traduit pas en un principe d’universalité : I'exemple
ne peut prétendre a une validité universelle, son contenu n’est pas uni-
versalisable en tant que tel. Les exemples ne peuvent pas étre imités, leur
efficace normative est suspendue a la possibilité de s’y référer tout en pré-
servant leur caractere irréductiblement singulier :

Ceux qui prennent I'exemple pour modéle — c’est-a-dire qui font de
I'imitation mécanique d’une conduite un impératif — manquent la singularité
de leur propre situation et ne peuvent, conséquemment, trouver la solution
de leurs problémes.’!

Il est significatif que, pour expliquer les dangers d’un usage indu et
inapproprié des exemples, Sartre se réfere a un exemple historique qui
revient a plusieurs reprises dans Morale et Histoire et qui avait déja été
analysé dans Questions de méthode*: celui des révolutionnaires de 1789,
dont la prétention a « réaliser 'homme universel ze/ gu'il a déja existé
dans le passé » s’appuyait précisément sur I'imitation des héros de I’ Anti-
quité. Au nom d’une « vertu révolutionnaire » érigée en idéal, cette atti-
tude imitative ne pouvait que produire un arrét de la révolution : en vou-
lant faire du passé un modele a répéter, elle a méconnu lirréversibilité
propre au mouvement historique. Ici, Sartre n’hésite pas a faire coincider
la « permanence répétitive du passé » avec la fin de I'histoire : une fois
dépouillée de son historicité, 'action révolutionnaire s’avére incapable
de résoudre les problémes conjoncturels de son époque®.

Or, si la répétition du passé ne peut prendre la forme d’une simple
imitation, comment la praxis pourrait-elle se référer a des expériences et
a des pratiques qui, tout en venant d’un ailleurs spatial et temporel, pour-
raient fournir une indication pour agir dans le présent ? Les exemples
peuvent-ils réellement avoir une « efficacité objective », étant donné
qu’ils ne produisent aucune obligation ? D’ou vient, au juste, leur force
normative, et par quelles médiations s’exerce-t-elle ?

En les distinguant explicitement des impératifs, Sartre souligne que
les exemples ne sauraient pas s’zzz-poser, mais tout au plus se pro-poser,
«s’insinuer » dans le présent’. Les exemples doivent toujours passer par
une série de médiations, subir un processus de traduction ou de trans-

' MH, p. 319.

2 Cf. Questions de méthode, Gallimard, TEL, Paris 1986, p. 46-47.

 MH, p. 392.

> MH, p. 320 : « L'exemplaire ne peut que se proposer, mieux : les meilleurs exemples
sont insinués ».
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codage : si quelque chose d’universel se glisse dans ’exemple, ce n’est
pas le contenu ou le principe dont la conduite exemplaire s’est inspirée,
mais plutdt la possibilité méme d’étre traduit, t7ans-posé au sein d’une
conjoncture différente de celle dans laquelle il s’est produit. Il y a tou-
jours une altération du contenu transmis, mais c’est précisément grace a
I'autonomie qu’il acquiert a I'égard d’une origine supposée que le conte-
nu peut se renforcer. Lexemple montre qu'une transformation de I’his-
toire a déja eu lieu, qu’elle n’est pas une possibilité abstraite, logée dans
un avenir vague et indéterminé. Il montre une possibilité du point de vue
de sa réalisabilité effective, concrete. Il n’est pas anodin, a cet égard, que
Sartre définisse 'exemple comme « I’équivalent laique de la grace » :

Lexemple fournit une force d’appoint en montrant — 2 propos
d’événements et de conduites gui #’ont pas de rapport avec lui — que 'ethos
n’est pas seulement une possibilité perpétuelle, mais qu’il est aussi réalité.””

La référence a une version sécularisée de la grace surprendra les lec-
teurs de Sartre. La doctrine de la grace acquiert son sens uniquement
dans le cadre d’une théorie de la prédestination, ou I'action humaine,
dépouillée de toute auto-transparence, est dépossédée de son pouvoir
d’autodétermination®®. En faisant dérailler le plan linéaire de la causalité
logique, le don de la grace représente un en-seignement, au sens littéral
d’« étre signé par » : le sujet est saisi du dehors, malgré lui, par un signe
qui le traverse et le dépasse. De ce point de vue, définir la normativité
de I'exemple comme un équivalent laique de la grice revient a affai-
blir considérablement la conception de la volonté comme autonomie et
source souveraine de décision. L'action s’inspirant d'une conduite exem-
plaire n’est pas I'expression du pouvoir d’autodétermination du sujet
individuel : ¢’est une action qui, pour ainsi dire, vient d’ailleurs — d’expé-
riences de lutte plus ou moins proches, d'un passé directement vécu ou
d’une pluralité d’autres passés qui n’appartiennent pas a ’agent, dont il
n’a pas fait expérience en premiére personne.

V. Une éthique au-dela de I’autonomie de la volonté individuelle ?

Lexemple est donc une forme de « singulier normatif » qui produit
des connexions entre des événements historiques, des conduites, des

5 MH, p. 319.

36 Comme on le sait, la doctrine paulinienne ou augustinienne de la grice connait une
radicalisation dans la tradition chrétienne réformée : la foi ne dépend pas de la volonté
du sujet, précisément parce qu’elle est un don de la grace divine.
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expériences collectives qui n’ont pas un rapport immédiat entre eux, ni
un lien direct avec la conjoncture depuis laquelle ils sont interrogés en
tant qu’'exemples. La normativité de ’exemple présente, au sein méme
de la contingence d’ou elle surgit, une rigueur qui n’a pas le caractére
de la nécessité absolue : c’est précisément pour cela qu’elle peut étre
reprise, détachée de son lieu d’émergence ; le passé ou l'ailleurs dont
Pexemple provient, sans avoir un rapport direct avec nous, peut pour-
tant affecter notre présent. A I'instar des signes de la grace, un exemple
se révele tel seulement a posteriori, en fonction de la maniére dont il est
recu, percu et assumé par 'ensemble social qui I'isole justement comme
acte ou conduite exemplaire. Il s’agit d’en faire un usage qui ne passe ni
par Uimitation ni par la monumentalisation.

Sartre souligne 'impossibilité d’hypostasier les exemples — car ils se
dérobent, par définition, a toute forme d’essentialisation. En effet, des
que l'on transfére le caractére exemplaire de ['acte a I'agent, on n’a plus
affaire a une pratique qui se propose comme possibilité objectivement
réalisable du changement, mais a une hexzs qui s’'impose sans médiations
et conduit a reproduire passivement les actes de « 'homme-exemple ».
On confere, des lors, a celui-ci « un étre éthique permanent », supé-
rieur a celui des autres ; ses conduites, indépendamment de leur contenu,
sont d’avance tenues pour exemplaires. Dés qu’on attribue ’'exemplarité
a un individu plutét qu’a une conduite ou a une expérience collective,
I’lhomme-exemple se mue en chef charismatique : la normativité ouverte
et « transindividuelle » propre a I'exemple se trouve dés lors personnifiée
et elle acquiert la forme d’une lo7”".

Lensemble juridique (institution, Etat) en tant que normatif axiologique
a pour fonction d’assurer le maintien d’un certain pouvoir des hommes sur
les hommes, sous sa forme particuliere (hégémonie totale ou partielle d’une
classe) et par le moyen spécifique de la norme. La force coercitive de I'Etat se
met au service de cette norme [ ...]. Le normatif propose inconditionnellement
des conduites qui visent 2 maintenir les relations de production telles qu’elles
sont et surtout les structures sociales qui se sont établies sur ces relations. [...]
Mais I’hégémonie telle que la définit Gramsci est extrémement rare : la classe
dominante n’est jamais seule a définir la culture et les normes, #/ y a toujours
des contestations d 'intérieur des groupes sociaux.”®

Si tout exemple posseéde en principe une efficacité objective, c’est
I'enquéte qui déterminera a chaque fois, en fonction du groupe et de la
situation considérée, la valeur des exemples « socialement disponibles »

" MH, p. 321.
 MH, p. 389-390 (italiques ajoutés).



Chiara Collamati | Instituer la singularité 111

et le risque lié a 'ambiguité de leurs usages — Sartre se référe notamment
a la presse et aux mass-médias, ou I’exemple devient un vecteur d’homo-
généisation des conduites®. Il y a donc une ambiguité constitutive qui
rend les exemples toujours douteux® : leur rapport a la structure incon-
ditionnelle du normatif n’est pas un rapport d’incarnation, mais de possz-
bilisation. Ils montrent qu’une certaine possibilité d’action est une struc-
ture permanente des conduites humaines ou, au moins, de quelques-unes
d’entre elles.

En définissant 'exemple comme une norme sans obligation, dont le
propre est de se dé-poser dans I’histoire comme possibilité a transmettre,
I’analyse sartrienne permet de distinguer deux plans qu’on a tendance a
superposer : d'une part, la norme comme régle de la relation (au sens a la
fois de lien social et de la mise en relation entre des conduites provenant
de conjonctures différentes) et, d’autre part, la norme comme contrainte
formelle impliquant le risque d'une sanction de la part des institutions
sociales ou de I’Etat. Or, insister sur le non-recouvrement entre norme
et obligation donne la possibilité de penser une normativité qui n’est pas
exclusivement calquée sur le lexique juridico-étatique. Porteur d’une
normativité horizontale, 'exemple entre en tension avec la verticalité de
la loi, et c’est précisément a partir d'une telle tension que I'on peut dé-
celer les transformations normatives (et donc répétables) véhiculées par
une situation singuliére ou par I'action d’un certain groupe social.

Aprés tout, I'éthique qui a toujours occupé et préoccupé Sartre — sans
qu’il ne soit jamais parvenu a en fournir une systématisation achevée — ne
serait-elle pas a chercher @ méme les exemples qu’il s’attache a décor-
tiquer dans les manuscrits de Rome et de Cornell ? Plus précisément :
peut-on considérer que la modalité d’existence d’une éthique dialectique
et matérialiste est celle d’un dépdr de pratiques situées qui, une fois nom-
mées, qualifiés, reprises et retranscrites dans la trame d’une histoire com-
mune, arrivent a acquérir une force normative ?

Conclusion

En ouvrant ces questions, Sartre a poursuivi une réflexion commencée
par Merleau-Ponty, mais il a aussi zstitué la pensée de celui-ci, en faisant
rétroagir la philosophie de Merleau-Ponty sur elle-méme — car au fond
« laisser une chance aux défunts », cela ne veut pas dire les réanimer en
songe, mais précisément les instituer*’. On ne devra pas y voir le passage

% MH, p. 320.
“ MH, p. 322.
#7.-P. Sartre, « Merleau-Ponty », Situations, IV. Portraits, Gallimard, Paris 1964, p. 266.



112 Filosofia morale / Moral Philosophy

d’un témoin théorique de Merleau-Ponty a Sartre, ni la prétention de ce
dernier a penser a la place de 'ami disparu, mais I'obstination a formu-
ler un probléme difficile, auquel Sartre se référe lui-méme comme a une
nécessité vitale : élaborer philosophiquement le « principe de la commu-
nication », un principe qui motive la totalité de son projet philosophique
tout en restant caché a lui-méme*. La communication, dont le principe
est indéfinissable sur un plan conceptuel, doit étre entendue ici selon son
étymologie latine : communicatio désigne la « mise en commun d’inté-
réts » ; une ceuvre, une tache ou une fonction (7zunus) dont 'accomplis-
sement exige I'union (cu2). De méme, en grec, la epi-koinonia indique
quelque chose qui est possédé en commun et qui exige donc une part-
cipation de l'autre. En tant que condition pour penser la relation (non
seulement langagiére) entre les sujets, la communication n’est pas sépa-
rable de la transmission (¢ransmissio), de I'action de faire passer un bien
(matériel ou immatériel) ou une idée d’une personne a une autre. Aussi
bien dans la communication que dans la transmission, ce qui compte est
justement « I'entre » : le trajet, la traversée, le passage entre le passé et le
présent, entre les morts et les vivants : entre Merleau-Ponty (« un mort
tout neuf qui reste vif, a vif »*) et Sartre.

Les exigences de I'amitié et les exigences de la pensée sont ici au plus
prés du recouvrement réciproque : obligé par la contingence de la mort
de I'ami a penser une histoire ot « la discorde [a pu] naitre au cceur de
I’amitié la plus fidéle et de I'accord le plus étroit »*, Sartre ouvre, sur des
bases nouvelles, le probléme du rapport entre la contingence et la durée,
entre 'expérience historique et la forme du savoir qui en permet l'intelli-
gibilité (et donc I'usage politique).

I n’est pas anodin que Sartre, dans son hommage a 'ami disparu, ait
choisi de reprendre la définition merleau-pontienne de I’histoire comme
« milieu ou une forme grevée de contingence ouvre soudain un cycle
d’avenir et le commande avec I'autorité de 'institué ». Il s’agit de penser
non pas la contingence nue, comme un fait brut, mais une contingence
qui est déja, en elle-méme, une forme — si par forme on n’entend pas une
abstraction vide, un schéma venant faconner a posteriori I'expérience.
Elle indique au contraire une opération ayant une force propre, capable
de produire des effets matériels, réels, tangibles : une « force de la forme »
qui ne s’oppose pas a la contingence, mais lui permet au contraire de de-
venir efficace. Une telle efficacité ne se réfere jamais a un avenir vague et
indéterminé ; au contraire, elle se mesure en fonction de sa capacité a se

42 J P, Sartre, « “Je ne suis plus réaliste”. Entretien avec P. Verstraeten » [1972], Etudes
sartriennes, n° 14, 2010, p. 20.

# « Merleau-Ponty » Revue Internationale de Philosophie, art. cit., p. 3.

# « Merleau-Ponty », Situations, 1V, cit., p. 252.
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doter d’une durée : dans le passage de Merleau-Ponty repris par Sartre,
il n’est pas simplement question d’ouvrir un avenir, mais d’inaugurer un
cycle, a savoir une durée organisée, articulée, orientée de maniere intelli-
gible ; 'avenir en question n’est pas n’importe quel avenir, mais celui qui
répond a une logique de la temporalité ayant force normative.






Grégory Cormann’

Enfance et institution.

Une relecture des phénoménologies existentialistes
(Sartre, Beauvoir, Merleau-Ponty)

Abstract

This essay examines how the question of institution is rethought within early
French existential phenomenology through a reflection on childhood and
education in the works of Jean-Paul Sartre, Simone de Beauvoir, and Maurice
Merleau-Ponty. By reading these authors together, the paper highlights their
shared attempt to analyze the formation of subjectivity and the effects of so-
cial integration and exclusion in the aftermath of the Second World War. The
essay shows how childhood becomes a privileged site for understanding the
relation between individual existence and social institutions. Education and
socialization are interpreted not as neutral processes, but as forms of sym-
bolic and material violence that shape moral, political, and social identities.
Through engagements with psychoanalysis, sociology, and anthropology, ex-
istential phenomenology develops a critical conception of institution ground-
ed in the tensions between freedom, history, and social conditioning. The
contribution also engages contemporary interpretations, particularly those of
Massimo Recalcati, in order to rethink subjectivity as a transformative “small
displacement” capable of opening new forms of social and ethical life.
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Je voudrais explorer ici la maniere dont la question de I'institution a
pu étre posée d’une maniére originale au sein de la premiére phénoméno-
logie francaise (Sartre, Beauvoir, Merleau-Ponty) a partir d’une réflexion
sur I’enfance et sur ’éducation qui a eu des effets durables, mais mécon-
nus, sur la pensée francaise du XX¢ siecle.

Cette exploration, qui m’importe depuis longtemps, a pour condition
de possibilité le parti-pris de lire ensemble les textes de Sartre, de Beau-
voir et de Merleau-Ponty a I’écart des modes récentes qui ont souvent eu
tendance a écarter ces trois autrice et auteurs. C’est en effet a condition
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de les (re)lire en constellation qu’il est possible, 2 mon sens, de retrouver
chez eux une profonde interrogation sur le social qui prend son départ
dans 'expérience de la Seconde Guerre mondiale puis dans I’obligation
de construire de nouveaux outils d’analyse de 'intégration et de la désin-
tégration sociales et de leurs effets sur les subjectivités minorisées. Il y
a a cet égard de profondes affinités entre les Réflexions sur la question
Jutve (1947) de Sartre, Le deuxiéme sexe (1949) de Simone de Beauvoir
et les cours de Merleau-Ponty en Sorbonne sur la psychologie de I'’enfant
(1949-1952).

L’identification récente de manuscrits de travail rédigés par Sartre au
tournant des années 1940-1950, d’une part « L'enfant et les groupes »
(1949), d’autre part le « Manuscrit Gorz » (1952-1953), permet d’organi-
ser le nouage de ces trois ceuvres en prenant appui sur le compte rendu
important de la Phénoménologie de la perception que Beauvoir a donné
dans le deuxiéme numéro des Tenzps Modernes, en novembre 1945. Beau-
voir met d’emblée au cceur de 'enquéte de Merleau-Ponty le probléeme
de 'éducation. Elle y revient sans cesse dans les années qui suivent, dans
ses recherches morales puis dans son grand livre sur la condition des
femmes. Au-dela de Sartre et de Merleau-Ponty, sa lecture aura des
conséquences majeures sur un ensemble de travaux qui vont aborder la
question de la violence de la socialisation au sein des sciences sociales
en France dans les années 1950 et 1960. Nous prendrons, pour étayer
cette perspective, 'exemple de I'article de Louis Althusser sur « Freud et
Lacan » (1964) qui considere I"éducation comme une guerre oubliée que
seule la psychanalyse est capable de ressaisir.

Cette premiére perspective désigne, pourrait-on dire, une voie négative
de réflexion sur I'institution au sein des phénoménologies existentialistes.

Louvrage récent de Massimo Recalcati, Ritorno a Jean-Paul Sartre.
Esistenza, infanzia e desiderio (2021), nous permettra cependant, dans
un second temps, d’inverser la perspective et d’établir une conception de
Iinstitution, fondée sur le méme probléme de I'enfance, qui traverse les
ceuvres de Sartre, Beauvoir et Merleau-Ponty dans les années 1950 et au
début des années 1960 (Merleau-Ponty meurt prématurément en 1961
et modifie alors les termes des échanges entre les trois philosophes). M.
Recalcati a fortement valorisé le dernier grand livre de Sartre, L'Idiot de
la famille, publié en 1971-1972. 1l a en effet vu dans la derniére psycha-
nalyse existentielle de Sartre une conception de la subjectivité comme
conversion de I’enfance et comme « petit décalage » qui donne sa juste
place a laltérité et aux processus de subjectivation. Pour notre part, nous
profiterons de sa belle relecture de Sartre pour reconstruire et pluraliser
le projet de la psychanalyse existentielle. La psychanalyse existentielle
n’est en réalité pas seulement le projet de Sartre ; ce projet est aussi par-
tagé et pris en charge par Beauvoir et par Merleau-Ponty dans plusieurs



Grégory Cormann | Enfance et institution 117

de leurs textes. Dans la seconde partie de cet article, nous nous intéres-
serons donc aux Questions de méthode (1957) de Sartre, mais aussi aux
Mémoires de Simone de Beauvoir, en particulier a La Force des choses
(1963) et a la longue préface que Merleau-Ponty a rédigée pour son der-
nier recueil de textes, Signes (1960).

Nous verrons qu’il s’agit a chaque fois, dans leurs appropriations
respectives de la psychanalyse existentielle, de saisir la maniere dont la
rencontre du non-étre du social et du non-étre d’une subjectivité indi-
viduelle est capable de produire, si on y prend garde, un apprentissage
de la réalité, dans ses contradictions et dans ses tensions, mais aussi dans
sa capacité a mettre en mouvement du nouveau et de faire signe vers de
nouvelles formes de normativité.

1. Merleau-Ponty 4 la Sorbonne : une phénoménologie de 'enfance

On rappelle souvent que Maurice Merleau-Ponty a enseigné la psycho-
logie de 'enfant pendant plusieurs années juste apres la guerre a Lyon
puis en Sorbonne de 1949 a 1952'. On en profite alors pour rappeler
la vaste formation psychologique des normaliens philosophes de I’entre-
deux-guerres. On a moins souligné que le projet des cours de Sorbonne
de Merleau-Ponty constitue un commentaire détaillé et une réélabora-
tion d’un chapitre des Structures élémentaires de la parenté de Claude
Lévi-Strauss, qui venait de paraitre, le chapitre 7 du livre qui est inti-
tulé « Lillusion archaique? ». Lillusion dénoncée par Lévi-Strauss est
celle qui, sur le fond d’une lecture simplifiée de Lévy-Bruhl, en vient a
confondre, dans une perspective évolutionniste, pensée enfantine, pen-
sée primitive et pensée pathologique. La cible de Lévi-Strauss est expli-
citement la psychologie du développement de Jean Piaget qui se montre
incapable de penser « I'origine du développement social’ » de I'enfant.

Pour sa part, rusant avec la psychanalyse, Lévi-Strauss récupére a sa
maniére le concept de polymorphisme : pour lui, I'enfant n’est pas d’abord
égocentrique, comme le prétendait Piaget ; I'enfant est un « social poly-

' M. Mertleau-Ponty, Psychologie et pédagogie de I'enfant (1949-1952), Verdier, Lagrasse 2001.
2 C. Lévi-Strauss, Les Structures élémentaires de la parenté (1949), Mouton/De Gruyter,
Paris 2002, p. 98-113. J’ai montré ailleurs que Merleau-Ponty réécrit aussi en la cir-
constance, autour du concept de prématuration, le grand article de Lacan sur « Les
complexes familiaux dans la formation de I'individu. Essai d’analyse d’une fonction en
psychologie », L'Encyclopédie frangaise, vol. 8, 1938. J’ai jadis insisté sur ces éléments
dans G. Cormann, « Pour une lecture rapprochée de Merleau-Ponty. Origine et genése
de quelques concepts fondamentaux », Dainzén, n°® 44, « Merleau-Ponty 1908-2008 »,
2008, p. 45-59.

3 1bid., p. 106.
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morphe* », c’est-a-dire un individu dont les structures mentales et symbo-
liques sont suffisamment souples et plastiques pour pouvoir s’intégrer dans
n’importe quelle société ou I'enfant tombe au moment de sa naissance.
Sur cette base, Merleau-Ponty dessine dans ses cours, année apres année,
la voie d’une description de I'étre-au-monde de I'enfant dégagée de son
identification a la mentalité primitive. Il s’agit au fond pour Merleau-Ponty
de décrire la présence au monde de I'enfant a partir de ses compétences
affectives et herméneutiques précoces. En conséquence, on peut considé-
rer favorablement la « prématuration » de I’enfant, non par défaut, mais
comme ce moment de rapport total au monde qui précéde la mise en place
ajustée des techniques du corps nécessaires pour que I’enfant puisse arpen-
ter le monde en respectant son organisation ustensile.

Dans la suite de son ceuvre, Merleau-Ponty reprendra a plusieurs re-
prises ses remarques sur 'enfance, notamment dans son cours de 1955 au
College de France, qui était consacré a la question de I'institution’. Nous
privilégierons cependant ici, d’emblée, comme nous I’avons annoncé, la
mise en dialogue des phénoménologies existentialistes. Le probleme de
I'enfance avait en effet été posé a la philosophie de Merleau-Ponty par
Simone de Beauvoir, dés 1945, dans une perspective un peu différente.

2. Simone de Beauvoir lectrice de Merleau-Ponty : 'éducation comme
violence en 1945

Lorsqu’elle lit la Phénoménologie de la perception, Beauvoir met, de fa-
con inattendue, le probléme de I'enfance au cceur du compte rendu qu’elle
publie dans le deuxieme numéro des Tenzps Modernes®. Ce qui retient I’at-
tention de Beauvoir dans 'ouvrage de Merleau-Ponty, ce n’est pas la des-
cription de la présence au monde de la conscience ; c’est au contraire I'im-
possibilité qui lui est faite de pouvoir faire cette expérience. Les premiers
mots de Beauvoir sont pour fustiger 'éducation : « Un des buts essentiels

4 1bid., p. 110.

> M. Merleau-Ponty, L'institution. La passivité. Notes de cours au Collége de France 1954-
155, Belin, Paris 2003. On se reportera notamment 2 un passage trés intéressant de 1'In-
troduction du cours sur Lzzzstitution qui s’appuie sur '« expérience » redoublée (et retar-
dée) de la naissance : « La naissance est un acte, et comme tous les actes, surgit de rien.
Létre état en soi (Z. e. pour les autres) et soudain effectue un nouveau redoublement. Soit
le mit de Colette : cette personne qui n’est pas entrée par la porte. La conscience dira :
elle est entrée par la porte avec le corps de la mére, elle n’est pas entrée par la porte en ce
sens qu’elle ne le savait pas, et que plus tard elle saura ce déplacement relatif de son corps
et du cadre, elle en fera position d’une fin. » (p. 37)

¢ S. de Beauvoir, « La Phénoménologie de la perception de Maurice Merleau-Ponty », Les
Temps Modernes, n° 2, 1945, p. 363-367 ; repris dans Phzlosophie, n° 144, « Perspectives phi-
losophiques sur Le Deuxiéme Sexe de Simone de Beauvoir paru il y a 70 ans », 2020/1, p. 7-10.
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que se propose ’éducation de I’enfant, c’est de lui faire perdre le sens de sa
présence au monde’. » L'enjeu éthique du livre de Merleau-Ponty est par
conséquent, pour Beauvoir, de « rendre a2 ’homme cette audace enfantine
dont des années de docilité verbale I'ont dépouillé : I'audace de dire “Je
suis [2”% ». On connait ce passage exceptionnel de la Phénoménologie de la
perception qui a peut-étre porté I'interprétation de Beauvoir : « il faut bien
que les enfants aient en quelque fagon raison contre les adultes ou contre
Piaget, et que les pensées barbares du premier age demeurent comme un
acquis indispensable sous celles de I'age adulte’ ».

Lenjeu pour Simone de Beauvoir, qui est en train de rédiger sa morale
existentialiste a la suite de Sartre et n’a pas encore congu le projet du
Deuxieme Sexe, est différent de la phénoménologie de Iaffectivité de
Merleau-Ponty. Ce qui I'intéresse dans ces années d’aprés-guerre — qui
posent la « question en retour » de la lzberté concréte dans les sociétés dé-
mocratiques — est la nécessité de penser les blocages résultant d’une cer-
taine condition, de certaines conditions, celle du juif, celle du noir, celle
du colonisé et celle des femmes, a laquelle elle se consacrera bientot!.

Le probléme de I’enfance prend dés lors une forme tout autre que celle
qu’il recevait vingt ou trente ans plus tét dans les travaux de psycholo-
gie génétique. L'enfance n’apparait plus comme une période dominée
par la pensée magique et par une forme de décrochage par rapport au
monde, comme une sorte d’indifférence sans limites a ce qui constitue
le monde dans ses déterminations matérielles, rationnelles et sociales. Il
s’agit bien plutot d’un moment ot une subjectivité peut faire 'expérience
trés matérielle, y compris au plus intime d’elle-méme, de ce que le monde
dans lequel elle surgit est déterminé par des valeurs qui peuvent limiter
et contraindre trés fortement ses possibilités d’existence. Beauvoir en
apporte une démonstration a propos de la condition des femmes. Mais
I'approche critique de I'enfance que Le deuxiéme sexe cerne une méthode
plus générale qui interroge I'essence méme de I’éducation.

En somme, a partir d’'un matériau théorique identique a celui de Mer-
leau-Ponty, Beauvoir retourne complétement — ou plutdt retraverse com-
pléetement — la perspective que défendait 'auteur de la Phénoménologie
de la perception.

On pourrait dire, tout aussi bien, que Simone de Beauvoir a immé-
diatement percu le tranchant de la phénoménologie de la perception de

"1bid., p. 363.

8 Ibid.

? M. Metleau-Ponty, Phénoménologie de la perception, Gallimard, Paris 1945, p. 408. Voir,
notamment, E. Bimbenet, « Les pensées barbares du premier age. Merleau-Ponty et la
psychologie de Penfant », Chzasmii international, n°® 4, 2002, p. 65-86.

10 Voir S. de Beauvoir, Pour une morale de I'ambiguité (1947), Gallimard, Paris 2003,
p. 49-51.
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Mertleau-Ponty. C’est ce qui ressort de la nouvelle préface qu’Etienne
Bimbenet a donnée aux Causeries que Merleau-Ponty a prononcées a
la Radio nationale francaise a la fin de 'année 1948. Bimbenet souligne
que, dans ses Causeries radiophoniques, Merleau-Ponty a mis en avant
les figures de I'enfant, du fou, du primitif et de I'animal afin de mener
« une critique résolue de la raison occidentale!! » et de ses prétentions.

Lenfant, le primitif, le fou et ’animal sont ainsi les « témoins de ce qu'’il
y a de contingent dans une vie humaine » (p. 52). Ils nous invitent a un
changement de point de vue, 2 un véritable renversement de perspective :
I’humanité pensée non pas d’en haut, c’est-a-dire jugée a I'aune d’une
intelligence supérieure ou d’une raison absolue, mais « d’en bas » (p. 52),
depuis la mise en forme du monde qu’il appartient aux vivants (a tous les
vivants) de tenter dans la contingence.'?

Bimbenet présente dés lors la phénoménologie de la perception
comme « une philosophie du combat, armée contre les pensées qui nous
ont trop longtemps détournés de notre condition de vivants incarnés® ».

Une philosophie de la perception n’est pas une philosophie tranquille.
Quand Merleau-Ponty la programme, au sortir de la Seconde Guerre
mondiale, c’est en voulant faire servir a un renouvellement de la pensée tout
ce qui depuis plus d’un siécle la menace et fait trembler celle-ci : la pluralité
incompressible des cultures et des visions du monde, dans I'expérience
ethnographique ; I'épreuve d’une fragilité radicale, dans le développement
psychologique de I'enfant ; la possibilité toujours ouverte du non-sens et de
I'incommunication des esprits, dans la psychose ; notre origine animale, ce
passé soudain devenu abyssal ; enfin le jeu avec cette contingence nouvelle,
comme on joue avec le feu chez les artistes modernes.!

Revenons une derniére fois 2 Beauvoir afin de nous diriger vers Sartre. Se
retournant vers Piaget dans Pour une morale de ['ambiguité, en 1947, Beau-
voir insiste sur la situation de dépendance de I'enfant dans un monde plein
de secrets dont les parents se présentent comme les orchestrateurs quasi-di-
vins. Sartre a été attentif a ces développements sur I'enfance. Le manuscrit
encore inédit « Lenfant et les groupes® », qu’il a probablement entrepris et
rapidement abandonné au printemps 1949, en donne plusieurs variations.

11 E, Bimbenet, « Préface. Comme au premier jour », dans Maurice Merleau-Ponty, Cau-
series (1948), Seuil, Paris 2023, p. 13.

2 1bid., p. 17.

5 Ibid., p. 12.

4 Ibid., p. 19.

" Le manuscrit de « L'enfant et les groupes » est conservé dans le Fonds Sartre du Harry
Ransom Humanities Research Center de 1'Université d’Austin (Texas, Etats-Unis) sous
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Je préleve I'extrait suivant aux feuillets 40 et 41 :

En un mot 'enfant apparait dans un monde chargé de secrets ou tous les
objets lui échappent et sont faits pour ces demi-dieux que sont les adultes.
Il a essayé, par caprice, de tirer une bouffée d’une cigarette. Il crache et
tousse et ne comprend pas le plaisir pourtant manifeste que prend son peére
a fumer. On lui explique qu’il connaitra ce plaisir « quand il sera grand ».
Ainsi désire-t-il désirer pour étre grand et désire-t-il étre grand pour faire
I'inventaire de ce monde si proche et pourtant inconnu. Ses premiers désirs
sont des premiers pas a tatons dans le monde de I'autre. [...] Posséder ce sera
Iinitiation définitive et la transformation de '’enfant en un Autre. [f. 40-f. 41]

Dans un article sur « La question de I'enfance chez Sartre », Juliette Si-
mont rapproche de facon pertinente ces passages des courts paragraphes
que Sartre, dans la suite immédiate de Pour une morale de I'ambiguité,
consacre déja, quelques années plus tot, a 'enfance dans ses Cahiers pour
une morale (1947-1948)'°. On verra plus loin que Massimo Recalcati s’est
lui aussi intéressé a ces passages. Sartre écrit :

Lenfant est d’abord objet. « Nous commencons par étre enfants avant
que d’étre hommes », cela veut dire : nous commencons par étre obyets. Nous
commengons par étre sans possibilités propres. Pris, portés, nous avons
I’avenir des autres. Nous sommes pots de fleur, qu’on sort et rentre."”

Juliette Simont a parfaitement percu dans ces passages la maniére in-
tense avec laquelle Sartre cerne la violence de ce qu’il continue 2 nommer
dans « L'enfant et les groupes » notre znitiation au monde par laquelle les
parents ou les adultes — qui « savent mieux » — placent I’enfant dans un
univers d'impératifs. Je la cite :

tout se passe comme si [...], tentant de rédiger une morale de la liberté,
Sartre se demandait sous quelles fourches caudines ont di passer les jeunes
gens avant de pouvoir décider de leur vie et s’il n’est pas irénique de leur
attribuer cette puissance de libre décision. Car, enfants, ils ont été laminés par
une éducation qui, quelles que soient les modalités concrétes de son exercice,
ne peut étre qu’intrinséquement violente.'®

la cote « 269.7, Lake/Sartre, Jean-Paul / Works » (collection Carlton Lake, boite 269,
chemise 7) et le titre : « U'enfant et les groupes » / Ams with a few A. emendations in a
black notebook [66 pp].

167, Simont, « Du “petit garcon qui ne veut pas grandir” au “fils de ’homme”. La ques-
tion de ’enfance chez Sartre », dans Vincent de Coorebyter (éd.), Les biographies existen-
tielles de Sartre. Themes, méthodes, enjeux, Vrin, Paris 2022, p. 119-141.

177.-P. Sartre, Cahiers pour une morale, Gallimard, Paris 1983.

18 J. Simont, « La question de I'enfance chez Sartre », p. 135. Quelques pages du manus-
crit ont été publiées en marge de mon article « Genese de la Critigue de la Raison dialec-
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La réflexion morale de Beauvoir situe ainsi le terrain ou se situeront
dans les années suivantes les Réflexions sur la question juive et « Orphée
noir » de Sartre, puis son propre Deuxiéme sexe, puis, quelques années
plus tard encore, Peau noire, masques blancs de Frantz Fanon et Le Traitre
d’André Gorz, ainsi que les grandes biographies existentielles de Sartre
(Saint Genet, comédien et martyr, L'ldiot de la famille).

3. Léducation comme guerre oubliée : « Freud et Lacan » avec Sartre

Un tel cadrage rappelle un texte célebre de la philosophie frangaise
contemporaine, publié en 1964, au bout de la séquence que je viens de
résumer ici rapidement. Il s’agit de larticle d’Althusser sur « Freud et
Lacan' ». Dans la deuxiéme partie de I'article, Althusser cherche a défi-
nir 'objet de la psychanalyse considérée dans sa scientificité. Je retiens
ceci : U'inconscient y est décrit comme « les effets, prolongés dans I'adulte
survivant, [...] du devenir-humain du petit étre biologique issu de la par-
turition humaine® ». Le passage qui suit a marqué tous ses lecteurs et
lectrices dans la mesure ou il décrit I’enfant humain comme le survivant
d’une guerre oubliée. Althusser écrit :

Que ce petit étre biologique survive, et au lieu de survivre enfant des bois
devenu petit de loups ou d’ours (on en montrait dans les cours princiéres
du XVIII¢ siecle), survive enfant humain (ayant échappé a toutes les morts
de l’enfance, dont combien sont des morts humaines, morts sanctionnant
I’échec du devenir-humain), telle est I'épreuve que tous les hommes, adultes,
ont surmontée : ils sont, a jamais amnésiques, les témoins, et bien souvent les
victimes de cette histoire, portant au plus lourd, c’est-a-dire au plus criant
d’eux-mémes, les blessures, infirmités et courbatures de ce combat pour la vie
ou pour la mort humaines.?'

11 ajoute un peu plus loin :

L’humanité n’inscrit que ses morts officiels sur les mémoriaux de ses
guerres : ceux qui ont su mourir a temps, c’est-a-dire tard, hommes, dans
des guerres humaines, ol ne se déchirent et sacrifient que des loups et des

tigue : Le manuscrit Lenfant et les groupes en 1949 », Genesis, n° 53, « Sartre-Beauvoir,
regards croisés », 2021, p. 135-147. Avec la publication, établie par Jean Bourgault, des
quatre premiers feuillets du manuscrit, p. 144-147.

1 1. Althusser, « Freud et Lacan » (1964), dans Ecrits sur la psychanalyse. Freud et
Lacan, éd. O. Corpet et E. Matheron, Stock/IMEC, Paris 1993, p. 15-51. Larticle a a I'ori-
gine été publié dans le numéro de La Nouvelle Critigue de décembre 1964-janvier 1965.
20 L. Althusser, « Freud et Lacan », art. cité, p. 33.

2 [bid., p. 33-34.
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dieux humains. La psychanalyse, en ses seuls survivants, s’occupe d’une autre
lutte, de la seule guerre sans mémoire ni mémoriaux, que I’humanité feint de
n’avoir jamais livrée, celle qu’elle pense avoir toujours gagnée d’avance, tout
simplement parce qu’elle n’est que de lui avoir survécu?|.]

Dans ces passages, Althusser définit a son tour ’éducation comme
une forme extréme de violence, comme une guerre. Il souligne aussi la
spécificité de cette violence : d’une part, c’est une violence oubliée, qui
renvoie a notre socialisation la plus intime ; d’autre part, parce que c’est
une violence qui se donne pour le contraire d’une violence : précisément,
comme éducation.

On connait les résonances personnelles de ces lignes pour Althusser.
Mais ot est Sartre dans tout cela ? Dans son texte, Althusser critique
la phénoménologie (sous toutes ses formes), Sartre et sa psychanalyse
existentielle. Dans un premier état du texte, il avait prévu de consacrer la
conclusion de son texte a une attaque en régle des Mots, 'autobiographie
que Sartre venait de publier en 1964 et qui lui avait valu, contre son gré,
le Prix Nobel de littérature?’. On ne connait pas les raisons précises pour
lesquelles Althusser a renoncé a parler de Sartre dans la conclusion de
son texte. Je me contenterai donc de faire 'hypothése que la premiére
conclusion aurait peut-étre eu pour conséquence de mettre le lecteur de
I'article « Freud et Lacan » sur la piste d’un autre texte (ou de plusieurs
autres textes) de Sartre.

11 ne peut évidemment pas s’agir des Cahiers pour une morale, qui ne
seront publiés que bien plus tard, de maniére posthume?*. En revanche,
la deuxieme partie de I'article d’Althusser évoque a plusieurs titres un
passage de I’Avant-Propos que Sartre a écrit 2 Rome pendant I'été 1957
pour un autre texte autobiographique, Le Traitre (1958) d’André Gorz,
journaliste et écrivain, né en Autriche, exilé en Suisse puis en Allemagne,
devenu un proche collaborateur de Sartre. Sartre y développe en écho
au récit de Gorz ses remarques de la fin des années 1940 : « On a dit de
nous : “I1”, des années avant que nous puissions dire “je”. Nous avons
existé d’abord comme des objets absolus?. » En cette occasion, il nous
fait témoins et objets, comme Althusser aprés lui, d’une acculturation

2 [bid, p. 34.

2 Voir tbid., p. 50, note a. de la page 43 : « Il faut étre Sartre (Les Mots, Gallimard), c’est-
a-dire moral au point d’étre pure conscience, pour croire que le décés d’un pére puisse
se confondre avec la mort de la Loi, quon puisse s’épargner I'(Edipe, et courir le monde
“sans surmoi”. » Althusser évoque cette conclusion polémique sur Sartre dans une lettre
envoyée a son amie Franca au début du mois de février 1964. Voir a cet égard la « Présen-
tation » donnée par Francois Matheron, zbzd., p. 21.

27 ,-P. Sartre, Cabiers pour une morale, Gallimard, Paris 1983.

2 J.-P. Sartre, « Avant-propos » (1958), dans A. Gorz, Le traitre, Gallimard, Paris 2005, p. 27.



124 Filosofia morale / Moral Philosophy

qui est en fait une barbarie, une guerre oubliée et méconnue qui a fait
des morts et des mutilés. Il faudrait comparer précisément les theses de
« Freud et Lacan » avec, par exemple, cet extrait de la préface de 1958
dont Althusser a dii avoir connaissance :

Bourreaux et victimes, comme toujours, c’est nous, les flics, qui mettons
le traitre a la question. Mais dés qu’il se met a table, dés qu’il dénonce un
premier habitant, ce nain difforme dont on ignore s’il est décédé ou s’il se
cache et si ce n’est pas sa face espiegle qui vient de se coller a la vitre pour nous
faire des grimaces, nous nous rappelons tout d’'un coup le petit infirme qui
nous a longtemps habités et nous essayons de reconstituer les circonstances
suspectes de sa disparition : en 1920 jexistai, et il existait encore, gui donc
I’avait si cruellement mutilé ? je me rappelle que je ne 'aimais guére. Ensuite,
je ne le revois plus ; il y a eu meurtre, je crois. Mais lequel de nous deux a
tué l'autre ? [...] Quelle barbarie : on prend un méme bien vivant, on le
coud dans la peau d’un mort, il étouffera dans cette enfance sénile sans autre
occupation que de reproduire exactement les gestes avunculaires, sans autre
espoir que d’empoisonner apres sa mort des enfances futures.?

Et encore :

nous avons tous été contraints de réincarner au moins un défunt, en
général un enfant victime de ses proches, tué en bas age et dont le spectre
désolé se survit sous la forme d’un adulte : notre propre pére ou notre propre
meére, ces morts vivants. A peine sorti d'un ventre, chaque petit ’homme est
pris pour un autre ; on le pousse, on le tire pour le faire entrer de force dans
son personnage, comme ces enfants que les comzpradores tassaient dans des
vases de porcelaine pour les empécher de grandir.?

L’autre exemple pris par Sartre dans ce passage est celui d’un jeune
Algérien né en 1935 quin’a connu dans sa vie que I’oppression, I’humilia-
tion et le racisme dont avaient d’abord été victimes ses parents et qui est
fait par cette situation coloniale pour un « destin de colére, de désespoir
et de sang » qui fera bientot « éclater la colonisation »?%.

Contrairement a Althusser, Sartre articule donc réflexion ontolo-
gique et réflexion politique. Il nous place face a deux formes de guerre
totale, situées différemment mais également placées aux limites de la
reconnaissance humaine, la guerre oubliée de I'enfance d’une part,
celle des violences coloniales, d’autre part. L'articulation du probleme
de I'enfance et de la guerre prend dans le méme temps une tournure

2 Ibid., p. 25-26.
2 Thid,
% Ihid., p. 27.
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plus intime : les deux thémes s’enchevétrent dans une opacité a la
fois biographique et historique qui fait peut-étre I'originalité — ou la
marque de fabrique — de I'interprétation sartrienne de la phénoméno-
logie existentialiste de ’enfance élaborée par Beauvoir. On se rappelle
les remarques contemporaines de Sartre dans Questions de méthode,
qu’Althusser connaissait bien :

[Tlout s’est passé dans ['enfance, c’est-a-dire dans une condition
radicalement distincte de la condition adulte : c’est 'enfance qui faconne
des préjugés indépassables, c’est elle qui fait ressentir, dans les violences du
dressage et ’égarement de la béte dressée, I'appartenance au milieu comzmze
un événement singulier. Seule, aujourd’hui, la psychanalyse permet d’étudier
a fond la démarche par laquelle un enfant, dans le noir, a tatons, va tenter de
jouer sans le comprendre le personnage social que les adultes lui imposent,
c’est elle seule qui nous montrera s’il étouffe dans son role, s’il cherche a
s’en évader ou s’il s’y assimile entie¢rement. Seule, elle permet de retrouver
I’homme entier dans 1’adulte, c’est-a-dire non seulement ses déterminations
présentes mais aussi le poids de son histoire. Et 'on aurait tout 2 fait tort de
s’imaginer que cette discipline s’oppose au matérialisme dialectique.?’

Sans rien en avouer, Althusser a apporté au propos de Sartre une in-
tensité vécue sans pareille qui I'a explicitement (dé/re)placé sous I'égide
de la psychanalyse lacanienne.

4. Linversion Recalcati : enfance, conversion, petit décalage

On pourrait dire que le travail de Massimo Recalcati a récemment fait
le chemin inverse en prenant au sérieux la question de I’enfance dans la
pensée de Sartre : il y voit le motif qui permet a celui-ci de « retourner »
son ontologie puisque, si « nous commencons par étre des objets » et
avons d’abord « ’avenir des autres », alors nous devons concevoir notre
passé comme un héritage a assumer, c’est-a-dire comme une matrice
existentielle’®.

Ce passage décisif des Cabiers pour une morale brile en quelques mots la
priorité ontologique de la liberté et de sa transcendance que L'Etre et le Néant
avait théorisée avec un optimisme désespéré. C’est a partir de la référence a
I’enfance que Sartre peut renverser ses théses ontologiques sur la liberté. Non
seulement le sujet n’est pas une transcendance sans limites mais, a ses origines,

27 .-P. Sartre, Questions de méthode (1957), Gallimard, Paris 1986, p. 58.
30 M. Recalcati, Rztorno a Jean-Paul Sartre. Esistenza, infanzia e desiderio, Einaudi, Torino
2021.
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il n’est méme pas un sujet. Sartre I’écrit clairement : nous commengons par
étre des objets. Une sujétion primaire anticipe tout processus possible de
subjectivation. Personne ne peut contourner I’Autre, car notre avenir est celui
que I’Autre nous attribue.’!

L’héritage comme invention s’exprime pour Recalcati en recourant a
deux types de vocabulaire, celui de la conversion, emprunté a L'étre et le
néant, celui du petit décalage, repris a L'ldiot de la famille. Dans L'étre et
le néant, la conversion renvoie, comme on sait, a la question de I'zzzstant.
Celui-ci est défini par Sartre comme « ’apparition d’un nouveau projet
sur 'effondrement de 'ancien®? ». On se trouve au début de la quatrieme
partie de L'étre et le néant dans la premiere section, intitulée « La condi-
tion premiere de I'action, c’est la liberté », du Chapitre Premier, « Etre
et faire : la liberté ». Sartre précise que le projet de la conscience « n’est
point instantané ». Toutefois, la liberté, qu’il définit comme un « étre-
sans-appui et sans-tremplin », a pour corollaire que le projet qu’elle est
« doit étre constamment renouvelé »**. Dans les mémes lignes, Sartre
nomme pour la premiére fois la « psychanalyse existentielle » comme
« méthode phénoménologique spéciale » qui devra étre élaborée pour
atteindre le « projet fondamental »** de cette libre conscience.

Quelques pages plus tot, Sartre avait avancé a la fois avec force et pru-
dence la notion d’« zzzstant libérateur ». Retrouvant I'exemple de 'angoisse,
il y voyait un rapport spécifique de la conscience a sa liberté : « la peur que
jai d’étre soudain exorcisé, c’est-a-dire de devenir radicalement autre »,
mais aussi le paradigme de ce que Sartre nomme, avec des guillemets, « le
surgissement fréquent de “conversions” »*. La littérature en est friande.
Sartre en donne deux exemples tirés de Gide et de Dostoievski :

Qu’on se rappelle I'instant ou Philoctéte de Gide abandonne jusqu’a sa
haine, son projet fondamental, sa raison d’étre et son étre ; qu’on se rappelle
I'instant ot Raskolnikov décide de se dénoncer. Ces instants extraordinaires
et merveilleux, ot le projet antérieur s’effondre dans le passé a la lumiere d’un
projet nouveau qui surgit sur ses ruines et qui ne fait encore que s’esquisser,
ol ’humiliation, 'angoisse, la joie, 'espoir se marient étroitement, ott nous
lachons pour saisir et nous saisissons pour lacher ont souvent paru fournir
I'image la plus claire et la plus émouvante de la liberté >

31 M. Recalcati, « Retour a Sartre », tr. C. Collamati, L’Année sartrienne, n° 36,2022, p. 16.
327.-P. Sartre, L'étre et le néant, Gallimard, Paris 1996, p. 525.

3 Ibid.

 Ibid., p. 524-525.

5 Ibid., p. 520.

3 Ibid., p. 520-521.
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Comme on le voit, I'intérét de Sartre ne va pas sans quelque réserve.
En tant que philosophe qui s’empare d’une question qui avait été lais-
sée jusque-la aux écrivains, il souligne que cette image de la liberté n’en
est « qu'une manifestation parmi d’autres’” ». L'enjeu n’est pas de pro-
mouvoir une conception héroisante de la liberté. La phénoménologie
sartrienne soutient que toute conscience est néantisation d’'un donné par
laquelle elle est engagée dans le monde ou elle agit. Il convient donc de
faire sa part a « la contingence du monde’® ». Il faut aussi faire sa part,
répéte Sartre, a « la facticité du pour-soi’*’ ». Le passé de la conscience
n’est dés lors pas un néant, mais son étre, ce qu’elle ne peut éviter d’avoir
été. Selon I'exemple de Sartre, rien ne pourra faire d'un « athée conver-
ti** » qu’il n’ait d’abord été incroyant. Plus fondamentalement encore,
I'instant n’existe pas dans le cadre de la temporalisation du pour-soi. En
effet, le choix du monde que nous sommes correspond nécessairement a
« une certaine extension finie de durée concréte et continue! ».

Lapport du commentaire de Massimo Recalcati sur le probleme de
I'enfance chez Sartre est de mettre en évidence le fait que la conversion
a une signification qui n’est pas seulement existentielle mais aussi onto-
logique. Echapper au désir d’étre-en-soi-pour-soi, au désir impossible
d’étre Dieu, de combler le manque que nous sommes, suppose en effet
de pouvoir activer un ordre singulier de la répétition que nous héritons
de notre enfance : « Si aucun d’entre nous ne peut exister sans avoir une
enfance, c’est parce que personne ne peut se libérer de la répétition qui
surgit d’elle. Le probléeme de la subjectivation consiste dans le fait de
donner a cette répétition la forme singulieére d’une invention, en repre-
nant sa nécessité dans une contingence inédite*?. » C’est cette singuliere
répétition, cette contingence inédite, que Recalcati désigne, a partir de
son intérét pour L'Idiot de la famille, comme un « petit décalage® ».

Cette définition de la subjectivité comme petit décalage est utilisée par
Sartre dans un entretien de 1970 accordé a la New Left Review, puis
reproduit dans Le Nouvel Observateur, au moment ou il est en train de
rédiger son Flaubert dont les trois volumes paraitront bientdt en 1971 et
1972. Pour Sartre, cependant, cette définition plus modeste de la liberté
a été conquise vingt ans plus tard, au début des années cinquante, pen-
dant la rédaction de son Saint Genet, comédien et martyr (1952) : « Saint
Genet est peut-étre le livre ou j’ai le mieux expliqué ce que j’entends par

7 Ibid., p. 521.

5% Tbid., p. 526.

3 Ibid.

© Tbid., p. 511.

4 Ibid., p. 510.

# M. Recalcati, « Retour a Sartre », p. 12.
 Ibid,, p. 1.
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la liberté. Car Genet a été fait voleur, il a dit : “Je suis le voleur”, et ce
minuscule décalage a été le début d’un processus par lequel il est devenu
un poéte, puis, finalement, un étre qui n’est plus vraiment en marge de la
société* ». Sartre généralise ensuite le propos :

Lindividu intériorise ses déterminations sociales : il intériorise les rapports
de production, la famille de son enfance, le passé historique, les institutions
contemporaines, puis il re-extériorise tout cela dans des actes et des choix qui
nous renvoient nécessairement a tout ce qui a été intériorisé.®

Une derniére qualité remarquable du travail de M. Recalcati et de
son éthique intellectuelle est de transférer cette conception de la sub-
jectivité sur le plan de la lecture et de la constitution d’'une communauté
intellectuelle. On en retrouve une belle attestation dans son recueil de
textes récent, qui porte un joli titre francais, Passe-partout*. Cet ouvrage
recueille ’ensemble des préfaces que le philosophe et psychanalyste a
rédigées depuis 2002 pour un grand nombre d’ouvrages d’auteurs ita-
liens et francais situés entre psychanalyse et phénoménologie. On pour-
rait dire, en profitant de la derni¢re préface publiée, celle d’un autre
recueil, de Derrida celui-1a, Chague fois unique, la fin du monde, traduit
en italien en 2025, qu’il s’agit a chaque fois, pour Massimo Recalcati, de
marquer un (nouveau) commencement du monde. Le recueil compte,
de maniére significative, trois textes qui portent sur Sartre, notamment
« Un piccolo scarto », sa préface a la traduction italienne de L'Idiot de la
famille publiée par il Saggiatore en 2019. Il n’est donc pas étonnant que
la jaquette du livre, inspirée certainement par I'auteur, retrouve la défi-
nition de la subjectivité comme « petit décalage » (piccolo scarto) afin de
définir la fonction du préfacier multiple (le livre compte une vingtaine de
textes) : « Passe-partout, quindi, nel duplice senso : ci permette di creare
un margine critico, un’attenzione, un “piccolo scarto” capace di mettere
in movimento la nostra esistenza. »

5. Linstitution (de la question) du social chez Sartre (I) : le manuscrit
Gorz

J aimerais a présent, pour conclure cet article, montrer comment Sartre
a repris, en 1952-1953, le probléme de I’enfance pour penser I'institution

# J.-P. Sartre, « Sartre par Sartre » (1970), dans Situations, IX, Gallimard, Paris 1987,
p.102.

 Ibid., p. 103.

4 M. Recalcati, Passe-partout (2002-2025), Castelvecchi, Rome 2025.
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du social dans un manuscrit encore inédit, le « Manuscrit Gorz », puis
dans Questions de méthode, en 1957, lorsqu’il répond aux critiques de
Merleau-Ponty sur le plan politique. Le manuscrit Gorz est un ensemble
de notes, prises par Sartre en 1952-1953, qui sera prochainement publié
par les soins de Jean Bourgault*’, dans lesquelles Sartre se mesure aux
nouveaux savoirs sociologiques.

Nous avons vu au début de cet article que, dans les années qui suivent
1945, Simone de Beauvoir tord, d’'une maniére extraordinaire, la psycholo-
gie génétique de Piaget pour produire un nouveau probléme de I'enfance
dans la pensée francaise contemporaine. Se retournant vers Piaget dans
Pour une morale de ['ambiguité, en 1947, Beauvoir avait en effet insisté
sur la situation de dépendance de I'enfant dans un monde plein de secrets
dont les parents se présentent comme les orchestrateurs quasi-divins. On
pourrait dire que Le deuxiéme sexe particularise cette description de I’en-
fance pour qualifier I'éducation négative des femmes. Dans son ouvrage,
Beauvoir insiste sur la fixation des petites filles sur les pratiques de séduc-
tion et de parade par lesquelles passent tous les enfants, garcons ou filles,
qui ont a supporter et 2 compenser la séparation progressive d’avec leurs
parents. Elle décrit ainsi la fixation des petites filles 4 une forme de nar-
cissisme qu’il ne faut pas entendre comme une obsession portée vers soi
comme sujet absolu, mais comme I'obligation de se faire objet pour autrui
et de se vivre comme objet (fascinant) face a autrui. Par opposition, I'édu-
cation des petits garcons les encourage a dépasser ce stade du narcissisme.
Dans sa toute récente édition du Deuxzéme sexe dans la « Bibliotheque de
la Pléiade », Esther Demoulin insiste 2 juste titre sur cette compréhension
sociale des « comédies » féminines et des mythes qui les entourent. Le
second volume de I'ouvrage de Beauvoir, L'Expérience vécue, élargissait
alors, note E. Demoulin, le projet sartrien de psychanalyse existentielle
afin de décrire « la constitution psychique, non pas d’une personne mais
d’un groupe* ». Elle en donne un résumé efficace :

Le second volume peut ainsi étre lu comme le parcours d’une comédienne.
Les comédies enfantines sont encouragées par les parents de la fillette qui
y voit une solution pour échapper a 'ennui de la vie quotidienne. Plus
tard, au moment de la puberté, le secret auquel sont vouées les régles et les

471 e manuscrit sera prochainement publié dans le prochain numéro des Ezudes sartriennes,
n° 30, « Le manuscrit Gorz. Société, collectifs, aliénation », 4 paraitre a 'automne 2026.
Tl est cité ci-aprés MG suivi du numéro du feuillet de la retranscription établie par Jean
Bourgault, directeur de I’équipe Sartre de I'Institut des Textes et Manuscrits Modernes
(ITEM, ENS-CNRS). Le manuscrit est conservé dans le Fonds Sartre a la Bibliotheque
nationale de France, a la cote NAF 28405(21).

4 E. Demoulin, « Introduction », dans Simone de Beauvoir, Le Deuxiéme Sexe, Galli-
mard, « Bibliothéque de la Pléiade », Paris 2026, p. XXXIII.
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premicres expériences sexuelles de la jeune fille encourage cette propension
a la dissimulation qui trouvera son accomplissement dans le mariage.
S’appuyant sur les études de cas du psychanalyste Wilhelm Stekel, Beauvoir
décrit la vie conjugale comme une longue comédie sociale incarnées par deux
personnages qui se mentent 4 eux-mémes et se mentent I'un a autre. A 'aube
de la vieillesse, les femmes sont trop habituées aux comédies auxquelles elles
ont été condamnées toute leur vie pour tenter de vivre désormais pour elles-
mémes.*

E. Demoulin approfondit ensuite le point dans sa notice de ’ou-
vrage. Elle remarque d’une maniére qui nous intéresse particuliere-
ment ici comment la rencontre décevante des femmes américaines en
1947, elles aussi dépendantes a I’égard des hommes, améne Beauvoir
a une « premiéere reformulation » de la dialectique du maitre et de
I’esclave qui en produit une relativisation drastique puisqu’elle est
inaccessible a sa phase négative : « Réduites a la position d’objet,
incapables de la transcender, les femmes sont condamnées a vivre leur
drame en comédiennes. La soumission (observée chez les femmes des
artistes) ou le narcissisme (constaté dans I’attitude de défi des femmes
américaines) ne sont que deux de ces rdles imparfaits mis a la dispo-
sition des femmes™. »

Par contraste, le Manuscrit Gorz reprend les développements sur la
situation de dépendance de I'enfance et généralise le regard quasi-divin
des parents afin de cerner le « fond social’* » sur lequel les actions d’un
individu ou d’un groupe prennent place : « Tout ce que je vois est déja
regardé ; je ne crée pas les rapports internes, je les mets au jour, je les
vois en Dieu qui les voit (vision en Dieu de Malebranche)’?. » Parmi de
nombreux développements similaires, le passage suivant déploie la méme
idée en rappelant, d’une part, ses occurrences antérieures chez Beauvoir
comme chez Sartre et, d’autre part, son appui sur des travaux contempo-
rains de sociologie :

La société urbaine est faite de ses outils et de son espace comme synthétisés
par les autres. J'y nais, d’abord objet, je les vois en tant qu’ils sont vus (par les
parents). La vue est une sorte d’immanence : non constitutive, rapport interne
synthétique avec eux. Puis sujet-objet, je me définis par eux. Ainsi une société
comme communauté d’actes (parcours, proximité, densité, usage des bancs,
des magasins etc.) est signifiée par I’ensemble des ustensiles. Ville morte :
personne dans les maisons etc. (Obernai) = pures possibilités de mouvement

# Ibid., p. XXXIV-XXXV.

>0 E. Demoulin, « Notice », dans zbid., p. 913-914.
TMG, £. 104.

2 MG, f. 40.
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humain indiquées par des pierres. Mais qu’une seule figure paraisse a la
fenétre d’un immeuble et les voila tous qui me regardent. La présence de
l'autre dans un espace socialisé constitue pour moi I'apparition de la société.
Son apparition a une fenétre fait de toutes les fenétres des regards.”

_ Dans leur remarquable étude récente sur Bourdieu et Panofsky,
Etienne Anheim et Paul Pasquali ont rappelé 'article de 1951 de Mer-
leau-Ponty sur « Le philosophe et la sociologie ». L’article est publié
dans les Cabiers internationaux de sociologie au moment ou cette revue
rassemble, pour la France, les principaux débats entre sociologie, phé-
noménologie et marxisme. Anheim et Pasquali soulignent Iessentiel
lorsqu’ils écrivent que, pour Merleau-Ponty, la philosophie « ne pou-
vait se réaliser qu’en se prolongeant dans la sociologie’* ». La philoso-
phie recoit ainsi une autre fonction. Elle n’a pas d’objet propre : « elle
ne parle, comme la sociologie, que du monde, des hommes et de ’es-
prit” ». Mais elle est désormais partie prenante de « la constitution ré-
flexive des sciences humaines® ». La phrase suivante de Merleau-Ponty
a littéralement guidé dans ces années-la '’engagement de jeunes philo-
sophes, comme ce fut le cas de Bourdieu, vers la sociologie : « La philo-
sophie n’est pas un certain savoir, elle est la vigilance qui ne vous laisse
pas oublier la source de tout savoir’’. » Le « geste intellectuel’® » opéré
par Merleau-Ponty a été, plus généralement, une inspiration féconde
pour une nouvelle génération de philosophes francais qui ont assumé,
au moins provisoirement, cette complémentarité de la philosophie et
des sciences humaines. On peut se souvenir notamment du Que sais-
je ? sur La Phénoménologie publié en 1954 par Jean-Francois Lyotard™.

Dans ce contexte, Sartre prend une voie plus modeste. Le manuscrit
Gorz nous montre qu’il lit les sociologues de I’époque, souvent inspirés
par la (micro)sociologie américaine (celle d’Abram Kardiner et de Kurt
Lewin), et s’intéresse aux débats qui occupent les sciences sociales en
cours d’institutionnalisation au ras des travaux empiriques qui mettent
en circulation une nouvelle grille d’intelligibilité des sociétés modernes.
1l tire profit de ce travail préparatoire dans Questions de méthode.

> MG, f. 68. Sartre s’appuie sur I'ouvrage de M. Quoist, La ville et I'homme. Rouen, étude
sociologique d'un secteur prolétarien, Les Editions ouvrieres, Paris 1952.

>* E. Anheim & Paul Pasquali, Bourdieu et Panofsky. Essai d'archéologie intellectuelle,
Minuit, Paris 2025, p. 162.

> M. Merleau-Ponty, « Le philosophe et la sociologie », Cabiers Internationaux de Sociolo-
gie, vol. 10, 1951, p. 66. Larticle a ensuite été repris dans le recueil Signes, paru en 1960.
¢ E. Anheim & P. Pasquali, Bourdieu et Panofsky, p. 163.

7 M. Merleau-Ponty, « Le philosophe et la sociologie », p. 66.

8 E. Anheim & P. Pasquali, Bourdieu et Panofsky, p. 163.

> J.-F. Lyotard, La Phénoménologie, PUF, « Que sais-je ? », Paris 1954.
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6. Linstitution (de la question) du social chez Sartre (II) : Questions de
méthode

Dans son article de 1957, Sartre tourne a son profit I'« empirisme »
de la sociologie américaine, centrée sur des groupes de taille restreinte,
pour transformer la méthode marxiste : « la sociologie, dans ses enquétes
sur des groupes définis, livre, a cause de son empirisme, des connais-
sances susceptibles de développer la méthode dialectique en I'obligeant a
pousser la totalisation jusqu’a leur intégration®. » Autrement dit, la prise
en compte de la sociologie empirique fait du marxisme une « méthode
euristique » capable de saisir des « relations nouvelles » et de « nouvelles
conditions »°.

Pour désigner le résultat de cette fréquentation critique des travaux
sociologiques, considérés dans leur empirie située afin d’échapper a leur
partialité théorique, Sartre utilise un terme, celui de « collectif », qui
est central dans Questions de méthode avant d’étre absorbé, peut-étre
un peu rapidement, par celui de « sérialité » dans la Critigue de la Rai-
son dialectique®®. Dans ses écrits de la fin des années 1950, la préoccupa-
tion de Sartre, inscrite dans une discussion épistémologique et politique
avec Merleau-Ponty autant qu’avec Marx, est de décrire les « donnée[s]
immédiate[s] de la vie sociale », non pas « la simple détermination des
rapports de production », mais bien ce qu’il désigne comme le « champ
social » qui constitue le « paysage collectif » au sein duquel une « expé-
rience singuliére » voit « la généralité de sa classe »®.

Or, C’est dans sa relation avec les collectifs, c’est dans son « champ
social », considéré sous son aspect le plus immédiat, que 'homme fait
I'apprentissage de sa condition ; ici encore les liaisons particulieres sont
une maniere de réaliser et de vivre I'universel dans sa matérialité ; ici encore
cette particularité a son opacité propre qui interdit de la dissoudre dans les
déterminations fondamentales : cela signifie que le « milieu » de notre vie,
avec ses institutions, ses monuments, ses instruments, ses « infinis » culturels
(réels comme I'Tdée de nature, imaginaires comme Julien Sorel ou Don Juan),
ses fétiches, sa temporalité sociale et son espace « hodologique », doit faire
aussi ’objet de notre étude.*

Lexemple pris par Sartre est, on le sait, celui de Paul Valéry. En re-
prenant un exemple de Merleau-Ponty, les Questions de méthode, avant

© J.-P. Sartre, Questions de méthode, op. cit., p. 70.

" Tbid,, p. 71.

@ Cf. J.-P. Sartre, Critique de la Raison dialectique, Gallimard, Paris 1960.
© J.-P. Sartre, Questions de méthode, p. 77 puis 75.

4 1bid., p.75.
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de se tourner vers Flaubert, prennent appui sur la figure de Paul Valéry
dans un des passages les plus célebres de I'ceuvre sartrienne : « Valé-
ry est un intellectuel petit-bourgeois, cela ne fait pas de doute. Mais
tout intellectuel petit-bourgeois n’est pas Valéry®. » Contre ce qu’il
nomme un « marxisme paresseux » attribué a Georg Lukacs et a Roger
Garaudy, Sartre s’attache alors a qualifier I'idéalisme de Paul Valéry
non comme une idée transparente a elle-méme dont chaque intellectuel
petit-bourgeois serait une des « manifestations », mais comme une réa-
lité (culturelle) objective vécue singulierement par Valéry « qu’on doit
déchiffrer dans sa particularité et d’abord a partir du groupe concret
dont il est issu. »%

Et nous [comme les marxistes], nous prétendons que /'idéalisme est un
objet : la preuve, c’est qu'on le nomme, qu’on Ienseigne, qu’on 'adopte ou
qu’on le combat ; qu’il a une histoire et qu’il ne cesse d’évoluer. Ce fut une
philosophie vivante, c’est une philosophie morte ; il a témoigné d’un certain
rapport entre les hommes, il manifeste aujourd’hui des relations inhumaines
(entre les intellectuels bourgeois, par exemple). Mais, précisément pour cela,
nous refusons d’en faire un a priori transparent de I’esprit [...]. Pour nous, son
existence est réelle et nous n’apprendrons rien de plus sinon par 'expérience,
I'observation, la description phénoménologique, la compréhension et les
travaux spécialisés. Cet objet réel nous apparait comme une détermination
de la culture objective ; il fut la pensée virulente et critique d’une classe
montante ; il est devenu pour les classes moyennes un certain mode de
pensée conservateur (il y en a d’autres et précisément un certain matérialisme
scientiste qui légitime, suivant ’occasion, 'utilitarisme ou le racisme).”’

11 ne s’agit donc nullement pour Sartre de limiter 'idéologie a un rap-
port imaginaire au monde, fit-il collectif. Il s’agit pour lui, a I'inverse, de
s’arréter sur la matérialité de ce qu’il appelle un « appareil collectif®® ». La
ou un projet comme celui de Barthes dans les Myzhologies (qui paraissent
au début de I'année 1957) propose une sémiologie paradoxale ot « les

© J.-P. Sartre, Questions de méthode, p. 55. Sartre reprend ici un des exemples proposés
par Merleau-Ponty dans une longue note de sa Phénoménologie de la perception, a propos
de la complémentarité entre matérialisme historique et psychanalyse : « Il serait absurde
de considérer la poésie de P. Valéry comme un simple épisode de I’aliénation écono-
mique : la poésie pure peut avoir un sens éternel. Mais il n’est pas absurde de chercher
dans le drame social et économique, dans le mode de notre Mitsein, le motif de cette prise
de conscience. [...] Ainsi Valéry transforme en poésie pure un malaise et une solitude
dont d’autres n’auraient rien fait. » M. Merleau-Ponty, Phénoménologie de la perception,
Gallimard, Paris 1945, p. 201-202.

¢ J.-P. Sartre, Questions de méthode, p. 55.

¢ Ibid., p. 54.

% Ibid.
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choses ont I'air de signifier toutes seules® », Sartre privilégie un travail
de description phénoménologique d’une « idée-objet » ou encore d’une
« culture objective » qui est le résultat d’un processus de transformation
d’une « pensée virulente et critique » qui est devenue « un certain mode
de pensée conservateur »”°. Autrement dit, 1a ou Barthes voit dans I'idéo-
logie bourgeoise « le champ privilégié des significations mythiques™ »,
Sartre s’empare d’un appareil collectif de la bourgeoise — I'idéalisme — et
le et le considére comme un « objet réel”? ».

Sur cette base, ’enjeu de Questions de méthode sera de proposer une
« hiérarchie des médiations » qui, en articulant une perspective psycha-
nalytique au marxisme, « découvre le point d’insertion de ’homme dans
sa classe” ». En mettant en évidence la médiation de la famille, Sartre
fait droit, on y revient, a une théorie de I'enfance et de 1’éducation qui
« réintroduit I'historicité et la négativité dans la maniére méme dont la
personne se réalise comme membre d’une couche sociale déterminée’™ ».
Cette insistance sur 'enfance rend a 'existence « son épaisseur vraie, son
enracinement, son passé” ». C’est ce que Sartre désigne par un terme
qui fera flores dans la sociologie bourdieusienne : I'« hystérésis™ ». 1l
voit dans ce « décalage » entre les « significations contemporaines »
et I'expérience opaque de I'enfance « la véritable réalité sociale ou les
événements, les produits et les actes contemporains se caractérisent par
I'extraordinaire diversité de leur profondeur temporelle” ». Cela vaut
selon Sartre de I'idéalisme petit-bourgeois comme de n’importe quelle
autre idéologie. L'idéologie bourgeoise est donc redevable d’une obser-

® R. Barthes, Mythologies (1957), dans (Euvres complétes, t. 1, 1942-1961, éd. E. Marty,
Seuil, Paris 2002, p. 854. Nous proposerons ailleurs une comparaison systématique entre
les conceptions de I'idéologie bourgeoise proposées de maniére croisée par Sartre et par
Barthes, lecteur attentif, tout au long de son ceuvre, de L'Imaginaire de Sartre.

07 .-P. Sartre, Questions de méthode, p. 54.

"' R. Barthes, Mythologies, p. 855.

2 ].-P. Sartre, Questions de méthode, p. 54.

P Ibid., p. 55 et 60.

™ 1bid., p. 63, note 2.

» Ibid. On signalera que, dans son cours de Sorbonne sur « Les relations avec autrui
chez ’enfant », en 1951, Merleau-Ponty avait rigoureusement articulé les rapports entre
sociologie et psychologie a partir de la question de I’enfance : « Le culturalisme s’oriente
bien dans le probléme des rapports du social et du psychologique. Il évite la fameuse
alternative : étre psychologue contre la sociologie ou étre sociologue contre la psychologie.
Les conflits psychologiques et le drame social ne forment pas une alternative. [...] Ainsi,
en insistant sur les rapports de I’enfant avec ses parents, nous n’avons pas voulu expliquer
par eux les autres rapports avec autrui, nous n’avons pas rétréci notre sujet. Les difficultés
des rapports familiaux correspondent médiatement aux difficultés de I’enfant avec le
milieu dans lequel il vit. » M. Merleau-Ponty, « Les relations avec autrui chez I’enfant »,
art. cité, p. 756.

76 J.-P. Sartre, Questions de méthode, p. 62.

77 1bid.
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vation et d’une description aussi matérielles que les monuments qui nous
restent du passé, le donjon médiéval dans le Manuscrit Gorz’® ou I'église
gothique dans Questions de méthode.

Cet « appareil collectif » [I'idéalisme] offre a nos yeux une tout autre
réalité que, par exemple, une église gothique mais il posséde, autant que
celle-ci la présence actuelle et la profondeur historique. Beaucoup de marxistes
prétendent ne voir en lui que la signification commune de pensées éparpillées
a travers le monde : nous sommes plus réalistes qu’eux.”

Lidéalisme de Valéry est, selon Sartre, analogue a I’église gothique :
comme I'église gothique qui continue d’étre présente dans 'espace social
contemporain — et qui le révele par écart et différence —, I'idéologie de
Valéry trouve sa réalité dans le différentiel des temporalités qui la consti-
tue, concevant ainsi la réalité du social a partir de la tension temporelle
entre présence et profondeur.

Cette approche matérialiste, réaliste, du social supposera, si on veut
comprendre celui-ci, de pratiquer une forme d’enquéte phénoménolo-
gique qui permet d’appréhender des « “collectifs” inconnus » — ce que,
des Questions de méthode, Sartre commencera a faire sur I'exemple de
Flaubert et de son projet de devenir écrivain®. C’est le petit décalage que
Massimo Recalcati a si bien reconnu et valorisé dans ses études récentes
de 'ceuvre de Sartre.

7. Sartre avec Beauvoir et avec Merleau-Ponty : une pensée de
Pinstitution ?

Dans les années qui suivent la publication de Questions de méthode,
Merleau-Ponty et Beauvoir ont également contribué au développement
d’un nouveau paradigme de I'enfance a la naissance duquel on a vu qu'’ils
ont donné une impulsion fondamentale. En 1945, Beauvoir avait cerné le
probléme de I'éducation au cceur de la Phénoménologie de la perception.
Au tournant des années 1950 et 1960, I'enjeu concerne ce qu'on pour-
rait appeler le portrait de l'intellectuel-le de gauche dans le moment de la
guerre d’Algérie. De 1958 4 1963, Simone de Beauvoir publie les trois pre-
miers volumes de ses mémoires. On peut en retenir deux choses. Premiére-
ment, de maniére générale, dans ces ouvrages Beauvoir corrige son travail
théorique par I'explicitation de son existence et de ses choix personnels.

MG, 50.
? Ibid., p. 54.
8 J.-P. Sartre, Questions de méthode, p. 131.
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Lautrice du Deuxiéme Sexe compléte ainsi son analyse des structures de
domination patriarcales par un compte rendu sans détour des « contradic-
tions de sa propre situation [...] avec la fracture intime d’une identité a la
fois apprise et imposée, individuelle et sociale® ». Deuxiemement, dans La
Force des choses, en 1963, Beauvoir rend compte de la fatigue de 'engage-
ment, notamment pour I'indépendance de I’ Algérie, suscitant la perplexité
de ses lecteurs et lectrices®. Cette fatigue de 'engagement s’incarne dans la
formule finale, qui a été beaucoup commentée : « j’ai été flouée ». Comme
Iécrit Judith Coffin, « dans I'imaginaire des correspondant-es, Beauvoir
incarne la possibilité et le devenir, les enjeux de la liberté et de la démocra-
tie au lendemain de la guerre® ». La Force des choses, qui dresse le portrait
d’une écrivaine et d’'une intellectuelle qui fait pour la premiére fois aveu
de vieillesse, ne pouvait que décevoir. D’une maniére complémentaire a la
question de I'enfance, 'ouvrage ouvrait pourtant un vaste champ d’écri-
ture et de réflexion sur la vieillesse qui allait occuper Simone de Beauvoir
— et une partie du courant existentialiste (André Gorz, Jean Améry) — pen-
dant toutes les années 1960%.

Merleau-Ponty répond pour sa part dans un de ses textes les plus
célebres mais les plus curieux, assumant un jeu vertigineux sur la tem-
poralité : la préface a son recueil Signes®. Ce texte, écrit en deux temps,
en février et en septembre 1960, ne réagit pas seulement a la parution
de la Critique de la Raison dialectique cette année-1a, mais a2 ’hommage
que Sartre rend pendant I’été 1960 a son camarade Paul Nizan. Dans sa
propre préface a la réédition d’Aden Arabie, paru en 1931, Sartre répé-
tait dés la premiére page, en Iattribuant a son ami de jeunesse décédé
en 1940, le questionnement qu’il avait mis au cceur de son texte sur
Gorz : « Ou 'homme s’est-il caché ? Nous étouffons : des 'enfance
on nous mutile : il n’y a que des monstres® ! » En premiére épaisseur,

81 C. Calderoni, « “Le bonheur dans lequel je me débattais” : de Sartre, de 'amour et du
féminisme dans La Force de l'dge », L'Année sartrienne, n° 36, 2021, p. 88. On retiendra
aussi le passage suivant de cette remarquable étude des enjeux théoriques et politiques
des Mémoires de Beauvoir : « Des enjeux politiques et sociaux surgissent au sein du récit
d’une vie et vont compléter le travail théorique du Deuxiéme Sexe sans pourtant trans-
former le texte littéraire en essai. L'écriture autobiographique de Beauvoir ne se limite
pas a faire résonner une pensée théorique déja existante, mais produit par elle-méme une
forme de pensée permettant de poser des questions inédites sur la condition féminine. »
1bid., p. 87.

8 S. de Beauvoir, La Force des choses, Gallimard, Paris 1963.

8 J. Coffin, Sexe, amour et féminisme. Quand on écrivait @ « Madame de Beauvoir » (2020),
tr. M. Vaslin et L. Delavaud, Plon, Paris 2023, p. 302.

8 On renverra en particulier a S. de Beauvoir, La Vieillesse, Gallimard, Paris 1970, qui
fait aujourd’hui I'objet de nombreux travaux dans le monde francophone comme dans le
monde anglo-saxon.

® M. Merleau-Ponty, « Préface », dans Sigres (1960), Gallimard, Paris 2001, p. 9-61.

% J.-P. Sartre, « Préface », dans Paul Nizan, Aden Arabie (1931), La Découverte, Paris
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il s’agissait de défendre Nizan qui avait été considéré, littéralement,
comme un traitre par ses anciens compagnons du Parti communiste et
qui devait étre oublié, au point qu’« on persuada les témoins de sa vie
qu’ils ne I'avaient pas connu pour de vrai® ». Décrit par Sartre comme
un enfant inquiet et grave, Nizan devient ainsi tout au long de la préface
de 1960 non seulement un écrivain de la démoralisation, mais aussi le
prototype de « 'homme négatif », de I'intellectuel de gauche comme
« homme de la négation » qui met en question « les tissus de ’homme
social »*. La préface de Signes tout a la fois conteste et consacre ce
portrait de Nizan.

D’une part, Merleau-Ponty conteste Sartre. Le passage suivant ren-
verse, presque terme a terme, le propos de Sartre : « Le mal n’est pas créé
par nous ou par d’autres, il nait dans ce tissu que nous avons filé entre
nous, et qui nous étouffe. Quels nouveaux hommes assez durs seront as-
sez patients pour le refaire vraiment® ? » Pour Merleau-Ponty, 'histoire
n’autorise aucun re-commencement. Il faut faire avec le tissu social et his-
torique tel qu’il place les individus dans des liens d’interdépendance qu’il
faut sans cesse travailler avec conviction mais aussi avec patience. Pour
le dire autrement, il n’y a pas d’homme caché a découvrir sous ’homme
social. Toutefois, d’autre part, Merleau-Ponty invite a (re)lire Sartre par
le truchement de son portrait de Nizan. C’est qu’enfin, dans le portrait de
Nizan fait par Sartre, leurs enfances projetées dans ’age adulte éclairent
réciproquement leurs trajectoires respectives. Sartre est dés lors pour
Merleau-Ponty 'homme du positif ou, a tout le moins, ’homme qui a fait
lapprentissage du positif. 1l faut rappeler en entier le passage suivant qui
renvoie au moment décisif de ’entrée dans la guerre en 1939 :

En 1939, Nizan va découvrir brusquement qu’on n’est pas si vite sauvé, que
I’adhésion au communisme ne délivre pas des dilemmes et des déchirements,
— pendant que Sartre, qui le savait, commence cet apprentissage du positif
et de ’histoire qui devait plus tard le conduire a une sorte de communisme
du dehors. Ainsi se croisent leurs chemins. Nizan revient de la politique
communiste 2 la révolte et Sartre apolitique fait connaissance avec le social. Il
faut lire ce beau récit. Il faut le lire par-dessus I’épaule de Sartre, 2 mesure que
sa plume le trace, tout mélé a ses réflexions, et en y mélant aussi les notres.”

Sartre devient alors, étrangement, celui qui permet de tramer un nou-

1987, p. 7.

§ Ibid., p. 8.

% Ibid., p. 49 et 54.

% M. Metleau-Ponty, « Préface », p. 61. Ce sont ici presque les derniers mots de Merleau-
Ponty dans sa préface de Szgnes.

% Ibid., p. 53.
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veau tissu social alors qu’il est I'explorateur de ses échappements et de
ses déchirements, des points de négativité totale qui caractérisent autant
une société que ses expériences constructives.

En 1960, Merleau-Ponty apporte une réaction vécue mais contre-in-
tuitive du projet (politique) de Sartre. Je voudrais pour finir dire encore
quelques mots de la facon dont Sartre a hérité de Merleau-Ponty aprés la
mort de ce dernier en 1961.

8. Perspectives conclusives : Sartre et le fantéme de Merleau-Ponty

A la mort de Merleau-Ponty, pour la premiére fois de sa vie, Sartre est
incapable d’écrire. Il mettra plusieurs mois a écrire le tombeau de Mer-
leau-Ponty qui parait dans Les Tenzps Modernes en octobre 1961. Sartre
est épuisé par ’écriture de la Critigue et par le combat politique, par la
perte des amis : Boris Vian, Richard Wright, Camus, Merleau-Ponty.

Dans son hommage, ot Sartre raconte ’amitié perdue, mais indéfec-
tible, la vie et la philosophie se mélent : pas le moindre exemple, pas la
moindre anecdote, qui ne suggére un moment fondamental de la pensée
de Merleau-Ponty. Au hasard : contingence, membre fantdme, institu-
tion, enfance, prématuration, intentionnalité, ancrage, corps, étre sau-
vage, événement, pli. Dans une premicre version du texte, il cherchait a
cerner la méthode de Merleau-Ponty :

Merleau-Ponty refusait au départ le statut et les privileges de I'observateur,
il devenait a lui-méme son double aphasique, son double manchot, il vivait
en lui truquant sa vision et se débattant contre les fantdmes, leur désarroi et
leur patiente réadaptation jusqu’a pressentir en ezx ce qu’était notre espace :
lieu des foules, carrefour, pluralité indéfinie des dimensions qui nous entoure,
nous distend et nous comprime, que nous produisons en I’habitant.”

On retrouve ici I'essentiel de la lecture qu’Etienne Bimbenet donnera
soixante ans plus tard de la Phénoménologie de la perception.
Merleau-Ponty mort, Sartre se doit a son tour de faire vivre en lui la
pensée de son ami. Jusqu’'au bout, jusqu’a L'Idiot de la famille, Sartre
tiendra son engagement de faire de Merleau-Ponty « un prisme de
notre “intersubjectivité”®? » : il n’aura de cesse de citer ce qu’on pour-
rait appeler des « Pensées » de Merleau-Ponty, évoquées dans chacune

oL T.-P. Sartre, « Merleau-Ponty [Premiére version, manuscrite] » (1961), dans Les Mots et
autres écrits autobiographiques, éd. Jean-Francois Louette, Gallimard, « Bibliotheque de
la Pléiade », Paris 2010, p. 1134.

%2 J.-P. Sartre, « Merleau-Ponty » (1961), dans 7b7d., p. 1116. Cette version de ’hommage
de Sartre a2 Merleau-Ponty est celle qui a été publiée dans Les Tenzps Modernes en 1961.
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de ses conférences et dans ses entretiens. Surtout, chacun des derniers
grands projets philosophiques de Sartre se donne pour point de départ
les principaux livres de Merleau-Ponty. En décembre 1961, a I'Institut
Gramsci de Rome, Sartre commence sa conférence sur la subjectivité
par la question de 'organisme, en reprenant les analyses de La Structure
du comportement”. Plus tard, dans « Morale et Histoire », il reprend
longuement ’exemple de la torture par lequel Merleau-Ponty contes-
tait la liberté sartrienne dans Phénoménologie de la perception®. Enfin,
dans le Flaubert, Sartre évoque plusieurs articles de Signes, notamment
« Dhomme et I'adversité » : « A la différence des autres animaux, dit a
peu pres Merleau-Ponty, ’homme nait sans équipement. Ainsi du génie
selon Flaubert ; il n’est pas équipé, a la différence des autres hommes
qui ont l'outillage nécessaire pour étre médecin ou procureur”. » Sartre
cloturait ainsi son dialogue avec Merleau-Ponty en revenant sur /’expé-
rience de la contingence qui a été celle de leur époque. Il retrouvait
aussi, sur ce point, la question de la prématuration dont nous sommes
partis ici pour explorer les effets du probleme de I’enfance au sein des
phénoménologies existentialistes.

On reproche souvent a Sartre une forme de parti-pris injustifié
pour la jeunesse. C’est en quelque sorte la critique que Merleau-Ponty
adresse a Sartre dans la préface de Signes. Peut-étre peut-on méme
penser que c’est la posture que Sartre a adoptée au moment de mai
1968%. Afin d’échapper au réle du porte-parole du présent, il rappelle
alors son appartenance a une génération que les étudiants doivent
enterrer. Dans les années 1970, la figure de Sartre se projette toute-
fois autrement dans I’espace social ouvert par le mouvement de mai.
Son ambition fut d’étre fidele aux quelques années qui ont suivi 68
ou la peur et la stupéfaction avaient changé de camp et autorisaient
I'invention de nouvelles normativités et de nouvelles formes de vie et
d’expression. Ces années restent peu connues. Elles ont tendance a
effrayer les spécialistes de Sartre, 2 mon sens, a tort. Préter attention a
ce dernier Sartre permettrait de suivre et de documenter les interven-

% J.-P. Sartre, Qu’est-ce que la subjectivité ? (1961), Les Prairies ordinaires, Paris 2013.
%7].-P. Sartre, « Morale et Histoire » (1964-1965), Les Tenzps Modernes, n® 632-634, 2005,
p. 362-381. Ces pages de Sartre doivent étre mises en relation avec les pages de la Phéno-
ménologie de la perception, op. cit., p. 517-518.

% J.-P. Sartre, L'ldiot de la famille (1971), vol. 2, Gallimard, Paris 1971, p. 1636. Sartre
cite un passage célebre de Signes : « tout est possible de la part de ’homme et jusqu’a la
fin. Chomme est absolument distinct des espéces animales, mais justement en ceci qu’il
n’a point d’équipement originel et qu’il est le lieu de la contingence, tantdt sous la forme
d’une sorte de miracle, au sens ot 'on a parlé du miracle grec, tantot sous celle d'une
adversité sans intentions. » (M. Merleau-Ponty, Szgres, p. 390-391).

% Voir I'interview de Sartre sur RTL le 12 mai 1968.



140 Filosofia morale / Moral Philosophy

tions — et les inventions — normatives de Sartre dans les années 1970
sur le plan de I’éducation, de la presse, de la justice ou des relations
internationales.

Il ne fait pas de doute que ces engagements normatifs de Sartre dé-
coulent de maniére essentielle des relations et échanges que Sartre a eus
pendant trente ans avec Merleau-Ponty et avec Beauvoir.
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Abstract

This essay explores the concept of “second nature” in the philosophy of Jo-
hann Gottlieb Fichte, tracing its origins to Jean-Jacques Rousseau’s notion of
perfectibility and its development through Immanuel Kant’s transcendental
philosophy. The analysis highlights how, for Fichte, second nature concerns
both the formation of the individual and the historical development of hu-
manity, intertwining theoretical activity and practical life. Starting from early
modern empiricism, especially John Locke and Etienne Bonnot de Condil-
lac, the essay reconstructs the emergence of a historical conception of hu-
man nature. Rousseau identifies freedom and perfectibility as the distinctive
features of humanity, while Kant interprets reason as the principle guiding
the progressive realization of freedom. Fichte radicalizes this perspective by
presenting transcendental philosophy as a “system of freedom,” in which
second nature becomes the dynamic process through which reason shapes
human practices, institutions, and forms of knowledge. The essay argues that
second nature, in Fichte, is the historical and self-transformative sphere in
which freedom progressively realizes itself.

Keywords
Second Nature, Perfectibility, Freedom, Practical Reason, Transcendental
Philosophy.

In questo saggio affronto il tema della seconda natura in J.G. Fichte,
in particolare a partire dal concetto di perfettibilita formulato da J.-J.
Rousseau'. Tale questione, in Fichte, riguarda contestualmente il piano

“ Universita di Ferrara

! Approfondisco qui, soprattutto sul piano della ricostruzione storico-filosofica, il tema
presentato nell’articolo: M.V. d’Alfonso, M. Rampazzo-Bazzan, La matrice rousseauiana
della Bildung in Fichte, “ Annali online della Didattica e della Formazione Docente”, 12,
n. 19, 2020, pp. 274-293 (https://annali.unife.it/adfd/article/view/2228, ultimo accesso:
7 maggio 2026). Risale a Koselleck la proposta di trovare nella “perfettibilita” il carattere
proprio del pensiero rousseauiano (R. Koselleck, Progresso e Decadenza, in 1d., Il vocabo-
lario della modernita, a cura di L. Scuccimarra, Il Mulino, Bologna 2009, pp. 49-71: 66).

& SIEM

{ﬁi/ Filosofia morale/Moral Philosophy, vol. 1,2026 ¢ ISBN: 9791222334059 ® DOI: 10.7413/fmmp0093
© 2026 — MIM EDIZIONI SRL



142 Filosofia morale / Moral Philosophy

dello sviluppo dell’individuo e quello del progresso della specie e come
questi due si intreccino. Ma, soprattutto, riguarda, a livello di individuo
e di specie, I'intreccio di altri due piani: il piano delle nostre rappresenta-
zioni, concettualizzazioni, acquisizioni teoriche, cio che, tradizionalmen-
te, si fa afferire al teoretico e, insieme, il piano dei nostri affetti, delle
nostre pulsioni dei nostri sentimenti, ossia I’ambito del pratico. A partire
dall’assunzione, fichtiana, e prima ancora kantiana, che in entrambi que-
sti ambiti si manifesti la natura specifica all’essere umano che va sotto il
nome, unitario, di ragione.

Per Fichte, la seconda natura ¢ 'ambito in cui la ragione si dispiega
dando forma al mondo e a sé stessa perfezionandosi; ma, insieme, secon-
da natura ¢ anche il luogo di questo perfezionamento in atto, dove tale
dinamica si attua e si deposita. In questo processo, occorre tenere bene
a mente che la seconda natura mima e, insieme, supera e innova il farsi
della prima; nel realizzare le sue forme essa ¢ interpretata in base a un
vivente processo teleologico che deposita, infine, forme morte. Dove sta
'autentica differenza tra le due nature? Che i processi della prima natura
sono fissati una volta per tutte da leggi indefettibili, mentre il processo
della seconda va soggetto a una legge che, a sua volta, evolve, seguendo la
legge del darsi continuamente e sempre di bel nuovo la legge — secondo
il modello kantiano del giudizio riflettente. Questo significa perfettibi-
lita e perfezionamento: la natura prima ¢ perfetta, la seconda natura si
perfeziona. Non ¢, in sé, perfetto ogni individuo e ogni fenomeno della
prima natura, ognuno di essi puo essere difettoso, e in una certa misura
lo &; ma ¢ perfetta la regola che va seguita per la sua realizzazione e il suo
sviluppo, sicché la sua eventuale perfezione non esita da un processo di
perfezionamento, ma solo dalla felice circostanza che nulla ha interferito
nell’esecuzione delle immutabili leggi che sovrintendono allo sviluppo
degli individui. Si puo vivere senza un arto, o senza una parte del cer-
vello, ma non ¢’é nulla che il processo di sviluppo del mio corpo possa
mettere in atto per compensare tale mancanza. Al contrario, tutti nascia-
mo senza saper parlare e, vivendo accanto ad altri esseri umani che parla-
no, impariamo a farlo. Il perfezionamento appartiene, dunque, in modo
specifico all’essere umano, e la natura umana si specifica come seconda
natura, ossia come natura razionale.

Cerchiamo allora di ripercorrere le tappe che hanno portato Fichte a
questa conclusione in modo da potere comprendere che cosa significhi,
concretamente, per lui seconda natura e perfezionamento e, soprattutto,
come questo si attui, a livello di individuo e di specie. Per far cio, dobbia-
mo compiere un passo indietro: oltre Kant fino a Locke, all’empirismo,
che per Fichte, come gia per Leibniz prima e Kant poi, ¢ un laboratorio
teorico estremamente fruttuoso, sebbene incapace di giungere — a parere
dei tre filosofi tedeschi — a conclusioni soddisfacenti.
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Locke ¢ comunemente considerato il fondatore dell’empirismo. In
realta, Pempirismo era gia stato fondato e praticato dai fisici della rivo-
luzione scientifica, a partire da Galilei, grande e geniale indagatore della
natura secondo il metodo sperimentale, ed era stato, inoltre, teorizzato
da Bacone. Quindi quale tipo di empirismo fonderebbe Locke? L'empi-
rismo epistemologico, cioé I'applicazione sistematica del metodo empi-
rico — che egli definisce “storico” — alla natura umana e alla costituzione
delle sue facolta conoscitive. Con Locke I’essere umano diventa storico:
cessa di essere concepito come un oggetto dato una volta per tutte e si
concepisce invece come un progetto. Per Cartesio, e ancor piu per i pla-
tonici di Cambridge che erano il vero bersaglio polemico di Locke, I’es-
sere umano era un “oggetto”, un ente mondano, una cosa di cui andava-
no enucleate le qualita caratteristiche rispetto agli altri enti. Tra queste
qualita c’era la ragione, ovvero il possedere un’anima razionale: res cogi-
tans. E la proprieta dell’anima razionale ¢ riscontrata nel possedere de-
terminate cognizioni, le idee, tra cui alcune potevano essere considerate
come una proprieta intrinseca della ragione, ad essa consustanziali: le
cosiddette idee innate. Su questo si affigge la critica empiristica di Lo-
cke: passando in rassegna tutte le idee che, tradizionalmente, potevano
essere considerate innate, egli trova controesempi che ne smentiscono
I'innatezza. Diverse tipologie di esseri umani — come i bambini, i demen-
ti, i cosiddetti “selvaggi” —, pur differendo dall'individuo assunto come
modello normativo, ossia il maschio adulto bianco, colui che, se libero,
avrebbe potuto sedere nella bule ateniese, possono tuttavia essere con-
siderate pienamente umane perché capaci, ad esempio, di usare il lin-
guaggio in una forma, magari elementare, ma comunque idonea a espri-
mere le proprie idee. E sono inoltre capaci di perseguire fini allocando
le risorse adeguate per ottenerli. Tuttavia, nessuna di queste tipologie
umane possiede, ovvero ¢ in grado di contemplare nella propria men-
te, una molteplicita di idee che pure Cartesio e i razionalisti asserivano
essere innate, quali quelle di numero, di sostanza, di Dio, e moltissime
altre. Locke ne conclude che le idee innate non esistono, che tutte le idee
sono acquisite, che tutto quanto viene pensato puo esserlo solo a partire
da un preciso istante, vale a dire da quando si compie quell’esperienza
specifica che da forma, nella nostra mente, a quella determinata idea. E
cosi nell’essere umano fa ingresso la storia o meglio, la storicita diviene
parte costitutiva dell’essere umano. E ¢io non solo sul piano collettivo
o dei costumi, che sin dai tempi di Erodoto si riconoscono come propri
dei diversi popoli, ma sul piano individuale. Ogni individuo ha una sto-
ria, ogni individuo & una storia, un progetto, perché ¢ la natura umana
ad essere storica. Ciascuno di noi non ¢ solo un esemplare della specie,
ma un individuo, unico ed insostituibile, perché specifico prodotto di
un plesso di esperienze unico. Locke non parla di “natura” umana, ma
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di “intelletto”, Understanding, ma possiamo estendere questo termine a
ricomprendere la natura umana, giacché egli considerava I'intelletto lo
specifico della natura umana. Sara Hume, sviluppando ulteriormente
questa linea di ricerca, a parlera espressamente di “natura umana”, in-
cludendo nella sua analisi non solo i contenuti concettuali, ma anche — e
forse soprattutto — la sfera affettiva. Il che, per quanto possa suonare
paradossale, ci avvicina molto a Fichte. Lasciamo perd da parte, per il
momento, questa linea di sviluppo, per seguire invece un particolare esi-
to del discorso lockiano: mi riferisco alla sua ricezione francese, presso
Condillac e, per suo, tramite Rousseau.

Condillac ¢ un autore fondamentale nel far passare I'empirismo di Loc-
ke dall'Inghilterra al continente, perché approfondendo la logica della co-
stituzione dei contenuti della conoscenza umana, cioe delle idee, individua
alcuni limiti nell’analisi lockiana. Diventa cosi un critico, ma non dal punto
di vista del razionalismo, piuttosto nella necessita di affinare I'empirismo
come metodo di analisi delle idee — che Condillac chiama Idéologie. Egli
puo essere considerato alter-ego di Hume, affermando come lui che Locke
si & fermato a mezza via. Questi, infatti, non avrebbe avuto ’accortezza
di indagare autenticamente la dinamica soggiacente alla nascita delle idee,
perché avrebbe dato per scontate le nostre facolta conoscitive come costi-
tuite staticamente. E, infatti, ben vero che Locke parla di tabula rasa, ma
poi ammette che essa funzioni come un intelletto, senza chiedersi come
possa essere divenuta tale prima di avere incamerato idee: come fa un in-
telletto che ancora non pensa, perché vuoto, ad accogliere proprio delle
idee e poi a manipolarle? Sono tutti uguali i sensi nella loro funzione? In un
certo senso Condillac lavora sulla falsariga di Leibniz, ma non per ribadire
un apriori, I"“intellectus ipse”, quanto piuttosto per mostrare come €sso
si sia empiricamente costruito. Condillac articola in modo piti rigoroso la
storicita che Locke aveva intuito, senza pero chiarirne la dinamica. Pensia-
mo all’esempio della statua: il primo senso a entrare in funzione ¢ il tatto,
ma il tatto, di per sé, non ci da ancora oggetti, bensi soltanto sensazioni.
Solo attraverso I'articolarsi reciproco di queste con le sensazioni della vista
emergono gli oggetti, e, insieme ad essi, I'idea di spazio esterno. E solo
a questo punto diventa possibile distinguere un interno e un esterno, un
soggetto e un oggetto. Diversamente, si finirebbe per postulare a priori gli
enti e loro caratteristiche, cosa che 'empirismo deve respingere, come ogni
forma di apriorismo: non solo, ciog, le idee a priori e i contenuti innati,
ma anche ogni apparato conoscitivo dato originariamente. Per questo, in
Condillac, la natura conoscitiva umana — ed ¢ a essa che la sua riflessione
sembra arrestarsi — puo essere pensata soltanto come qualcosa che diviene
e si determina storicamente. L'unico a-priori € la ricettivita che passa attra-
verso i nostri sensi. Ed & bene tenere presente questo punto, perché sara
precisamente questo presupposto cio che Fichte tentera di contestare.
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Qui, tuttavia, Condillac ci interessa soprattutto per la funzione di ponte
che svolge nei confronti di Rousseau, che — non bisogna dimenticarlo — &
lautentico motore della rivoluzione trascendentale kantiana. Rousseau,
infatti, individua nella liberta I'unico elemento distintivo della specie uma-
na entro la natura: non la razionalita, non la ragione, bensi la liberta e,
come suo riflesso sensibile, la perfettibilita. Anche la ragione, per Rousse-
au, & qualcosa di soltanto acquisito — coerentemente con la critica di stam-
po condillacchiano all’apriori delle facolta umane — e si sviluppa come
esito della costitutiva progressualita di quell’animale libero che & I'essere
umano. Rousseau ¢ empirista, come Condillac e Locke, e, proprio come
loro, intende ripercorrere e scrivere la storia dell’acquisizione progressiva
delle idee, ma, differentemente da loro, ne fa una questione, non tanto
individuale, non tanto legata alla “singola statua sensibile” che ognuno
di noi ¢, bensi di specie. Sicché la storia che Locke intendeva scrivere
dell’intelletto umano e che Condillac immaginava di avere ripercorso con
la giusta accuratezza, non puo pit essere pensata, per Rousseau, sul solo
piano individuale, ma deve necessariamente prendere in considerazione
I'interazione intraspecifica degli esseri umani tra di loro. Inoltre, occorre
considerare, entro ciascun individuo, la specifica — nel senso tecnico, di
propria della specie — interazione tra liberta e necessita, che articola la
dinamica propria alla perfettibilita, il dispositivo che caratterizza la natura
umana come intrinsecamente duplice: al tempo stesso, prodotto di natura
e producente la sua seconda, progrediente, natura umana?.

Ma che cosa ¢ la perfettibilita per Rousseau, in che termini si definisce
e in quale opera ne tratta? Rousseau presenta la sua antropologia nel
Discorso sulla nascita della diseguaglianza, articolato in due parti. L'opera
¢ ricordata soprattutto per I'zzcipit della seconda parte, dove Rousseau
afferma che il vero fondatore della societa civile fu colui che, dopo aver
recintato un terreno, ebbe 'idea di proclamare guesto é mio, e trovo altri
cosi ingenui da credergli. Rousseau aggiunge subito, perd, che molto pro-
babilmente le cose erano giunte al punto da non poter pitt durare com’e-
rano prima. L'idea di proprieta, infatti, non si ¢ formata di colpo nella

2 Cfr. M. Rampazzo-Bazzan, I/ prisma “Rousseau”. Lo sguardo di Fichte sulla politica tra
Staatsrecht e Rivoluzione francese, Franco Angeli, Milano 2017. Come evidenzia anche
Luca Fonnesu, Rousseau ¢ “grande osservatore delle ambiguita della ‘natura’ [... ed ¢]
anche colui che comincia a indicare con decisione una nuova strada: per capire la ‘natura’
dell’uomo bisogna vederlo inserito in un processo — la storia — e in un contesto —la societa
— che ne costituiscono i tratti fino a diventare una seconda natura” (L. Fonnesu, Per una
moralita concreta, Il Mulino, Bologna 2011, pp. 127-128). Ma gia anche Cesa leggeva chia-
ramente la questione in questa direzione (C. Cesa, La ‘seconda’ natura tra Kant e Hegel,
in Id., Verso leticita, a cura di C. De Pascale et al., Edizioni della Normale, Pisa 2014, pp.
147-164). Sui limiti della concezione di storia rousseauiana rimando a M.V. d’Alfonso, M.
Rampazzo-Bazzan, La matrice rousseauiana della Bildung in Fichte, cit.
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mente umana, ma ¢ stato necessario compiere molti progressi, acquistare
molte capacita e “molti lumi”, trasmetterli e accrescerli di generazione
in generazione, prima di giungere a quello che egli definisce come I'ulti-
mo stadio dello stato di natura. E un punto essenziale: I'idea di proprie-
ta, imprescindibile per la stipula del contratto sociale. Per Locke, pur
non essendo innata, appartiene tuttavia a quel complesso di concetti che
si presentano alla mente dell’essere umano nel corso del suo sviluppo,
come esito della sua attitudine al lavoro e del desiderio di conservarne
i frutti come propri; proprio per questo puo costituire il fondamento di
un diritto che Locke definisce “naturale”. Per Rousseau, invece, I'idea di
proprieta non & spontanea né necessario esito di una potenzialita propria
all'individuo, ma emerge al termine di un lungo processo di socializzazio-
ne, interamente storico e interno all’allontanamento della natura umana
dalla sua condizione originaria. Da tale deviazione nasce una “seconda
natura”, che avvia la specie verso un processo alimentato dalla vita so-
ciale — e dunque anche da forme associative fondate su contratti —, a loro
volta prodotto dell’esercizio di una facolta specificamente umana, ma né
necessaria né ugualmente sviluppata in tutti gli individui: la ragione.

Da questo punto, del resto, prendeva le mosse la polemica rousseauiana
contro Hobbes, cui ¢ dedicata I'intera prima parte del Discorso, che tratta
dello stato di natura e del lentissimo e lunghissimo processo che ha condot-
to I'umanita a passare da questo allo stato di “selvaggi”. Sebbene, infatti, i
selvaggi vivano in condizioni piti prossime alla natura — e, si potrebbe dire,
in uno stato di squilibrio minimo con quella che oggi definiremmo la loro
“nicchia ecologica”, dunque pit vicina alla condizione di totale equilibrio
propria degli animali — essi (per buoni o cattivi che possano essere) non
vivono allo stato di natura. Vivono piuttosto in uno stato in cui certamente
non vigono proprieta privata della terra e il contratto, ma & gia presente
una forma di societa, fondata su una reciproca interdipendenza tra gli in-
dividui. E forse, sostiene Rousseau, lo stato di natura non ¢ mai esistito e
noi ci possiamo servire di questa ipotesi solo come artificio concettuale, per
congetturare quel grado zero di umanita, utile a disincrostare la statua di
Glauco che ¢ 'uomo contemporaneo, sulla cui umanita originaria si sono
depositati i detriti prodotti da ere di vita in societa. Si tratta di un’ipotesi
fondamentale perché consente di dilatare il tempo, che in Hobbes era de-
scritto come quasi istantaneo, e di ricostruire cosi la storia della lentissima
transizione dallo stato di natura a quello della cultura inaugurato dal con-
tratto sociale. In Rousseau, il tempo si dilata enormemente, perché solo
attraverso un processo lunghissimo I’essere umano puo diventare un ani-
male razionale, ossia capace di perseguire dei fini e di accettare il sacrificio
di qualcosa in vista di altro — per esempio, di sacrificare il preteso diritto
hobbesiano a tutto in cambio della sicurezza della conservazione della pro-
pria vita. Per Hobbes I'uomo allo stato di natura ¢ in grado, in forza della
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sua natura imprescindibilmente razionale, di compiere questo calcolo a di-
fesa del suo maggiore interesse. Ma, se per stipulare un contratto bisogna
riconoscere e perseguire i propri interessi, e cio richiede I'esercizio della
razionalita, allora questa, per Rousseau, non puo appartenere all’equipag-
giamento umano originario, bensi rappresenta il risultato di un lunghissi-
mo processo di esercizio della perfettibilita.

A questo punto emerge un’ulteriore caratteristica della peculiare storia
dell’arricchimento umano del proprio equipaggiamento di nozioni, idee
e facolta intellettuali cosi come viene narrata da Rousseau, una caratteri-
stica che lo avvicina sensibilmente al suo dapprima amico e poi quasi ne-
mico Hume: il fatto che questa storia non si gioca sul solo piano intellet-
tuale, teoretico, ma si nutre imprescindibilmente di istanze affettive, ossia
affonda le proprie radici nel pratico. La storia dell’'uomo ¢ tanto quella
di acquisizione di “idee”, quanto storia di arricchimento e specificazione
delle “passioni”; e 'una ¢ inscindibile dall’altra. Allo stato di natura o di
selvaggio I'essere umano non solo non conosce I'idea di proprieta, o di
numero, o di Dio, ma forse non ha mai provato la gelosia o I'amore pa-
terno — dato che entrambi questi sentimenti non sono dettati dall’istinto
naturale, ma solamente dalla consuetudine che, nel corso della storia, gli
esseri umani hanno acquisito di dare vita a famiglie conviventi in forma
molto prossima — e quindi non ne ha coscienza e non ne possiede I'idea.

Pertanto, se la prima parte del Discorso ¢ dedicata alla narrazione della
vita umana allo stato di natura e poi alla vita dei selvaggi — allorché i secoli
passavano, la specie era gia vecchia e 'uomo restava sempre un fanciul-
lo — il secondo tratta dei progressi sempre pit rapidi che la perfettibilita
umana ha implicato e dei passi che fu necessario compiere affinché I’esse-
re umano entrasse in possesso della ragione, stipulasse il contratto sociale
e, infine, a partire dalla societa cosi sancita, desse vita a tutta quella serie
di istituti che fondano e poi consolidano le disuguaglianze (non le dif-
ferenze, che sono naturali, ma le disuguaglianze, che sono “morali”) tra
gli esseri umani. La progressiva concretizzazione della seconda natura,
per Rousseau, ha progressivamente, e paradossalmente, disumanizzato
I’essere umano, erodendo gradualmente I'unico tratto autenticamente di-
stintivo della sua specie: la liberta. Rousseau interpreta la storia umana
come un processo attraverso il quale gli esseri umani si incatenano libe-
ramente alla loro seconda natura di animali razionali e sociali, cio che,
“usciti dalle mani del signore”, non erano affatto. Essa & dunque la storia
del destino della liberta umana e della sua progressiva alienazione; la sto-
ria di una natura umana capace di snaturarsi, di alienarsi, di perdersi, la
storia dell’ominazione come disumanizzazione’.

> Ha messo I’accento su questo aspetto, in particolare come via d’accesso al pensiero di
J.G. Fichte, Francesco Moiso, che individua I'origine del “pessimismo rousseauiano” nei



148 Filosofia morale / Moral Philosophy

Ma qui non vorrei tanto sottolineare la piega pessimistica e tragica
che la ricostruzione rousseauiana comporta, piuttosto vorrei tornare sulla
forma, sopra accennata, di questa evoluzione della perfettibilita umana
fino all’acquisizione e al dispiegamento della ragione. E, infatti, impor-
tante rimettere I'accento sul fatto che questo percorso si articola su en-
trambi i piani in cui 'essere umano esercita la propria ragione: quello
teorico e quello pratico, quello dei bisogni, dei sentimenti e della volonta,
come parallelo e intrecciato a quello delle cognizioni, delle tecniche e
della formulazione dei fini. Il secondo non si da senza il primo e il primo
si innova a partire dal secondo. Non ci sono idee senza bisogni, ma non
ci sono azioni senza idee. Per dirla con Kant, potremmo affermare che i
bisogni senza idee sono ciechi, mentre le idee senza bisogni sono vuote.
Tuttavia Kant non ha formulato la questione in questi termini, poiché si &
arrestato al piano teoretico, ossia al rapporto di concetti e intuizioni. Sara
invece Fichte a impostare il problema entro questa prospettiva: ogni rap-
presentazione ¢ frutto dell' immaginazione, ma I'immaginazione si mette
in modo a partire da un “urto”, la cui origine ¢ irrappresentabile, perché
alberga in un sentimento®, la cieca passivita che si avverte in grazia della
nostra originaria radice pulsionale. Si tratta di un tema che Fichte trova
nella Cratica del giudizio, vero e primigenio punto di accesso alla filosofia
kantiana. In altre parole, la sfera pratica e quella teoretica sono, nel loro
sviluppo, strettamente implicate. Senonché Fichte, inoltre, constata che
dal punto di vista genetico della logica — intesa in senso trascendenta-
le, come logica del reale, non come teoria della relazione tra concetti,
sebbene come cio che rende possibile I'insorgere di rappresentazioni,
ovvero del mondo degli oggetti per un soggetto — il pratico ¢ primario
rispetto al teoretico, ¢ ad esso antecedente e preminente, come sosteneva
gia Kant, pur senza disporre pienamente ancora dei termini necessari
per articolare pienamente la cosa. Con cio abbiamo tutti gli ingredienti
per comprendere I'operazione kantiana, 'origine e il senso della svolta
trascendentale, ben al di 12 della questione del sonno dogmatico o della
sintesi tra empirismo e razionalismo o del bisogno di innovare il para-
digma leibnizio-wollffiano. La questione in gioco & come restare fedeli
all’assunto rousseauiano secondo cui la differenza specifica dell’'umano
¢ la liberta, e insieme come evitare I’esito delineato da Rousseau, per il

confronti della cultura nella “contraddizione tra il carattere necessariamente statico della
soddisfazione” — che verrebbe garantito al massimo grado “dallo stato di natura come
‘minimo di azione’”, e “il carattere eminentemente dinamico di cio che rappresenta I’ele-
mento decisivo dell’essere umano, tra I’aspetto naturale e I'aspetto spirituale dell'uomo,
tra necessita e spiritualita” (F. Moiso, Natura e cultura nel primo Fichte, Mursia, Milano
1978, p. 17).

4 Cfr. P. Lohmann, Der Begriff des Gefiibls in der Philosophie Johann Gottlieb Fichtes,
Rodopi, Leiden-New York 2004.
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quale 'umanita, nel corso del proprio sviluppo, ha finito per pervertire la
propria natura, dando vita a una seconda natura in cui quasi ogni spazio
per 'esercizio della liberta — e quindi il manifestarsi della liberta stessa — &
andato irrimediabilmente perduto. E questo non per ragioni irrazionali,
ma in forza del dispiegarsi e dell’affermarsi della ragione stessa, che si
esercita precisamente nell’istituire prima e nel giustificare poi quel patto
sociale che forgia le catene umane.

Se confrontiamo la filosofia della storia rousseauiana con quella kantia-
na, per come per esempio viene esposta nell’ ldea per una storia universale
dal punto di vista cosmopolitico, balza subito all’occhio una differenza ca-
pitale, che pero parte da una convergenza. La differenza ¢ che, per Kant,
la ragione ¢ presente nella specie umana fino dai suoi albori, tuttavia non
¢ presente in forma consapevole e attuale, bensi inconsapevolmente e
in potenza. Ma, essendo presente in potenza, essa ¢ anche destinata a
realizzarsi in atto, secondo una prospettiva teleologica che, proveniente
dal neo-stoicismo e che dalla neoscolastica, passa alla Schulphilosophie
leibnizio-wolffiana, per confluire infine nella filosofia della storia kantia-
na. Questo aspetto si accompagna, in Kant, all’assunto “metafisico” di
sapore rousseauiano, secondo cui il tratto costitutivo della natura umana
sia non la ragione, quanto piuttosto la liberta, giacché la razionalita puo
dirsi autenticamente tale solo in quanto strumento di potenziamento del-
laliberta. Ne consegue che, diversamente da Rousseau, in Kant la ragione
appartiene essa stessa alla natura umana insieme alla liberta, come rifles-
so teoretico originario di un fondamentale carattere pratico, e svolge in
qualche modo il ruolo della perfettibilita. La ragione, insomma, potrebbe
dirsi I'istinto della natura umana, il che coincide con la tendenza dell’es-
sere umano ad allontanarsi dalla natura per realizzare, paradossalmente,
la propria natura di ente libero e dotato di ragione. Questo fa si che in
Kant la ragione possa assumere una forma ancipite, risultando, allo stes-
so tempo, teoretica e pratica, e dando luogo a forme tanto confliggenti
quanto cooperanti. Cooperanti allorché la ragione pratica si subordina
alla teoretica, come avviene in tutte quelle espressioni della ragione pra-
tica che danno vita a quanto Kant denomina imperativi ipotetici: che
vanno dagli imperativi tecnico-pratici — quelli che guidano I’azione di
artigiani, ingegneri, commercianti, coloro che a partire dalla scelta di de-
terminati fini sono in grado di allocare i mezzi adeguati per realizzarli — a
quelli che sono invece orientati alla massimizzazione del piacere o della
felicita individuale, le cosiddette massime della prudenza. Ma la ragione
si esprime anche in forme che producono un conflitto tra la sua dimen-
sione teoretica e quella pratica. Cio avviene quando entra in gioco I'im-
perativo categorico, che non si lascia soddisfare da alcun esercizio della
ragione calcolante, giacché esso impone di inibire recisamente ogni no-
stra inclinazione a perseguire il nostro interesse personale. In questi casi,
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si manifesta la tendenza alla dialettica in ambito pratico. Com’¢ noto, per
Kant, la ragione pratica non & naturalmente dialettica, a differenza della
ragione teoretica, che ci conduce quasi in maniera meccanica a dar forma
a contenuti conoscitivi illusori, ossia le idee. In ambito pratico, viceversa,
la ragione presenta a ciascuno di noi in maniera certa e indefettibile qua-
le sia I’azione comandata dal dovere. Poiché, tuttavia, la nostra volonta
trova sempre pronti dei motivi sensibili dai quali puo lasciarsi condizio-
nare, e le nostre inclinazioni sensibili non accettano di essere sacrificate
senza far valere le loro “ragioni”, esse finiscono per sollecitare la ragione
teoretica a elaborare argomentazioni capziose per sottrarre la volonta al
comando del dovere, onde soddisfare la nostra sensibilita. Si tratta di
argomenti del tipo: “In questa caso specifico si puo fare un’eccezione”,
oppure: “questo varrebbe in teoria, ma non in pratica” ecc. E cosi abbia-
mo un conflitto interno alla ragione stessa, che fa concludere a Kant, an-
che qui, a suo modo in linea con Rousseau, che noi siamo massimamente
civilizzati, ma non ancora compiutamente moralizzati. Cio significa, per
Kant, che non abbiamo ancora compiutamente sviluppato la nostra ra-
gione e, dunque, non abbiamo ancora realizzato la nostra autentica na-
tura; siamo ancora schiavi della prinza natura e non abbiamo pienamente
conseguito la nostra liberazione nella seconda natura, pur essendo gia in
possesso di questo organo in forma sufficientemente sviluppata da saper
formulare e, all’'occorrenza, seguire I'imperativo categorico (si veda, in
tal senso, il saggio Risposta alla domanda che cos’é I'llluminismo). Questo
¢ infatti il piano che Kant prescrive per il genere umano: realizzare pro-
gressivamente la liberta grazie al contestuale sviluppo della ragione che
rimane fondamentalmente pratica e, accessoriamente, teoretica. E quali
sono i prodotti che caratterizzano per eccellenza la seconda natura? Nel-
la Storia universale da punto di vista cosmopolitico Kant parla del diritto,
delle leggi che progressivamente danno vita a istituti giuridici che vinco-
lano, certo, la liberta individuale a soddisfare in maniera incontrollata
le proprie pulsioni egoistiche, ma, in compenso, permettono a ognuno
di accrescere, pacificamente, I'esercizio della propria ragione sviluppan-
do i propri personali, talenti — ancorché per ragioni soggettive legate al
perseguimento delle nostre pitt basse inclinazioni. Si vede bene che, in
questo modo, la pessimistica diagnosi rousseauiana della storia umana
si capovolge in una narrazione positiva. Per il primo le istituzioni sociali
e giuridiche non erano altro che il segno della degenerazione umana per
la perdita della propria costitutiva liberta; esse sancivano la dipendenza
dell'uvomo cominciata nell’istante in cui, in una pausa dall’operosita di-
schiusa dalla cooperazione, il primo essere umano ha danzato davanti
agli altri attirando il loro sguardo e diventandone dipendente. Per Kant,
al contrario, la ragione cerca la ragione e il libero cerca il libero, poiché
soltanto cosi possono promuoversi reciprocamente. Percid, nonostante
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il processo di socializzazione sia dolorosamente segnato dal conflitto tra
gli individui, dall’antagonismo o dall’insocievole socievolezza, il suo esito
comporta un arricchimento delle disposizioni originarie della ragione e,
quindi, un incremento della liberta, grazie all’accresciuta consapevolezza
umana della capacita di autodeterminarsi.

Ma, lasciando da parte le considerazioni legate alla perfettibilita umana
di ambito squisitamente morale, ovvero alla valutazione dei suoi decor-
si di maggiore o minore fortuna — di “magnifiche sorti e progressive” o
di progressiva alienazione e consegna alla servitt volontaria — vorrei ora
considerare 'ambito della seconda natura e delle sue leggi. Ho fatto riferi-
mento, infatti, alle leggi positive, al diritto, come a quell’area in cui si ma-
nifesta la legislazione della seconda natura. Vi ¢ pero anche un altro piano
nel quale possono essere colte non le leggi che fondano il diritto — leggi
che, nella seconda natura, vengono istituite artificiosamente, sebbene in
modo originario, e che costituiscono, come dira Hegel commentando gli
sforzi dei rivoluzionari francesi nel processo della Costituente, I'unica vera
creatio ex nibilo —bensi quelle leggi che appartengono autenticamente alla
natura umana e sulle quali si fonda il suo carattere ancipite, cio¢ il suo es-
sere dotata di una prima e di una seconda natura, storicamente diveniente.
Si tratta delle leggi incorporate in cid che Kant chiama il trascendentale, e
che egli rintraccia tanto nelle condizioni della nostra conoscenza del mon-
do come governato da leggi necessarie — spazio, tempo, categorie — quanto
nella condizione stessa della nostra capacita di vincolarci al dovere, cio¢
al comando della legge morale rappresentato dall’'imperativo categorico.
Il trascendentale ¢ dunque il complesso delle leggi proprie della natura
umana che governano l'intera sfera mondana, riguardata tanto dal lato
naturale quanto da quello morale e quindi sociale.

E cosi siamo giunti a Fichte, perché questa interpretazione del tra-
scendentale e della filosofia come filosofia trascendentale ¢ alla base del
concetto di dottrina della scienza. Non semplicemente del testo che porta
storicamente questo nome, ma di cio che Fichte intende propriamente
con Dottrina della Scienza: la presentazione sistematica delle condizioni
che rendono possibile per noi un mondo d’esperienza ordinato e cono-
scibile — grazie alla sua organizzazione categoriale, predisposta dal modo
in cui le rappresentazioni prendono forma nell'immaginazione e vengono
poi composte e ripercorse dalle altre facolta, ovvero ragione, intelletto e
giudizio — nonché, contestualmente, delle strutture attraverso cui si or-
ganizza la nostra complessione pratica, pulsionale, affettiva e poi etico-
morale. In sintesi, la Dottrina della scienza & la ricostruzione genetica ed
esposizione sistematica del trascendentale, considerato come I’'ambito di
manifestazione dello specifico della “natura umana”: quel fenomeno na-
turale che non si iscrive nella natura in modo univoco, ma duplice; che &
soggetto a un perfezionamento autodeterminato e guidato della ragione;
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e che, proprio per questo, dev’essere indagato razionalmente, e non solo
psicologicamente, come invece aveva preteso di fare Hume. Sicché va
spiegato come prima e seconda natura, non solo convivano, ma si possa-
no ingranare 'una nell’altra; oppure, detto pit semplicemente, come sia
possibile che la liberta propria alla seconda natura si manifesti all'interno
della necessita che caratterizza la prima e, attraverso questo costante in-
tervento, istituisca una natura seconda.

Questo significa, per Fichte, interpretare Kant secondo lo spirito e
non secondo la lettera. Ma come mai Fichte riusci in questa impresa,
mentre tanti altri — che pure nel 1794/95 rappresentavano le ragioni
del kantismo e della svolta trascendentale apparentemente con maggio-
re autorevolezza di lui, Reinhold in testa — non riuscirono a imboccare
questa strada? Vorrei porre I'attenzione su di un aspetto biografico che,
per quanto possa suonare paradossale, ¢ stato decisivo: Fichte era uno
Spdtling, un “ritardatario” che, nelle sue peregrinazioni universitarie, in
cui si era a lungo attardato, non aveva mai ritenuto necessario dedicarsi
allo studio della filosofia kantiana. Finché, nel 1791, anno decisivo, si
ritrova a Lipsia senza un tallero in tasca, e un ricco studente di scar-
so talento gli chiede di impartirgli lezioni sulla filosofia kantiana, della
quale Fichte ancora non sapeva assolutamente nulla. Puo sembrare un
dettaglio, mentre & una circostanza decisiva. Nel 1791, infatti, 'opera
di Kant ¢ ormai disponibile nella sua interezza essenziale: Critica della
ragione pura (1781-17872), Metafisica dei Costumi (1785), Critica della
ragione pratica (1788), ma, soprattutto, la Critica del Giudizio (1790). A
essere obiettivi, mancava ancora una cosa: una posizione sulla religione
dal punto di vista trascendentale. La compone, in brevissimo tempo, I'ex
studente di teologia Fichte, che, nel 1792, la porta personalmente a Kant
a Konigsberg. Questi la raccomanda al suo editore, che la pubblica ano-
nima, nel 1793, con il titolo di Saggio di una critica di ogni rivelazione.
Da quel momento la biografia di Fichte prende una piega del tutto nuo-
va. Lopera viene attribuita a Kant stesso, che smentisce e indica Fichte
come autore, il quale, da oscuro scavezzacollo inconcludente, diventa il
pitt importante rappresentante dell’avanguardia filosofica tedesca, la fi-
losofia trascendentale; viene chiamato da Goethe a sostituire Reinhold a
Jena e, nel semestre invernale 1794-1795, pubblica in forma di “dispensa
per gli uditori” il Fondamento di ogni dottrina della scienza, la prima fon-
dazione di un possibile sistema di filosofia trascendentale. Com’¢ stato
possibile? Molto semplicemente, a Fichte non ¢ toccata la sorte degli
altri kantiani, che, appassionatisi alle innovazioni introdotte da Kant fin
dai primi anni Ottanta, hanno dovuto dapprima arrovellarsi sul significa-
to della Critica della ragion pura: si trattava di razionalismo alla Leibniz?
Di empirismo alla Locke? Di scetticismo alla Hume, o addirittura di
idealismo alla Berkeley? Quattro anni dopo, hanno poi dovuto fare i
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conti con la Metafisica dei costumi e con 'irruzione nel mondo sensibile
del mondo intelligibile, gia presagita nella Dzalettica trascendentale, nella
forma dell'imperativo categorico quale fondamento della morale, ribadi-
to poi nella Critica della ragion pratica. Infine, nel 1790, si sono trovati
di fronte a quell’ircocervo rappresentato dalla Critica del giudizio, nella
quale Kant amplia la sfera dei giudizi: da quelli determinanti, presentati
nella tavola da cui aveva tratto la tavola delle categorie, a una nuova e
inaudita specie, il giudizio riflettente. E quest’ultimo a rendere possibile
'accostamento tra contemplazione estetica, euristica e scienze della vita,
permettendo di spiegare, da un lato il sentimento del bello e del sublime,
ma anche quel sentimento di piacere che alberga al fondo della nostra
capacita conoscitiva; e, dall’altro, la meraviglia per il fatto che i nostri
sensi, i nostri concetti e le nostre categorie funzionino cosi efficacemente
— meraviglia cui normalmente non facciamo pit caso, tanto siamo abi-
tuati all’'operare del nostro “senso comune”. Ancora piu sorprendente
¢, per Kant, che il vivente, nella sua infinita complessita, risulti almeno
localmente comprensibile quando venga considerato teleologicamente.
Fichte, insomma, invece di trovarsi continuamente sorpreso e scioccato
da Kant — che, come diceva Goethe, toglie con una mano cio che da
con I'altra — pud immaginare di mettere tutte le cose in fila, a partire dal
fondo, ossia dai contenuti della Critica del giudizio, assunta come chiave
per comprendere il modo in cui i contenuti della prima critica possono
essere resi compatibili con quelli della seconda: da un lato la necessita
che il trascendentale teoretico impone al mondo fenomenico; dall’altro
la liberta che, grazie all'imperativo categorico — principio trascendentale
del fenomeno della morale — possiamo attingere quando ci consideriamo
dal punto di vista noumenico e ideale. Fichte ¢ il primo post-kantiano
che ha la possibilita di immergersi nell’intera produzione kantiana, re-
standone, al contempo, folgorato e deluso. E il primo a comprendere
che il punctum saliens della filosofia trascendentale kantiana & I’attivita,
ossia la liberta; il primo a trovarsi in possesso in un sol colpo di tutti
gli strumenti per pensare la filosofia trascendentale come un “sistema
della liberta”, restituendo cosi senso compiuto al “cosiddetto” primato
della ragion pratica sulla ragione teoretica. Tale primato coincide con il
manifestarsi della natura umana come ragione che ¢, contestualmente e
imprescindibilmente, anzitutto pratica e solo conseguentemente teore-
tica: teoretica ciog, in quanto chiamata a rispondere alle esigenze della
pratica e, insieme, progressivamente capace di manifestazioni sempre
pit articolate e ricche della propria natura pratica, grazie alle produzioni
immaginative messe in forma dalla ragione teoretica.

Questo impasto nel 1794/95 ¢ presentato nell’articolazione delle lezio-
ni sul Fondamento della dottrina della scienza in tre parti: la dottrina dei
principi, la presentazione della ragione teoretica, la presentazione della
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ragione pratica. Non mi soffermo sulle prime due parti: non sulla prima,
perché nota a tutti e presente in ogni manuale di storia della filosofia;
non sulla seconda, perché vi ho accennato sopra e perché, in ogni caso,
la sua funzione piu importante consiste, forse, piu in cid che non rie-
sce a fare che in cio che essa effettivamente fa. Fichte ¢, infatti, il primo
a dimostrare — e non semplicemente a postulare o congetturare come
avevano fatto Hume e Kant — che, restando all’interno del loro stesso
impianto analitico, le strutture proprie alla ragione teoretica non posso-
no trovare un autentico fondamento. Egli conferma cosi la conclusione
empirica di Hume, secondo cui le categorie, come quella di causalita e
la nostra stessa cieca fiducia in essa, non possono essere giustificate se
si resta esclusivamente sul piano dell’analisi delle capacita conoscitive’.
Fichte mostra pero, al contempo, che I'affidabilita della causalita, cosi
come la nostra stessa credenza nel mondo esteriore e nella coerenza delle
nostre interazioni con esso, trovano il loro fondamento precisamente nel
fatto di costituire I’esito teoretico di una complessa articolazione di strut-
ture pratiche che trasformano la natura umana in una natura seconda.
Tale articolazione muove dal sentimento dell’esistenza — riflesso dell’au-
toposizione dell’To, percezione affettiva della nostra attivita e liberta — e si
sviluppa poi nella pulsione, per specificarsi ulteriormente in sentimenti,
che testimoniano I'anelito a superare quella passivita che essi stessi pre-
sentano alla nostra coscienza embrionale in modo tanto evidente quanto
rappresentativamente inafferrabile. Da qui si sale progressivamente fino
alle strutture che trovano configurazione nell’etica, la quale assume for-
ma rappresentativa, ossia proposizionale, nelle massime della morale e
nelle proposizioni del diritto. In tal modo i due piani di prima e seconda
natura si saldano e si stratificano I'uno sull’altro, mostrando di essere al
tempo stesso dotati di un motore affettivo e caratterizzati da una forma
conoscitiva. Ne consegue che 'intero nostro sapere si configura come un

> E infatti Hume affermava, da un lato, che la pretesa necessita della connessione causale
si fonda sulla credenza, dunque su un elemento irrazionale e razionalmente ininvestigabi-
le, e che essa non possiede alcun fondamento metafisico certo. Ma aggiungeva anche che
noi, nella nostra vita quotidiana, e forse neppure in sogno, mettiamo in dubbio il valore
vitale di questa credenza; sicché essa non & come tutte le altre, non & un mero pregiudizio
di cui possiamo fare a meno nella vita pratica, come della fede nel miracolo della transu-
stanziazione. Se continuiamo ostinatamente a giocare a biliardo e a scommettere su chi sia
pitt bravo, se continuiamo a non saltare dalla finestra, pur non essendo metafisicamente
certo che ci spaccheremmo la testa, ¢ perché insistiamo — giustamente, sebbene inspiega-
bilmente — nel credere che la causalita con cui connettiamo alcune nostre percezioni operi
necessariamente; e ce lo confermiamo quotidianamente 'un ’altro attraverso le nostre
azioni, molto pit efficacemente che mediante qualsiasi teoria. Per questa ragione Kant ne
presentera, molto coerentemente, una deduzione in senso “giuridico” e non metafisico:
ossia una giustificazione della legittimita delle categorie grazie all’assunzione di un punto
di vista idealistico, e non una dimostrazione metafisica del loro operare reale.
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plesso costantemente intrecciato di teoria e prassi: ¢ insieme vita e sapere,
e trova la propria riproduzione riflessiva nella filosofia come sapere del
sapere, ovvero dottrina della scienza. Solo quest’ultima rende pienamen-
te ragione della nostra seconda natura e del suo rapporto con la prima; e
soltanto a partire da essa puo orientarsi il progetto di indirizzare il dive-
nire della natura umana verso una realizzazione della liberta consapevole,
ma, nelle sue forme concrete, del tutto imprevedibile.
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The current transition towards a digitally integrated society has introduced
new forms of interaction that reshape human experience and subjectivity.
Among the factors driving this transformation is gamification, understood as
the integration of game mechanics, aesthetics, and logic into non-game con-
texts such as work, education, warfare, and healthcare. This process is rooted
in the concept of habit, which is not merely a “liberating fold of the spirit”,
but also risks producing an unreflective mechanization of human experience.
While habit enables the conservation of psychic energy, it may simultaneously
empty human action of reflective awareness. This contribution investigates
the relationship between habit, gamification, and moral identity.
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Introduzione

11 nesso che congiunge I'abitudine alla gamification risiede nella capa-
cita di entrambe di operare una naturalizzazione dei comportamenti at-
traverso la ripetizione e 'automazione delle risposte. Se I'abitudine ¢ sto-
ricamente intesa come la facolta che permette all’essere umano di abitare
il mondo trasformando lo sforzo in istinto, la gamification si inserisce in
questo processo bio-politico per orientarlo verso scopi predefiniti. Essa
non si limita a sovrapporre un gioco alla realta, ma mira a generare nuovi
habitus digitali: disposizioni stabili che, sfruttando la fluidita dell’agire
consuetudinario, rendono I'interazione con il sistema tecnologico un ge-
sto immediato e irriflesso. In questo senso, la gamification' rappresen-
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ta Iesito tecnico di una manipolazione dell’abitudine: laddove I’anima
dovrebbe prendere possesso del corpo per elevarlo alla virtu, il sistema
ludico interviene per piegare I’automa, trasformando la padronanza del
mondo in una forma di asservimento indolore.

Lattuale transizione verso una societa digitalmente integrata, infatti,
ha introdotto paradigmi di interazione che ridefiniscono radicalmente
il concetto di essere umano. Tra i fattori di questa trasformazione si col-
loca la gamification, intesa come I'integrazione di meccaniche, estetiche
e logiche ludiche in contesti originariamente non ludici, dal lavoro all’i-
struzione, fino alla sfera della salute e della guerra. Sebbene promossa
come strumento di coinvolgimento e ottimizzazione delle performance?,
la gamification agisce spesso come un potente vettore di cosificazione
(reificazione), in cui la persona viene frammentata in dati, punteggi e va-
riabili comportamentali. In questo scenario, I’essere umano non ¢ piti un
“chi” irriducibile, ma un “che cosa” funzionale, un profilo ottimizzabile
all'interno di un’economia delle esperienze gamificate.

Questo processo trova un fondamento inquietante nella dimensione
dell’abitudine, che lungi dall’essere solo una piega liberatrice dello spiri-
to’, rischia di diventare la causa della meccanizzazione irriflessiva dell’e-
sperienza, ovvero una manifestazione che permette di risparmiare energia
psichica, ma rischia di svuotare I’agire consapevole. Tuttavia, questa stes-
sa automazione ¢ la condizione che libera la mente per compiti superiori.
Félix Ravaisson descrive questo paradosso definendo I’abitudine come un
movimento che arriva a farsi natura, dove la volonta si trasforma in istinto*.

L’abitudine, infatti, ¢ anche la condizione necessaria per la continuita
cognitiva e 'accumulazione culturale. Essa funge da cerniera tra natu-
ra e storia, trasformando la cultura in seconda natura e convertendo le
acquisizioni apprese nell’essere dell’individuo. Tale riflessione di origi-
ne aristotelica’ viene ripresa da Hegel per spiegare come I’essere uma-
no integri la cultura nel proprio essere biologico, definendo I’abitudine

2 Cfr. J. McGonigal, La realtd in gioco. Perché i giochi ci rendono migliori e come possono
cambiare il mondo, Apogeo Education, Milano 2021. Interessante notare che il titolo ori-
ginale &: Reality is broken.

> Cfr. M. Aiello, G. Paolucci, A. Romele (a cura di), Habitus e abitudine. Filosofie della
seconda natura, in “Lo Sguardo. Rivista di filosofia”, 31, 2, 2020, p. 8.

4 Cfr. F. Ravaisson, Dell’abitudine, tr. it. di M. Portera, Morcelliana, Brescia 2022.

> Aristotele nell’Etica Nicomachea spiega che le virtl etiche si acquisiscono con I’abitudi-
ne: “Le virtl noi le acquistiamo dopo averle prima esercitate, come accade anche per le
altre arti. Cio che infatti dobbiamo fare dopo averlo appreso, lo apprendiamo facendolo:
ad esempio, diventiamo costruttori costruendo e suonatori di cetra suonando la cetra. E
cosi, compiendo azioni giuste diventiamo giusti, compiendo azioni moderate diventiamo
moderati, compiendo azioni coraggiose diventiamo coraggiosi”. Aristotele, Etica Nicomza-
chea, a cura di C. Natali, Laterza, Roma-Bari 1999, p. 45 (II, 1, 1103a 31-1103b 2).
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come la modalita con cui 'anima prende possesso del corpo®. Essa non
¢ innata, per natura, ma non ¢ nemmeno una forzatura esterna, contro
natura, diventando parte integrante dell’identita. Senza I’abitudine, ogni
esperienza sarebbe frammentaria e richiederebbe uno sforzo di appren-
dimento continuo. Essa permette la sedimentazione di saperi, riti e isti-
tuzioni, garantendo la continuita tra generazioni (filogenesi) e nella vita
del singolo (ontogenesi)’. Il passaggio finale dell’abitudine, dunque, &
ontologico: cio che inizialmente abbiamo — un’abilita tecnica, una norma
sociale, una lingua — diventa cio che siamo. E il luogo dove la storia per-
sonale e collettiva si fa biologia e carattere.

La storia del pensiero occidentale ¢ marcata da varie esperienze te-
oriche che con il ricorso al concetto di habitus hanno inteso dare all’e-
sperienza dell’abituazione e all’abitudine la veste di un vero e proprio
principio dell’azione pratica e cognitiva senza il quale non si darebbe
coerenza nell’agire individuale. San Tommaso nella Sumzma Theologica
afferma che ¢ nella natura stessa dell’abito comportare un ordine all’atto,
ovvero inclinare il soggetto ad agire in un certo modo in maniera quasi
naturale, rendendo I’azione piu facile, pronta e piacevole. L'abito, infatti,
¢ una determinata disposizione a operare bene o male®.

Come osserva Robert Spaemann, la natura oggi non significa pit costi-
tuzione originaria ricevuta nell’atto della creazione, ma diventa nient’al-
tro che materiale disponibile a servizio di una tecnocrazia di dominio
e controllo’. La gamification sfrutta quella che Aristotele definiva hexis
— una disposizione stabilmente acquisita per esercizio — ma ne svuota il
contenuto etico: se per lo Stagirita 'abitudine era il prerequisito della
virt morale (ethike), nella societa gamificata essa diventa lo strumento
di una naturalizzazione del dominio. L’abitudine si configura, dunque,
come una forma di padronanza del mondo che si realizza attraverso un
progressivo ottundimento della riflessione: la soppressione delle alterna-
tive d’azione permette al soggetto di agire senza dover scegliere consape-
volmente ogni movimento. Questo silenziamento delle ragioni'® produce
un agio esistenziale che coincide con I'esperienza del “sentirsi a casa”

¢ Cfr. G.W.F. Hegel, La filosofia dello spirito, a cura di A. Bosi, UTET, Torino 2000.

7 Cfr. C. Carlisle, Oz Habit, Taylor & Francis, New York 2014; M. Piazza, Creature dell’a-
bitudine, 1l Mulino, Bologna 2018.

8 Cfr. T. d’Aquino, Somma Teologica, vol. 11 (Labito e la virtt1), Salani, Firenze 1966.

° Cfr. R. Spaemann, Natura e ragione. Saggi di antropologia, Lindau, Torino 2016, cita-
to in D. Airoma, Robert Spaemann, la Croce della realta alternativa alla prigione in sé
stesso, in “Centro Studi Rosario Livatino”, 16 settembre 2022, https://www.centrostu-
dilivatino.it/27-robert-spaemann-la-croce-della-realta-alternativa-alla-prigione-in-se-
stesso/#more-11283 (ultima consultazione: 30 marzo 2026). Cfr. anche R. Spaemann, Per-
sone. Sulla differenza tra “qualcosa” e “qualcuno”, a cura di L. Allodi, Laterza, Roma-Bari
2005; R. Guardini, La fine dell’epoca moderna, Morcelliana, Brescia 2007.

10 Cfr. W. James, Le leggi dell’abitudine, a cura di D. Vincenti, Mimesis, Milano 2019.
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(heimatlichkeit)". Tale ambientamento non € confinato ai limiti biologici
della pelle, ma si estende allo spazio circostante, fisico e sociale, che di-
venta una sorta di corpo dilatato'? o spazio extracorporeo® in cui I'inte-
razione avviene in modo fluido e automatico.

La crisi dell'umano nasce quando I'estensione del corpo nello spazio
extracorporeo non ¢ pit un’espansione della vita, ma un’assimilazione
del mondo a una serie di “cose” manipolabili. L'uomo si sente a casa solo
perché ha “cosificato” tutto cio che lo circonda, eliminando I'imprevisto
e, con esso, la sua stessa liberta. Rintracciare la radice metafisica della co-
sificazione significa riconoscere che la crisi dell'umano non ¢ infatti solo
un fenomeno sociale o tecnologico, ma scaturisce da una precisa postura
filosofica: il rifiuto del Jogos della differenza a favore di una metafisica
dell’identita e dell'indifferenziato.

1. Una definizione morale della gamification

La ludicizzazione consiste nella progettazione ed applicazione di si-
stemi di gratificazione ed approcci giocosi per motivare, incentivare e
premiare simbolicamente i soggetti coinvolti in un’attivita non necessa-
riamente ludica. Essa prevede la misurazione e la convalida degli aspetti
quantificabili delle prestazioni di un individuo, ignorando completamen-
te le componenti qualitative che hanno contribuito a tale esperienza.

In chiave morale, la gamification agisce tramite quella che David Hume
chiamava la forza dell’abitudine (custonz), che rendendosi invisibile nell’at-
to di operare, “non soltanto nasconde la nostra ignoranza, ma cancella se
stessa”!, L'utente non si accorge del condizionamento perché I’abitudine,
nel suo grado pit alto, si rende invisibile. Quella che dovrebbe essere un’e-
ducazione dell’anima alla liberta si converte in un addestramento del corpo,
in cui il soggetto contrae abiti non per scelta deliberata, ma per un ottun-
dimento e silenziamento delle ragioni e delle alternative. Come evidenziato
da Michael Lewis, questo processo istituisce un nesso tra abitudine e follia,
dove l'individuo agisce istintivamente secondo la regola dell’abituazione,
cadendo nella stessa classe della bestia”. Siamo, dunque, di fronte a una
nuova ontologia morale in cui I'abito non & piu frutto di una scelta della
volonta, ma I'esito di una meccanica ludica che precede il soggetto.

W Cfr. M. Heidegger, Essere e tenzpo, a cura di F. Volpi, Longanesi, Milano 2005, § 12-13.
12 Cfr. M. Merleau-Ponty, Fenomenologia della percezione, Bompiani, Milano 2003, p. 191.
B Cfr. E.T. Hall, La dimensione nascosta, Bompiani, Milano 1968.

“D. Hume, Ricerca sull’ intelletto umano, a cura di M. Dal Pra, Laterza, Roma-Bari 2010,
sez. VII, p. 115.

5 Cfr. M. Aiello, G. Paolucci, A. Romele (a cura di), Habitus e abitudine, cit.
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Jane McGonigal sostiene che il gioco cancella ogni distinzione tra
lavoro e tempo libero, riscattando I'individuo, rendendolo autonomo,
creativo e partecipativo'®. In realta, questo meccanismo altamente buro-
cratizzato finisce per accentuare la condizione subordinata del soggetto,
asservendolo a un sistema tecnocratico fondato sui principi della quan-
tificazione, della classificazione, della competizione, dell’efficienza e del
profitto, regolato da benchmark e best practices.

Si assiste qui a una socializzazione totale che esternalizza lo schematismo
psichico nell'industria del consumo. L'habitus di Pierre Bourdieu, che do-
vrebbe essere un sistema di disposizioni aperte, viene qui ridotto a una ma-
trice di ripetizione coercitiva'’. Se la socializzazione primaria educa il corpo
piuttosto che la mente, la gamification neoliberale utilizza questa fede pratica
per imporre un’ingiunzione alla flessibilita che costringe il soggetto a rimane-
re in una condizione di infanzia permanente, malleabile e silenziosa'®.

Non ¢ un caso, infatti, che la giornalista americana Heather Chaplin
sostenga che si tratta di una forma di manipolazione tipicamente utilizza-
ta da regimi repressivi e autoritari®. Del resto, gia Hans-Georg Gadamer
in Verita e metodo aveva osservato che la ludicizzazione gioca il giocatore:

Lautentico soggetto del gioco non & il giocatore ma il gioco stesso. E il
gioco che ha in sua balia il giocatore, lo irretisce nel gioco, lo fa stare al gioco.
Il gioco come tale non lascia pil sussistere per nessuno I'identita di chi gioca.
Tutti domandano solo piti che cosa ¢ il gioco, che cosa esso significa. I gioca-
tori non sono pid; ciod che ¢, & solo cid che da essi & giocato®.

2. Quando I'abitudine piega I’intelletto: il caso dei droni militari

Hannah Arendt ci ha consegnato una delle piu belle definizioni del
concetto stesso di persona, quella per cui essa coincide con il vivere come
distinto e come unico essendo tra eguali*’. Arendt fu sorpresa nel consta-

16 Cfr. J. McGonigal, La realta in gioco, cit.

17 Cfr. P. Bourdieu, I/ senso pratico, Armando Editore, Roma 2005.

18 Cfr. M. Aiello, G. Paolucci, A. Romele (a cura di), Habitus e abitudine, cit.

19 Chaplin ha criticato le teorie di Jane McGonigal, sostenendo che I'uso della gamifica-
tion come forma di ingegneria sociale ricorda le tecniche di manipolazione utilizzate dai
regimi autoritari. La critica, rivolta all’ottimismo della McGonigal, mette in luce il rischio
che i giochi diventino strumenti di controllo sociale anziché di enzpowerment. La citazio-
ne ¢ ampiamente discussa nel contesto delle recensioni di Reality is broken pubblicate su
“Slate” all’inizio del 2011.

2 H.G. Gadamer, Verita e metodo, tr. it. di G. Vattimo, Bompiani, Milano 1983, p. 132.
2 Cfr. H. Arendt, Vita activa. La condizione umana, tr. it. di S. Finzi, Bompiani, Milano
1994, p. 127.
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tare che Eichmann non appariva come un mostro, ma piuttosto come un
burocrate ordinario, interessato principalmente a compiere il proprio do-
vere e a seguire gli ordini. Fu questo aspetto che portd Arendt a formulare
il concetto di banalita del male??, sostenendo che le azioni di Eichmann
fossero il risultato di una totale mancanza di pensiero critico e di un’obbe-
dienza cieca all’autorita, piuttosto che di una malvagita intrinseca.

Si potrebbe fare un’analogia con la costruzione della coscienza, che
potremmo definire “coscienza efficiente”, di cui parla Lewis?’, una co-
scienza artificiale, staccata, sconnessa dalla verita dell’'uomo, proiettata
nel virtuale che ¢ tanto pitl radicata quanto sradicata nella sua espressio-
ne corporea misurabile solo in termini di risultati e obiettivi da raggiun-
gere eteronormati. Attraverso I’analogia con Lewis, s’intende delineare il
profilo di una coscienza slegata dall’essenza umana e confinata nella di-
mensione virtuale. Tale consapevolezza si realizza paradossalmente attra-
verso lo sradicamento dalla realta corporea, riducendo I'esistenza a una
mera sequenza di performance e obiettivi quantificabili definiti da criteri
esterni. In questa cornice, I'abitudine diventa “causa ed effetto della mec-
canizzazione irriflessiva”?*. Come ammoniva Blaise Pascal, I’abitudine &
una seconda natura che distrugge la prima; essa “piega I'automa, che
trascina 'intelletto senza che esso vi pensi”®. Quando I'uomo si ridu-
ce a mero esecutore di obiettivi eterodiretti, smette di essere la persona
unica tra eguali di Arendt e diventa, appunto, un automa che risponde
a stimoli esterni. Quanto evidenziato da Pascal & esattamente cio che ac-
cade nella meccanizzazione irriflessiva di Dewey: 'individuo non sceglie
pit consapevolmente, ma viene trascinato da una routine produttiva o
virtuale. Lintelletto non ¢ piu il timoniere, ma un passeggero passivo di
una macchina che corre verso I'efficienza. Per Pascal, I'abitudine piega
il corpo — I'automa — affinché la mente possa seguire certe verita senza
sforzo. Nel contesto contemporaneo, questo processo porta con sé una
potenziale degenerazione: la tecnologia e le metriche di risultato piegano
I’agire quotidiano cosi profondamente al punto che la coscienza diventa
artificiale. Non si agisce in un certo modo perché ¢ vero o giusto, ma per-
ché si & addestrati — piegati — a farlo. Quando 'addestramento del corpo
prende il sopravvento, I’anima abdica alla sua funzione critica.

La banalita del male di cui parla Arendt ¢ semplicemente il volto del
male nella societa di massa. La lezione profonda ¢ che non ¢ la Germania

2 Y. Arendt, La banalita del male. Eichmann a Gerusalemme, tr. it. di P. Bernardini, Fel-
trinelli, Milano 1964.

2 C.S. Lewis, Labolizione dell uomo, tr. it. di E. Rialti, Adelphi, Milano 2025, p. 78.

2 J. Dewey, Natura e condotta dell’ uomo. Introduzione alla psicologia sociale, tr. it. di G.
Preti e A. Visalberghi, La Nuova Italia, Firenze 1958, p. 238.

» B. Pascal, Pensierz, frammento 252 (ed. Brunschvicg), a cura di A. Bausola, Bompiani,
Milano 2000, p. 347.
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nazista ad essere cosi: tutte le societa fondate su questi individui normali
possono assumere il volto di Eichmann. Il concetto di banalita del male
suggerisce che persone ordinarie possono essere indotte a compiere azio-
ni terribili, sopprimendo la responsabilita individuale.

Con I'applicazione del meccanismo della ludicizzazione, dal “commet-
te i suoi crimini in circostanze che quasi gli impediscono di accorgersi
o di sentire che agisce male”, si arriva facilmente a un rovesciamento
completo della percezione: il crimine diventa un obiettivo raggiunto, per
il quale si acquisiscono punti e gratificazioni. Qui I’abitudine mostra il
suo risvolto oscuro e inerziale, che ostacola la ricostruzione riflessiva del
rapporto con se stessi e con il mondo?’. Dall’annichilimento della sensi-
bilita si passa all’esaltazione adrenalinica: poco conta che la competizione
comporti lo sterminio, se il corpo & stato addestrato a rispondere esclusi-
vamente a uno stimolo dopaminico.

Nel documentario Drone wars: the gamers recruited to kill viene af-
fermato che I'utilizzo dei droni produce distacco ed abbassa ’empatia,
poiché non vedere il volto degli uomini priva emotivamente dell'umanita:
sono soltanto obiettivi®. I vzdeo game sono stati utilizzati come mezzo per
reclutare giocatori capaci di raggiungere obiettivi senza esitazioni morali.
Vengono motivati secondo il motto: la vendetta dei nerd®.

II successo dell’informatica di massa ha trasformato quello che un
tempo era un interesse isolante nella competenza tecnica necessaria per
governare il mondo. Oggi la “Nerd Culture Mainstream” ¢ un pilastro
dell’economia globale, ma poggia su una difficolta nel gestire i codici
della comunicazione interpersonale non tecnica.

Su questa difficolta si basa la potenza della scelta bellica, rafforzata
dalla psicologia della distanza. Secondo Giacomo Pezzano siamo immer-
si in un’“atmosfera disposizionalista” che invita gli individui a coltivare
buone abitudini intese solo come capacita di self-performance’. Nelle
sessioni di guerra a distanza, si produce uno stato di sdoppiamento con-
tinuo. I’abitudine, come fondamento della naturalizzazione del dominio,
permette al soldato-giocatore di abitare una zona di indistinzione dove
Iessere si risolve nei suoi effetti pratici. Ogni volta che i nerd sono fuori
dalla guerra, continuano ad essere in guerra.

Dalle testimonianze emerge un dato importante: ogni volta che si prova
ad evidenziare questo blackout mentale, si viene zittiti. L'addestramento

2 H. Arendt, La banalita del male, cit., p. 293.

2 Cfr. M. Santarelli, The Dark Side of Habits A Pragmatist Account, cit., pp. 285-302.

28 Drone wars: the gamers recruited to kill, documentario prodotto dal quotidiano “The
Guardian”, Regno Unito 2014-2015.

» Sul tema si veda anche G. Chamayou, Teoria del drone, DeriveApprodi, Roma 2014.

20 Cfr. G. Pezzano, Atmosfere come disposizioni. Per un’ontologia relazionale dell esperien-
za, in “Rivista di Estetica”, LVIII, 68, 2, 2018, pp. 86-104.
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del corpo ¢ stato cosi efficace da rendere I'anima un “servomeccanismo
degli oggetti tecnici”®!, come gia teorizzato da McLuhan®?. Un giocatore
si chiede: “se si deumanizza la guerra, cosa ci impedisce di sterminare
I'intera popolazione con robot?”*

11 riferimento ad Hannah Arendt torna ad essere cruciale per deco-
dificare il paradosso della “deumanizzazione” nel gaming militare. Per
la filosofa, la moralita intesa come mero insieme di costumi e abitudini
(Sittlichkert) si rivela estremamente fragile: proprio come le regole di un
gioco, gli standard etici basati sull’abitudine possono essere repentina-
mente sostituiti da un nuovo insieme di norme sociali, rendendo il male
un atto ordinario e banale.

I non partecipanti sono gli unici che osano essere giudicati da loro stes-
si, perché praticano il dialogo silenzioso dell’io con se stesso: il pensare. 11
punto di rottura, dunque, risiede nell’eclissi del due-in-uno, ovvero quel
dialogo silenzioso dell’anima con se stessa che Arendt identifica con lat-
tivita del pensare. Nel contesto dell’antropotecnica dei droni, ’addestra-
mento non mira a sviluppare l'intelligenza, ma a sopprimere la capacita
di giudizio autonomo. Il “non partecipante” — I'unico capace di sottrarsi
al blackout mentale — non & colui che possiede una cultura superiore, ma
chi preserva l'integrita di questo dialogo interiore. Egli si rifiuta di agire
non per obbedienza a una legge esterna, ma perché, essendo abituato a
riflettere, non potrebbe continuare a convivere con se stesso dopo aver
compiuto un’azione atroce.

Lincapacita di pensare non ¢ un deficit cognitivo, ma una condizione
operativa necessaria affinché I'individuo diventi un ingranaggio efficiente
della macchina tecnica, trasformando la reattivita adrenalinica nel surro-
gato di una scelta morale. La selezione e I’addestramento dei nerd, infatti,
provoca un distacco dal reale: & un obbedire robotico per il raggiungi-
mento di un premio. Nel caso dei droni, 'empatia viene sostituita dal
desiderio di vincere il gioco. La scarica adrenalinica annienta 'umano. Se
anche 'OMS parla di gaming disorders inserendole tra le dipendenze*,
s’intuisce che il sistema ludico puo far compiere qualunque azione per-
cepita come un bene. Questo ¢ quello che viene definito effetto Lucifero,

’1 G. Simondon, Del nodo di esistere degli oggetti tecnici, a cura di A.S Caridi, Orthotes,
Napoli-Salerno 2021, p. 33.

2 M. McLuhan, G/ strumenti del comunicare, tr. it. di E. Capriolo, Il Saggiatore, Milano
2015, p. 51.

» Drone wars: the gamers recruited to kill, cit.

> World Health Organization, ICD-11 for Mortality and Morbidity Statistics, Sezione 06,
Codice 6C51 (Gaming disorder), Ginevra 2018/2022. LICD-11 (International Classifi-
cation of Diseases, 11* revisione) & stata pubblicata dall’Organizzazione Mondiale della
Sanita nel giugno 2018 e ufficialmente approvata durante la 72" Assemblea Mondiale
della Sanita nel 2019.
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che si manifesta laddove I’educazione dell’anima ¢ stata completamente
sostituita da un’antropotecnica volta all’auto-sfruttamento e alla reattivi-
ta continua®.

Ci si potrebbe domandare dove sia finita la fatale esitazione della
struggente poesia Veglia di Ungaretti’® nella quale, sebbene in una si-
tuazione di guerra, 'umano sussiste ancora per un attimo fondamentale
in cui si decide “oio o lui”. Se la riflessione di Arendt ha reso evidente
che nella societa di massa il male si presenta in modo impersonale e
privo di coinvolgimento emotivo e la sua banalita lo rende freddo e
distaccato, come se fosse una semplice routine priva di responsabilita
personale, nella societa contemporanea, quella della guerra dei droni,
I'umano ¢ cancellato 7z primis nel giocatore: € soppresso, robotizzato.
L’abitudine, che Hume descriveva come cid che “priva persino le buo-
ne azioni del loro valore morale poiché compromette la liberta della
mente”’’, opera una vera e propria erosione della dimensione etica e
in questo contesto raggiunge il suo apice distruttivo: il male diventa
bene perché inserito in un sistema di premialita adrenaliniche. Se per
Hume I’abitudine ¢ il “grande regolatore della vita umana™®, egli ne
scorge anche il lato oscuro: quando I'agire diventa puramente riflesso,
la mente perde quella liberta di scelta necessaria affinché un’azione sia
definibile come morale. Nella guerra dei droni, questo processo giunge
a compimento: 'addestramento trasforma la decisione etica in un auto-
matismo tecnico. Sostituendo la fatale esitazione ungarettiana con una
reattivita algoritmica, il sistema non si limita a indurre ’obbedienza,
ma annulla la capacita del soggetto di percepire il valore morale del
proprio operato. Il male, dunque, non ¢ piu I'esito di una scelta malva-
gia, ma la conseguenza fisiologica di una mente che, privata della sua
liberta, risponde unicamente a stimoli ludici e adrenalinici.

3. Verso la non-cosificazione digitale e la banalita del male 2.0

La cosificazione contemporanea affonda le sue radici in una metafi-
sica identitaria che riduce la realta a un reticolo di forme manipolabili.
Hans-Georg Gadamer individua qui il trionfo della razionalita strumen-

% Cfr. C. Duhigg, I/ potere delle abitudini. Come si formano, quanto ci condizionano, come
cambiarle, tr. it. di ML.S. Sartori, TEA, Milano 2014.

3¢ G. Ungaretti, Veglia, in 1d., Vita d'un uomo. Tutte le poesie, a cura di L. Piccioni, Mon-
dadori, Milano 1969, p. 7.

7' D. Hume, Della superstizione e dell entusiasmo, in 1d., Saggi morali, politici e letterari, a
cura di M. Dal Pra ed E. Ronchetti, UTET, Torino 1974, p. 81.

$1d., Trattato sulla natura umana, a cura di P. Guglielmoni, Bompiani, Milano 2001, p. 805.
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tale. Questo “pensiero calcolante” opera una restrizione dell’esperienza,
riducendo lessere a ¢io che & misurabile®”.

Questa riduzione trova il fondamento nella critica di Heidegger alla
tecnica come “imposizione” (gestell), che trasforma la realta in “fondo”
(bestand)®. L'uomo stesso finisce per essere arruolato come materiale
umano. L'abitudine gioca un ruolo cruciale in questo: essa & la meccanica
di cerniera dove la cultura si sovrascrive alla natura*. Se I'educazione
dell’anima ha il prezioso compito di essere un processo di emancipazio-
ne, nella gamification essa diventa un addestramento (dri//) che mira a
eliminare ogni frizione corporea e ogni resistenza critica. Essa, infatti,
interponendo uno schermo e una logica a premi tra il soggetto e le con-
seguenze delle sue azioni, trasforma il nemico in un target, un pixel o un
obiettivo da abbattere, negandogli lo status di persona. La distanza non &
solo fisica, come in un attacco con droni, ma soprattutto cognitiva.

Rendendo l'interazione simile a un videogioco, si annulla il coinvol-
gimento emotivo. Se I'azione & percepita come una sequenza di task
ottimizzabili per ottenere un level up, la sofferenza dell’altro scompare.
Quando Paltro ¢ ridotto a oggetto del gioco, il soggetto stesso si trasfor-
ma in un ingranaggio. In questa zona di indistinzione il soldato-giocatore
agisce per automatismo, I’azione si risolve nel suo effetto pratico, il suc-
cesso della missione, e si perde la capacita di interrogarsi sul senso etico,
poiché la distanza annulla il riconoscimento dell’'umano nell’altro. La psi-
cologia della distanza, attraverso una oggettivazione totale, crea un filtro
che impedisce alla coscienza di percepire la gravita morale dell’atto.

Come evidenziato da Robert Spaemann, la natura cessa di essere una co-
stituzione originaria per trasformarsi in mero materiale*?. Il rischio imma-
nente per I'essere umano ¢ l'eclissi della propria unicita nel conformismo
sociale; un processo che Hannah Arendt aveva gia individuato nella degra-
dazione dell’'individuo ad animzal laborans®, ridotto a mera rotella sostitu-
ibile all'interno del processo vitale automatizzato della societa moderna.

11 cuore di questa violenza risiede nella riduzione del “chi” — I'identita
unica — al “che cosa”, 'aggregato di qualita oggettivabili. Questo proces-
so trova oggi compimento nella gamification: riducendo I'agire umano
a input per algoritmi, essa annulla la spontaneita. L'abitudine viene rei-
ficata in un sistema di dispositivi tecnologici, dove il soggetto abituato &
pre-agito dal suo ambiente. Gia Pascal scriveva: “Bisogna che l'intelletto

» H.G. Gadamer, Verita e metodo, cit., p. 401.

4 Cfr. M. Heidegger, La questione della tecnica, in 1d., Saggi e discorsi, a cura di G. Vatti-
mo, Mursia, Milano 1976.

4 Cfr. G. Pezzano, Unano, post-umano, troppo umano. Verso un’antropologia della tecni-
ca, in “Lo Sguardo”, 18, 2, 2015, pp. 171-189.

4 Cfr. R. Spaemann, Persone, cit.

# Cfr. H. Arendt, Vita activa, cit., pp. 234-236.
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beva nelle stesse sorgenti dell’automa [...] bisogna piegare I'automa, che
trascina I'intelletto senza che esso vi pensi”*.

La gamification, in questi termini, opera una “degenerazione sistemica”
(bullshitification) del processo decisionale: il soggetto ¢ guidato esclusiva-
mente da rinforzi estrinseci. Il risultato & una zombificazione dell’utente,
trattato come un “automa senza senso” ¥, Cosi come Husserl denunciava
la trasformazione dell'uomo in un essere che si limita a funzionare senza
interrogarsi sul significato del proprio agire, nella societa digitalmente inte-
grata, 'uomo agisce per automatismo — I’abitudine meccanica— perdendo
il contatto con il mondo della vita (lebenswelt), ovvero lo spazio del senso e
della responsabilita. ’'uomo, diventato automa, ¢ colui che applica proce-
dure formali — algoritmi, regole di gioco — in modo impeccabile ma cieco.
Nei suoi aspetti pit estremi, la gamification non & solo un gioco, ma una
tecnologia che produce un soggetto svuotato, un automa che non abita piu
le sue azioni ma le subisce come impulsi tecnici.

Secondo McLuhan, ogni tecnologia ¢ un’estensione del nostro cor-
po che, per essere utilizzata, richiede un adattamento totale dei nostri
sensi. Noi diventiamo servi della tecnologia proprio perché essa & una
parte di noi che agisce al posto nostro: “L'uomo diventa, per cosi dire,
il servomeccanismo della propria estensione di sé”#. In questo scenario,
la distinzione tra attivita libera e lavoro svanisce nel “playbour” (gioco-
lavoro). La gamification si configura come un dispositivo di decondizio-
namento culturale che assoggetta la psiche a un “capitalismo limbico”¥.
Quando la tecnologia prevale, I'individuo finisce per essere solo un “dato
operazionale della macchina”*®, perdendo la dignita in favore dello “spet-
tacolo del progresso”™.

Lesempio dei droni configura quella che puo essere definita una “ba-
nalita del male 2.0”: il soldato gamificato rischia di perseguire punti in un
sistema asettico. L'empatia — intesa da Edith Stein come Iatto di ricono-
scere il vissuto dell’altro — viene annullata. Il nemico diventa un punto
sullo schermo, una “non-cosa” da eliminare. Infatti, mentre la riduzione
del “chi” al “cosa” opera ancora in una dimensione fisica — la reificazione

# B, Pascal, Pensiers, cit., p. 347.

# Cfr. E. Husserl, La crisi delle scienze europee e la fenomenologia trascendentale, a cura di
W. Biemel, 1l Saggiatore, Milano 2015, p. 79.

4 M. McLuhan, G/7 strumenti del comunicare, cit., p. 51.

4 Cfr. D.T. Courtwright, L'era della dipendenza. Come le cattive abitudini sono diventate
un grande affare, Minimum Fax, Roma 2020, p. 14.

# G. Simondon, Del modo di esistere degli oggetti tecnici, cit., p. 33.

# G. Debord, La societd dello spettacolo, Baldini & Castoldi, Milano 2017, Tesi 24-25.

°0 Cfr. B.-C. Han, Le non cose. Come abbiamo smesso di vivere il reale, tr. it. di S. Aglan-
Buttazzi, Einaudi, Torino 2022, p. 5. Dello stesso autore Infocrazia. Le nostre vite manipo-
late dalla rete, tr. it. di F. Buongiorno, Einaudi, Torino 2023.
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del corpo —, il passaggio alla “non-cosa” segna la definitiva dematerializ-
zazione del nemico. Nel sistema gamificato, ’altro non ¢ nemmeno un
oggetto da distruggere, ma un’interferenza informativa da cancellare. La
“non-cosa” ¢ il pixel asettico che sottrae al soldato 'ultima possibilita di
empatia: non si colpisce un corpo, si risolve un algoritmo, si colpisce il
segnale termico sullo schermo del drone. Il nemico non ha pitt nemmeno
la consistenza di una cosa fisica: ¢ un’icona sullo schermo, un’astrazione
digitale all'interno di un’interfaccia ludica che recide I'ultimo legame con
la realta corporea, rendendo il male un’operazione di pulizia informatica
priva di attrito morale.

4. Prospettive filosofiche al femminile per tornare all'umano

In risposta alla cosificazione, & possibile rinvenire in alcune prospettive
filosofiche femminili una via di resistenza fondata sulla soggettivita incar-
nata. Edith Stein, ad esempio, scardina la visione meccanicistica descri-
vendo il corpo umano come durchseelter, “corpo vivente compenetrato
dall’anima”™". Per la Stein, I'integrita della persona ¢ tale che ogni atto
fisico ¢ I'epifania di un centro spirituale interiore’>. Questa unita impe-
disce la riduzione dell'uomo a dati, poiché I’anima organizza la materia
dall’interno™.

A questa ontologia si sposa la riflessione di Adriana Cavarero, che ri-
vendica I'unicita della “voce” contro I'indifferenziazione moderna™. La
difesa dell’unicita trova un baluardo anche nell’“attenzione pura” di Si-
mone Weil”, che richiede la sospensione dell'lo contro la saturazione
della gamification. Sebbene, come noto, la riflessione di Simone Weil pre-
ceda cronologicamente I’era digitale, la sua nozione di attenzione pura e
senza riserve costituisce oggi un baluardo teorico fondamentale contro
le logiche della gamification. Se quest’ultima satura la coscienza attraver-
so un sistema di stimoli reattivi e premi immediati, I'attenzione weiliana
opera in direzione opposta: essa non € uno sforzo muscolare della volon-
ta verso un obiettivo, ma, come gia espresso, una sospensione dell’To. In
questo senso, I'attenzione si pone come I’esatto contrario della reattivita

°LE. Stein, La struttura della persona umana, tr. it. di M. D’Ambra, Citta Nuova, Roma
2000, p. 114.

52 Cfr. A. Ales Bello, Edith Stein. La passione per la veritd, Edizioni Messaggero, Padova,
2003; Ead., Edith Stein o dell’ armonia. Esistenza, pensiero, fede, Studium, Roma 2005 ed
Ead., P. Cheneaux (a cura di), Edith Stein e il nazismo, Citta Nuova, Roma 2005.

> E. Stein, La struttura della persona umana, cit., p. 125.

> A. Cavarero, A pizt voci. Per una filosofia dell espressione vocale, Feltrinelli, Milano 2003,
p. 15.

> S, Weil, Attesa di Dio, a cura di M.C. Sala, Adelphi, Milano 1972, p. 193.
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adrenalinica del giocatore; essa ¢ una passivita vigile che, riftutando di
ridurre 'altro a un punto su uno schermo, ne preserva I'unicita e la soffe-
renza, sottraendolo alla banalizzazione del sistema ludico.

Parallelamente, Maria Zambrano richiama la necessita di un legame
profondo con il “sacro” della persona per contrastare lo sradicamento
prodotto dall’idolatria tecnologica®. Per la filosofa spagnola, la crisi del-
la modernita risiede proprio nell’aver dimenticato che 'uvomo non ¢ un
oggetto di indagine scientifica, ma un mistero che richiede ascolto: “Les-
sere umano non ¢ soltanto un pezzo di universo, ma ¢ ‘un luogo dove
'universo si fa consapevole’; la persona ¢ quel sacro che non puo essere
manipolato senza essere distrutto””.

In tale orizzonte di resistenza, puo inserirsi anche la visione cristiana
della dignita umana come 77zago Des®. L'uomo deve essere riaffermato
come znitium — iniziatore capace di interrompere gli automatismi®®. Resi-
stere alla deriva nichilista significa trasformare I’'addestramento del corpo
in un nuovo umanesimo dell’intersoggettivita. La sfida non si gioca solo
sul piano teorico, ma nella capacita quotidiana di sottrarsi al dominio
del “pensiero calcolante”. Se I'essere umano gamificato appare come una
“pedina”, la sua salvezza risiede nel riconoscere che, isolato dalle rela-
zioni, egli torna ad essere un “semplice, muto pezzo di pietra”®. La resi-
stenza deve farsi pratica di ascolto e prossimita, rompendo la psicologia
della distanza.

La vera linea di confine tra 'uomo e l'automa risiede nella genesi
dell’abitudine. Mentre I'addestramento tecnologico modella il corpo
attraverso una coazione a ripetere dopaminica che bypassa il pensiero,
l'uomo come znitium & colui che trasforma I'abitudine in una seconda
natura consapevole. Scegliere le proprie abitudini significa decidere a
quale orizzonte di senso appartenere, sottraendo la propria carne (Lezb)
alla catena di montaggio del gioco totale. Resistere significa riaffermare
I'uomo come #nitium. Questo atto richiede il coraggio della lentezza e
dell’attenzione pura, opponendo alla serialita digitale la forza della voce
incarnata. Solo uscendo dal tabellone del profitto 'uomo pud smettere di

*6 Cfr. A.M. Pezzella, Maria Zambrano. Educazione, etica, politica tra permanenza e cam-
biamento, Fattore Umano Edizioni, Roma 2020 ed Ead., Maria Zambrano. Per un sapere
poetico della vita, Edizioni Messaggero, Padova 2004,

°7 M. Zambrano, L'uomo e il divino, Edizioni Lavoro, Roma 2001, p. 158.

%% Sulla dignita umana come limite assoluto alla tecnica cfr. Pontificio Consiglio della
Giustizia e della Pace, Compendio della Dottrina Sociale della Chiesa, Libreria Editrice
Vaticana, Citta del Vaticano 2004, n. 108.

% Cfr. H. Arendt, Vita activa, cit., p. 128. Il concetto di zzitium & ripreso da Agostino, De
Crvitate Dez, X11, 20, CCSL 48, pp. 375-377.

¢ D. Hume, Trattato sulla natura umana, Libro II, Parte III, Sezione III (Sui motivi che
influenzano la volonta), a cura di E. Lecaldano, Laterza, Roma-Bari 2001, p. 436.
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essere un dato della macchina, cessare di agire come un attore costretto a
recitare in un dramma scritto da un algoritmo, convinto che la maschera
che indossa sia I'unica realta possibile®!.

! Cfr. G. Pezzano, Umano, post-umano, troppo umano, cit., pp. 171-189. Cfr. anche i
saggi di G. Anders, L'uomo é antiquato. Vol. 1: Considerazioni sull anima nell’epoca della
seconda rivoluzione industriale, tr. it. di L. Dallapiccola, Bollati Boringhieri, Torino 2007 e
1d., Luomo é antiquato. Vol. 2: Sulla distruzione della vita nell’epoca della terza rivoluzione
industriale, tr. it. di M.A. Mori, Bollati Boringhieri, Torino 2007.
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Abstract

This paper offers a reading of the relationship between habit and autonomy
through Paul Ricoeur’s model of triple #zimesis. The thesis is dialectical: habit
and autonomy are held together in a productive tension that remains perma-
nently open. Neither opposing terms nor a stable hierarchy, but co-constitu-
tive dimensions of the subject. Through the three mimetic stages — prefigura-
tion, configuration and refiguration — the paper examines this structure at
several distinct levels: corporeal, narrative and political.
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1. Introduzione

L’abitudine stabilizza: sedimenta I’agire e consente di procedere sen-
za dover rielaborare ogni volta i presupposti del gesto. Eppure, appare
spesso come una minaccia all’autonomia: se il soggetto coincide con cio
che compie abitualmente, quale spazio per la scelta, per I'iniziativa, per
la rottura?

La filosofia morale ha a lungo indagato la polarita tra questi due ter-
mini, trattenendoli in una tensione che, lungi dal dover essere rimossa,
costituisce il cuore pulsante dell’agire umano. Dall’bexzs aristotelica, vir-
tu formata dall’esercizio ripetuto, alla critica illuminista che la qualificava
come inerzia del pensiero; dall’habitus bourdieusiano come struttura in-
corporata del sociale, alla sua riabilitazione fenomenologica come condi-
zione dell’esperienza incarnata: il problema ritorna e si riformula, senza
sciogliersi.

La posizione assunta ¢ dialettica: non opposti da conciliare né termini
da gerarchizzare, ma dimensioni co-costitutive del soggetto pratico, tenute
insieme da una tensione che non si risolve e che non dovrebbe risolversi.
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Per pensare tale tensione si ricorre a Ricoeur e in particolare al mo-
dello della triplice mzimesis'. Sebbene il filosofo non tematizzi I’abitudine
direttamente, la sua fenomenologia dell’azione e del tempo vissuto offre
gli strumenti per restituire all’abitudine la complessita che le appartiene:
né pura passivita né pura liberta, ma struttura temporale attraverso cui il
soggetto si costituisce, si riconosce e — talvolta — si trasforma.

Che la provvisorieta di questa configurazione abbia connotazione ne-
gativa o positiva, limitante o arricchente, non ¢ questione da sciogliere in
astratto. E, piuttosto, I'interrogativo che vale la pena portare con sé.

2. L'abitudine come prefigurazione: la struttura sedimentata dell’agire

Ogni azione umana ha una preistoria. Prima che il soggetto agisca,
ha gia una comprensione pratica del mondo in cui agisce: conosce fini,
mezzi, agenti, circostanze. Sa — anche senza saperlo in modo esplicito —
come ci si muove in una situazione data. Una pre-comprensione che non
¢ teoria, ma pratica sedimentata. .. abitudine.

E questo il nucleo di cio che Ricoeur chiama mzzmzesis I o prefigurazio-
ne. Prima che il racconto inizi, prima che il poeta componga l'intrigo,
I’esperienza umana ¢ gia strutturata narrativamente. La composizione
dell’intreccio — secondo Ricoeur — ¢ radicata in una pre-comprensione
del mondo dell’azione, che appartiene tanto al poeta quanto al lettore e
che si articola in semantica, simbolica e temporalita®. Tradotto nel registro
dell’abitudine: essa non ¢ un residuo passivo dell’esperienza passata, ma
la forma attiva in cui 'esperienza si organizza e diventa disponibile per
il futuro: la pre-comprensione pratica che rende possibile 1’agire senza
esitazione, senza calcolo, senza deliberazione esplicita. In questo senso,
non si oppone all’autonomia, la rende possibile.

Non ¢ un’idea nuova. Aristotele aveva gia mostrato come la virttt —
la disposizione stabile all’agire bene — si formi attraverso la ripetizione
degli atti. ’hexis non & né innata né puramente scelta: ¢ il sedimento di
una pratica prolungata che diventa seconda natura. Come a dire: non
si & coraggiosi per natura, ma lo si diventa compiendo atti coraggiosi.
L’abitudine ¢, in tal senso, la condizione della virtt e non il suo opposto’.

' P. Ricoeur, Tenzpo e racconto, vol. 1. Intrigo e racconto storico, tr. it. di G. Grampa, Jaca
Book, Milano 2020, in particolare cap. II1.

2 Cfr. ivi, cap. III §. La pre-comprensione si articola su tre assi: una serzantica dell’azione
(la familiarita con i termini che descrivono fini, mezzi, agenti, circostanze), una sibolica
dell’azione (il sistema di norme e convenzioni che rendono leggibile un comportamento) e
una temporalitd dell’azione (I'intra-temporalita dell’esistenza, il prendersi cura del tempo).
> Ricoeur riconosce esplicitamente il debito aristotelico: “¢ Aristotele il primo ad aver
avvicinato carattere e abitudine grazie alla quasi-omonimia fra ézhos (carattere) ed éthos
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La riflessione ricoeuriana aveva gia tematizzato questa intuizione pri-
ma di Temps et récit, in un contesto apparentemente lontano da quello
narrativo. In I/ volontario e 'involontario, Ricoeur classifica ’abitudine
tra le articolazioni dell’involontario — insieme al saper-fare precostituito
e all’emozione — intendendola come I'indocilita corporea che il volonta-
rio deve continuamente riconquistare. Come messo in luce da Brezzi*,
in questo testo I’abitudine ¢, non una sintesi pacificata, ma una tensione
viva tra la spontaneita dell’abitudine incorporata e lo sforzo del soggetto
che la assume come propria. In tale prospettiva fenomenologica, I’abitu-
dine ¢ prima di tutto corporea: precede la riflessione, abita il gesto prima
che il pensiero la governi. Un radicamento somatico che in Tenzps et récit
si trasforma, sedimentandosi nella struttura pre-narrativa della prefigura-
zione, di cui costituisce il substrato incarnato.

Bourdieuw’ riformula questa intuizione® in chiave sociologica con il
concetto di habitus: “sistemi di disposizioni durevoli e trasferibili, strut-
ture strutturate predisposte a funzionare come strutture strutturanti”’.
L habitus incorpora le strutture sociali — appunto — nel corpo e nei gesti,
rendendo le pratiche spontanee e “naturali” senza che il soggetto ne ab-
bia consapevolezza esplicita®. Fungendo da storia incorporata’, garantisce
la costanza delle condotte nel tempo, rendendo il mondo sociale meno
caotico e piu leggibile!®. Tuttavia, questa stessa efficacia ¢ cio che ren-
de l'assoggettamento cosi profondo e difficile da scardinare. Bourdieu
ne sottolinea il lato oscuro': I’habitus riproduce le condizioni della sua
produzione, tende alla conservazione e puo diventare un meccanismo di
assoggettamento invisibile.

(abitudine, costume)”, P. Ricoeur, S¢é come un altro, tr. it. di D. Tannotta, Jaca Book, Mi-
lano, 2021, p. 210, nota 6.

4 Cfr. F. Brezzi, Introduzione a Ricoeur, Laterza, Roma-Bari 2006.

> Cfr. P. Bourdieu, Le sens pratique, Les édition de minuit, Paris 1980.

¢ In esergo al Libro I (contenuto in Le sens pratique) Bourdieu cita il passo della Poetica
in cui Aristotele definisce 'uomo come I’animale pit incline all’imitazione, tendenza alla
base della conoscenza (ivi, p. 43; tr. mia).

7“[...] systemes de dispositions durables et transposables, structures structurées prédis-
posées a fonctionner comme structures structurantes [...]” (ivi, p. 88; tr. mia).

8 Un processo profondo di interiorizzazione delle strutture sociali in cui pud emergere
I'assoggettamento come accordo oscuro tra le strutture oggettive e le strutture incorporate.
? “Historie incorporée” (ivi, p. 94; tr. mia).

0 Cr. ivi, p. 91.

" Bourdieu osserva che I’habitus ha una forte tendenza alla conservazione e alla ripro-
duzione delle condizioni che lo hanno generato tendendo persino a proteggersi dal cam-
biamento, filtrando informazioni e favorendo esperienze che confermano le disposizioni
gia esistenti: “[...] habitus tend a se mettre a I'abri des crises et des mises en question
critiques en s’assurant un zzlieu auquel il est aussi préadapté que possible, c’est-a-dire un
univers relativement constant de situations propres a renforcer ses dispositions en offrant
le marché le plus favorable a ses produits” (ivi, p. 102 ; tr. mia).
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Ed ¢ qui che Ricoeur introduce con chiarezza una distinzione crucia-
le non tematizzata da Bourdieu. La prefigurazione non ¢ solo struttura
che si riproduce: & anche struttura che contiene in sé la tensione verso
la configurazione. L'esperienza umana, scrive Ricoeur, “ha una iniziale
narrativita che non deriva dalla proiezione della letteratura sulla vita, ma
che costituisce una autentica domanda di racconto”'?. Labitudine, vista
come prefigurazione, apre invece che chiudere: ¢ il terreno da cui emer-
ge la possibilita del racconto e, quindi, della trasformazione. E proprio
questa tensione interna — tra il gia dato e il non ancora raccontato — a
rendere possibile la mediazione narrativa: senza un mondo gia pratica-
mente compreso, nessun intrigo sarebbe intelligibile; senza I'eccedenza
di questo mondo rispetto a cio che ¢ gia stato raccontato, nessun intrigo
nuovo sarebbe necessario.

La domanda che si apre — e a cui la sola prefigurazione non puo rispon-
dere — ¢&: chi configura? Chi prende la struttura sedimentata dell’abitudi-
ne e ne fa qualcosa di nuovo? Questa questione ¢ di mzzmzesis I1.

3. La configurazione come operazione di liberta: I'intrigo contro la pura
ripetizione

La configurazione — mzimesis Il — & 'operazione che trasforma una se-
quenza di azioni in una storia: prende gli accadimenti dispersi e li racco-
glie in una totalita intelligibile. Ricoeur la descrive come mediazione “tra
gli aspetti prefigurati nel campo pratico e la rifigurazione della nostra
esperienza temporale””. E il momento produttivo per eccellenza: non
ripetizione di cid che ¢’¢, ma sintesi dell’eterogenco.

Nemmeno la configurazione nasce nel vuoto. Il lavoro dell'immagina-
zione — e qui Ricoeur riprende Kant — “non nasce dal nulla. Esso si rifa
in un modo o nell’altro ai paradigmi della tradizione”'*. Ma il rappor-
to con i paradigmi non ¢ di servile riproduzione: pud variare lungo un
ampio ventaglio, dai poli dell’applicazione fedele alla devianza calcolata,
passando attraverso tutte le forme di “deformazione regolata””. Ogni
opera ¢ insieme eredita e innovazione: porta in sé la sedimentazione delle
convenzioni narrative e, al tempo stesso, le mette alla prova.

Questo ¢ il punto in cui il modello ricoeuriano dice qualcosa di deci-
sivo sul rapporto tra abitudine e autonomia. ’autonomia non ¢ la capa-
cita di agire prescindendo dall’abitudine — come se il soggetto potesse

12 P, Ricoeur, Tenzpo e racconto, vol. 1, cit., p. 121 (corsivo mio).
5 Tvi, p. 93.

Y 1vi, p. 116.

5 Ibidem.
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collocarsi al di fuori della propria storia e ricominciare da zero — ma,
piuttosto, la capacita di configurare diversamente il materiale che I’abi-
tudine ha sedimentato. Non rottura, ma riorganizzazione. Non tabula
rasa, ma intrigo e comporlo, scrive Ricoeur, “vuol gia dire far nascere
I'intelligibile dall’accidentale, I'universale dal singolare, il necessario o
il verosimile dall’episodico”™. L'atto configurante non nega la contin-
genza dell’abitudine: la assume e la trasforma. E in questo senso che la
liberta'” non si oppone alla necessita, ma emerge dalla capacita di darle
una forma nuova.

Vi & pero un aspetto ulteriore che la sola configurazione non esaurisce:
'intrigo non si compie nel testo — o nel gesto, o nella norma — ma nel suo
destinatario. Ne consegue un interrogativo: chi ha il potere di determi-
nare quali configurazioni sono possibili, quali abitudini sono legittime,
quali storie meritano di essere raccontate?

4. La rifigurazione e il potere: ’abitudine come terreno di controllo e
resistenza

Mimesis 111 - la rifigurazione — & il momento in cui 'opera incontra il
lettore e ristruttura la sua esperienza. Non si tratta di una ricezione passi-
va: il lettore porta con sé una pre-comprensione del mondo che 'incon-
tro con 'opera mette alla prova e trasforma. Ricoeur parla di un’opera
che ristruttura il mondo del lettore mettendone a soqquadro le attese,
contestandole e rimodellandole. La rifigurazione ¢ dunque il luogo in cui
I'abitudine viene posta in questione o confermata e rinforzata.

Emerge cosi la dimensione politica del problema. L’abitudine non &
una struttura neutrale: si forma sempre in un contesto sociale determi-
nato, attraverso pratiche, istituzioni, narrazioni condivise che non sono
distribuite in modo equo. Chi ha il potere di determinare quali abitudi-
ni sono naturali, quali comportamenti sono normali, quali pratiche sono
degne di essere tramandate, esercita una forma di controllo profondo
sul soggetto... tanto pil efficace quanto piu invisibile, incorporato, non
percepito come costrizione.

1 Tvi, p. 73.

17 La distinzione tra autonomia e liberta, che il contributo non sviluppa esplicitamente,
meriterebbe un approfondimento a sé. In Ricoeur, ’autonomia rimanda alla capacita pra-
tica di configurare diversamente il materiale sedimentato (una competenza radicata nella
storia del soggetto, non separabile da essa). La liberta ¢ la dimensione etica che emerge
quando quella capacita viene esercita nella consapevolezza del proprio radicamento e dei
propri vincoli. Non si ¢ liberi nonostante le abitudini, ma attraverso di esse e solo nella
misura in cui si ¢ capaci di rispondere di esse.
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Foucault mostra'® come le istituzioni disciplinari producano soggetti
attraverso la regolarizzazione del tempo e del corpo'’; Bourdieu mostra
come I'habitus riproduca le strutture di dominio attraverso la loro in-
teriorizzazione®. Ricoeur, pur non ignorando queste analisi, introduce
con la rifigurazione una possibilita di resistenza: se I'incontro con una
narrazione diversa puo mettere in scacco I’abitudine sedimentata, allora
il raccontare altriment: diventa un atto politico di liberazione.

In questa luce, offrono un esempio illuminante la consuetudine giuridica
e, ancor prima, Uattuazione spontanea del diritto’": quella “spontanea messa
in opera di rapporti di vita a cui si attribuisce per volontaria adesione degli
interessati un valore giuridico”? che non deriva dalla legge, non si impone
per coercizione ma nasce dal basso, dalla pratica condivisa, dall’abitudine
che una comunita riconosce come giuridicamente vincolante. Questa for-
ma di giuridicita pre-normativa mostra come I'abitudine possa essere non
solo strumento di controllo, ma anche forma di autonomia collettiva: una
prassi che si autodetermina al di fuori delle strutture formali del potere,
che produce normativita dal basso. La rifigurazione, in tal senso, non & solo
ricezione passiva di narrazioni imposte: &€ anche produzione attiva di nuove
configurazioni, capace di modificare il campo dell’abitudine stessa®.

Questa circolarita tra prassi e norma, che Gazzolo** e Bobbio® de-

18 Cfr. M. Foucault, Sorvegliare e punire, tr. it. di A. Tarchetti, Einaudi, Torino 1976.

19 abitudine, in questa prospettiva, non & I’espressione spontanea di un soggetto libero,
ma il risultato di tecniche di normalizzazione che agiscono al di sotto della soglia della
consapevolezza.

20 11 dominato collabora alla propria dominazione perché ha incorporato le categorie del
dominante.

2! Paresce separa il concetto di attuazione spontanea dalla consuetudine e dagli usi. Pur
operando entrambe in un ambito giuridico slegato dalla stretta statualita, I’attuazione
non coincide con la norma consuetudinaria, di cui rappresenta semmai un possibile pre-
supposto formativo. La distinzione risiede nella prefigurazione: mentre la consuetudine si
limita a riflettere meccanismi imitativi, I’attuazione spontanea esprime una spinta proget-
tuale che la prassi consolidata non riesce a saturare.

2 E, Paresce, La genesi ideale del diritto, Giuffre, Milano 1956, p. 38.

2 Non a caso Paresce qualifica come un’apparente contraddittorieta il concetto di confor-
mitd innovatrice (ivi, p. 93).

2 “La consuetudine — e pill in generale ogni forma di normativita che nasce dalla prassi —
porta con sé una difficolta concettuale che Gazzolo ha messo a fuoco con precisione: essa
¢ “qualcosa che non riusciamo a pensare senza passare per contraddizioni, circolarita, apo-
rie” (T. Gazzolo, La consuetudine origine del diritto?, in G. Bombelli, P. Heritier, I 7zolte-
plici volti della consuetudine, vol. 1: Origini, Mimesis, Milano-Udine 2022, p. 65). Gazzolo,
riprendendo gli studi di Pascale, lo descrive come una “ripetizione che genera [...] la cre-
denza che pure dovrebbe giustificarla e che infine verra effettivamente a giustificarla” (ivi, p.
77): la pratica precede la norma, ma la norma ¢& gia presente nell’orientamento della pratica.
» 1l nodo ¢ quello individuato da Bobbio: “la norma consuetudinaria non si costituisce
senza l'opinio, ma I'opinio a sua volta implica una norma gia costituita” (P. Di Lucia, I/
mistero della consuetudine. Rileggendo Bobbio filosofo della normativita, in G. Bombelli,
P. Heritier, I mzolteplici volti della consuetudine, vol. 1: Origini, cit., p. 40).
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scrivono quasi come un’aporia logica?®, assume senso nuovo se collocata
dentro la struttura della mzmesis ricoeuriana. Cio che appare come un
circolo vizioso diventa un czrcolo mimetico: la pratica sedimentata con-
tiene gia in sé la domanda di configurazione e in questa tensione trova
non un’aporia ma una risorsa. E la stessa struttura del circolo ermeneu-
tico?”: non un difetto del ragionamento, ma la condizione di possibilita
della comprensione. Ricoeur non nega “il carattere circolare della tesi,
secondo la quale la temporalita viene portata a parola nella misura in cui
il linguaggio configura e rifigura I'esperienza temporale”, ma dimostra
che “il circolo puo essere altro che morta tautologia”?. E precisamen-
te questo che accade anche in Paresce: il processo circolare coscienza-
norma-coscienza non si chiude in sé stesso, ma si riapre ogni volta che
I’attuazione spontanea porta alla luce qualcosa che la norma non aveva
ancora nominato. “L'imposizione di valore”, scrive Paresce, “[...] & epz-
fania del diritto nel senso metafisico in quanto il valore si autopone come
giuridico, nella guisa o nel piano del giuridico” e in questa autoprodu-
zione si svela I'architettura pit profonda del diritto. Il vantaggio di questa
circolarita mimetica non & solo quello di poter ripristinare un legame con
la tradizione, ma anche quello di tenere aperto il dialogo tra prassi, im-
maginazione e conoscenza. Il circolo non si chiude mai definitivamente e
proprio per questo non ¢ tautologia, ma il luogo in cui il diritto si rinnova
senza tradire se stesso.

Tuttavia, questa circolarita mimetica appare oggi minacciata da quella
che Han definisce crisi della narrazione: la proliferazione di informazioni,
la velocita dei flussi digitali e la compressione del tempo producono sog-
getti incapaci di trasformare ’accaduto in racconto. Se I'abitudine, nella
prospettiva ricoeuriana, ¢ un terreno fertile che attende di essere confi-
gurato, 'ambiente digitale contemporaneo tende invece a produrre una
automatizzazione della mimesis. Gli algoritmi di raccomandazione non si
limitano ad assecondare le abitudini dell’utente, ma le estraggono e le cri-
stallizzano in un eterno presente, privandole di quella domzanda di raccon-
to che le renderebbe trasformative. In questo contesto, I’abitudine rischia
di regredire da hexzs (disposizione attiva) a mero automatismo reattivo.
Se la configurazione viene delegata a un apparato tecnico che anticipa i
nostri desideri, viene meno lo scarto tra prefigurazione e rifigurazione:
il cerchio si chiude in una tautologia perfetta in cui I’autonomia non ha
spazio per emergere come trasfigurazione. La sfida politica del presente

26 La norma presuppone la pratica che la genera.

2 Cfr. H.-G. Gadamer, Veritd e metodo, tr. it. G. Vattimo, Bompiani, Milano 1983, sul
circolo ermeneutico come struttura della comprensione.

28 P, Ricoeur, Tempo e racconto, vol. 1, cit., pp. 93-94.

» E. Paresce, op. cit., p. 119.



178 Filosofia morale / Moral Philosophy

consiste, dunque, nel sottrarre abitudine alla sua cattura algoritmica per
restituirla alla spirale del racconto, dove la ripetizione puo tornare a es-
sere — come suggeriva Deleuze — atto di resistenza. Se I’abitudine corre
il rischio di appiattirsi in una ripetizione senza storia, il soggetto rimane
intrappolato nell'immediato, incapace di riconoscersi in una traiettoria
temporale. La crisi della narrazione ¢ dunque, in termini ricoeuriani, una
crisi dell’identita narrativa stessa.

La questione si sposta, cosi, sul piano della soggettivita: chi ¢ il sogget-
to che resiste a questa inerzia? Quando la ripetizione produce assogget-
tamento e quando, invece, resistenza? Non esiste una risposta strutturale.
Dipende — alla luce degli studi di Ricoeur — dalla qualita dell’intrigo e
dalla capacita del soggetto di riconoscersi nella storia che gli viene pro-
posta o di rifiutarla. Ed & precisamente in questo spazio che il diritto
rivela la sua funzione pit profonda: come osserva Canale, “per quanto il
‘giuridico’ costituisce semplice oggettivazione del sé, esso fornisce al con-
tempo un’immagine della soggettivita nella sua ulteriorita etico-politica,
offrendosi come luogo di ricomposizione del movimento intenzionale nel
suo complesso™®. Il giuridico, in altri termini, non & solo il terreno su
cui si depositano le abitudini collettive: ¢ anche lo specchio in cui una
comunita si riconosce o si rifiuta. E questa apertura che porta al cuore
del problema dell’identita.

5. Lidentita narrativa come tensione itrisolta: zdem e ipse tra
permanenza e cambiamento

Per comprendere tale tensione nella sua profondita, occorre ricordare
che essa non si esaurisce nel registro simbolico. Il carattere®® affonda le
radici in un corpo che ha gia le sue abitudini, i suoi ritmi, le sue resistenze
prima ancora che il racconto le assuma. Commentando I/ volontario e
U'involontario, Brezzi definisce I’abitudine come cifra di indocilita della
corporeita®® che il volere non pud semplicemente sopprimere, ma deve
assumere attraverso uno sforzo continuo. Lidentita narrativa, in altri ter-
mini, non fluttua nel puro registro simbolico: porta con sé il peso di un
corpo che non si lascia mai del tutto raccontare.

% D. Canale, I/ soggetto di diritto secondo Paul Ricoeur, in “Ragion pratica”, 14, 2000,
pp. 211-231: 225. Ricoeur supera una visione meramente formalistica del diritto in una
prospettiva interdisciplinare che include anche I'antropologia filosofica e che riconnette
la filosofia del diritto con la filosofia morale e politica.

31U Struttura di disposizioni acquisite che Soz-m2éme comme un autre pone come nucleo
dell’identita-idensz.

52 Cfr. F. Brezzi, Introduzione a Ricoeur, cit., § I1. 2.
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Ricoeur distingue I'identita-iden e 'identita-zpse. La prima designa la
permanenza nel tempo: cid che rimane lo stesso nonostante i cambiamen-
ti, la sostanza, il carattere. La seconda designa la promessa, I'impegno
mantenuto: non cid che non cambia, ma cid che si mantiene attraverso
il cambiamento, la parola data, la responsabilita. Labitudine, in questo
schema, appartiene prevalentemente alla dimensione dell’zdenz: assicura
la continuita del soggetto nel tempo, la sua riconoscibilita, la sua coe-
renza pratica. Il carattere — che Ricoeur definisce “insieme delle dispo-
sizioni permanenti @ partire da cui si riconosce una persona”” — si forma
attraverso la sedimentazione delle abitudini, delle identificazioni, delle
disposizioni acquisite. In tal senso, I’abitudine ¢ letteralmente costitutiva
dell’identita: il soggetto ¢, almeno in parte, le sue abitudini.

Il soggetto, pero, non ¢ solo cio che ¢ diventato: ¢ anche — e forse so-
prattutto — cio che fa con cio che ¢ diventato. E qui entra in gioco I'zpse:
la capacita di mantenere una promessa, di rispondere di sé nel tempo, di
non ridursi alla sola inerzia dell’abitudine. ’autonomia non ¢& assenza di
abitudine, ma capacita di assumerla come propria, di riconoscersi in essa,
di modificarla e di rispondere di essa.

E I'identita narrativa®* a mediare la tensione tra zdenz e ipse: rispondere
alla domanda ch7 sono io? vuol dire raccontare la storia di una vita. Ma
il racconto non elimina la tensione: la mantiene aperta, la articola nel
tempo, la rende vivibile. L'identita narrativa non & né la sostanza inerte
dell’zdem né la volonta pura dell’zpse: ¢ la figura mobile che emerge dal
confronto tra cio che si ¢ sedimentato e cio che si ¢ promesso. L’abitudine
¢ cio che rende il soggetto riconoscibile a sé stesso nel tempo; la promes-
sa ¢ cio che lo rende responsabile del proprio cambiamento. Non c’¢
identita senza continuita — e quindi senza abitudine — ma non c’¢ identita
autentica senza la capacita di rinegoziare quella continuita attraverso la
narrazione. Questa tensione ¢ la risorsa principale del modello. Se risolta
sarebbe o pura inerzia dell’zdes, che non conosce cambiamento, o pura
volonta dell’zpse, che non conosce radicamento. Proprio perché aperta, &
generativa: produce identita senza cristallizzarla, consente cambiamento
senza dissolverlo.

“La nozione di identita narrativa”, scrive Ricoeur, “mostra ancora la
sua fecondita nel fatto che si applica altrettanto bene alla comunita che
all'individuo™. 1l problema dell’abitudine non & solo un problema di
psicologia individuale, ma un problema politico. Le comunita si defini-
scono attraverso abitudini condivise, pratiche sedimentate, narrazioni

% P. Ricoeut, Sé come un altro, cit., p. 210.

3 Cfr. Id., Tempo e racconto, vol. 3. 1l tempo raccontato, tr. it. di G. Grampa, Jaca Book,
Milano 2007, p. 375: “'identita del chi & a sua volta una identita narrativa”.

5 Tvi, p. 376,
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fondative e le stesse tensioni che attraversano il soggetto individuale — tra
permanenza e cambiamento, tra tradizione e innovazione, tra conformita
e resistenza — attraversano le comunita.

L’identita narrativa non ¢ una risposta al problema: ¢ il modo in cui
rimane aperto senza dissolversi. Non ¢’¢ un punto di equilibrio stabile tra
idem e ipse, tra abitudine e autonomia. C’¢, piuttosto, una spirale erme-
neutica che ritorna ogni volta sullo stesso punto ma a un’altezza diversa®,
portando con sé cio che la rifigurazione ha trasformato.

6. Conclusioni: abitare la tensione

Deleuze scrive che “la ripetizione ¢ la trasgressione. Essa pone in que-
stione la legge, ne denuncia il carattere nominale o generale, a vantaggio
di una realta pit profonda e artistica”. C’¢ qualcosa di paradossale in
questa affermazione: la ripetizione — che ¢ il gesto proprio dell’abitudine
— come atto di resistenza alla norma. Eppure, & esattamente cio che il mo-
dello ricoeuriano permette di pensare: ogni ripetizione & sempre anche,
potenzialmente, una reinterpretazione.

Il percorso permette di trarre alcune conclusioni provvisorie e la prov-
visorieta non ¢ una debolezza ma una condizione strutturale del problema.

Labitudine non si oppone all’autonomia: ne ¢ la condizione. Senza
la struttura sedimentata della prefigurazione, il soggetto non avrebbe le
risorse pratiche per agire, per scegliere, per deliberare. L'autonomia non
emerge dal vuoto, ma dalla capacita di configurare diversamente cio che
I’abitudine ha reso disponibile.

L’autonomia non coincide con la rottura dall’abitudine, ma con la ca-
pacita di rifigurarla. La liberta non ¢ assenza di vincoli, ma capacita di
assumere i vincoli come propri, di riconoscersi in essi, di trasformarli at-
traverso la narrazione e la pratica condivisa. In questo senso, I’autonomia
¢ sempre un’opera collettiva, non un achievement individuale.

La tensione tra abitudine e autonomia & anche, inevitabilmente, una
tensione politica. Chi ha il potere di determinare quali abitudini sono
legittime, quali configurazioni sono possibili, quali rifigurazioni sono au-
torizzate, esercita una forma di controllo che agisce al livello pit profon-
do dell'identita soggettiva. La resistenza — quando ¢ possibile — passa

% “[...] una spirale senza fine che fa passare la mediazione pitl volte per il medesimo

punto, ma ad un’altezza diversa” (Id., Temzpo e racconto, vol. 1, cit., p. 119).

’7 G. Deleuze, Differenza e ripetizione, tr. it. di G. Guglielmi, Il Mulino, Bologna 1971,
p. 12: la ripetizione “esprime nello stesso tempo una singolarita contro il generale, una
universalita contro il particolare, uno straordinario contro 'ordinario, una istantaneita
contro la variazione, una eternita contro la permanenza. Sotto ogni aspetto, la ripetizione
¢ la trasgressione”.
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attraverso la capacita di proporre narrazioni alternative, di costruire con-
figurazioni inedite’®, di trasformare I'abitudine in prassi.

Vi ¢ infine un livello corporeo®. L'abitudine non & solo struttura narra-
tiva, non ¢ solo strumento politico: ¢ prima di tutto indocilita del corpo,
sapere incarnato che precede ogni riflessione e ogni racconto. Questa
inerzia somatica non si lascia mai del tutto assumere dalla narrazione:
rimane come un residuo, una resistenza che il soggetto non puo soppri-
mere ma solo — faticosamente — negoziare. La tensione tra abitudine e
autonomia ¢ dunque, al fondo, anche una tensione tra corpo e racconto,
tra cio che si ¢ sedimentato nella carne e cio che si sceglie di diventare. In
questo quadro, I'identita non si cristallizza mai in una forma definitiva,
ma abita la provvisorieta di una configurazione che rinegozia costante-
mente il peso del gia dato con I'apertura del possibile. L'identita narra-
tiva che emerge ¢ spirale aperta, non cerchio chiuso: proprio in questa
instabilita risiede la risorsa pit autentica del soggetto. Sebbene egli* si
riconosca nella storia che racconta di sé, quella storia ¢ sempre esposta
alla rielaborazione e alla trasformazione. Ed ¢ tale esposizione il segno
pitt autentico di un’identita viva.

38 Cfr. B.-C. Han, La crisi della narrazione. Informazione, politica e vita quotidiana, tr.
it. di A. Canzonieri, Nottetempo, Torino 2024. Han riporta frammenti di un racconto
di Paul Maar (Die Geschichte vom Jungen, der keine Geschichten erziblmen konnte) da
cui emerge I'importanza di riattivare il circuito narrativo, riattivando la prefigurazione,
stimolandola con I'inedito. Il protagonista Konrad vive nel disincanto: tutto ¢ spiegabile
e ogni relazione & ridotta alla mera causalita. Servira un’esperienza del tutto inedita, in
grado di sovvertire il suo mondo e renderlo non pit fatto di stati di cose obiettivi ma di
incidenti che resistono a ogni spiegazione, per re-innescare la necessita del racconto. Si
potrebbe affermare che ¢ proprio questa esigenza a permettere la re-instaurazione del
circolo mimetico dell’esperienza narrativa.

%% Che la riflessione ricoeuriana porta alla luce gia prima di Tenzps et récit.

4 Soggetto sia individuale che collettivo.






Marco Piazza
Abiti e costumi tra imitazione e trasformazione

Abstract

Habits and customs between imitation and transformation. This article ex-
plores the philosophical evolution of the concepts of “habit” and “custom”,
analyzing their transition from a traditional dichotomy to a modern synthesis.
By examining key thinkers such as Aristotle, Montaigne, Hume, and Dewey,
this contribution investigates the tension between individual behavioral sta-
bility and social transformation. The analysis highlights how imitation and
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for overcoming social inertia and fostering democratic innovation within col-
lective customs.
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1. Abiti e costumi: soluzione di una falsa dicotomia

La riflessione filosofica occidentale sull’abitudine ¢ stata a lungo se-
gnata da un doppio percorso caratterizzato dall’'uso di termini diversi per
riferirsi agli abiti individuali e a quelli collettivi'.

Da un lato, si sviluppa, a partire soprattutto da Aristotele, una teoriz-
zazione dell’“abito”, inteso come disposizione stabilmente acquisita, di

“ Universita degli Studi Roma Tre

U Cfr. M. Piazza, Creature dell abitudine. Abito, costume, seconda natura da Aristotele
alle scienze cognitive, Il Mulino, Bologna 2018; 1d. (a cura di), Ab:ti individuali e so-
ciali tra azione, cognizione e linguaggio. Prospettive filosofiche interdisciplinari, Mimesis,
Milano-Udine 2025. Questo articolo ¢ il risultato di una ricerca condotta nell’ambito del
progetto PRIN 2022 “Habits in (Time of) Crisis (HiToC). Conceptual Tools for Dealing
with Disruptive Events” finanziato dall’'Unione Europea — Next-GenerationEU — Piano
Nazionale di Ripresa e Resilienza (PNRR) — MISSIONE 4, SECONDA AREA DI IN-
TERVENTO, INVESTIMENTO 1.1 Fondo per il Programma Nazionale di Ricerca e
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cui nelle opere aristoteliche sono fissate alcune coordinate di fondo che
permangono inalterate lungo i secoli, secondo una logica disposizionale
che colloca I’abito in una zona intermedia tra la potenzialita e I’attualita,
un’opzione semi-deterministica che circoscrive ’azione discendente da
un abito entro un campo determinato di condotte possibili e una strut-
tura diacronica, fondata, salvo eccezioni, sulla ripetizione come proces-
so di abituazione che stabilizza 'acquisizione dell’abito stesso. Si tratta
sostanzialmente di una teorizzazione mirante a spiegare filosoficamente
la natura e i caratteri dell’abito, inteso come qualita dell’anima, dunque
come fenomeno proprio di un individuo singolo?.

Dall’altro lato, va delineandosi una concezione del “costume” o “con-
suetudine” di tipo antropologico, fondata sull’osservazione delle tradizio-
ni e delle usanze dei diversi gruppi umani (citta, stati, popoli, comunita,
gruppi o ceti sociali), in cui laspetto della ripetizione e della trasmissione
¢ associato a vincoli di tipo normativo e sociale percepiti come coercitivi
o comunque dotati di un valore prescrittivo decisamente cogente, ricon-
ducibile nella sua radice a quello sacrale del rito’.

I due tipi di normativita, quello dell’abito e quello del costume, paiono
differenti e non pienamente sovrapponibili, in quanto in un caso siamo
di fronte a una prescrittivita di tipo tecnico-pratico — ad esempio: 'arte
del vasaio o la virtu del coraggioso — mentre nell’altro incontriamo una
prescrittivita di tipo politico-sociale — ad esempio: 'usanza tradizionale
di cucinare e mangiare il corpo del nemico battuto e ucciso in guerra o la
consuetudine di far pesare di piu il voto degli anziani in occasione di una
deliberazione cittadina.

Con la modernita assistiamo, in un primo momento, e in particolare
con Montaigne, a una rivoluzione copernicana che sovverte la gerarchia
—introdotta con i primi pensatori cristiani e consolidata dalla Scolastica
— che vede la priorita degli abiti sui costumi (in quanto i primi sono pro-
pri dei fedeli che praticano il culto della vera religione mentre i secondi
sono propri dei pagani che non godono della grazia discendente dalla
fede nell’unica e sola vera divinita): il costume viene ora ad assumere su
di sé la funzione di principio regolatore della nostra condotta in prece-
denza rappresentato dall’abito. In un secondo momento, in specie con
il razionalismo cartesiano, I’abito riacquisisce priorita sul costume, ma
in forte discontinuita con la tradizione della Scolastica: le potenziali-

2 Cfr. F. Farina, Stati abituali e azioni. Aristotele sugli abiti nelle Etiche e nelle Categorie,
in M. Piazza, (a cura di), Abiti individuali e sociali tra azione, cognizione e linguaggio, cit.,
pp. 71-87; E. Masi, Habit, Choice, and Action. Aristotle’s Analysis of Ethical Virtue, in
“JoLMA”, VI, 2, 2025, pp. 57-78.

> Cfr. M. Piazza, La ‘seconda natura’ e la polisemia del ’costume’: alle radici della moderni-
td, in “Paradigmi”, XXXVIII, 1, 2020, pp. 39-52.
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ta riflessive della nostra ragione ci consentono di praticare processi di
contro-abituazione che ci liberano dai condizionamenti degli abiti indi-
viduali che si rivelano negativi anche perché irrazionali, lasciando che la
nostra condotta sociale si conformi a costumi ispirati alla moderazione
e all’equidistanza dagli estremismi (in termini quasi statistici, se cosi si
puo dire, di medieta sociale)*.

Un momento di svolta avviene nel corso del XVIII secolo, quando,
con David Hume, abito e costume diventano termini pressoché inter-
cambiabili o sovrapponibili. Mai prima d’allora I'abitudine aveva rap-
presentato una chiave di volta cosi importante nella spiegazione non solo
dell’agire ma anche del conoscere: facendo dell’associazione d’idee un
elemento cruciale del processo di conoscenza, Hume assegna al principio
dell’“habit or custorn:” una funzione determinante allorché esso presiede
la logica del nesso causale e regola ogni giudizio fondato sull’esperien-
za, collocandosi alla radice delle nostre credenze e dei nostri comporta-
menti. Di qui la sovrapposizione tra abito e costume, dal momento che
la nostra condotta, nella prospettiva empirista humeana, non puo che
essere orientata da valutazioni e giudizi compiuti nel passato da altri, da
noi considerati quali modelli di riferimento, valutazioni e giudizi che for-
mano repertori a cui attingiamo di volta in volta quando ci troviamo a
prendere decisioni in situazioni analoghe a quelle gia vissute da altri. Non
che questo ci condanni alla fissita e alla ripetizione: I'uso della riflessivita
ci consente di criticare le nostre credenze in base a valutazioni fondate
sull’esperienza, cosi come ci permette di giudicare negativamente costu-
mi nostri o altrui sulla base del riconoscimento di quanto ¢ pit adeguato
alla natura umana, anche qualora si tratti di comportamenti che godono
di un sicuro prestigio, come nel caso degli abiti monacali’.

A cavallo tra XVIII e XIX secolo, la parabola filosofica del costume
tocchera il suo punto pitu basso, almeno in area francese, per effetto
dell’assorbimento del concetto di costume in quello di abito. Per indi-
care il secondo Maine de Biran si serve della parola habitude, che deriva
dal latino habitudo, una variante di habitus che pare mimare il suo com-
plementare consuetudo, cioé il termine latino da cui discende il francese
coutume (costume). Se la struttura dell’abito (habitude) e del costume
(coutume) & la medesima ¢ inutile servirsi di due parole per indicare il
medesimo concetto. La dimensione sociale e politica degli abiti collettivi
sembra cio¢ inclusa in quelli individuali: se tutti adottiamo abiti rifles-

4+ Cfr. C. Dromelet, M. Piazza, Habit and Custom in the History of Early Modern Philoso-
phy, in D. Jalobeanu, Ch. Wolfe (eds.), Encyclopedia of Early Modern Philosophy and the
Sciences, Springer, Cham 2022, pp. 789-797.

> Cfr. M. Piazza, Creature dell’abitudine, cit., pp. 84-90,131-141; L. Greco, L'io morale.
David Hume e ['etica contemporanea, Liguori, Napoli 2008, pp. 216-232.
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sivi, frutto di giudizi non assunti passivamente, le ricadute positive non
potranno che riflettersi sulla comunita, malgrado un certo disincanto sul
perfezionamento progressivo del genere umano, segnato da fragilita e de-
bolezze che giustificano il ricorso a misure politiche ispirate al modello
monarchico sia pure in un quadro di riforme sociali miranti a garantire la
salute e listruzione dei cittadini®.

E in questo frangente storico-culturale che i costumi diventano ogget-
to di studio delle nascenti scienze sociali, sottraendosi alla lente d’ingran-
dimento della filosofia. Nel momento in cui quest’ultima ritiene di poter
tracciare le linee dei progressi futuri del genere umano, i costumi perdo-
no la loro fissita e la loro diversita diventa oggetto di uno sguardo storico
ed etnografico guidato da una razionalita che tende a collocarli su una
scala diacronica che dalla condizione primitiva porta a quella civilizzata.

Di fatto, pero, la filosofia, proprio allorché diventa I’alveo da cui trag-
gono la loro linfa e la loro origine scienze sociali come "antropologia cul-
turale e la sociologia, anche per effetto degli stimoli teorici provenienti da
queste ultime, si trova a porsi nuovamente il problema della conciliazione
e della divaricazione tra abiti individuali e costumi collettivi e soprattutto
quello dei processi che regolano la trasformazione dei secondi laddove
risultano evidenti forze inerziali che presiedono alla riproduzione dei co-
stumi in uso. In altre parole, questi ultimi possono si essere studiati dagli
antropologi che ne classificano la varieta e le specificita presso i vari po-
poli, cosi come possono essere analizzati nella loro funzione di riprodut-
tori di forme di vita da parte dei sociologi. Ma il problema del rapporto
tra condotte individuali e stili collettivi riaffiora ogni qual volta linter-
rogazione filosofica abbraccia questioni che toccano Ietica e la politica.

A fornire elementi per una soluzione del problema ¢ John Dewey, il
quale spiega perché ¢ erroneo ritenere che “le istituzioni, i costumi so-
ciali, gli abiti collettivi si siano formati per il consolidamento degli abiti
individuali”™. Infatti, gli abiti collettivi o costumi possono rappresentare
reazioni standard degli individui a situazioni analoghe: la loro uniformita
puod cioe dipendere dalla similarita di impulsi e di risposte individuali en-
tro determinati contesti ambientali. Ma, ancor piu decisivo nel determi-
nare tale uniformita, e soprattutto la persistenza nel tempo dei costumi,
¢ il fatto che “gli individui formano i loro abiti personali nelle condizioni

¢ Cfr. Maine de Biran, Influence de I'’habitude sur la faculté de penser, in 1d., (Euvres, Tome
I, Mémoires sur I'babitude, a cura di G. Romeyer-Dherbey, Vrin, Paris 1987, pp. 125-290,
p. 160, nota; tr. it. parziale di G. Grasso, in 1d., Introduzione all' Influenza dell abitudine
sulla facolta di pensare, a cura di G. Grasso, presentazione di M. Piazza, Solfanelli, Chieti
2017, p. 88, nota 20.

1. Dewey, Human Nature and Conduct. An Introducono to Social Psychology, Henry Holt
and Company, New York 1922; tr. it. di G. Baggio, M. Piazza e C. Silva, Natura umana e
condotta. Introduzione alla psicologia sociale, Raffaello Cortina, Milano 2025, p. 53.
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stabilite dai costumi precedenti”®. Se ne puo dedurre che se gli abiti col-
lettivi nascono come risposte a bisogni comuni di uno specifico gruppo
umano, si mantengono in vita e resistono ai cambiamenti per via della
cogenza che esercitano sulle successive generazioni di individui membri
di quella comunita. Questo poiché “la natura dell’abito & quella di essere
assertivo, insistente, autoperpetuantesi’’.

Se in questo modo viene archiviata la presunta priorita ‘genetica’
dell’individuo sulla societa a favore di una circolarita ben pitt convin-
cente, la questione allora si riconfigura nel domandarsi “come quei si-
stemi di interazione consolidati e pitt 0 meno profondamente radicati
che chiamiamo gruppi sociali, grandi e piccoli, modifichino le attivita
degli individui che per forza di cose ne vengono a far parte e di come
le attivita degli individui che li compongono rielaborino e reindirizzi-
no i costumi precedentemente stabiliti”'°. Richiamando un’intuizione di
William James — il quale rielabora elementi gia presenti in Léon Dumont
—, Dewey suggerisce che ci si debba rivolgere “alla fisica, alla chimica e
alla fisiologia piuttosto che alla psicologia” per spiegare lo sviluppo e I'a-
zione degli abiti collettivi sulle menti individuali''. E pit i costumi sono
rigidi pit verranno acquisiti come tali dagli individui sui quali esercitano
la loro forza riproduttiva. Anzi, la loro forza risultera imperiosa e coer-
citiva, tanto che gli individui avranno difficolta a metterli in discussione,
a sottopotli a critica, preferendo un comportamento conformistico a di-
spendiose forme di resistenza e di ribellione. Ora, ¢ proprio tale rigidita
a risultare inefficace e improduttiva a largo spettro sul medio-lungo pe-
riodo in quanto diventa un ostacolo al processo di adattamento continuo
all’ambiente non solo dei singoli individui ma anche e nello stesso tempo
del gruppo di cui fanno parte e che condivide un certo set di costumi.
Come vedremo piu sotto, ¢ lo stesso Dewey a proporre una misura atta
ad evitare l'irrigidimento degli abiti collettivi che sia capace di far leva
sulla plasticita che connota la risposta degli esseri umani rispetto all’am-
biente, soprattutto nelle prime eta della loro vita.

2. Variabilita individuale tra imitazione e trasformazione

Nella storia del pensiero filosofico occidentale la questione del rap-
porto tra stabilita dei costumi e variabilita individuale ¢& stata affrontata
per lungo tempo da una prospettiva di tipo politico. Ai primi, infatti,

8 Ibidem.
% Ibidem.
0 Tvi, p. 54.
U Tvi, p. 56.
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una lunga tradizione ha associato norme e consuetudini tramandate e in
parte codificate in leggi, mentre alla seconda comportamenti o intenzioni
sovversive o comunque dalle rischiose implicazioni anarchiche e rivolu-
zionarie. Troviamo traccia di una simile prospettiva nelle Leggz di Platone
e nella Politica di Aristotele, per quanto concerne il pensiero antico, op-
pure negli Essazs di Montaigne e nelle Pensées di Pascal, a proposito della
modernita. Se uno spiraglio resta talora aperto al mutamento, la cautela
¢ I'approccio unanimemente raccomandato. Questo anche perché una
concezione universalistica e astorica della natura umana funge da anco-
raggio non solo ontologico ma psico-fisiologico forte per i costumi. Se
questi si manifestano nella loro varieta etnografica, poggiano nondimeno
su un sostrato comune, naturale, cui guardare allorché si giudicano gli usi
collettivi dei popoli o dei gruppi'?.

Con Montaigne, tuttavia, la natura umana viene concepita forse per la
prima volta come dotata di una plasmabilita costitutiva tale da modellare
ogni sua attivita su quello specifico corpo vivente che ¢ la societa. Anzi,
quest’ultima si configura come un campo soggetto a un continuo dina-
mismo che lo espone ad alterazioni patologiche rispetto a uno stato di
salute che puo essere riguadagnato solo se chi amministra e legifera lo
fa con lungimiranza e astenendosi dall'impiego di misure rischiose nel
sovvertire gli equilibri sociali. Di qui il criterio della durata come sinoni-
mo di bonta dei costumi: & improbabile che un costume buono, adatto
dunque a mantenere in salute il corpo sociale, possa perpetuarsi a lungo
senza portare alla rovina quella societa. Ne deriva un certo conservato-
rismo politico, mitigato da una sorta di spinta alla massimizzazione del
benessere (di tutti i membri) del corpo sociale, per timore del riemergere
di antagonismi e intolleranze interne, che perviene fino al rifiuto della
tortura e al discredito della pena di morte®.

Una combinazione di elementi naturali e progresso storico fornisce a
David Hume un criterio di tipo utilitaristico per giudicare il grado di bonta
dei costumi. In altre parole, se la natura umana possiede degli impulsi e
degli istinti universali su cui si innestano le strutture e i comportamenti
storicamente e geograficamente determinatisi lungo ’asse diacronico della
storia, un costume € buono se ¢ in accordo con quegli impulsi e istinti e con
il progresso che dimostra I'efficacia delle virtt sociali e della giustizia. Ma il
potere dell’abito o costume, inteso come principio regolatore della natura

12 Cfr. M. Piazza, La ‘seconda natura’ e la polisemiia del’ costume’: alle radici della modernita,
cit.; E. Poddighe, Aristotele e la legge: il tema del mutamento, in “Quaderni di Storia”,
XLV, 90, 2019, pp. 29-63; P. Slongo, Hobbes, Montaigne e la differenza dei costumsi, in
“Etica & Politica / Ethics & Politics”, XXV, 2, 2023, pp. 341-365.

B Cfr. M. Piazza, Montaigne e la ‘coutume’: una rivoluzione relativistica?, in “Discipline
filosofiche”, XXXI1V, 2, 2024, pp. 191-209.
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umana, ¢ tale da rendere difficile uno sguardo riflessivo sui propri costumi
che consenta di valutarli alla luce di quel criterio utilitaristico che sottopo-
ne a un vaglio razionale cio verso cui incliniamo per effetto dell’educazione
e della socializzazione. Sono dunque relativamente poche le menti capaci
di forzare i propri abiti individuali, per i quali Hume si serve del medesimo
termine usato da Hobbes, e cio¢ manners, ossia maniere, le quali dipen-
dono dai customs, cioé dai costumi collettivi e, nel caso di Hume, sono
regolati dal principio stesso dell’habit or custom, cioé dell’abito o del co-
stume. Infatti, “per cambiare il nostro giudizio relativo alle nostre maniere
(manners) e risvegliare i sentimenti di approvazione o biasimo, amore o
odio, differenti da quelli con cui la nostra mente ¢ stata resa familiare da un
lungo costume (custonz), ci vuole uno sforzo molto violento”*.

Una lunga tradizione insiste sulla forza dell’abitudine e sulle difficolta
che si incontrano quando si prova a sottrarsi al suo imperio. Finché ¢
prevalsa una concezione del tempo storico di tipo ciclico, questo mo-
dello ha avuto la meglio; quando, tra XVII e XVIII secolo, si afferma
una nuova concezione della temporalita storica, fondata dapprima sui
progressi nei vari settori dell’attivita umana, che in seguito da vita all’idea
stessa di progresso, inteso come singolare collettivo, il pensiero razio-
nalistico produce I'idea di un accrescimento e di un perfezionamento
delle conoscenze che non puo che avere delle ricadute sul progresso dei
costumi. Questi ultimi, tuttavia, non smettono di formare una sorta di
zavorra che resiste alle spinte innovative generate dall’incremento della
conoscenza. Cosi, ad esempio, Condillac nel Trattato sugli animali, attor-
no alla meta del Settecento, osserva che se gli animali “ricominciano ad
ogni generazione gli stessi studi”, gli esseri umani danno vita “a una mas-
sa di conoscenze che si accresce da una generazione all’altra” in quanto
essi “si comunicano i bisogni, le esperienze, si imitano reciprocamente”.
Tale accrescimento non riguarda i bisogni connessi alla mera conserva-
zione, rispetto a cui la risposta degli individui & le medesima e non nasce
dall’imitazione sociale, bensi i bisogni pitt complessi, che si aggiungono
a quelli fondamentali via via che la struttura della societa si fa pitt com-
plessa. Una complessita che trova la sua ragione proprio nello spirito di
imitazione connaturato all’essere umano, capace di generare combina-
zioni potenzialmente infinite, dal momento che ogni individuo “non si
limita a imitare un solo essere umano, imita tutti quelli che lo avvicinano,
percid non rassomiglia esattamente a nessuno”. Ne deriva una variabilita
individuale che pero in genere non intacca a fondo i costumi. Rispetto
ai progressi che la conoscenza umana consegue, sono pochi gli individui

“D. Hume, On the Standard of Taste, in 1d., Four Dissertations, Millar, London 1757, pp.
203-240; tr. it. di G. Preti, La Regola del gusto, in Id., Opere, 2 voll., a cura di E. Lecaldano
ed E. Mistretta, Laterza, Bari 1971, vol. IL, pp. 636-658: 657 (tr. parzialmente modificata).
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che li promuovono realmente: la maggioranza ¢ composta da “imitatori
servili”, mentre “estremamente rari” sono “gli inventori”, ossia coloro
che aggiungono qualcosa di consistente a quanto trovano gia istituito o lo
modificano in maniera significativa. Tuttavia, malgrado il tasso contenuto
d’innovazione messo in circolo da chi spezza il circolo vizioso della mera
imitazione passiva, & proprio il “potere d’imitarsi”, insieme al possesso
del linguaggio, a determinare negli umani una varieta di comportamenti
e un progresso spirituale sconosciuto agli animali®. ;

Nello stesso anno in cui Condillac pubblica il suo trattato, Etienne-
Gabriel Morelly, nel suo Codice della natura si dice convinto che “nell’or-
dine morale la matura ¢ una, costante e invariabile” e che “le sue leggi
non cambiano assolutamente” e “sono, in generale, tutto cio che produce
nelle creature animate inclinazioni pacifiche e tutto cid che determina
questi movimenti”. Ne consegue che quanto “si allontana da queste dolci
propensioni & contro natura, ovvero esce dalla natura”, cosi che

tutto cid che si pud addurre circa la varieta dei costumi (7zceurs) dei popoli
selvaggi o educati, non prova per nulla che la natura vari; cid mostra, tutt’al
pit, che per effetto di incidenti che le sono estranei, alcune nazioni sono sfug-
gite alle sue regole; altre vi sono rimaste sottomesse, per certi aspetti, per pura
abitudine (habitude); altre, infine, vi sono assoggettate per effetto di alcune
leggi ragionevoli che non contraddicono per niente questa natura.'¢

Che quest’ultima fattispecie sia quella che una filosofia illuminata deb-
ba far propria, ¢ evidente: si tratta, come chiarira di li a poco, Claude
Adrien Helvétius, di sottoporre a un vaglio razionale leggi e costumi,
promuovendo una riforma che parta delle prime e che abbia come fine
quella dei secondi, grazie alla quale il legislatore “sopprimera gli abusi,
riformera i costumi (coutumes) barbari, che, puo darsi utili allorché furo-
no stabiliti, sono diventati in seguito cosi funesti”. Costumi

che continuano a sussistere se non per il timore di non poterli abolire senza
che i popoli, a lungo abituati a considerare la pratica di certe azioni per la vir-
tl stessa, si sollevino, senza che si accendano guerre lunghe e crudeli, e senza
dar vita, infine, a quelle sedizioni che, sempre rischiose per 'nomo ordinario,
non possono in realta essere previste e placate se non da uomini da un carat-
tere forte e da un ampio spirito."’

5 E, Bonnot de Condillac, Traité des animaux, in (Euvres philosophigues, a cura di G. Le
Roy, 3 voll., PUF, Paris 1947-1951, vol. I, pp. 339-379: 3568b-360a; tr. it. di G. Viano, Trat-
tato sugli animali, in Opere, cura di C.A. Viano, UTET, Torino 1976, pp. 577-669: 623-626.
16 E.-G. Morelly, Code de la Nature (1755), Paul Masagna, Paris 1841, pp. 66-67.

17 Anonime [Claude Adrien Helvétius], De [’esprit, chez Durand, Paris 1758, pp. 168-169
(cap. XVII).
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Se politici e legislatori illuminati s’impegnano per il progresso dei co-
stumi, questo puo realizzarsi soltanto abbattendo la resistenza di coloro
che si ostinano a perpetuare forme di vita e di comportamento tradizio-
nali, in nome delle quali sono pronti a mettersi contro ai primi anche con
le armi, se necessario, per ripristinare ’assetto sociale preesistente. L'i-
nerzia dei costumi, mescolata con I'attaccamento ai privilegi di casta o di
classe, dall’epoca della Rivoluzione francese diventa un tema ricorrente
nelle riflessioni sul potere degli abiti e dei costumi, dando vita a un filone
della psicologia sociale che & possibile rintracciare in maniera esplicita
nelle pagine di Léon Dumont sull’abitudine (1876) cosi come in maniera
implicita in quelle di John Dewey sulla resistenza dei costumi in Natura
umana e condotta (1922)',

Per ritrovare una formulazione pit matura del problema posto da
Condillac a meta del Settecento, circa il rapporto tra variabilita indivi-
duale e stabilita dei costumi, ossia tra riproduzione sociale dei costumi e
loro trasformazione, dobbiamo spostarci a fine Ottocento, con Le legg:
dell'imitazione di Gabriel Tarde, il quale descrive “I'uomo sociale come
un vero e proprio sonnambulo” che crede di possedere idee spontanee
mentre queste gli sono invece suggerite. Nelle sue opere, Tarde, mette a
punto una dialettica minuziosa circa il rapporto tra imitazione e inven-
zione, fondata sul dispositivo della ripetizione, che lo porta a concepire
I'invenzione come “una intersezione di raggi imitativi, una combinazione
originale di imitazioni”"’. In altre parole, I'invenzione rappresenta il “fo-
colare” da cui s’irraggiano molteplici imitazioni, le quali, attraverso un
sistema combinatorio, possono intersecarsi e, in certi casi, dar vita a una
nuova invenzione?. Secondo Tarde, “una nuova invenzione non ¢ solo
I'imitazione combinata di invenzioni precedenti”?': perché sia tale sono
necessarie due condizioni: uno specifico e adeguato stato mentale di chi
¢ soggetto alla (o della) combinazione (originale) dei raggi imitativi; una
prospettiva diretta sulla realta esteriore, svincolata dall’ipnosi sociale. Ne
deriva che chi da vita a un’invenzione ¢ (stato) in grado di destarsi dal
sonnambulismo in cui & preda la folla che lo attornia?.

18 Cfr. L. Dumont, De I'habitude, in “Revue philosophique”, 3, 1877, pp. 609-626; tr. it.
di D. Vincenti, L'abitudine, a cura di D. Vincenti, con una postfazione di C. Dromelet,
Mimesis, Milano-Udine 2020, p. 151; J. Dewey, Natura umana e condotta, cit., pp. 89,
94-95, 108, 139.

Y G. Tarde, L'invention considerée comme moteur de I évolution sociale, in “Revue Inter-
nationale de Sociologie”, 7, 1902, pp. 561-574; tr. di S. Curti, L'invenzione come motore
dell’ evoluzione sociale, in “The Lab’s Quarterly”, 26(0), 2024, pp. 1-19: 11. Per un’inter-
pretazione del testo di Tarde si veda: S. Curti, L'uso controintuitivo dell esempio e I'inven-
zione in Gabriel Tarde, in “The Lab’s Quarterly”, 26(0), 2024, pp. 1-17.

2 G. Tarde, L'invenzione come motore dell’ evoluzione sociale, cit., p. 11.

2 Tyi, p. 13.

2 Cfr. ibidem.
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I sonnambuli, cioé la maggioranza, sembrano dunque condannati alla
ripetizione non inventiva, mentre “le singolarita e le superiorita indivi-
duali” alimentano il “progresso sociale” e “I’avanzare della civilta”?. E
se “la tradizione, il costume, I'insegnamento, I’educazione consistono in
ripetizioni imitative”?, 'accidente rappresentato dall’invenzione indivi-
duale, laddove si manifesta entro un contesto favorevole alla manifesta-
zione della diversita, determina conseguenze positive per la “collettivita”,
garantendo la trasformazione sociale e contribuendo ad accrescere I'in-
ventivita stessa, in un circolo virtuoso che per Tarde ¢ insieme garanzia e
manifestazione dell’elevatezza della civilta europea®.

Piu vicino a noi, Pierre Bourdieu si confronta nuovamente con questa
tematica trattando sia di abiti o costumi di una classe o di un gruppo sia
di abiti individuali, per indicare entrambi dei quali si serve del termi-
ne latino “habitus” — ricavandolo dalla lettura di Mauss e di Panoksky,
ma non senza una probabile eco husserliana e merleau-pontyana®. Gli
abiti individuali sono concepiti da Bourdieu come sistemi soggettivi “di
strutture interiorizzate, schemi comuni di percezione, di concezione e di
azione” tali cioé da conferire una specifica unicita all’insieme di disposi-
zioni di ciascuna persona?’. In altre parole, ciascun “sistema individuale
di disposizioni” rappresenta pertanto “una variante strutturale degli al-
tri”, cioe dei sistemi degli altri membri del gruppo, sistemi omologhi ma
diversi per via dello “scarto” che separa ogni stile individuale dallo “stile
proprio di un’epoca o di una classe”?. La teoria dell’habitus di Bourdieu
sebbene cerchi in questo modo di spiegare la dialettica tra abiti indivi-
duali e abiti collettivi & stata tuttavia criticata come incapace di dar con-
to dei fenomeni di trasformazione degli abiti, insistendo soprattutto sui
meccanismi di riproduzione sociale. In realta, Bourdieu nella sua teoria
pare garantire un margine di liberta e di innovazione del singolo rispetto
agli abiti collettivi: “la liberta condizionata e condizionale che esso [1’ha-
bitus] assicura & lontana da una creazione di qualcosa di imprevedibil-
mente nuovo tanto quanto da una semplice riproduzione meccanica dei
condizionamenti iniziali”?’. Certamente, I’babitus, in quanto storia che

» Ivi, p. 18.

2 i, p. 2.

» Cfr. ivi, pp. 18-19.

20 Cfr. M. Piazza, Creature dell abitudine, cit., pp. 217-219; L. Corchia, La teoria bourdieu-
siana dell’habitus. Pensare pro e contro Durkheim, in “Lo Sguardo”, 31, 2020 (II), pp. 99-
123; P. Bourdieu, Sociologie générale. Volume 1. Cours au Collége de France (1981-1983),
Editions Raisons d’Agir/Editions du Seuil, Paris 2015; tr. it. di C. Pizzo, Sisterza, Habitus,
Campo. Sociologia generale, vol. 2, Mimesis, Milano-Udine 2021, p. 13.

2 P. Bourdieu, Le sens pratique, Minuit, Paris 1980; tr. it. di M. Piras, I/ senso pratico,
Armando, Roma 2005, p. 95.

2 Tvi, p. 96 (tr. parzialmente modificata).

2 1vi, p. 88 (tr. parzialmente modificata).
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si € incorporata e naturalizzata, “assicura cosi la permanenza nel cam-
biamento che rende I'agente un mondo nel mondo™, ovvero & sempre
costitutivamente segnato da un “ritardo”, e talvolta da “uno iato” tra “le
determinazioni passate che lo hanno prodotto e quelle che attualmente
lo interpellano™!. In altre parole, I'habitus si configura come un sistema
“duraturo” (“ma non statico o eterno”) di disposizioni socialmente co-
struite e naturalizzate, che “possono essere erose, contrastate, o addirit-
tura smantellate da esposizioni a nuove forze esterne, come dimostrano
le situazioni di migrazione e formazione specialistica”?.

3. Circolo vizioso dell’abitudine e strategie di aggiramento

Le teorie che intendono dare ragione del rapporto tra imitazione e
innovazione, tra riproduzione e trasformazione paiono dunque insistere
maggiormente sul primo elemento a scapito del secondo, vuoi per una
certa cautela politica vuoi per una sorta di descrittivismo fenomenologi-
co che rischia di istituire a regola un sistema sociale storicamente dato.
Anche quando 'intenzionalita di fondo & animata da un evidente riformi-
smo trasformatore, I’ostacolo che si para davanti al mutamento degli abiti
collettivi o costumi sociali € costituito dalla loro resistenza che pare alzare
un muro pressoché insormontabile rispetto all’azione innovatrice dei sin-
goli, che non ¢ chiaro da quali risorse potrebbero ricavare gli strumenti e
le energie per abbandonare i vecchi abiti e adottarne di nuovi rompendo
la catena di trasmissione su cui poggia la riproduzione sociale.

Una questione che si pone con chiarezza Charles Renouvier nell’ulti-
mo quarto del secolo XIX allorché s’interroga su come sia possibile per
una societa di ampie dimensioni, come quella francese, produrre una tra-
sformazione interna che rappresenti un progresso reale nell’opera civiliz-
zatrice che costituisce il compito assegnato alla sua “classe d’élite”. Una
trasformazione, ciog, in grado di non essere arrestata dall’ostacolo forma-
to dalle abitudini della “classe piti numerosa”, “radicate con pit forza” e
“che spesso poggiano su credenze molto piti resistenti”®. In una prospet-
tiva rigorosamente laica e repubblicana Renouvier si dice convinto che

50 T, p. 90.

UL, Wacquant, Breve genealogia e anatomia del concetto di habitus, in “Anuac”, 1V, 2,
2015, pp. 67-77: 70.

2 Ibidem.

3 Ch. Renouvier, L'habitude et les revolutions, in “La critique philosophique”, V, 40,
1876, pp. 209-221; tr. it. di S. Sandreschi de Robertis, L'abzitudine e le rivoluzioni, in M.
Piazza, S. Sandreschi De Robertis (a cura di), Le filosofie francesi dell' abitudine di tardo
Ottocento. Lemoine, Dumont, Renouvier ed Egger, Mimesis, Milano-Udine 2025, pp. 171-
191: 178.
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“Ieducazione data in nome dei principi dello Stato ¢ quella privilegiata,
sulla quale bisogna contare per agire sulle abitudini delle masse™*. Ma ¢
anche consapevole del fatto che proprio una simile educazione, “capace
di elevare la classe inferiore e di condurla al livello morale della parte ge-
nerosa della classe dirigente”, si rivela cid “che ¢ piu difficile ottenere™.
E questo per via della “cattiva volonta del partito oligarchico”, della “vo-
lonta insufficiente o troppo poco illuminata del partito riformista”, della
visione antiquata dell’educazione, lasciata ai “preti” e alle “famiglie” e
del “pregiudizio economico e politico dell’assoluto lazsser-faire™.

11 caso della Rivoluzione francese — riferimento implicito delle argo-
mentazioni succitate di Dumont —, a detta di Renouvier, ¢ utile per com-
prendere come operare un cambiamento radicale in una societa ampia e
complessa. Il suo successo ¢ da imputare alla miseria e all’abbrutimento
morale delle classi pit basse, prodotto dall’egoismo e dalla ristrettezza di
vedute delle classi piu alte, compresi i monarchi, che cosi hanno distrutto
il proprio prestigio®’. Le resistenze al cambiamento non potevano dunque
vincere ['urto del movimento rivoluzionario, ma hanno continuato non-
dimeno ad operare nei decenni successivi, producendo la Restaurazione
e i successivi tentativi di ripristinare I’ Ancien Régime: la potenza dell’abi-
tudine non era piu sufficiente a mantenere le cose nel loro insieme. Essa
era solamente abbastanza grande per opporre un ostacolo permanente
ai tentativi che venivano fatti in vista di dare stabilita al nuovo regime.
Cosi che, se la Francia ha mantenuto in essere alcune riforme introdotte
dalla Rivoluzione, i principi di quest’ultima nel loro complesso sono stati
disattesi, in un succedersi di governi che si sono riconosciuti nelle “abitu-
dini che, refrattarie all’idea fondamentale del nuovo, si sono perpetuate
in Francia dopo ancien régime”™®. 1l caso della Rivoluzione francese &
pertanto emblematico del “circolo vizioso” secondo il quale una costitu-
zione statale per sopravvivere e rafforzarsi ha bisogno di cittadini educati
alla luce dei suoi valori, in quanto i soli capaci di tenerla in vita, ma questi
cittadini dipendono dalle loro abitudini e dalla loro educazione e dunque
bisognerebbe che le abitudini e ’educazione stessa fossero gia mutate
per dar luogo a cittadini impregnati di nuovi valori, in grado di operare o
mantenere quei cambiamenti di cui lo Stato ha bisogno®. Di conseguen-
za Renouvier ¢ portato a chiedersi: “Quali riforme sono possibili o dura-
ture, quando se ne domanda I'iniziativa o la conservazione a coloro il cui

Ty, p. 180.

% Ivi, p. 181.

5 Tvi, pp. 181-182.

57 Cfr. ivi, pp. 183-184.
8 Tvi, p. 185.

3 1bidem.
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spirito avrebbe dovuto essere preventivamente modellato da un’azione
prolungata di queste stesse riforme?”#°. La sua risposta lascia aperto uno
spiraglio alla possibilita della trasformazione dei costumi:

Non ¢ impossibile, alla fine, affrancarsi da questo circolo vizioso, facen-
do affidamento sull’influenza educatrice nazionale di certe circostanze — alle
quali, una volta cambiate, non si torna pitt — su azioni individuali o molto
potenti, o numerose e ripetute, e soprattutto sul tempo trascorso in un ambito
di rivendicazioni e di infaticabile propaganda.*!

Si puo scorgere in filigrana di queste righe una fortunata idea kantiana
di matrice prettamente illuministica, ossia che la Rivoluzione francese
costituisce uno spartiacque storico che rappresenta un punto di non ri-
torno rispetto al progresso morale, inteso anche e soprattutto come vet-
tore di maggior giustizia e felicita sociali. In altre parole, malgrado una
forza inerziale che ¢ loro costitutivamente propria, i costumi sarebbero
suscettibili di un mutamento secondo un finalismo storico che puo essere
razionalmente guidato, orientandolo verso orizzonti di maggiore liberta
e benessere collettivi.

Tuttavia, ¢ lo stesso Renouvier ad operare una serie di distinguo e a pre-
cisare meglio il suo pensiero laddove specifica che “quello che parrebbe im-
possibile, quando ¢ in gioco un cambiamento profondo delle abitudini poli-
tiche e sociali, & sfuggire ai movimenti d’azione e di reazione, alle oscillazioni
violente, alle rivoluzioni e ai colpi di Stato, alle guerre civili o religiose”*,
cui va incontro ogni impresa volta al progresso o pure al regresso della na-
zione. E se la situazione della Francia ¢ decisamente critica, di fronte alla
debolezza dei conservatori, il talento e la saggezza degli attuali repubblicani
hanno qualche chance di imprimere una svolta al paese, a patto di diffidare
“dell’ evoluzionismo di una scuola che crede il progresso un fatto naturale
che si realizza con ogni mezzo e che considera gli uomini come strumenti”*.
E soprattutto a patto di conservare “piamente le tradizioni dell’apriorismo
morale e politico, escludendo quanto della filosofia del XVIII secolo e del-
la rivoluzione non ha piti senso”, oltre che di dare priorita alle “riforme”,
all’”’educazione” e alla promozione del “suffragio universale”*. Solo cosi
“& possibile affrancarsi da questo circolo vizioso dell’abitudine che sembra
esigere che il progresso di un popolo sia gia compiuto nel suo aspetto pit
decisivo, prima di divenire realmente possibile”®.

4 Ibidem.

4 Thidem.

2 1vi, pp. 185-186.
 Ivi, p. 190.

“ Thidem.

 Ivi, pp. 190-191.
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Ponendosi idealmente nella scia di Renouvier, muovendo da premesse
filosofiche in gran parte diverse, e cioe quelle della tradizione empirista
fatta propria dal pragmatismo americano, Dewey ¢ del parere che se, a
causa delle resistenze proprie della natura stessa degli abiti e dei costumi,
difficilmente gli adulti potranno introdurre in maniera stabile innovazio-
ni tali da garantire una transizione verso una societa pit equa e dotata di
nuovi costumi in grado di aumentare il tasso di benessere collettivo, essi
potranno tuttavia prepararla agendo per cosi dire sul piano diacronico
della storia e del futuro, ovvero affidando ai giovani il ruolo di trasforma-
tori dei costumi dominanti“®. I giovani sono infatti i pit adatti ad assol-
vere tale ruolo per via della plasticita che li contrassegna, la quale, se da
un lato li rende maggiormente ricettivi rispetto all’acquisizione delle abi-
tudini, dall’altra offre loro la possibilita di rivolgere uno sguardo critico
sugli abiti sociali in cui sono stati educati e cresciuti*’. Dewey ritiene che
la democrazia — una democrazia a venire e non quella “immatura” del suo
tempo*® — sia I'unico spazio politico-sociale in cui si possa pensare a un
sistema educativo che investa sul ruolo dei giovani come amministratori
di una migliore vita umana attraverso 1'uso del pensiero riflessivo rivolto
contro la rigidita degli abiti sociali, entro un processo da cui dipende il
progresso della societa®.

Se le generazioni adulte si irrigidiscono a custodi dello status quo sen-
za assegnare ai giovani il compito di trasformatori riflessivi degli abiti so-
ciali, soltanto un evento catastrofico come una guerra puo, scrive Dewey,
sfondare “gli argini del costume™’. Ma le rivoluzioni esterne lasciano
poche tracce perché sono subito annullate da movimenti di restaurazione
dei vecchi abiti o costumi’!. Sono solo le rivoluzioni interne, cioé quelle
maturate per effetto di un cambiamento di pensiero sufficientemente dif-
fuso nella societa ad avere successo e a portare a trasformazioni stabili e
orientate al progresso®.

Soltanto dunque facendo leva su un’educazione alla riconfigurazione
permanente degli abiti che determini un comportamento collettivo im-
prontato alla riflessivita critica nei confronti dei costumi trasmessi e adotta-
ti risultera possibile evitare le conseguenze potenzialmente drammatiche e
devastanti dell’irrigidimento dei costumi. Modello la cui attualita non pare
per niente scalfita dal secolo che ci separa dalla sua formulazione.

#J. Dewey, Natura umana e condotta, cit., p. 109.

Tvi, p. 57.

# Ivi, p. 59.

# Ivi, pp. 109-111.
 Ivi, p. 90.

L vi, pp. 94-95.

52 Ibidem.
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This essay examines the concept of habit (Gewohnbeit) as “second nature” in
the philosophy of Georg Wilhelm Friedrich Hegel, focusing on its role in the
realization of freedom. In Hegel’s thought, freedom cannot remain a merely
reflective or subjective principle, but must acquire stability through embod-
ied practices and shared forms of life. Habit thus functions as a mediation
between subjective spirit and ethical life (Si#tlichkeit), enabling individuals to
interiorize norms, dispositions, and social practices. At the anthropological
level, habit allows the subject to shape and appropriate the body, transform-
ing natural impulses into embodied capacities. At the ethical and political
level, it makes possible the integration of individuals within institutions and
forms of communal life, so that ethical norms come to operate as a “second
nature.” The essay argues, however, that this process is intrinsically ambiva-
lent. While habit frees the subject from immediate natural determination, it
also risks producing conformity and passive adaptation to existing institu-
tions. By highlighting this tension, the paper reconsiders Hegel’s conception
of ethical life and engages contemporary interpretations that emphasize the
excessive and non-fully institutionalizable character of freedom.
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1. Com’e noto, nel pensiero di Hegel, il problema della liberta non
si esaurisce nella sua definizione come autodeterminazione del soggetto,
ma implica la questione della sua effettivita: gli esseri umani non sono
liberi perché possiedono I'idea della liberta, ma perché sono questa idea'.
Dunque, per esseri liberi, non basta soltanto conoscere I'idea di liber-
ta, piuttosto occorre essere liberi effettivamente. Se la liberta dev’essere
reale, essa non pud rimanere confinata alla dimensione della decisione
riflessiva, ma deve assumere una forma stabile, capace di strutturare il
comportamento individuale e il mondo condiviso.

E in questo contesto che il concetto di abitudine (Gewohnheit) acqui-
sta una densita teorica che eccede di gran lunga la sua collocazione si-
stematica, ovvero la sezione antropologica dell’ Enciclopedia delle scienze
filosofiche. Cio che rende interessante il concetto hegeliano di abitudine &
che esso, sul piano sistematico, funge da anello di congiunzione tra spiri-
to soggettivo e spirito oggettivo, tra individuo e comunita.

Al livello dello spirito soggettivo, I’abitudine rappresenta il passag-
gio dalla vita psichica alla coscienza. Tale passaggio non avviene senza
soluzione di continuita, piuttosto implica una rottura tra ’essere uma-
no e la sua naturalita, I'irruzione di un potere dinamico nella monoto-
nia della vita meramente naturale che va a costituire la vitalita e la per-
sistenza della soggettivita. Attraverso la ripetizione e 'incorporazione,
il soggetto si sottrae alla dipendenza degli impulsi e delle sensazioni e
produce una disponibilita del corpo che costituisce la condizione di
ogni attivita ulteriore.

Ma I’abitudine non si limita soltanto a rendere il corpo mezzo di per-
cezione di sé e del mondo, essa ¢ anche quello strumento che consente
agli individui di interiorizzare modi di sentire, agire e pensare comuni,
ovvero di abitare 'universale etico e riconoscere il mondo come il pro-
prio mondo. Dall’accostamento tra Antropologia e Filosofia del diritto
emerge cosi il nesso profondo che tiene assieme le disposizioni indivi-
duali acquisite e le relazioni che i singoli intrattengono tra loro e con gli
apparati istituzionali.

11 punto interessante e, al contempo, ambiguo e problematico dell’ar-
gomentazione hegeliana ¢ che il concetto di abitudine viene associato a
quello di “seconda natura”: I’abitudine non ¢ semplicemente un mecca-
nismo di automatizzazione, ma una forma di idealizzazione pratica, nella
quale cio che ¢ stato acquisito si presenta come naturale. Essa non & né
pura natura né pura autodeterminazione, ma il risultato di un processo
di mediazione che, pur essendo opera dello spirito, non si da come tale
alla coscienza.

' Cfr. GW 20, p. 477; tr. it. di B. Croce, Enciclopedia delle scienze filosofiche in compendio,
Laterza, Roma-Bari 1994, p. 474.
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Analogamente, sul piano della vita etica, le istituzioni non operano
primariamente come oggetti di decisione, ma come forme di vita gia
interiorizzate, che orientano I’agire in un modo che potremmo definire
inconscio o preriflessivo. Leticita presuppone, dunque, che le norme
siano diventate seconda natura, che agiscano cio¢ senza richiedere una
costante tematizzazione. La stabilita della liberta oggettiva dipende cosi
da un processo di sedimentazione che eccede la dimensione della co-
scienza individuale.

In questo contributo, intendo presentare una breve e non esaustiva
analisi del concetto hegeliano di abitudine come seconda natura, con I'o-
biettivo di mostrarne I'intrinseca ambivalenza e opacita. Se da un lato
I’abitudine costituisce la condizione di possibilita dell’affrancamento dal
mondo istintuale, attraverso una progressiva incorporazione del dato na-
turale, dall’altro lato essa implica sempre il rischio di una ricaduta nella
naturalita e, dunque, di una sospensione della negativita che caratterizza
I'autodeterminazione dello spirito (§ 2).

Parimenti, al livello dell’eticita, I’abitudine non appare soltanto come il
fondamento della comunita, che struttura comportamenti e modi di pen-
sare condivisi, ma anche come il luogo in cui la liberta rischia di perdere
la propria capacita trasformativa ed emancipativa (§ 3). L'analisi dell’am-
bivalenza e opacita di questo concetto consente non solo di riconsiderare
con sguardo critico e autonomo il pensiero di Hegel, ma anche di aprire
un confronto con letture contemporanee che insistono sul carattere ecce-
dente e non completamente istituzionalizzabile della liberta (§ 4).

2. Nel sistema hegeliano, I'abitudine occupa una posizione peculiare,
al confine tra Filosofia della natura e Filosofia dello spirito. La prima si
conclude, infatti, con il medesimo tema da cui prende le mosse la secon-
da: lo studio dell’anima e delle sue funzioni. La transizione dalla natura
allo spirito non rappresenta un mero superamento della dimensione na-
turale, quanto piuttosto il processo attraverso cui lo spirito si costituisce
come seconda natura: “I'abitudine ¢ stata chiamata a ragione una seconda
natura: zatura, perché ¢ un’immediatezza dell’essere dell’anima; — secon-
da, perché ¢ un’immediatezza posta dall’anima, un modellare ed elabo-
rare la corporalita, che spetta alle determinazioni del sentimento come
tali, e alle determinatezze della rappresentazione e del volere, in quanto
corporizzate [verleiblichten]”.

In pit occasioni, Hegel non manca di riconoscere che la trattazione
dell’abitudine & «un punto difficile nell’organizzazione dello spirito»’.
La difficolta ¢ data dal fatto di dover tenere assieme elementi incompa-

2 1vi, p. 416; tr. it., p. 412.
3 [bidems; tr. it., p. 411; tr. it., p. 411.
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tibili: per un verso, I'abitudine ¢ spirituale in quanto modella il corpo a
partire da uno scopo soggettivo; per I'altro, ¢ qualcosa di meccanico e
ripetitivo, che la soggettivita compie in modo inconsapevole, col rischio
di cadere vittima di automatismi che possono mettere in discussione la
sua dimensione cosciente e, dunque, la sua liberta. Si tratta ora di esa-
minare questi due poli presenti nel concetto di abitudine per compren-
dere il carattere artificiale del rapporto che 'essere umano intrattiene
col mondo.

Per Hegel, I'abitudine ¢ seconda natura perché ¢ la dinamica mediante
cui il soggetto si riappropria del proprio corpo: le “determinatezze della
rappresentazione e del volere” sono somatizzate, tradotte cio¢ in forma
corporea. Attraverso la Gewobnbeit 'uomo trasforma il proprio corpo,
lo modella e rende fluido, fino a farlo diventare strumento dell’anima.
Dalla posizione eretta alla mimica sino al linguaggio, I’abitudine abbrac-
cia I'intera sfera dello spirito umano: “all’espressione umana appartiene
[...] in genere il portamento eretto, in particolare la formazione della
mano come strumento assoluto, della bocca, riso, pianto ecc., e il tono
spirituale diffuso sul tutto, il quale manifesta immediatamente il corpo
come 'aspetto esterno di una natura pit alta”.

Gli scopi posti dall’idealita spirituale trasformano il corpo fisico
(Korper) nel corpo di un soggetto (Lezb). Hegel insiste molto sulla ne-
cessita di addestrare il corpo: mentre negli animali il corpo, obbedendo
agli istinti, compie tutto cio che & necessario, I’essere umano, invece,
“deve prima rendersi padrone del suo corpo attraverso la sua attivita.
All'inizio, I’anima umana penetra nel corpo solo in modo molto inde-
terminato. Affinché questa compenetrazione diventi determinata, & ne-
cessaria I’educazione [Bildung]™.

L’abitudine implica, dunque, una prassi trasformativa, che modella
e apre il corpo al mondo esterno. Lindividuo sembra non doversi pit
opporre a cio che viene dall’esterno, poiché impara progressivamente a
volere cio che accade. Cosi, un cambiamento imposto dall’esterno viene
interiorizzato fino a diventare abitudine, ovvero si trasforma in una di-
sposizione che si esegue meccanicamente dall’interno®.

Dal punto di vista ontologico, 'abitudine ¢ quel processo in cui I’ac-
cidentale diventa essenziale, ovvero un processo in cui un elemento
contingente, proveniente dall’esterno e ripetuto piu volte, ¢ superato
nell’'universalita di una disposizione essenziale del soggetto. Non si tratta
semplicemente di introdurre un’instabilita in cio che, altrimenti, conti-
nuerebbe a sussistere sempre allo stesso modo, quanto piuttosto di un

4 1vi, p. 418; tr. it., p. 413.
5 TWA 7, p. 190.
¢ Cfr. F. Ravaisson, De [’habitude, Fayard, Paris 1984, p. 10.
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cambiamento nella disposizione interna del soggetto, il quale si conserva
in e attraverso questo cambiamento’.

L’abitudine, pero, rimane #atura, anche se seconda, perché ¢ sempre
sul punto di dissolversi nella naturalita: “sebbene I'uvomo, da un lato,
diventi libero attraverso 1’abitudine, dall’altro, essa lo rende suo schzavo;
certamente essa non & una natura zzmediata, prima, governata dalla par-
ticolarita delle sensazioni, ma piuttosto una seconda natura, posta dall’a-
nima, ma pur sempre una zatura, un qualcosa di posto che assume la
figura di un zmmediato, un’idealita dell’essente ancora essa stessa affetta
dalla forma dell’essere, di conseguenza qualcosa che non corrisponde allo
spirito libero, qualcosa di meramente antropologico”.

11 processo di liberazione messo in atto dall’abitudine non puo cancel-
lare del tutto 'origine naturale dell’anima. L’essere umano resta, infatti,
sottoposto alla necessita naturale e alla tirannia degli stimoli esterni. Che
I'abitudine rimandi a “qualcosa di meramente antropologico” significa
che i suoi scopi si realizzano nella forma dell’automatismo, senza rifles-
sione. Rimane quindi un’opacita, che caratterizza I’abitudine e piu gene-
ralmente l'intera sezione antropologica dell’ Enciclopedia.

Tuttavia si pud sostenere che tale opacita rappresenti il carattere pit
proprio del concetto hegeliano di abitudine: per un verso, infatti, &
forma spirituale (ma sarebbe pit corretto dire meccanismo spirituale’)
necessaria che si oppone alla prima natura, ¢ riflessivita non-cosciente
che plasma I'individuo in reazione al mondo esterno; per un altro verso,
pero, tale forma spirituale appare manchevole, perché le sue connes-
sioni non sono autonome, vale a dire dettate da ragioni, bensi dalla
sua esistenza naturale e, dunque, non libera, in cui I’abitudine rischia
sempre di ricadere.

In altre parole, ogni tentativo di costituire il soggetto come istanza
di agire autonomo sulla base della sola legge propria richiede, al con-
tempo, che tale legge assuma la forza esterna dell’abitudine nei con-
fronti della natura interna; altrimenti, questa finirebbe per travolgere

7 Cfr. C. Malabou, L'avenir de Hegel. Plasticité, temporalité, dialectique, Vrin, Paris
1996, p. 108.

STWA 7, p. 189.

% In tal senso, nella Scienza della logica, si legge: “i termini, che si riferiscono tra loro
nello spirito, rimangono estrinseci reciprocamente e rispetto allo spirito stesso. Maniera
meccanica d’immaginarsi, memoria meccanica, abitudine, operazione meccanica significano
che in quello che lo spirito comprende o fa manca la particolar penetrazione e presenza
appunto dello spirito. Benché il suo meccanismo teoretico o pratico non possa aver luo-
go senza la sua spontaneita, senza un impulso e una coscienza, pur tuttavia vi manca la
liberta dell’individualita, e siccome essa non vi appare, un simile operare si mostra come
un operare puramente estrinseco” (GW 12, p. 133; tr. it. di A. Moni, Scienza della logica,
Laterza, Roma-Bari 2004, vol. II, p. 808).
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il soggetto, come accade, ad esempio, nel caso della follia'®. La tesi
di Hegel ¢ che il soggetto, “come alcunché di naturale ed esistente, ¢
suscettibile di follia”!"!, ovvero puo a tal punto fissare e calcificare un
contenuto particolare da non riuscire pit a sublimarlo attraverso la
sua attivita conscia.

La possibilita della follia rende visibile, in forma patologica, una di-
namica gia all’opera nell’abitudine: la tendenza alla fissazione di con-
tenuti che, una volta incorporati, possono sottrarsi alla rielaborazione
riflessiva del soggetto. E tuttavia — e questo punto ¢ di grande interesse
per comprendere la tensione interna al concetto di abitudine — soltanto
un’anima che ¢ «suscettibile di questa malattia» puo diventare libera'.
La liberta non ¢ assenza di vincoli, ma capacita di lavorare su contenuti
che possono irrigidirsi e condurre la soggettivita a forme distorte di
esercizio della liberta.

3. Abbiamo mostrato come, attraverso 1’abitudine, le determinazioni
spirituali siano somatizzate e il corpo diventi mezzo di percezione di sé e
del mondo. Tale processo, perd, non si realizza pacificamente, piuttosto
implica una rottura tra 'essere umano e la sua naturalita, che si complica
nello sviluppo della coscienza: «il compimento della natura nella cultura,
dell’appartenenza al genere nella statalita non ¢ per Hegel un processo
armonico, ma richiede spaccature, negazioni ed emancipazioni dall’esse-
re naturale dell'uomo»".

E proprio su questa rottura che dobbiamo ora focalizzare I'attenzione,
spostando I’analisi dal piano individuale a quello sociale. Come accen-
nato in apertura, nella prospettiva hegeliana, la liberta non ha la forma
dell’ideale astratto o di un universale che si impone nella forma del dove-
re, piuttosto si configura come “la realta di un mondo, riceve la fornza del-
la necessita” . Cio significa che il suo contenuto, depurato da particolarita
e accidentalita, si presenta “come abitudine, modo di sentire e carattere
di esso, ¢ I’ethos o il costume [Sitte]” .

Nei Lineamenti di filosofia del diritto, Hegel accosta esplicitamente I’e-
ticita all’abitudine: “nella semplice identita con la realta degli individui
I’ethos appare, inteso come 'universale modo di agire dei medesimi —
come costume —, Uabitudine dell’ethos come una seconda natura, che &
posta in luogo della prima volonta meramente naturale, e che ¢ anima

10 Sy questo si veda S. Zizek, Discipline Between Two Freedoms: Madness and Habit in
German Idealism, in M. Gabriel, S. ZiZek (a cura di), Mythology, Madness, and Laughter.
Subjectivity in German Idealism, Continuum, London-New York 2009, pp. 95-121.

1 GW 20, pp. 412-413; tr. it., p. 407.

12 Cfr. sbidem.

B L. Siep, La filosofia politica di Hegel, in “Verifiche” 20, n. 3-4, 1991, pp. 219-242: 226.

14 GW 20, pp. 478-479; tr. it., pp. 473-474.
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pervasiva, significato e realta del loro esserci, lo spirzto vivente e sussisten-
te come un mondo, lo spirito la cui sostanza ¢ in tal modo per la prima
volta come spirito”".

Attraverso ’abitudine, gli individui interiorizzano modi di sentire, di
agire e di pensare comuni. L'universale etico non si limita a plasmare le
facolta naturali dell’essere umano; esso ¢ seconda natura perché integra
questo dare forma alla naturalita dell'umano all’interno di un mondo
storico-sociale, che appare al soggetto come il szo mondo. Dunque, I'e-
ticita come seconda natura non si oppone alla prima natura del sogget-
to, piuttosto la sovradetermina, nella misura in cui norme e convenzioni
sono per I'individuo il prodotto dell’elaborazione storica e sociale della
prima natura.

Lindividuo si ¢ tradotto nell’eticita. Il suo sapersi come libero e au-
tonomo coincide con la capacita di aderire ai nessi etici e di abitarli me-
diante un processo riflessivo. In tal senso, il rapporto degli individui con
il mondo etico sarebbe di identificazione e riconoscimento. Particolare e
universale — questa una delle critiche classiche rivolte a Hegel — sarebbe-
ro gzd da sempre mediati, cosi che, sul piano dell’eticita, non sembrereb-
be esserci spazio alcuno per I’azione del singolo che si oppone al mondo
e vuole cambiarlo. Leticita si limiterebbe piuttosto a riprodurre in modo
affermativo la realta sussistente’®.

D’altra parte, Hegel sembra riconoscere che il contesto etico di rife-
rimento puo, talvolta, non corrispondere alle istanze espresse dalla sog-
gettivita e che cio puo dar luogo a una crisi: quando, nella storia, i singoli
— come nel caso di Socrate o degli Stoici — cercano nella propria interio-
rita il fondamento del giusto e del bene, cio rivela che eticita vigente
ha ormai cessato di offrire un orientamento adeguato. In questi casi, il
mondo esterno sembra inadeguato o ingiusto, e quindi I'individuo smette
di seguire le norme comuni per cercare dentro di sé un senso di armonia
che non trova piu nella realta’’.

Tuttavia, dagli esempi riportati, emerge che Hegel non ha in mente le
societa moderne, quando pensa alla possibilita di una presa di distanza
del singolo dalle norme vigenti, in quanto non piu razionali, ovvero
fondate su principi capaci di essere universalizzati. Dal suo punto di
vista, nella modernita, I'individuo non pud non riconoscere la razio-

5 GW 14.1, p. 141; tr. it. di G. Marini, Lineamenti di filosofia del diritto. Diritto naturale
e scienza dello Stato in compendio con le Aggiunte di Eduard Gans, Laterza, Roma-Bari
2008, p. 137.

16 Cfr., tra gli altri, C. Taylor, Hegel ¢ la societd moderna, tr. it. di A. La Porta, Il Mulino,
Bologna 1984; M. Theunissen, Die verdringte Intersubjektivitit in Hegels Philosophie des
Rechts, in D. Henrich, R.-P. Horstmann (a cura di), Hegels Philosophie des Rechts. Die
Theorie der Rechtsformen und ibre Logik, Klett-Cotta, Stuttgart 1982, pp. 317-381.

7 GW 14.1, p. 121; tr. it., p. 118.
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nalita incorporata nelle pratiche e nelle norme etiche. Nella comunita,
in quanto struttura oggettiva, egli supera 'immediatezza e la determi-
natezza finita che lo caratterizza, cosi che I’abitudine dell’ethos diviene
una seconda natura.

E questa la ragione, per cui, in un modello etico cosi concepito, non c’¢
spazio per la virtti. Hegel non sostiene che la deliberazione della volonta
non sia necessaria o che I'individuo non debba pensare da solo in ambito
morale, piuttosto ritiene che un sistema di doveri adeguatamente struttu-
rato dovrebbe rendere meno comuni i “casi difficili”, ovvero i casi in cui
fare appello alla virtt individuale. Anzi, a rigore, in una comunita in cui i
nessi etici sono pienamente realizzati e sviluppati, parlare di virtti sarebbe
nient’altro che “vuota declamazione”®,

La certezza soggettiva della liberta assume un contenuto di verita sol-
tanto nella misura in cui si colloca nell’ezhos. L'appartenenza del soggetto
all’eticita fa si che le sue leggi posseggano “un’autorita e potenza assolu-
ta, infinitamente piu stabile che non I’essere della natura”?. Tuttavia cio
che & storico rischia cosi di diventare piu naturale della stessa natura®.
Proprio come I'immagine della talpa shakespeariana tanto amata da He-
gel, la dimensione secondo-naturale appare piu cieca delle leggi immuta-
bili della natura. Riaffiora qui quell’opacita che abbiamo visto all’'opera
nell’accezione antropologica di abitudine e che ¢ all’origine della ricadu-
ta dello spirito nella pura naturalita.

Dunque, I'esigenza hegeliana di tenere assieme I'inserimento degli in-
dividui entro istituzioni che sono espressione di norme e la convalida sog-
gettiva di queste norme non si realizza sempre pacificamente, piuttosto
appare come “un calvario costellato di putrefatte interiorita”?!. Rimane,
percio, una tensione al cuore della soggettivita hegeliana: per un verso,
I'individuo puo contrapporsi in modo velleitario alla comunita, generan-
do forme patologiche di isolamento che derivano da un esercizio distorto
della liberta; per un altro verso, I'individuo puo aderire alle istituzioni del
mondo etico, pud abitare lo spazio sociale, plasmando le istanze sogget-
tive sulle norme comuni, ma cid non esclude il rischio di una perdita del
potenziale emancipativo, quando non anche quello di conformismo e di
passiva accettazione dello stato di cose presente. Nello Stato, nell’eticita

8 1vi, p. 140; tr. it., p. 136.

Y 1vi, p. 138; tr. it., p. 134.

20 Come ha rilevato Adorno, “lo spirito come seconda natura ¢ la negazione dello spirito,
e proprio tanto pitt fondamentalmente quanto pit la sua autocoscienza diventa cieca di
fronte alla propria incontrollata naturalita. Cio si compie in Hegel. Il suo spirito del mon-
do (Weltgeist) & I'ideologia della storia naturale” (T.W. Adorno, Dialettica negativa, tr. it.
di C.A. Donolo, Einaudi, Torino 1970, p. 322).

2 G. Lukdcs, Teoria del romanzo, tr. it. di G. Raciti, SE, Milano 2004, p. 56.
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compiuta, la liberta soggettiva perderebbe cosi ogni ruolo attivo e si dis-
solverebbe in rapporti oggettivo-sostanziali.

Da qui si dipana un ulteriore livello argomentativo, che ha a che fare
con la specificita del modo attraverso cui Hegel prospetta il rapporto fra
individuo e sostanzialita etica. Tale rapporto si realizza come conoscenza
0, meglio, come autoconoscenza. Hegel non puo riproporre né la certez-
za preriflessiva propria dell’eticita ingenua né il dualismo di teoretico e
pratico caratteristico delle cosiddette filosofie della riflessione, a cui ave-
va rivolto le sue critiche sin dagli anni jenesi. La sostanzialita etica & sape-
re, sapere di sé, si conosce in senso compiuto 77z e attraverso I'individuo.

Tuttavia sorge qui il problema di come “evitare che il soggetto singolo
come forma finita dello spzrito” entri in contraddizione “con sé stesso
come forma fizita dello spirito”. Hegel risolverebbe il problema, per un
verso “attraverso una formalizzazione del concetto di liberta”, per laltro
“attraverso una sistematica separazione del soggetto conoscente da quel-
lo agente”?2. Cosi, plasmandosi su un modello autoreferenziale, derivante
dall’impianto logico hegeliano, il concetto di liberta subirebbe un pro-
cesso di eccessiva formalizzazione, che, di fatto, tenderebbe a fagocitare
I'azione del singolo in quanto caratterizzata da differenza e finitezza.

4. La ricostruzione del concetto hegeliano di abitudine come seconda
natura ha consentito di mettere in luce la sua funzione decisiva all’interno
dell’economia complessiva del sistema, quale punto di snodo tra dimen-
sione soggettiva e ordine etico oggettivo. L’abitudine non si configura,
infatti, come un semplice fenomeno psicologico o come un meccanismo
di ripetizione privo di spessore teorico, ma come il processo attraverso
cui la liberta si radica nella corporeita e nella prassi, acquisendo quella
stabilita senza la quale resterebbe confinata all’astrattezza della pura au-
todeterminazione. In tal senso, essa rappresenta la condizione di possibi-
lita dell’effettivita della liberta: solo in quanto incorporata, sedimentata e
resa disposizione, la liberta puo strutturare I’agire individuale e il mondo
condiviso.

Tuttavia, proprio nel momento in cui rende possibile questa incarna-
zione della liberta, I’abitudine ne rivela anche il carattere ambiguo e pro-
blematico. Il suo essere seconda natura implica infatti una forma di im-
mediatezza mediata che tende a sottrarsi alla trasparenza della coscienza:
cio che ¢ stato prodotto dall’attivita dello spirito si presenta come dato
non piu discutibile. Ne deriva un’opacita che attraversa tanto il piano an-
tropologico quanto quello etico-sociale. Se, da un lato, I’abitudine libera

22 R.-P. Horstmann, Subjektiver Geist und Moralitit. Zur systematischen Stellung der Phi-
losophie des subjektiven Geistes, in D. Henrich (a cura di), Hegels philosophische Psycho-
logie, “Hegel-Studien” Beiheft 19, Bouvier, Bonn 1979, pp. 191-199: 196-197.
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I'individuo dalla dipendenza immediata dagli impulsi naturali, dall’altro
lo espone al rischio di una nuova forma di dipendenza, quella degli sche-
mi incorporati che possono limitare la sua capacita critica®.

Questa ambivalenza emerge con particolare evidenza nel passag-
gio dall’individuale al sociale. Sul piano dell’eticita, infatti, ’abitudine
rappresenta il medium attraverso cui le norme e le istituzioni diventa-
no effettive, trasformandosi in modi di sentire e di agire condivisi che
orientano il comportamento senza richiedere una continua deliberazio-
ne. L'universale etico si realizza cosi non come imposizione esterna, ma
come forma di vita interiorizzata, nella quale I'individuo si riconosce. E
tuttavia, proprio questa interiorizzazione puo tradursi in una forma di
adesione aproblematica al dato storico, in cui la razionalita delle istituzio-
ni viene presupposta piti che costantemente verificata.

E un tratto fondamentale della disposizione etica quello di conser-
vare al proprio interno un momento irriflesso di datita: “se si considera
Peticita dal punto di vista oggettivo, si puo dire che I'essere etico sia
non-cosciente di sé. In questo senso Antigone proclama che nessuno sa
donde vengono le leggi: esse sono eterne. Ciog, esse sono la determina-
zione essente in sé e per sé, sgorgante dalla natura della cosa”?. Analo-
gamente nella Fenomenologia dello spirito, a proposito del conflitto fra
Antigone e Creonte, leggiamo che “la legge umana procede da quella
divina; la legge che vige sulla terra viene fuori da quella degli inferi; cio
che ¢ consapevole procede dall’inconsapevole; la mediazione dall’im-
mediatezza; e tutto ritorna la donde era venuto”?. Nella prospettiva
hegeliana, l'essere etico conserva un irriducibile elemento di naturalita,
che esprime la datita delle leggi e che, percio, non puo essere piena-
mente riconosciuto come razionale.

Dalle considerazioni svolte sin qui emerge, dunque, come il concetto
hegeliano di abitudine in quanto seconda natura, lungi dall’esaurirsi entro i
confini del sistema in cui & formulato, apra uno spazio teorico che consente
di ripensare il rapporto tra liberta e prassi sociale. Se, infatti, esso chiarisce
in che modo la liberta debba necessariamente incarnarsi in pratiche e isti-
tuzioni per essere effettiva, al tempo stesso lascia emergere una dimensione
di non coincidenza tra soggetto e forme della sua oggettivazione.

2 “PLessere umano muore anche d’abitudine, cioé quando egli si & affatto abituato alla
vita, ¢ divenuto spiritualmente e fisicamente torpido ed ¢ dileguata I'opposizione di co-
scienza soggettiva e attivita spirituale, giacché I’essere umano & attivo soltanto finché non
ha raggiunto qualcosa e vuole prodursi e farsi valere in relazione con esso. Quando questo
¢ portato a compimento, dilegua l'attivita e vivezza, e I’assenza d’interesse, che allora su-
bentra, ¢ morte fisica o spirituale” (TWA 7, p. 302; tr. it., p. 331, trad. modificata).

2 Tvi, p. 293; tr. it., p. 329, trad. modificata.

5 GW 9, p. 249; tr. it. di G. Garelli, Fenomenologia dello spirito, Einaudi, Torino 2008,
p. 305.
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E proprio su questo scarto che si sono innestate alcune interpre-
tazioni contemporanee di questo concetto. Menke ha acutamente os-
servato che “le pratiche etiche conservano un momento irrisolvibile
di seconda natura poiché esse non possono ottenere una forma com-
pletamente autonoma nella partecipazione appropriativa dei soggetti.
Nella teoria dell’eticita di Hegel non & chiaro perché debba essere
cosi”?, Le norme etiche non diventano mai del tutto naturali per
gli individui: anche quando vengono interiorizzate, permane un ele-
mento che non si lascia integrare completamente. La liberta avrebbe
un carattere eccedente e non completamente istituzionalizzabile, che
non si risolve nelle forme di vita etica, ma si manifesta originariamen-
te come “forza” (Kraft), cioé come capacita di iniziare qualcosa di
nuovo che non puo essere interamente inglobato nelle norme e nelle
istituzioni?’.

Questa prospettiva teorica consente di riaprire lo spazio per una sog-
gettivita che non coincide mai del tutto con i ruoli e le norme che la
costituiscono, ma conserva una capacita di scarto, di deviazione e di tra-
sformazione. E questa la posizione di Rebentisch: “soltanto se possiamo
— sempre di nuovo — separarci dalle nostre determinazioni, possiamo es-
sere determinati; soltanto cosi si da la possibilita dell’(auto)critica e sol-
tanto cosi ¢ possibile distinguere la riaffermazione del nostro vecchio sé
(del vecchio principio) dal puro conformismo. La differenziazione di sé,
che ¢ sempre latente e solo occasionalmente anche esplicita, ¢ quindi la
condizione di possibilita per un’appropriazione o un cambiamento della
prassi sociale, che ¢ sempre gia determinata”?®, In questo quadro teorico,
la liberta non si esaurisce nella partecipazione all’eticita, ma si esprime
nella capacita di distanziamento critico e trasformazione delle pratiche
sedimentate.

In ultima analisi, il concetto hegeliano di abitudine come seconda na-
tura non appare mai completamente appropriabile, ma conserva al pro-
prio interno un margine di opacita che rende possibile 'esercizio della
critica. La tensione individuata al cuore di questo concetto configura
certamente un limite del modello sistematico hegeliano, ma puo essere
interpretata anche come 'indizio di una concezione della liberta intrin-
secamente eccedente rispetto alle sue realizzazioni storiche — una liberta
che, proprio perché si costituisce attraverso processi di incorporazione

2 C. Menke, Autonomia e liberazione. Studi su Hegel, tr. it. di G. Andreozzi, Guida,
Napoli 2024, p. 40.

27 Cfr. C. Menke, Diritto e violenza, a cura di F Mancuso e G. Andreozzi, Castelvecchi,
Roma 2022.

28 ], Rebentisch, La moralita dell’ironia. Hegel e la modernita, tr. it. di F. Pitillo, Inschib-
boleth, Roma 2019, p. 99.
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e sedimentazione, non coincide mai del tutto con le forme in cui si da,
mantenendo aperta la possibilita della loro trasformazione. In tal senso, il
pensiero di Hegel non sopravvive come identita, ma rappresenta piutto-
sto una traccia, un campo di riattivazione, una matrice che eccede sé stes-
sa, producendo, talvolta, effetti imprevisti nei contesti contemporanei.



Recensioni






Marco Barbieri
Elena Paola Carola Alessiato, La situazione digitale del
tempo, Bibliopolis, Napoli 2026, pp. 336

Osservare con occhio critico la situazione in cui ci si muove, cercando
di coglierne le tendenze di ampio respiro e le implicazioni profonde, &
operazione tutt’altro che semplice. Esige un vero e proprio sforzo, che va
al di la della descrizione di questo e quel fenomeno da una fantomatica
prospettiva neutrale; implica, piuttosto, una presa di coscienza che ¢ gia
il principio di una prassi trasformatrice. Solo cosi 'ovvieta del contesto
nel quale si ¢ immersi manifesta, per la prima volta, tutta la sua proble-
maticita e il suo poter-essere-altrimenti. Cio ¢ colto lucidamente da Karl
Jaspers nel saggio La situazione spirituale del tempo del 1931 ed ¢ anche il
principio a cui si ispira Elena Alessiato, citando espressamente il filosofo
tedesco (p. 16) nel suo ultimo studio: La situazione digitale del tempo,
recentemente edito dai tipi di Bibliopolis.

Digitale, a seguire I'assunto del libro, ¢ il carattere fondamentale della
nostra civilta attuale ed & dunque da qui che se ne puo cogliere il funzio-
namento complessivo. Il sottotitolo del testo & non meno significativo:
attorno a questa situazione si tratta di svolgere alcune “perlustrazioni
filosofiche”. Cio non ¢ affatto scontato. La filosofia € solo una tra le molte
discipline con cui analizzare I’attualita, forse non quella a cui si pensa in
prima istanza: altre, dalla sociologia al diritto, passando per le scienze
politiche, sembrano piu attrezzate a tal fine. ’Autrice mostra che non
¢ necessariamente cosi, senza per questo suggerire una (d’altronde ste-
rile) superiorita del punto di vista speculativo sugli altri. Al contrario, la
prospettiva di Alessiato &€ molto attenta al confronto con gli altri saperi,
e soprattutto si avverte sempre un senso di viva curiosita per i meccani-
smi tecnologici e informatici menzionati di volta in volta. Resta pero la
convinzione di una specificita del contributo filosofico. La dove proble-
mi insormontabili e soluzioni estemporanee, progressi spettacolari e non
meno clamorose smentite sembrano susseguirsi senza alcun filo logico,
la filosofia puo forse fare ancora qualcosa. Rispetto all’intrico in cui ci si
trova, essa reca uno specifico soccorso: quello di un kantiano dare orien-
tamento (p. 45) Questo il senso del discutere filosoficamente le questioni
sollevate dall’'uso delle nuove tecnologie, chiamando in causa come fa
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Alessiato nomi illustri quali Husserl e Socrate, Aristotele e Fichte: non
certo affinché sciolgano al posto nostro i nuovissimi dilemmi, ma perché
la loro inattualita puo cogliere qualcosa che per chi vive nella situazione
rimane celato. Danno la chance di un salutare distanziamento.

Il testo & corposo e molteplici sono i temi trattati, in un percorso che ri-
mane chiaro dall’inizio alla fine. Nell'impossibilita di ricostruire ciascuno
di essi, ci pare pit sensato osservare la struttura complessiva dello studio
e da qui procedere ad alcune considerazioni. Tre sono le parti dell’opera,
precedute da una introduzione consapevolmente, con le parole dell’ Au-
trice, “impressionistica” (p. 14). In essa sono messe in fila alcune osser-
vazioni a partire dall’esperienza immediata e quotidiana, ricettiva della
“molteplicita di impulsi e novita a cui siamo sottoposti in una societa
sempre piu capillarmente strutturata per mezzo delle infrastrutture di
tecnologia digitale” (p. 15). Dopo questa iniziale esposizione la prima
parte, la pit breve e in parte ancora introduttiva, mira a presentare i
principali Caratteri della civilta digitale: civilta, letteralmente, del dito,
scandita secondo la triade di uomo, tastiera e schermo (p. 56), nella quale
non solo i nostri singoli comportamenti, ma I'intera natura umana risulta
trasformata. Se ¢ vero, infatti, che “la tecnica non solo appartiene alla sto-
ria dell’'uomo ma é storia dellvomo” (p. 64), e dunque non rappresenta
in sé alcuna novita, i cambiamenti degli ultimi decenni hanno prodotto
uno scarto inedito con qualsiasi civilta del passato e alla luce di tale carat-
tere epocale (p. 67) vanno indagati.

La seconda parte della ricerca ¢ dunque dedicata a una fenomenologia
delle Qualita digitali. Per svolgere adeguatamente lo scandaglio, I'Au-
trice si lascia ispirare, tra gli altri, da John Locke. Questo riferimento, a
nostro avviso, ¢ una delle prove piti convincenti a favore del contributo
dei grandi classici per le discussioni odierne. Cosi come Locke distingue
tra qualita primarie e qualita secondarie, “tra cid che compete alle cose
per come sono fatte [e] cio che compete loro in via riflessa e relazionale,
condizionato dall’interazione che esse intrattengono con un soggetto”
(p. 72), Alessiato differenzia le “qualita infra-strutturali” dalle “qualita
meta-strutturali” delle tecnologie digitali. Le prime “afferiscono all’infra-
struttura digitale in quanto tale”; questi tratti sono certo emersi dopo un
processo storico di lungo periodo nel quale spicca il ruolo della rivoluzio-
ne scientifica seicentesca, ma “caratterizzano in modo inequivocabile ed
essenzialmente diverso rispetto al passato le strumentazioni digitali” (pp.
72-73). Corrispondono alla matematizzazione, alla virtualizzazione, alla
numerabilita e alla smaterializzazione dei dispositivi e delle loro compo-
nenti. Il livello meta-strutturale, invece, indica gli “aspetti costitutivi del-
la tecnologia digitale per comze essi incidono sulla nostra percezione di noi
e del modo in cui noi interagiamo con noi stessi, con la tecnologia e [...]
con il mondo” (p. 73). Molteplici i fenomeni qui discussi, dal movimenti-
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smo (I’avvertita esigenza di essere sempre piu veloci nello svolgimento di
qualsivoglia operazione) a quella che I'autrice chiama “multita”, associa-
ta a un “principio di cattura”: I'idea, cio¢, di una pervasivita del digitale
— si pensi alla sua immersivita e multimedialita — alla quale non possiamo
mai del tutto sfuggire. Prima ancora di una discussione critica, di ciascu-
no di questi aspetti I’Autrice offre innanzitutto una chiara presentazione,
utile al lettore meno avvezzo a tali tematiche.

Particolarmente interessante ¢ il fenomeno di naturalizzazione dei di-
spositivi, qualita non a caso posta al termine della discussione; in una
formula, la macchina diviene “seconda natura” (p. 201). Attorno a que-
sto delicato punto si svolge la terza e ultima parte, intitolata Civzlta tecno-
umana?. Le due sezioni che la compongono indagano dunque un tema
certo non nuovo, quello del rapporto tra la macchina e 'uomo, nell’ine-
dito contesto della civilta digitale; la prima dal punto di vista del corpo e
la seconda da quello della mente. In fondo, queste pagine — o forse I'in-
tero testo — potrebbero essere ricondotte a una (rinnovata) tradizione di
antropologia filosofica. Per quanto riguarda il corpo, si tratta di aggiorna-
re la lezione speculativa — spesso fenomenologica, da cui si riprende la di-
stinzione tra Korper, corpo fisico-materiale oggetto di studio scientifico, e
Leib, corpo vivo e luogo di sensazioni (p. 217) — e riconoscere la diversa
esperienza della corporeita nel suo costante contatto con i dispositivi tec-
nologici. Questi fungono da vera e propria protesi, nel senso pit radicale
dell’espressione: sono potenziamento (p. 214) ma anche ormai compo-
nente imprescindibile del corpo stesso (p. 217). Mutamenti altrettanto
profondi avvengono per quanto riguarda la mente e in modo pitu ampio
la nostra soggettivita. Il destino di quest’ultima nella civilta digitale ¢ in-
certo: complessivamente, rimane dubbio se stia svolgendo un’auspicabile
evoluzione o non piuttosto una de-evoluzione dell’'umano (p. 254). Un
rischio, tra i tanti, spicca: quello di adottare una definizione riduttiva di
intelligenza, intesa come nient’altro che la capacita di risolvere problemi,
e da qui finire per porre le macchine a modello — peraltro ineguagliabile
— da imitare e a cui adeguarsi, invece di guidarne attivamente gli sviluppi
(pp. 268-270).

Questi sono solo alcuni degli snodi emergono dalla lettura. 11 libro
di Alessiato, lo si ¢ scritto, attraversa un gran numero di temi e nel farlo
da molto a pensare. Con un certo spirito illuminista, convinto che alle
discussioni importanti debba partecipare un pubblico ampio (ideal-
mente la cittadinanza tutta), invita al confronto tanto lo specialista dei
temi trattati quanto il lettore desideroso di saperne di piu. Al proposito,
I'impostazione in parte didattica ¢ esplicitamente menzionata (p. 50). In
cio, la “perlustrazione” di Alessiato ci pare guidata da una convinzione
nemmeno troppo implicita: I'idea che scandagliare i caratteri del digita-
le significhi avviare un’interrogazione su di sé, in quanto individui e in
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quanto membri della societa (se non di una comune Menschhet). Si tratta
certo di meditare su tempi e modalita delle nostre pratiche tecnologiche,
ma da qui anche sul nostro carattere piti profondo, sull’insuperabile pro-
blema della natura umana. In una domanda: che ne ¢ dell'umano nella
situazione digitale in cui “la tecnologia non sz fa ma siamo 70z a farla, e
insieme ¢ lei che ¢z fa” (p. 68), in una reciproca influenza dove non ¢& pit
chiaro chi guida e chi & guidato, chi impone i propri criteri e chi li subisce
passivamente?

La questione, lo si vede bene, ¢ a un tempo descrittiva e prescrittiva.
All’Autrice preme mostrare la gamma di interpretazioni possibili; cosi
la presentazione oscilla tra lo spettro della perdita di senso esistenziale
e la speranza di una maturita intellettuale, da acquisire anche attraver-
so I'impiego delle strumentazioni digitali. La bibliografia stessa, abbon-
dante, menziona tanto chi scorge una realta distopica dove lo strapotere
tecnologico ¢ sinonimo di disuguaglianze e di alienazione, quanto coloro
che pongono I'accento sulle opportunita di crescita prospettate dai nuovi
dispositivi. Sta poi al singolo lettore, questo ci pare il messaggio di Ales-
siato, la responsabilita di prendere posizione ed esercitare criticamente
il proprio giudizio, stabilendo la postura corretta. Ad esempio, si tratta
di “difendere” la nostra unicita? E in caso affermativo, in che modo —
“incrementando” le facolta esclusivamente umane, o “aggiornando” il
concetto stesso di umano, in modo tale da cogliere una nuova differenza
rispetto ai dispositivi?

Su questioni affini termina anche il testo di Alessiato. Dopotutto, si &
detto, osservare (filosoficamente) la propria situazione & gia compiere il
primo passo per trasformarla in un modo e non in un altro; la storia, Sar-
tre e lo stesso Jaspers lo insegnano, ¢ una totalizzazione incompleta, sem-
pre aperta e sempre in divenire. Nulla in essa ¢ deciso, né in un verso né
nell’altro. Con riferimento dal sapore di nuovo kantiano, le ultime pagi-
ne valgono allora ed esplicitamente da “morale conclusiva provvisoria”.
Al proposito, Alessiato indica tre “piani di intervento” su cui sempre vi
sara da lavorare: quello civico e morale, definito come “la formazione
di sensibilita coscienziose rispetto ai problemi oltre che alle soluzioni”;
quello della formazione, dalla scuola all’'Universita, dove le conoscenze e
le abilita si integrano vicendevolmente e acquisiscono riflessivita; e quello
politico, dove tutto cio raggiunge “la sintesi della scelta, della previsione
e della progettualita” (p. 316).

La sfida & certo impegnativa e nessuno dei tre livelli ¢ sufficiente da
solo, rileva I’ Autrice. Siamo d’accordo, e tuttavia ci chiediamo se quello
politico non sia il livello davvero cruciale, al quale rivolgere attenzioni (e
critica) ulteriori, in quanto punto strategico dal quale si innervano tutte le
articolazioni principali della civilta digitale. Come rilevano molti studiosi
(pensiamo ad esempio a Pierre Dardot e Christian Laval), siamo cio¢
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collocati in una ancora pitt ampia “situazione” politico-economica assai
peculiare, comunque la si voglia giudicare: quella del neoliberalismo con-
temporaneo, che ¢ a sua volta atmosfera (o “ragione-mondo”) vissuta in
maniera irriflessa e che in realta orienta i nostri valori, le nostre pratiche,
la nostra stessa soggettivita. Anche il rapporto con i dispositivi digitali, in
tutte le relative implicazioni, ne & compreso. Al proposito, considerando
la sensibilita di Alessiato per il pensiero politico moderno (I’angolo dal
quale ha analizzato tra gli altri Fichte e la sua ricezione novecentesca, Ja-
spers e Thomas Mann), sarebbe assai interessante sapere dove I’ Autrice
si colloca. Un posizionamento esplicito sarebbe stato incongruente con
I'intento di questo libro, ma sforzi successivi potranno forse essere rivolti
in tale direzione. In ogni caso, che cio faccia 0 meno parte dei progetti
tuturi di Alessiato, La situazione digitale del tempo ci pare contributo da
accogliere con favore in un tempo, quello odierno, cosi disperatamente
bisognoso di chiarificazioni e di occasioni di riflessione.






Maria Teresa Pacile

Giacomo Maria Arrigo, Filosofia della religione, Corriere
della Sera, Milano 2026, pp. 156

Lesperienza religiosa costituisce una delle dimensioni strutturanti I'e-
sistenza, sia che la si accolga come una verticalita in grado di dare senso e
pienezza alle relazioni quotidiane, sia che la si rifiuti, scegliendo di seguire
diversi percorsi identitari. Chi si apre al mistero religioso & consapevole
di muoversi in una dimensione che ¢ o/tre la ragione, ma non necessaria-
mente contro di essa; affronta i limiti dell’'intelletto e del linguaggio uma-
no, vive lo sforzo di comunicare cio che resiste a ogni tentativo di piena
dicibilita. Come accostarsi a cio che Rudolf Otto ha definito Das Hezlige,
il “sacro”, che attrae e inquieta allo stesso tempo, mzysterium tremendum
e fascinans? Soprattutto, esiste un’esperienza religiosa che si possa defi-
nire “universale”, al di la dei culti e delle confessioni in cui storicamente
si ¢ articolata? E una relazione autentica con la Trascendenza, o solo la
pretesa di ingabbiare filosoficamente cio che alcuni definiscono mere su-
perstizioni, da abbandonare dopo il nietzschiano crepuscolo degli idoli,
altri deridono come vacue illusioni, necessarie per acquietare I’angoscia
di un’esistenza mortale, priva di senso?

Questi sono alcuni degli interrogativi che mettono in discussione il let-
tore mentre attraversa le pagine di Fzlosofia della religione, edito presso il
Corriere della Sera (2025), diciassettesimo volume della collana “Lezioni
di Filosofia”, curato da Giacomo Maria Arrigo. Una ricerca che si inseri-
sce con singolare eleganza e raffinatezza d’analisi all’interno di questioni
attuali, sostando dentro I'antico intreccio tra religione e filosofia, e ancor
piu tra esperienza religiosa e identita etica e politica, che oggi diventa
decisivo nella definizione delle strategie di potere in uno scenario geopo-
litico incerto.

Negli Spunti di riflessione, posti nelle ultime pagine del libro, si posso-
no leggere alcune domande: “La religione ¢ solo un prodotto della mente
umana o rivela qualcosa di veramente trascendente?”, “Esiste una verita
religiosa universale, o ogni credenza ¢ solo il frutto di una particolare
cultura e di una determinata epoca storica?”, “la fede & compatibile con
la ragione?”, “quale ¢ il ruolo della spiritualita — se ne ha uno — nel mon-
do moderno?”, “la fede ha bisogno di prove?” (pp. 147-149). Questioni
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rivelative della profonda passione e del rigore con cui I'autore si & acco-
stato alla stesura del lavoro, oltre che della partecipazione esistenziale ai
temi trattati. Domande che devono essere contestualizzate nella realta
multiculturale di oggi, quella condizione contemporanea in cui, come
scrive Arrigo, “la monodimensionalita & incrinata, se non addirittura
spezzata” (p. 7), le identita sono molteplici, differenti i modi di vivere e di
pensare, ma in cui la religione continua a costituire un fattore identitario
fondamentale, poiché “la religione concerne I'idea di verita, custodisce
cio che consideriamo i valori e offre una direzione alla nostra esistenza
individuale e collettiva” (pp. 8-9).

E possibile riscontrare diversi atteggiamenti nei confronti dell’espe-
rienza religiosa: I’adesione fervente a una specifica confessione; I'indiffe-
renza atea e sprezzante delle questioni spirituali; la difesa agnostica della
lucidita e dei limiti della ragione. A partire dall’eterogeneita del nostro
vissuto, emergono allora alcune questioni filosofiche: come far convivere
la pretesa di verita assoluta, che & propria di ogni religione, e il pluralismo
delle confessioni? Affrontando il weberiano “disincantamento del mon-
do”, il compito di una filosofia della religione — come propone Arrigo — &
di delineare una terza via, un solido percorso teorico tra due alternative
tendenze: il relativismo e il fondamentalismo. E necessario evitare, infat-
ti, sia che dalla molteplicita degli orizzonti di senso si origini uno scettici-
smo su ogni prospettiva di fede, da cui dedurre I'infondatezza ontologica
della verita religiosa, sia I’assolutizzazione di una delle Weltanschauun-
gen, considerando le altre “false” e “pericolose”. Il percorso proposto da
Arrigo, avviando “una navigazione tra Scilla e Cariddi” (p. 14), a equa di-
stanza dalle posizioni precedenti, cerca di saggiare un diverso itinerario,
attraverso una differente presa d’atto: “la grande diversita del religioso &
prova della non relativita del fenomeno religioso, e la sua fattuale diffu-
sione globale & garanzia della sua reale universalita” (p. 145).

A partire da tali presupposti critici, la prima sezione del volume — D7
che cosa parliamo quando parliamo di filosofia della religione — delinea i
contorni metodologici della disciplina, riconoscendone una peculiarita
di indagine che la distingue da altre ricerche sul religioso (come la teolo-
gia filosofica, 'antropologia delle religioni o la sociologia delle religioni).
La filosofia della religione, come afferma Arrigo, “affronta la religione
sotto il profilo della sua ver:ta: si interroga sull’autenticita, attendibilita
ed esattezza delle asserzioni religiose, nonché sulla natura del fenome-
no religioso, sulla sua sorgente e realta” (p. 21). Non u#na religione (per
quanto storicamente il cristianesimo sia stato I'interlocutore privilegiato
della filosofia occidentale), ma 7/ fenomeno religioso in quanto tale, inteso
come esperienza umana originaria (universalmente diffusa, pur con de-
clinazioni storico-geografiche diverse) e non derivata da altri fenomeni
ritenuti piu autentici.
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Proprio in questa prospettiva, la seconda e la terza sezione del vo-
lume — La filosofia della religione e la sua storia e La filosofia della reli-
gione oggi — ricostruiscono accuratamente il modo in cui queste grandi
questioni si sono articolate nel tempo, tracciando alcuni significativi
itinerari che dall’Antica Grecia giungono sino all’avvento del Cristia-
nesimo, approdando alla riflessione patristica, apologetica e scolastica
medievale. Ma ¢ solo nella modernita che nasce I'esigenza di una phi-
losophy of religion, citata per la prima volta da Ralph Cudworth nella
prefazione a The True Intellectual System of Universe (1678): solo dopo
il terremoto devastante che ha scosso la mentalita europea e messo in
discussione 'universalismo del cristianesimo — segnato simbolicamente
da alcune date: la Caduta di Costantinopoli (1453), la scoperta dell’A-
merica (1492), la Riforma protestante (1517) — la religione diviene og-
getto di uno studio filosofico. Nel momento in cui, a fronte di una cre-
scente consapevolezza della pluralita di prospettive spirituali presenti
nel mondo, si tenta di indentificarne un’essenza universale al di sopra
delle differenze storiche e cultuali (p. 23).

La religione ha una propria verita e autonomia o deve essere hegeliana-
mente “superata” — come proporranno in modi diversi sia il positivismo,
sia i cosiddetti Maestri del sospetto, Marx, Nietzsche, Freud — per libe-
rare finalmente I'uomo da un sistema di credenze consolatorie e “aneste-
tiche” dell’angoscia esistenziale? Tra queste due radicali alternative si ¢
mossa ['avventura moderna della filosofia della religione, i cui passaggi
nodali sono tracciati con rigore, per giungere poi agli approdi contempo-
ranei: la filosofia continentale, caratterizzata da un’analisi storico-filoso-
fica, fenomenologica ed ermeneutica del fenomeno religioso; la filosofia
analitica, segnata dall’'interessante parabola che, a partire dal netto rifiuto
della significativita delle “pseudoproposizioni” del linguaggio religioso,
ha riscoperto i dibattiti sulla natura e gli attributi di Dio, sulla liberta
dell’'uomo e sulla teodicea.

La riflessione di Arrigo si distingue per la serieta con cui delinea pe-
culiarita e limiti della filosofia della religione, chiarificandone i tratti di-
stintivi: nel tentativo di riscoprire Uuniversalita del fenomeno religioso
nella molteplicita delle sue credenze, lo sguardo filosofico ne interroga
la dimensione di senso. Ha la consapevolezza della finitezza del proprio
linguaggio e della parzialita del proprio metodo, dell’esigenza che la mul-
tiprospetticita del religioso sia indagata attraverso un dialogo con altre
discipline. Lo studioso deve, percio, assumere un punto di vista critico,
che vada oltre I’ateismo come posizione assiomatica forte o la prospettiva
strettamente confessionale, nella consapevolezza che, come scrive Pascal,
citato in quarta di copertina: “il primo atto della ragione & di riconoscere
che un’infinita di cose sono al di 1a di essa; sarebbe ben debole, se non
riconoscesse questo”.
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Come parlare, dunque, della Trascendenza, che ¢ sempre cio che ec-
cede il pensiero e il concetto? Come dire I'indicibile? Tali interrogativi
delineano un compito etico e politico per costruire un terreno comune di
discussione tra le religioni e per affrontare le sfide della post-secolarizza-
zione, il ritorno del religioso in nuove forme, la sua strumentalizzazione
nella vita pubblica. Nell’eta del disincanto e del pluralismo, I'esercizio
critico sulla religione non scompare, ma pud rinnovarsi, riattualizzando
una delle etimologie del termine “religione”, quella citata dal De Natura
Deorum: di Cicerone: relegere, “considerare con diligenza”, rivitalizzare la
riflessione critica sull’esperienza di fede e, accanto a essa, vivificare quella
che Karl Jaspers ha definito la “fede filosofica”. Essa ¢ da intendere come
un atto di fiducia nella ragione, nella sua capacita di vivere il limite come
soglia e come cio che spinge oltre, verso un’unita sotterranea tra le diver-
se prospettive spirituali: un Mistero che, nascosto in profondita, puo solo
esser intravisto, o udito — come propone I’Autore — nella consapevolezza
che “si puo ‘intendere’ profondamente senza ‘comprendere’, come ac-
cade ad esempio nella musica. E quel che nella musica ¢ traducibile in
concetti, non € piu musica” (p. 117).

Un buon libro, come una buona opera musicale, deve essere in grado
di porre domande pit che offrire soluzioni: 'argomentazione di Arri-
go riesce a cogliere nel segno, rimettendo al lettore la responsabilita di
un’ulteriore chiarificazione esistenziale su cio che, in ultima istanza, non
¢ mai pienamente dicibile, ma evoca una “mancanza”, la cui origine di-
mora in cid che Max Horkheimer ha definito la “nostalgia del Totalmente
Altro”. Di cosa & testimone tale desiderio? Forse di una residualita che ci
costituisce, un’z/lteriorita che chiede di esser custodita.



Alessandro Fiore
Antonino Falduto, Autonomia e liberta individuale.

Etica concreta ed educazione alla liberta, Carocci,
Roma 2025, pp. 200

11 dibattito relativo al valore euristico della storiografia filosofica rispet-
to alla teoresi pura rappresenta una costante del pensiero occidentale,
come mostra ad esempio la discussione sulla possibilita di considerare gli
autori passati come epistemic peers, ossia interlocutori al nostro pari per
competenze e conoscenze, e quindi in grado di offrirci qualcosa nel pre-
sente (tesi che, ad esempio, Hanno Sauer nega). Il volume Autonomia e
liberta individuale. Etica concreta ed educazione alla liberta di Antonino
Falduto, docente di Filosofia morale presso I'Universita degli Studi di Fer-
rara, si potrebbe inserire in questo quadro, dimostrando ancora una volta
come i classici del passato possano costituire chiavi ermeneutiche ancora
attuali per la comprensione dell’essere umano. L'opera si configura come
sintesi del percorso di ricerca dell’autore, dedicato ai temi dell’antropolo-
gia, dell’autonomia e della liberta in ambito kantiano (cfr. A. Falduto, The
Faculties of the Human Mind and the Case of Moral Feeling in Kant’s Phi-
losophy, de Gruyter, 2014 e altri saggi dedicati al tema), proponendo una
transizione dall’astrazione o formalismo morale ad una forma pragmatica
di pedagogia filosofica a partire dall'Tlluminismo tedesco.

1 saggio si articola in tre parti, nelle quali I'autore introduce anzitutto i
lemmi sopra citati, presentando il “dualismo” irrisolto insito nella defini-
zione kantiana di essere umano (1); utilizza poi le riflessioni di Friedrich
Schiller per ricomporre questa cesura antropologica, al fine di creare un
progetto educativo di tipo estetico (2); propone, infine, una rilettura cri-
tica e positiva dell'Tlluminismo tedesco, basata su principi pit inclusivi
in tema di genere e di diversita (3). Di seguito verranno ripercorsi, senza
pretesa di esaustivita, i nuclei tematici di queste tre parti.

Nella parte prima, intitolata Autonomia, liberta e corpo, Falduto di-
scute, all’interno del corpus kantiano, i concetti di autonomia, liberta e
corpo (Lezb), appunto, a partire da una concezione della liberta che ruota
attorno al concetto di corpo libero. La liberta, concepita come autonomia
individuale, significa vivere e rendere viva una legge morale universale,
ma & nella corporeita viva che I'essere umano trova I'hic et nunc per essere
un soggetto morale: la corporeita ¢ luogo di scambio, di comunicazione,
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di etica della relazione. Una riflessione sorge allora spontanea nel lettore:
ci si potrebbe interrogare sulle proprie condizioni di esistenza qualora gli
esseri umani non fossero vincolati dalla “durata limitata e della brevita
dell’utilizzo della ragione” (p. 61). Si potrebbe inoltre interpretare la mo-
ralita e il rispetto come conseguenze indirette, come punti di cedimento
della razionalita, dovuti al timore della morte, derivante non solo dai pro-
cessi naturali ma, in modo ancor piu significativo, anche dall’azione degli
altri. L'essere soggetti morali diventa allora “pressante poiché il tempo
dell’azione & scarso e la scelta diventa necessaria: diventa necessaria la
liberta di essere razionali” (p. 67). Questa finitezza, tuttavia, rende possi-
bile I’emergere di valori etici quali il rispetto e la compassione. L'autore
sottolinea come vi sia una propensione dell'umanita ad un “amore di sé”,
sia in senso stretto che in senso relazionale ed empatico, da cui deriva la
paura dell’oppressione ad opera di altri. Ne consegue I'esigenza di un
contratto sociale fondato su leggi razionali e coercitive. In questo am-
bito, infatti, I’Altro non & mai considerato solo un oggetto fenomenico,
ma come un o proprio (eigentliches Selbst), un “come se” che assicura la
dignita della relazione tra i soggetti.

E nella sympatheia che troviamo, tra le altre, le ragioni del vivere insie-
me, che vengono mediate dall’intreccio tra i liberi esseri umani. Di fronte
a questo limite conoscitivo, presente nella relazione con I’Altro e posto
nella distinzione kantiana tra homzo phaenomenon e homo noumenon,l'lo
penso, nell’agire pratico, si “proietta” su quell’lo proprio: il sé dell’Altro
non ¢ mai un qualcos’altro, ma piuttosto un “als 0b”, un lo invisibile (das
unsichtbare Selbst). Questo, pero, non restituisce un Kant esclusivamen-
te “fenomenico”. Anzi, come afferma lo stesso Falduto: “Essere umani,
nell’espressione piu alta, implica realizzare la natura razionale e la perso-
nalita noumenica, mentre la natura animale sensibile deve da quest’ulti-
ma dipendere” (p. 92).

Cio, pero, non puo rimanere qualcosa di astratto, e proprio per questo
Falduto muove dalla parte fondativa della morale ai “mezzi per affinare
Iefficacia della morale nel mondo” (p. 107), attraversando quindi pri-
ma I"Antropologia pragmatica kantiana e, successivamente, le riflessioni
sull’educazione estetica di Friedrich Schiller. Come sottolinea infatti
Falduto: “Il concetto cosmopolitico della filosofia ¢ quello che esprime
I'idea secondo la quale la filosofia riguarda qualcosa che interessa ciascu-
no di noi in quanto esseri umani, che ¢ la possibilita di essere autonomi
attraverso un atto di liberta. Conoscere noi stessi in quanto esseri umanti,
nella nostra natura esperibile, & essenziale per affinare il raggiungimento
del nostro interesse umano nella liberta e nell’autonomia, che ci mostra
la nostra destinazione morale” (ibidem).

E con il passaggio all’antropologia filosofica che avviene anche, di pari
passo, quello ad una pedagogia filosofica. Proprio per questo, nella par-
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te seconda intitolata L'essere umano nella sua interezza, Falduto effettua
uno slittamento teorico da Kant a Schiller, per creare quel ponte che
conduce da un progetto “teorico-conoscitivo” ad un progetto “pratico-
attuativo” di un’educazione morale. Schiller, infatti, appare strettamente
necessario, nel quadro di insieme, a ricomporre la frattura tra la parte
sensibile e quella intelligibile dell’essere umano, tra homzo phaenomenon
e homo noumenon. La sua formazione “pre-kantiana” in medicina svolge
un ruolo fondamentale nella elaborazione di una concezione olistica e
armonica dell’essere umano.

Lo iato tra lato sensibile e lato intelligibile, per Schiller, pud essere
colmato soltanto attraverso lo studio e 'esperienza della bellezza, mentre
¢ con il sublime che 'essere umano, nonostante gli affanni quotidiani,
riscopre la sua autonomia di fronte alla natura e al destino. Si potrebbe
quindi obiettare che Schiller tenda a lasciare “poco” spazio alla morale,
e la sua soluzione parrebbe cosi inefficace. E pur vero che anche Kant
riconosce come il compiere volentieri un’azione morale e la felicita che
ne consegue (la Selbstzufriedenbeit) siano un “effetto collaterale” della
disposizione d’animo morale.

Tornando al testo di Falduto: 'zntersoggettivita e la sympatheia diven-
tano centrali nella trattazione proprio perché “le ‘anime belle’ [...] sono
in quest’opera [le Lettere sull’ educazione estetica dell uomo] non cittadini
ideali, ma piuttosto cittadini di uno Stato estetico” (p. 134). 1l fallimento
della Rivoluzione francese, presentato da Schiller nella sua pit celebre
opera filosofica, consiste proprio nello squilibrio e nella perdita della ra-
gione da parte dei violenti. Cittadini educati, invece, raggiungono estet:-
camente quel livello di armonia tale da non aver “bisogno di agire sotto
il giogo della costrizione, ma formano il carattere abituati al libero gioco
tra sensibilita e intelletto in maniera tale che 'agire non ¢ loro faticoso
e l'istruire, il mostrare all’altro 1’agire corretto diventa spontaneo e non
legato ad un odioso obbligo” (p. 136). La “lezione” kantiana tratta dall’o-
pera Sul detto comune: “questo puo essere giusto in teoria ma non vale per
la pratica” & centrale nelle Lettere di Schiller.

A questo punto della trattazione, la parte terza, intitolata [//uminismo
ed educazione, sposta I'attenzione dall’educazione cosi come ¢ concepi-
ta da Schiller ad un progetto di pitt ampio respiro, nell’alveo culturale
tedesco: quello riscontrabile nella transizione dal concetto di Erziehung
a quello di Bildung. 1l lungo excursus storiografico che presenta il con-
fronto tra le due grandi tradizioni del XVIII secolo nei territori di lingua
tedesca, ossia tra il Pietismo e I'Illuninismo tedesco, alla luce dell’influen-
za del pensiero pedagogico di Rousseau, ha due finalita principali: dimo-
strare I'importanza del legame tra educazione e filosofia al fine di creare
un progetto comune di educazione etica; mostrare soprattutto che, no-
nostante le critiche contemporanee alla sua (apparente) natura escluden-
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te in termini etnici e di genere, le fondamenta del progetto illuminista
sono in realta intrinsecamente volte all’inclusione e all’emancipazione del
genere umano. In tal senso diventa centrale, nel capitolo L'l/lumninismo
come progetto educativo, il concetto tedesco di Bestimzmung: Falduto non
manca di indicare, non solo attraverso il pensiero di Kant, ma anche,
tra gli altri, quello di Herder, Holst e Mendelssohn come la formazione
dell’essere umano sia il vero punto di cominciamento, seppur necessi-
tato da un processo di continuita, per il compimento della destinazione
dell’essere umano e dell’'umanita intera.

Lo sforzo di Falduto ¢ soprattutto quello di mostrare che, sebbene la
“lettera” dell’Tlluminismo sembri, ad uno sguardo contemporaneo, non
essere andata in questa direzione, soprattutto rispetto al tema dell’eman-
cipazione delle donne, il suo “spirito” poggiava invece su basi piu inclu-
sive di quanto si pensi.

Nelle ultime pagine della Conclusione, emerge un intento tanto nobile
quanto meritevole di ulteriori sviluppi di tipo pragmatico, che risultereb-
bero preziosi per ogni docente: restituire al concetto di Illuminismo quel
significato di progetto, tanto caro a Kant ed espresso nel celeberrimo
saggio Risposta alla domanda: che cos’e I'llluminismo?, di moto interiore
del soggetto che lo spinge a passare da uno stato di minorita ad un uso
autonomo della propria ragione. Come sottolinea I'autore: “L’educazione
potra contribuire a radicare I'llluminismo nei singoli soggetti, rafforzan-
doli nella loro autonomia e dando sostegno alla loro propensione a pen-
sare liberamente, cosa che si ripercuotera fin nei principi del governo,
favorendo il progresso dell’'umanita attraverso un avanzamento pratico-
politico” (p. 177).

Le Conclusion: del testo, infatti, non sono una semplice apologia
dell’epoca storica in questione. Falduto ci mostra “cio che ¢ vivo e cio
che & morto” di un periodo straordinario che, ancora oggi, ha molto da
dire ed insegnare.



Giulia Battistoni

Alessia Farano, I/ giudice e la buona scienza. Listituzione
del fatto scientifico in giudizio, Giappichelli, Torino
2024, pp. 162

In un contesto storico e geopolitico segnato da crisi globali che metto-
no in discussione le categorie tradizionali del diritto, emerge con forza la
necessita di ripensare i rapporti tra sapere scientifico e decisione giuridi-
ca. Basti pensare, ad esempio, al contenzioso climatico, in cui anche cate-
gorie consolidate — come quella di responsabilita e il nesso naturalistico-
causale — devono essere ripensate alla luce di fenomeni complessi, quali
gli effetti diffusi e spesso differiti nel tempo dell’agire umano. In questo
scenario, il recente volume di Alessia Farano, dedicato al modo in cui la
“buona scienza” entra nel processo e viene utilizzata dal giudice nell’ac-
certamento e nell’zstztuzione dei fatti, si impone per attualita e urgenza.

Lopera si inserisce coerentemente in un percorso di ricerca che ’autri-
ce conduce da anni, gia avviato con La responsabilita giuridica alla prova
delle neuroscienze (2018), e proseguito attraverso contributi in cui il tema
della responsabilita ¢ affrontato al crocevia tra diritto e morale e in cui
Farano insiste sulla necessita di recuperare una dimensione di razionalita
pratica nell’attivita giudiziaria, chiamata a confrontarsi con saperi scien-
tifici sempre pitt complessi, che non possono essere recepiti passivamente
ma devono essere sottoposti a vaglio critico (cfr. A. Farano, Legal Respon-
stbility between Morality and Mind, «Rechtsphilosophie. Zeitschrift fiir
die Grundlagen des Rechts» 11, 1/2025, pp. 21-32).

Cio che caratterizza il lavoro dell’A. & 'uso rigoroso degli strumenti e
della terminologia filosofica per analizzare questioni senz’altro giuridi-
che, ma dotate di profonde implicazioni morali ed epistemologiche. In
questo senso, il volume non si limita a esaminare l'istituzione del fatto
scientifico in giudizio, ma affronta anche questioni di rilievo metaetico
ed epistemologico, quali il rapporto tra autofondazione ed eterofonda-
zione della normativita e il ruolo dell’epistemologia nel ragionamento
giuridico. Ne emerge un contributo che si colloca pienamente nell’am-
bito della filosofia del diritto, capace di dialogare tanto con i giuristi
quanto con i filosofi. Nel seguito si presenteranno, senza pretesa di
esaustivita, i contenuti principali dell’opera, al fine di ricostruirne le
linee argomentative fondamentali.
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Il volume si articola in sei capitoli, preceduti da un’introduzione.

Lintroduzione chiarisce che il volume si concentra sul rapporto tra
scienza e diritto, in particolare sul ruolo degli esperti nel processo e sul
contributo epistemico che possono offrire al giudice nell’accertamento
dei fatti. Linterrogativo centrale riguarda la “buona scienza”, la funzione
del giudizio come ricerca della verita e le intersezioni tra razionalita giu-
ridica e scientifica. La tesi dell’A. & esposta con chiarezza gia dalle prime
pagine: «che il giudizio sia luogo di istituzione del fatto scientifico, che
si giova del canone della buona scienza — esponendosi a una contamina-
zione metodologica tra i saperi coinvolti — per affermare, consolidare o
negare attese di “giustizia”» (p. XI). Tale impostazione ¢ sviluppata attra-
verso una «genealogia alternativa della perizia» (ibid.). Pur muovendosi
in una prospettiva giuridica, sostenuta anche dal riferimento a diverse
sentenze, il lavoro assume al contempo una dimensione metaetica, of-
frendo riflessioni sul processo di accertamento dei fatti e sulle sue impli-
cazioni etiche e giuridiche.

Il primo capitolo, L'istituzione giuridica del fatto scientifico, esamina il
rapporto tra epistemologia giudiziaria ed epistemologia generale, soffer-
mandosi sul ruolo della “buona scienza” nella ricostruzione della guaestio
facti. Centrale ¢ il riferimento alla sentenza Daubert (1993), che introduce
criteri per la selezione e I'uso della conoscenza scientifica nel processo.
L’A. distingue tra un modello argomentativo, fondato sulla probabilita e
sulla ragion pratica, e un modello dimostrativo, centrato sulla logica, mo-
strando cosi I'intreccio tra dimensione epistemica e normativa: i fatti non
sono semplicemente accertati, ma zstztuiti attraverso regole e prassi. Ne
deriva una rilettura del rapporto tra guaestio facti e quaestio iuris, eviden-
ziando la dipendenza della prima dalla seconda. La genealogia del “fatto
scientifico”, ricostruita attraverso gli studi di Barbara Shapiro, ne mostra
I'origine nel modello giudiziario del zatter of fact, confermando la reci-
proca influenza tra scienza e diritto. In questo quadro I’A. colloca anche
Francis Bacon, interpretato come figura di giurista-scienziato che trasferi
categorie e pratiche giuridiche nel metodo scientifico. ’analisi conduce
alla concezione costitutiva di Hans Kelsen, secondo cui ¢ I'imputazione
a rendere conoscibile il fatto in giudizio, fino agli approcci ermeneutici
e istituzionalistici, che ne sottolineano il carattere interpretativo e istitu-
zionale, insieme alla funzione generativa e performativa del diritto. Ne
segue che il ricorso alla “buona scienza” puo produrre “effetti di realta”,
ma anche il rischio di far passare scelte normative come dati naturali,
sottraendole al controllo della razionalita argomentativa.

I secondo capitolo, Storie e modelli di esperti in giudizio, ricostruisce il
ruolo degli esperti come snodo centrale nell’istituzione giuridica del fatto
scientifico, evidenziando come la loro presenza derivi da una progressiva
contaminazione tra saperi che ha inciso anche sulla funzione del giudice.
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Gia nel Trecento, con 'ingresso dei sapzentes — soprattutto medici — nel
processo, emerge il problema del valore giuridico del sapere esperto, ini-
zialmente legato piu all’autorita sociale che al suo statuto scientifico. Nel
tempo, il processo contribuisce allo sviluppo delle scienze — in partico-
lare della medicina — rafforzando I'intreccio tra dimensione epistemica
e normativa. Questo rapporto si consolida nel Seicento con Paolo Zac-
chia, che contribuisce alla nascita della medicina legale. Antonio Maria
Cospi difende poi un modello di giudice capace di valutare criticamente
il sapere esperto, preservando 'autonomia del giudizio. In eta contem-
poranea, pur in presenza di un ruolo formalizzato degli esperti, permane
la discrezionalita del giudice, che decide sul loro impiego e sulla loro
attendibilita. Cio riapre il problema del sudex peritus peritorum e mette
in luce due rischi opposti: la deferenza totale verso il sapere tecnico o, al
contrario, la sua esclusione. Alcuni casi emblematici mostrano come un
uso distorto o assente della scienza possa condurre a decisioni fondate
su forme di pseudo-scienza. Ne emerge la persistente problematicita del
rapporto tra giudice ed esperti e, pit in generale, dell’'uso della “buona
scienza” nel processo.

11 terzo capitolo, La costruzione giudiziaria della buona scienza, af-
fronta il problema dell’idealizzazione della scienza come fonte di ve-
rita certa, che puo generare atteggiamenti acritici verso gli esperti ed
escludere forme di conoscenza non pienamente dimostrative. L'A. ri-
costruisce la genesi del “mito della buona scienza”, contrapposta alla
Junk science, sviluppatosi negli Stati Uniti negli anni Novanta. Centrale
¢ il contributo di Peter Huber, che attribuisce al giudice il ruolo di cu-
stode del metodo scientifico (gatekeeper), impostazione recepita nella
sentenza Daubert, nel solco di Frye e delle Federal Rules of Evidence. 11
giudice ¢ cosi chiamato a valutare la scientificita delle prove secondo
criteri come testabilita, peer review, tasso di errore e accettazione ge-
nerale, introducendo nel processo il problema della demarcazione tra
scienza e pseudo-scienza. Tuttavia, il riferimento a modelli epistemo-
logici come il verificazionismo di Carl Hempel e al falsificazionismo di
Karl Popper risulta problematico, poiché difficilmente applicabile in
ambito giudiziario: i giudici sono investiti del ruolo di gatekeeper, ma
privi di adeguati strumenti epistemologici. In questo contesto si inse-
risce la critica di Sheila Jasanoff, che mette in discussione sia il “mito
della buona scienza” sia quello “della trascrizione”, secondo cui il di-
ritto dovrebbe recepire passivamente i criteri scientifici. Al contrario,
attraverso la nozione di “co-produzione”, propone un costruttivismo
debole che evidenzia I'interdipendenza tra scienza e diritto: il sapere
scientifico influenza il giudizio, ma ¢ a sua volta modellato dalle prati-
che giuridiche riconoscendo cosi la dimensione giudizialmente costru-
ita del fatto scientifico.
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I quarto capitolo, L'zdealizzazione della scienza in giudizio, ruota at-
torno al “mito della trascrizione”, mostrando come il diritto recepisca
spesso in modo acritico gli assunti scientifici, affidandosi agli esperti se-
condo un “separatismo deferenzialista”. Cio emerge, ad esempio, nell’u-
so delle neuroscienze forensi, talora accolte senza un’adeguata verifica
della loro attendibilita, con il rischio di una deriva scientista; dall’altro
lato, vi € il dubbio che la mediazione tra giudice ed esperto garantisca
davvero I'ingresso della “migliore scienza” nel processo. La genealogia
di tale deferenza viene ricondotta al XIV secolo, con il ricorso del diritto
alla medicina, segnando una progressiva perdita di autonomia. Si deli-
neano cosi due atteggiamenti opposti: fiducia nell’oggettivita scientifica
e timore della sua egemonia. Ne deriva una tensione tra funzione “aleti-
ca” del processo e il valore democratico della verita, da un lato, e la sua
delega agli esperti. Tra i modelli alternativi emergono, da un lato, I'auto-
sufficienza del giudice, dall’altro la valorizzazione della perizia, pur nel
riconoscimento dei limiti epistemici della scienza. Infine, anche alla luce
delle analisi di Michel Foucault, viene messo in luce I'intreccio tra verita
e potere, mentre la prospettiva “naturalistica”, sviluppata da Brian Leiter
sulla scia di Willard Van Orman Quine, propone una lettura empirica e
predittiva del ragionamento giuridico.

11 quinto capitolo, Grustizia epistemica e saperi esperti, affronta il rap-
porto tra dimensione normativa ed epistemica da una prospettiva di ge-
nere. L'A. mostra come diritto e scienza, letti alla luce dell’epistemologia
femminista, abbiano storicamente operato come strutture di dominio
maschile, contribuendo a consolidare gerarchie di potere anche nel pro-
cesso. Fin dal XIII secolo, nei procedimenti per stupro emerge il ricorso
a esperti del corpo femminile, mentre si sviluppano stereotipi — come
quello della donna isterica o infanticida — dovuti ad un malsano intrec-
cio tra diritto e psichiatria. Tali schemi persistono anche in casi recenti,
talora sfociando in decisioni censurate dalla CEDU per vittimizzazione
secondaria. Analogamente, il ricorso a teorie prive di adeguato fonda-
mento scientifico ha contribuito a rafforzare modelli di genere asimme-
trici. In questi contesti, il sapere esperto non corregge i pregiudizi, ma li
consolida, intrecciandosi con le “massime di comune esperienza”. L’A.
interpreta tali fenomeni attraverso la categoria dell’ingiustizia epistemica,
in particolare nella forma dell’ingiustizia testimoniale elaborata da Mi-
randa Fricker, per cui ai soggetti marginalizzati € attribuito un “deficit di
credibilita”, mentre agli esperti un eccesso di autorita. Questa dinamica
incide anche sulla produzione stessa di conoscenza. In tale prospettiva,
vengono richiamati i “diritti aletici” di Franca D’Agostini, tra cui il dirit-
to alla giustizia testimoniale. Infine, I’A. discute criticamente I’epistemo-
logia femminista: se, come sottolinea Elizabeth Anderson, essa consente
di smascherare i pregiudizi del sapere, non ¢ esente dal rischio di nuove
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forme di essenzialismo, come osserva Susan Haack. Ne deriva la propo-
sta di integrare questa prospettiva nella pratica scientifica, promuovendo
pluralita di punti di vista e un accesso piti equo al “mercato della credibi-
lita”, in vista di una giustizia epistemica e democratica.

11 sesto capitolo, La scienza incerta nell’istituzione del fatto scientifico,
affronta il problema dell’incertezza scientifica nel processo, mostrando
come essa richieda al diritto di elaborare criteri sia epistemici che nor-
mativi. Emblematica ¢ la sentenza Cozzini (2010) sull’amianto, in cui la
Cassazione interviene sull’'uso del sapere incerto: il giudice, quale peritus
peritorum, deve adottare un metodo razionale, evitando sia la ricezione
passiva sia la creazione arbitraria di leggi scientifiche, e puo fondare la
decisione su conoscenze non certe ma dotate di elevata credibilita razio-
nale, entro il limite del ragionevole dubbio. Ne emerge un fatto scientifi-
co “istituito” nel processo, dinamica evidente nel contenzioso climatico,
dove il diritto contribuisce alla produzione di conoscenza. Centrale ¢ il
ruolo dell’Intergovernmental Panel on Climate Change nella definizione
della “migliore scienza” disponibile nell’ambito, mentre 'incertezza resi-
dua ¢ gestita attraverso il principio di precauzione. Tale logica si ritrova
in altri casi quali il terremoto dell’Aquila, dove la responsabilita degli
esperti riguarda soprattutto la gestione e la comunicazione del rischio.
Riemerge cosi la problematicita dell’'uso dei saperi esperti, anche alla luce
del ricorso a perizie controverse.

11 volume restituisce una comprensione del rapporto tra scienza e dirit-
to pit consapevole e feconda per il lettore — non solo giurista, ma anche
filosofo e scienziato: il fatto scientifico giuridicamente rilevante emerge
infatti come “istituito” nel processo, e non come dato neutro e autono-
mo rispetto al diritto. La ricostruzione del modo in cui il sapere esperto
entra nel giudizio, inoltre, mostra come gli stessi sapzentes siano chiamati
a un esercizio di riflessivita critica, che li avvicina alla figura del filosofo:
non semplici detentori di conoscenze, ma soggetti capaci di interrogare i
presupposti, i limiti e le implicazioni del proprio sapere — operazione che,
come mostra I’A., & tutt’altro che scontata, anche a causa di pregiudizi e
stereotipi radicati.

Da questo punto di vista, il volume offre anche — forse non come esito
esplicitamente rivendicato, ma certamente come risultato significativo —
un contributo rilevante alla riflessione sul ruolo della filosofia oggi. Non
solo nella formazione dei filosofi, ma come risorsa metodologica e critica
imprescindibile per le scienze e per il diritto, in grado di fornire strumen-
ti concettuali e capacita di problematizzazione sempre pil necessari in
contesti caratterizzati da elevata complessita epistemica.

In questa prospettiva, risuonano ancora attuali le parole di Georg
Wilhelm Friedrich Hegel, che nei Lineamenti di filosofia del diritto (1821)
affermava che «la scienza del diritto & una parte della filosofia» (S 2): un
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richiamo che, lungi dall’avere valore meramente storico o retorico, invi-
ta a riconoscere la perdurante centralita della riflessione filosofica nella
comprensione e nella pratica del diritto contemporaneo; in tal senso, il
contributo dell’A. risulta oggi particolarmente rilevante, illuminando il
nesso tra scienza, diritto e verita nel processo e restituendo alla filosofia
un ruolo essenziale in tale riflessione.



Chiara Magni
Jean-Francois Kervégan, De la violence a 'institution.
Philosophie juridique de Hegel, Vrin, Parigi 2025, pp. 196

Potrebbe risultare ardito dedicare uno studio alla “filosofia giuridica”
di Hegel, dal momento che per lungo tempo la riflessione hegeliana ¢
stata interpretata in chiave statualistica. Questa prospettiva ha alimentato
I'idea di uno Hegel “antigiuridico” — con le parole di Michel Villey —, pit
interessato alla potenza dello Stato che alla tutela delle forme giuridiche e
dei diritti soggettivi. Tuttavia, una simile lettura ¢ stata ampiamente scon-
fessata: si ¢ infatti consolidato, soprattutto nel contesto della ricezione
francese, un crescente interesse per la rivalutazione del ruolo del diritto
nel pensiero hegeliano, come testimoniano studi quali Hege/ penseur du
droit, a cura di ].-F. Kervégan e G. Marmasse (CNRS Editions, 2004) e
Hegel et le droit, a cura di E. Djordjevic (Editions Panthéon-Assas, 2023),
che si collocano in aperta continuita con 'orizzonte interpretativo inau-
gurato da Jean-Francois Kervégan.

I presente volume si inscrive nel solco di questa tradizione, dando
conto di una linea di ricerca pluriennale: esso raccoglie infatti una se-
rie di saggi dell’autore apparsi in riviste francesi o internazionali e qui
opportunamente rielaborati al fine di ripercorrere, attraverso il pensiero
hegeliano, I'itinerario insidioso — ma fondamentalmente ineludibile — che
lega violenza e diritto. Tale rapporto ¢ alla base di annose questioni che
concernono la relazione tra stato e individuo, e che sul piano giuridico
riflettono lo storico dibattito tra giusnaturalisti e giuspositivisti. Alla luce
di un confronto caratterizzato tradizionalmente da registri dicotomici, la
proposta hegeliana, a parere di Kervégan, riuscirebbe invece a salvaguar-
dare la conquista post-rivoluzionaria della centralita dei diritti soggettivi,
senza cadere nella logica anti-istituzionalista tipica della coscienza indi-
vidualista: in quest’ottica, infatti, non & 'istituzione a essere antitetica
alla liberta, bensi “la violence déréglée, anomique, autrement dit ce que
la philosophie classique nommait I’état de nature” (p. 30). Il perno fon-
damentale attorno a cui ruota la tesi dell’autore ¢ il peculiare concetto di
liberta alla base dell’idea hegeliana di diritto, trasponibile nella configu-
razione dialettica dell’“essere presso di sé nell’altro [Bezsichsein im Ande-
ren]”, secondo cui la liberta non ¢ una proprieta ontologica del soggetto,
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ma coincide con il suo processo di autodeterminazione: essa comporta
inevitabilmente il confronto attivo con il negativo — sia esso la necessita
naturale (sul piano dello spirito soggettivo) o la struttura normativa del
vivere sociale (sul piano dello spirito oggettivo).

Lanalisi, da questo punto di vista, & orientata da una precisa scelta er-
meneutica, dichiarata dell’autore nella prefazione: se da un lato I’elemen-
to esegetico ¢ ampiamente presente — onde evitare proiezioni intempesti-
ve 0 anacronismi —, il volume si configura come un tentativo di indagare
I’eredita o la potenziale attualita della prospettiva hegeliana per la filoso-
fia contemporanea del diritto. Tanto pit che quest’ultima vive “a ’'ombre
de l'utilitarisme” (p. 22), e potrebbe invece beneficiare di un orizzonte
del tutto inusuale per ripensare i cortocircuiti teorici a cui danno origine
gli schematismi tipici della disciplina, oggetto di una comprensione che
Hegel definirebbe intellettualistica (o astratta).

11 volume ¢ costituito da sei capitoli centrali, a cui si affiancano una
prefazione, un’introduzione e una sezione conclusiva. Nel primo capitolo
'autore affronta il tema della complessa relazione tra violenza e diritto,
muovendo dalla consapevolezza della serieta del problema della Gewalt,
ben presente nella riflessione di Hegel, motivo per cui egli “n’a pas écrit,
contrarement a Walter Benjamin, une Critigue de la violence” (p. 58). 11
termine tedesco Gewalt racchiude tanto il significato di “potere” (legit-
timo o meno) quanto quello di “violenza” (il cui esercizio avviene al di
fuori/contro le norme del vivere insieme) — una polisemia che sembra
effettivamente restituirne 1’'ambivalenza intrinseca. Tuttavia, Kervégan
sostiene che la concezione hegeliana di “potere”, inteso come Macht,
differisca profondamente dalla violenza, in virtu delle mediazioni attra-
verso cui opera, che ne consentono la ricomprensione entro la sfera della
razionalita. Cio si riflette, ad esempio, in una delle forme pit note di di-
sciplinamento giuridico del ricorso alla forza, ovvero il potere punitivo:
la seconda coercizione (Zwang), per Hegel, non ¢ da intendere come una
forma di violenza imposta dall’esterno (ad opera della societa) su una
volonta empirica recalcitrante, ma come un’esigenza interna di confor-
mazione del volere al proprio concetto — al punto che la pena ¢ definita
addirittura come un “diritto posto nel delinquente” (Hegel, Lineamen-
t di filosofia del diritto, § 100). In tale prospettiva, laddove Benjamin
concepisce il diritto in termini di riproduzione della violenza fondatrice,
Kervégan, sulla scia di Hegel, ne valorizza invece la funzione di tutela
della/e liberta, pur riconoscendone la costitutiva impurita: lo spazio giu-
ridico, necessario per fuoriuscire dallo stadio della violenza anomica, non
ne cancella ingenuamente ogni traccia, che resta anzi “présente aux mar-
ges du droit, en-deca et au-dela de I'ordre normatif qu’il institue” (p. 49).
Per salvaguardare la pretesa di validita del diritto, sfuggendo al contem-
po al “cercle mortifiere que décrit Benjamin” (p. 39), 'autore richiama
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infatti il significato paradigmatico di finzioni strumentali come il “diritto
del primo occupante”, traslato da Hegel nel “diritto degli eroi”, in base
a cui il sistema giuridico viene effettivamente ancorato a cio che lo nega
radicalmente: cio non funge da principio di legittimazione, ma costituisce
un momento ineludibile della sua origine fenomenica.

11 secondo capitolo ¢ dedicato a ripercorrere la genesi teorico-concet-
tuale sottesa all’idea hegeliana di Siztlichkeit — a partire dalla fase gio-
vanile, in cui & predominante il modello politico della citta antica, fino
a giungere alla Fenomenologia dello spirito, punto di svolta di questo
percorso, in cui il conflitto tra la “legge umana” e la “legge divina” se-
gna il tramonto di un orizzonte incapace di accogliere sistemi normativi
differenti, se non nella loro reciproca dissoluzione. Per quanto sia forse
eccessivo sostenere che nello Hegel degli Scritti giovanili 1a nostalgia per
la “bella totalita” greca coincida a tutti gli effetti con un’idealizzazione
utopica, ¢ incontestabile la sua avversione per la forma legale dello stato
moderno, di cui denuncia la tendenza disgregante: tale giudizio sara poi
rettificato negli scritti della maturita, i quali, “empreints d’un souci de
réconciliation (non exempt de distance) avec I'état présent du monde”
(p. 70), restituiranno valore al ruolo dell’individualita. I’autore sottolinea
come, per Hegel, 'affermarsi del principio soggettivo abbia ricevuto un
impulso determinante ad opera di Kant: questi, infatti, consolida defini-
tivamente il ruolo della coscienza morale soggettiva, irrimediabilmente
scissa dal tessuto etico, ma elevata ormai dallo stesso Hegel a “principio
superiore dei tempi moderni”. Per Kervégan, ¢ la tragedia dell’Antigo-
ne, e, nello specifico, 'azione della sua protagonista, a costituire hegelia-
namente il “momento critico” che porta alla luce le contraddizioni del
modello dell’eticita antica, facendo emergere la necessita di una prospet-
tiva “moderna” in grado di accogliere la pluralita delle configurazioni
normative e di definire, per ciascuna di esse, un particolare “mode de
coordinnation” (p. 82) con i diversi piani dell’agire (giuridico, morale,
sociale e politico).

Il terzo capitolo prosegue sulla linea aperta dalla sezione preceden-
te, soffermandosi sulla “sacralizzazione” post-rivoluzionaria dei diritti
dell’'uomo e sviluppando parallelamente una riflessione originale sulle
traduzioni inglesi del titolo dell’'opera Grundlinien der Philosophie des
Rechts. A differenza delle lingue germaniche e romanze, infatti, I'inglese
introduce una distinzione concettuale rilevante nella resa di Recht, arti-
colandola nel binomio “law”/“right” — il primo riferito al diritto in senso
oggettivo, il secondo al diritto soggettivo. Per Kervégan, tale distinzione
riflette e accompagna una “reconfiguration du champ juridique” (p. 92),
in cui la legge tende a porsi al servizio delle prerogative individuali — cio
che Luhmann ha descritto come una colonizzazione della sfera giuridica
da parte della morale, in virtt della natura asimmetrica e universalmen-
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te attivabile dei diritti soggettivi. In questo contesto, la scelta pressoché
unanime dei traduttori inglesi di adottare il titolo Phzlosophy of Right
rivelerebbe un implicito orientamento interpretativo volto a valorizzare
I'impostazione right-based della filosofia hegeliana del diritto, a scapito
dell’opzione duty-based. Secondo I'autore, invece, Hegel, ben consape-
vole del duplice significato di Recht — su cui insisteva anche la letteratura
giurisprudenziale a lui coeva —, & orientato a superare tale rigida alternati-
va. Ne da testimonianza I'idea di “convertibilité” di diritti e obbligazioni,
“qui tend méme vers leur identité fondamentale” (p. 114) e che trova
la sua espressione piti compiuta sul piano della Siz#lichkeit: qui il loro
rapporto non & tanto di “complementarieta”, quanto di autentica “con-
comitanza” — come confermato da un’attenta analisi quantitativa delle
occorrenze e dei significati del termine Recht nelle Grundlinien.

I quarto capitolo € volto ad analizzare il concetto di Gerechtigkeit e
quello che potremmo definire con Kervégan il residuo “tragico” della fi-
losofia hegeliana del diritto. L'uso parsimonioso di questo sostantivo — in
parte riconducibile, a parere dell’autore, alla progressiva positivizzazione
del diritto naturale e al rifiuto di subordinare il diritto alla morale — non
comporta, in Hegel, la rinuncia a un fondamento razionale dell’ordine
giuridico e politico, e dunque un’adesione al relativismo storico (come
testimonia la sua serrata polemica con Hugo e Savigny). Al tempo stes-
so, pero, la giustizia ¢ definita negativamente, a detrimento di qualsiasi
soluzione essenzialista: in un certo senso, infatti, Hegel sembra avanzare
I'idea che “I'existence de I'injustice précede I'essence de la justice” (p.
129). Tale impostazione, che evidenzia la distanza della teoria hegeliana
della pena rispetto alle riforme inaugurate dai giuristi illuministi — i qua-
li avevano moralizzato il piano giuridico attraverso il linguaggio dell’e-
menda o del bene superiore della societa —, avrebbe forse beneficiato di
un’interpretazione che andasse oltre la logica del retributivismo classico,
a sua volta esposta a derive moralizzanti. Una simile lettura, infatti, tende
a oscurare un punto decisivo, gia tematizzato negli Scritti giovanili (su un
piano ancora “vitalistico”) e ribadito nei Lineamenti, secondo cui “[la]
volonta essente in sé (il diritto, la legge in sé) ¢ cid che non esiste esterior-
mente [duferlich] e che, pertanto, non puo essere leso” (PhR, § 99). In
ogni caso, ¢ innegabile che la logica di Hegel aderisca a una concezione
correttiva della giustizia, la cui attuazione richiede la depersonalizzazio-
ne dell’atto di restaurazione del diritto mediante 'intervento di un terzo
imparziale, il giudice. Come nota giustamente Kervégan, questa soluzio-
ne rimane esposta a un’aporia di fondo che coinvolge la determinazione
della misura afflittiva — aporia che forse non dipende tanto dall’irrepa-
rabilita della lesione, quanto dalla necessita di riprodurre esteriormen-
te (a livello fenomenico) I"“identita interna” del crimine e della pena. A
parere dell’autore, Hegel risponde a questa difficolta con un postulato
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decisionista moderato, conferendo alla Gerechtigkeit il ruolo di “bousso-
le normative”, destinata a rammentare costantemente all’ordine giuridico
positivo I'importanza di essere “consistant, efficace et, autant que faire se
peut, juste — ou, du moins, non-injuste” (p. 140).

11 quinto e il sesto capitolo mostrano come I'idea hegeliana di costitu-
zione non si limiti alla sua estensione giuridica e come la Sittlichkeit non
si lasci ridurre alla sola dimensione politica. Secondo Kervégan, infatti, la
costituzione non va intesa, in Hegel, come un semplice dispositivo nor-
mativo che organizza i poteri dello Stato, ma come una vera e propria
“forme de vie” (p. 144). Essa esprime il processo attraverso cui una co-
munita storica si auto-istituisce in conformita al proprio Volksgeist, cioe
all'insieme dei costumi e delle rappresentazioni collettive. Tale dinamica
si estende anche ai livelli pre-politici della Szz¢lichkert, in particolare alla
societa civile, evidenziando il radicamento delle istituzioni politiche nelle
pratiche sociali e culturali. Sul piano teorico, questa concezione “paraju-
ridique” (p. 162) si colloca oltre il giusnaturalismo e lo storicismo positi-
vista, definendo la costituzione come un campo dinamico in cui norme e
azione, soggettivita e oggettivita, individuo e comunita si plasmano reci-
procamente. L'interpretazione istituzionalista della Siz¢lichkeit hegeliana,
di cui Kervégan ¢ uno dei principali promotori — come testimonia il suo
ormai classico lavoro Leffectif et le rationnel. Hegel et I'esprit objectif
(Vrin, 2007) — mette in luce proprio questa struttura ricorsiva: la parte-
cipazione alle istituzioni contribuisce alla formazione dell’ethos politico
degli individui; la disposizione etica, a sua volta, vivifica e rinnova le isti-
tuzioni stesse. ’autonomia propria della modernita non ¢ quindi un dato
immediato, ma presuppone l'inserimento dell’individuo in un tessuto di
appartenenze istituzionali e 'interiorizzazione, mediata culturalmente,
delle norme che le sottendono. Tuttavia, tale interiorizzazione non im-
plica un’adesione passiva: la liberta pud anche manifestarsi come rottura
rispetto a istituzioni divenute storicamente inadeguate. In questo senso,
I'istituzionalismo hegeliano risulta compatibile con I'eredita dei principi
del 1789, mettendo in discussione la sua interpretazione tradizionale in
chiave conservatrice.

In conclusione, il volume invita a riconsiderare il senso ampio che il
concetto hegeliano di filosofia del diritto veniva assumendo in un conte-
sto, quello dei primi decenni dell’Ottocento, in cui I'espressione stessa
non era ancora codificata e prevaleva il lessico del diritto naturale. In
Hegel, infatti, il Recht non ¢ riducibile al diritto in senso stretto, ma si
estende all’insieme delle articolazioni dello spirito oggettivo, nella misu-
ra in cui esse costituiscono determinazioni della liberta: rientra cosi nel
suo ambito tutto cio che concerne la trama delle condizioni istituzionali
dell’agire, in virtt delle quali il cittadino moderno ¢ allo stesso tempo un
soggetto morale, una persona giuridica e un attore socio-politico. In tale
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prospettiva, 'accento posto sull’elemento istituzionale — inteso in senso
pit ampio e flessibile rispetto all’estensione semantica tradizionale del
termine — consente non solo di cogliere la specificita della filosofia hege-
liana del diritto, ma anche di sottrarre tale motivo a superficiali letture
conservatrici. Lungi dall’esaurirsi in una giustificazione dell’esistente,
Iistituzionalismo hegeliano si presenta come una teoria dinamica di dif-
ferenziazione funzionale della normativita oggettiva, capace di illumina-
re tanto il radicamento socio-politico delle pratiche individuali, quanto
il ruolo vivificante della soggettivita, quale “condition d’effectivité” (p.
187) dell’elemento etico. E proprio in questa tensione che la filosofia he-
geliana del diritto mostra ancora oggi la sua rilevanza teorica.









