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Anna Donise* e Roberto Mordacci™

Editoriale

«Un’immagine ci teneva prigionieri. E non potevamo venirne fuori,
perché giaceva nel nostro linguaggio, e questo sembrava ripeterla ine-
sorabilmente». Per quanto consunta, questa intuizione di Wittgenstein,
espressa nel §115 delle Ricerche filosofiche (1953), risulta ancora pit ap-
propriata a descrivere la condizione della cultura diffusa nel contempo-
raneo. Wittgenstein la enunciava come una presa di coscienza del poten-
ziale inganno che il linguaggio, incluso quello scientifico che egli stesso
aveva celebrato nel Tractatus logico-philosophicus (1921), pud intessere
intorno alla nostra coscienza del mondo. Non aveva torto e il suo monito
¢ valido tutt’ora. Ma le cose sono un po’ cambiate.

La differenza nell’oggi ¢ che la metafora dell'immagine non & pit una
metafora: cio che incatena gran parte del nostro pensare e agire ¢ lette-
ralmente un’immagine, o piu precisamente una sequela ininterrotta, un
flusso frammentato e incoerente di immagini, sempre pit flebilmente col-
legate soltanto da un unico, categorico imperativo: intrattenere, senza
dar tempo in mezzo. L'immagine ¢ per cosi dire fuoriuscita dal linguag-
gio, ripetendo inesorabilmente solo il proprio presentarsi e ripresentarsi
nei rilanci, nei commenti, nella trasformazione in “meme”, nel diventare
notizia solo in quanto immagine. Non ¢ un fenomeno nuovo, natural-
mente, ma nell’epoca digitale ha assunto una diffusione, una profondita
di penetrazione e una persistenza che sembra voler privare il linguaggio
— verbale, ma non solo — della sua capacita critica, del suo imporre una
rielaborazione, della necessita di una risignificazione, che viene comoda-
mente annullata in un semplice “ripostare”.

Se questo sembra essere un fenomeno caratterizzante del tempo pre-
sente, naturalmente esso non significa né che le forme del linguaggio ver-
bale siano scomparse, né che 'immagine stessa — in qualunque forma —
non sia potenzialmente attraversata da un’istanza critica, dalla possibilita
di scardinare la gabbia che gia il linguaggio — denunciava Wittgenstein
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— rischiava di imporci. Lungo il percorso dal predominio del linguaggio
all’egemonia dell’immagine numerose mediazioni si sono create e hanno
sperimentato modalita nuove di pensiero critico, differenti esercizi della
riflessione morale e forme di analisi politica acute ed efficaci. Il veicolo
principale di questo pensiero per immagini — in quanto altro dal mero
intrattenimento — ¢ stato ed & certamente il cinema. Nel tempo, ma fin
dalle origini, esso si & presentato come una problematizzazione del reale,
una messa in questione delle convenzioni e dell’ordine sociale stabilito,
anche quando ¢ stato irretito nella propaganda o nel gioco di assuefazio-
ne del pubblico a un certo tipo di esistenza. Il vero e proprio cinema, in
opposizione ai meri “film” e soprattutto alla televisione — entrambi per
natura miranti esclusivamente ad intrattenere — ¢ sempre stato uno spa-
zio lievemente disturbante, moralmente sospetto o inquietante, persino
politicamente pericoloso.

Le potenzialita etico-filosofiche del cinema sono state sondate da tem-
po, in una letteratura scientifica ormai consolidata e in corsi (universitari
e non) dedicati in tutto il mondo. Un analogo lavoro di etica dell'immagi-
ne digitale o “social” si potra fare (e si sta gia facendo) man mano che si
chiariscono la forma e gli scopi reali di quelle modalita di comunicazione.
Ma intanto, la prassi del cinema, la sua teoria e la sua esperienza come
spettatori — inclusa I'esperienza di visione sul piccolo schermo e nelle
serie TV — restano una caratteristica importante, per certi aspetti decisi-
va, dell’'ambiente d’immagini in cui ci troviamo. E dunque, proseguire e
affinare la capacita di comprensione etico-filosofica delle opere-cinema, a
tutti i livelli, € un compito cui non ci si pud sottrarre.

Cosi, la sezione Discussioni del presente fascicolo ospita una serie di
contributi raccolti sotto il titolo Cinerma, cittadinanza ed educazione: pla-
smare immaginari democratict, intrecciando etica e politica come metodi
di osservazione e di impiego delle immagini per orientare un agire pit
consapevole. In questa prospettiva, Raffaele Ariano propone un’analisi
di due fortunate serie TV (The Man in the High Castle, Amazon Prime
Video 2015-2019 e Better Call Saul, AMC 2015-2022) nell’ottica della
critica che interpreta la letteratura e il cinema come esplorazioni su che
cosa significhi essere umani. In una vena piu direttamente ispirata dalla
tradizione critica di derivazione marxiana, Pietro Bianchi interpreta il
cinema come un dispositivo che, attraverso I’apparenza, svela le contrad-
dizioni della societa capitalistica, in particolare in relazione alle basi della
democrazia. Il confronto fra il cinema e lo streaming, ossia fra la fruizione
condivisa e I'esperienza solitaria della visione & svolto da Maria Calabret-
to, che mette in evidenza come il diverso tipo di fruizione comporti una
separazione fra gli individui che li priva di un’esperienza culturale e sim-
bolica comune. Il contributo di Alessandro D’Antone si rivolge invece
al teatro (E/ nost Milan di Bertolazzi, 1893) in relazione con il cinema



Editoriale 7

(Carnage di Polanski, 2011), confrontando il diverso rapporto fra queste
forme d’arte e ’educazione del pubblico. Alessandra Pantano riprende,
sempre in chiave pedagogica, le riflessioni di Roland Barthes sull’imma-
gine come luogo in cui si pud esercitare il “terzo senso”, ossia la capa-
cita di cogliere elementi non discorsivi né didascalici all'interno e oltre
I'esperienza visiva. Aldo Pisano indaga la figura del “cattivo” (villain) in
alcuni film, in particolare di produzione disneyana, utilizzando sia alcuni
strumenti della teorizzazione sull’empatia offerti dall’opera di Theodor
Lipps sia in generale un approccio di etica narrativa.

Nell’insieme, le indagini sul cinema mostrano che esso va interpreta-
to come apparato a un tempo critico ed educativo, sempre esposto alla
propaganda e al mero divertissement, ma capace di attivare per vie anche
non del tutto consapevoli un tipo di sensibilita alternativa all’ovvieta del
quotidiano. E in questo senso che, anzitutto, I’arte cinematografica rap-
presenta 1'occasione per un tipo di riflessione specificamente morale e
politica di cui si avverte un acuto bisogno.

La sezione Articoli pur mantenendo — come & proprio della nostra rivi-
sta —una varieta di temi, offre al lettore una serie di questioni attraversate
da un intento comune: riaffermare la centralita dell’essere umano, della
responsabilita e del pensiero critico di fronte alla trasformazione e alle
evoluzioni del mondo.

Dalla citazione di Wittgenstein con cui abbiamo aperto questo Edi-
torzale prende le mosse anche il saggio di Elisa Buzzi, che affronta una
questione centrale della contemporaneita, ovvero come l'intelligenza
artificiale stia modificando la stessa immagine dell'umano, plasmando
il modo in cui comprendiamo noi stessi e il mondo. Confrontandosi in
particolare con un recente lavoro dello psichiatra fenomenologo Tho-
mas Fuchs, il testo si concentra sull’ambito medico, considerato come
un caso esemplare. L'uso dell'TA nella diagnostica e nella ricerca offre
indubbi vantaggi, ma rischia di trasformare la medicina in una pratica
puramente tecnico-ingegneristica, dove la relazione tra medico e paziente
viene sostituita da un rapporto di tipo meccanico. I’ Autrice propone un
“nuovo umanesimo dell’incarnazione”, capace di integrare le innovazioni
tecnologiche senza perdere di vista la dignita, la liberta e la vulnerabilita
dell’essere umano.

Al confronto con le nuove sfide poste all'umano dall’Al ¢ dedicato an-
che il secondo contributo, firmato da Calogero Caltagirone, Lucy Cono-
ver, Livio Fenga, Federica Russo, Dolores Sanchez e Angelo Tumminelli,
che esplorano il concetto di fiducia anche in relazione al recente Al Act
dell’'Unione Europea. Gli Autori si chiedono se sia possibile “fidarsi” di
una macchina e, pit in generale, come si possa patlare di “Trustworthy
AI” senza scivolare nell’antropomorfismo. La fiducia nei confronti
dell’ AT non puod essere connessa a una qualita dell’artefatto stesso, ma va
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intesa in senso relazionale: ¢ 'intera rete di relazioni tra utenti, progetti-
sti, istituzioni e dispositivi a generare fiducia o sfiducia. Il saggio propo-
ne quindi un ampliamento semantico del concetto di fiducia, capace di
conciliare la dimensione antropologica con quella normativa. In questo
senso, il Trustworthy Al auspicato dall’'UE non implica l'attribuzione di
qualita morali alle macchine, ma la costruzione di un ambiente tecnico e
legale in cui la fiducia umana possa essere sostenuta da procedure affida-
bili e da un uso etico delle tecnologie.

Segue I'articolo di Jonas Gamborg Lillebg che mette a confronto la fi-
losofia della storia di Reinhart Koselleck con I'antropologia culturale di
Louis Dumont. Koselleck ha mostrato come la modernita si caratterizzi
per un’accelerazione del tempo storico e per la frattura tra “spazio d’espe-
rienza” e “orizzonte d’attesa”, mentre Dumont ha introdotto la nozione
di “gerarchia diacronica” per descrivere la trasformazione dei valori nel
corso della storia. Lilleba sostiene che le due prospettive si integrano: la
storia non procede in modo lineare, ma attraverso ristrutturazioni di senso
e di valore che riflettono tensioni gerarchiche interne alle culture. Il suo
obiettivo ¢ dunque ridefinire la storiografia come una pratica capace di
cogliere la pluralita dei tempi e delle prospettive, oltre la visione evoluti-
va e progressiva tipica della modernita. Giulio Pennacchioni si concentra
invece sulla crisi ambientale e sul concetto di sostenibilita, osservando che
il dibattito contemporaneo tende a ridurre la sostenibilita a un problema
tecnico, risolvibile con strumenti scientifici o gestionali. Tale approccio,
tuttavia, trascura la dimensione etica e antropologica della questione. La
vera sostenibilita, secondo I’ Autore, non puod essere misurata soltanto in
termini di efficienza, ma deve fondarsi sulla responsabilita verso le genera-
zioni future, sulla giustizia ecologica e su una rinnovata alleanza tra uomo
e natura. Riprendendo pensatori come Hans Jonas e Serge Latouche, Pen-
nacchioni propone di superare il paradigma tecnocratico attraverso una
visione “post-riduzionista” che ricolloca la tecnica entro i limiti del vivente
e riconosce la necessita di una conversione culturale. La sostenibilita di-
venta cosi un progetto morale e comunitario, non solo un obiettivo scien-
tifico 0 economico. Chiude la sezione degli articoli il contributo di Stefano
Pinzan, che analizza il dialogo tra Kant e Schiller sul rapporto tra ragione
e sensibilita, mostrando come il secondo sviluppi e completi I'etica kan-
tiana. Mentre per Kant ’agire morale deve essere guidato esclusivamente
dalla ragione, Schiller cerca una riconciliazione tra dovere e inclinazione,
tra necessita morale e piacere sensibile. L'idea di grazia schilleriana rappre-
senta questa armonia: I’azione buona non appare forzata, ma spontanea e
bella, perché la moralita si ¢ interiorizzata fino a diventare naturale. Pinzan
suggerisce che questo modello estetico dell’etica possa offrire un correttivo
alla rigidita kantiana, aprendo la strada a una concezione dell'uomo in cui
liberta e natura non si escludono, ma si completano a vicenda.
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Infine, la sezione recensioni presenta e discute alcune pubblicazioni
recenti che intersecano non solo la filosofia morale, ma pit in generale la
filosofia pratica, I'antropologia e temi al confine con la psicologia e con
Iarte.

Pubblichiamo qui le call for papers dei prossimi due fascicoli della rivista:

e Call for papers n. 9 (1/2026): I/ concetto di abitudine e il rapporto
tra abitudine e autonomia / The concept of habit and the relation

between habit and autonomsy.
e Scadenza / Deadline: 30.03.2026

Italiano:

11 concetto di abitudine occupa un posto centrale nella riflessione filo-
sofica, psicologica e antropologica: esso rappresenta al tempo stesso una
forma di adattamento e una soglia di liberta. L’abitudine struttura la vita
umana, stabilizza le azioni e rende possibile la continuita dell’esperienza;
e tuttavia, proprio perché radicata nella ripetizione e nella passivita, sem-
bra minacciare I"autonomia e la capacita di iniziativa. La filosofia moder-
na e contemporanea ha oscillato tra queste due polarita. Da Aristotele a
Hume, da Kant a Bergson, da Dewey a Merleau-Ponty, I'abitudine ¢ stata
intesa ora come virtll formativa, ora come inerzia meccanica, ora come
condizione incarnata della liberta. In un tempo in cui le nostre abitudini
sono sempre pit plasmate da tecnologie, algoritmi e ambienti digitali, la
domanda torna urgente: fino a che punto I'abitudine sostiene 1’autono-
mia, e quando invece la erode?

Questa sezione Discussioni intende esplorare criticamente la dialet-
tica tra abitudine e autonomia, considerandola da prospettive diverse
— storiche, teoretiche, etiche e politiche — e favorendo un dialogo inter-
disciplinare tra filosofia, scienze cognitive, etica applicata e teoria socia-
le. Lobiettivo & un’ampia discussione che indaghi se I'abitudine debba
essere intesa come un limite dell’autonomia o, al contrario, come la sua
condizione pratica: una forma di “ragione incarnata” che rende possibile
l'azione libera e stabile nel mondo.

Saranno particolarmente apprezzati contributi che affrontino i seguen-
ti ambiti di ricerca:

1. Storia del concetto di abitudine in prospettiva morale, connessa al
pensiero di uno o piu autori;

2. Abitudine e liberta: I'abitudine come forma incarnata di raziona-
lita pratica; la ripetizione come condizione della scelta e della de-
liberazione.
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3. Etica e formazione del carattere: virtu, costumi, pratiche educati-
ve, ethos comunitario.

4. Abitudine e potere: la dimensione sociale e politica dell’automati-
smo; I’abitudine come strumento di controllo o di resistenza.

5. Corpo, mente e tecnica: neuroscienze e filosofia della mente; ’au-
tomatizzazione del gesto.

6. Hexis, habitus e abitudine: il passaggio dalle inclinazioni alle di-
sposizioni stabili e alla consuetudine; natura e formazione delle
identita pratiche.

7. Abitudine, assuefazione alla sottomissione e rivolta: il rapporto fra
abitudine e forze sociali trasformative.

8. Lidentita personale & soltanto un’abitudine?

English:

The concept of habit occupies a central place in philosophical, psy-
chological, and anthropological thinking: it represents both a form of
adaptation and a threshold of freedom. Habit structures human life,
stabilizes actions, and makes the continuity of experience possible; and
yet, precisely because it is rooted in repetition and passivity, it seems to
threaten autonomy and the capacity for initiative. Modern and contem-
porary philosophy has oscillated between these two polarities. From Ar-
istotle to Hume, from Kant to Bergson, from Dewey to Merleau-Ponty,
habit has been understood sometimes as a formative virtue, sometimes
as mechanical inertia, and sometimes as the embodied condition of free-
dom. At a time when our habits are increasingly shaped by technologies,
algorithms, and digital environments, the question becomes urgent: to
what extent does habit support autonomy, and when does it erode it?

This Discussions section aims to critically explore the dialectic between
habit and autonomy, considering it from different perspectives—histori-
cal, theoretical, ethical, and political—and fostering an interdisciplinary
dialogue between philosophy, cognitive science, applied ethics, and so-
cial theory. The goal is a broad discussion that investigates whether habit
should be understood as a limitation of autonomy or, on the contrary, as
its practical condition: a form of “embodied reason” that makes free and
stable action in the world possible.

Contributions addressing the following areas of research will be par-
ticularly appreciated:

1. History of the concept of habit from a moral perspective, con-
nected to the thinking of one or more authors.

2. Habit and freedom: habit as an embodied form of practical ratio-
nality; repetition as a condition of choice and deliberation.
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3. Ethics and character formation: virtues, customs, educational
practices, community ethos.

4. Habit and power: the social and political dimension of automa-
tism; habit as an instrument of control or resistance.

5. Body, mind, and technique: neuroscience and philosophy of mind,;
the automation of gesture.

6. Hexis, habitus, and habit: the transition from inclinations to stable
dispositions and custom; nature and formation of practical identi-
ties.

7. Habit, addiction to submission, and revolt: the relationship be-
tween habit and transformative social forces.

8. Is personal identity just a habit?

e Call for papers n. 10 (2/2026): Valori tra relativismo e assolutismo.
Prospettive storiche, teoriche e pratiche / Values between relativism
and absolutism

® Scadenza / Deadline: 30.09.2026

Italiano:

11 dibattito sui valori, e in particolare sulla tensione tra relativismo e
assolutismo, rappresenta una delle questioni pit feconde e controverse
della riflessione filosofica. In un’epoca segnata da pluralismo culturale,
trasformazioni sociali e crisi delle certezze normative, la domanda sul
fondamento dei valori torna a imporsi, con forza crescente: esistono va-
lori universali, validi per tutti e in ogni tempo, oppure ogni valore ¢ sto-
ricamente e culturalmente determinato?

Tra la pretesa di universalita e il rischio di frammentazione relativisti-
ca si colloca lo spazio di una ricerca rinnovata, capace di interrogare le
condizioni di possibilita del giudizio morale, del dialogo interculturale e
della convivenza politica. La filosofia, la storia delle idee e le scienze uma-
ne sono chiamate a riflettere su come i valori nascano, si trasformino e si
traducano in pratiche concrete, senza perdere il riferimento alla dignita
dell’'umano.

Questa sezione Discussioni si propone di esplorare il tema da prospet-
tive molteplici — storiche, teoretiche, pratiche e applicative — favorendo il
confronto tra approcci filosofici, etici, politici e antropologici.

Saranno accolti contributi che affrontino, tra gli altri, i seguenti ambiti
di indagine:

1. Radici storiche del relativismo e dell’assolutismo del valore, con
particolare attenzione ai valori moralmente connotati.
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2. Fondamenti teorici del valore: ontologia, assiologia, ragion prati-
ca, metaetica, fenomenologia ed ermeneutica dei valori.

3. Etica normativa e valori: qual ¢ il criterio di validita dei valori nella
prassi concreta e in quale senso i valori sono principi d’azione;
come si risolvono i conflitti fra valori.

4. Valore e storia: la variazione dei valori all’interno di una stessa cul-
tura nel tempo, la sfida che questo pone a un’interpretazione non
relativista dei valori.

5. Valore e dimensione politica e giuridica: che ruolo hanno i valori
in rapporto alla giustizia politica e all’esercizio del diritto.

6. 1l concetto di valore in relazione agli scenari contemporanei dell’e-
tica pratica: etica economica, bioetica, ambiente, intelligenza artifi-
ciale, comunicazione digitale, etica pubblica e professionale, etica
sociale.

7. Valori ed eguaglianza: il rapporto fra pluralismo dei valori ed egua-
glianza morale e politica.

8. Analisi teorica approfondita di singoli valori o gruppi di valori.

English:

The debate on values, and in particular on the tension between rela-
tivism and absolutism, is one of the most fruitful and controversial is-
sues in philosophical reflection. In an era marked by cultural pluralism,
social transformations, and a crisis of normative certainties, the ques-
tion of the foundation of values is becoming increasingly pressing: are
there universal values, valid for everyone and at all times, or is every
value historically and culturally determined?

Between the claim to universality and the risk of relativistic frag-
mentation lies the space for renewed research, capable of question-
ing the conditions of possibility of moral judgment, intercultural
dialogue, and political coexistence. Philosophy, the history of ideas,
and the humanities are called upon to reflect on how values arise,
transform, and translate into concrete practices, without losing sight
of human dignity.

This Discussions section aims to explore the theme from multiple per-
spectives—historical, theoretical, practical, and applied—encouraging
comparison between philosophical, ethical, political, and anthropologi-
cal approaches.

Contributions addressing the following areas of investigation, among
others, will be welcome:

1. Historical roots of relativism and absolutism of value, with par-
ticular attention to morally connoted values.
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2. Theoretical foundations of value: ontology, axiology, practical rea-
son, metaethics, phenomenology, and hermeneutics of values.

3. Normative ethics and values: what is the criterion of validity of
values in concrete practice and in what sense are values principles
of action; how conflicts between values are resolved.

4. Value and history: the variation of values within the same culture
over time, the challenge this poses to a non-relativistic interpreta-
tion of values.

5. Value and the political and legal dimension: what role do values
play in relation to political justice and the exercise of law.

6. The concept of value in relation to contemporary scenarios of
practical ethics: economic ethics, bioethics, the environment, arti-
ficial intelligence, digital communication, public and professional
ethics, social ethics.

7. Values and equality: the relationship between pluralism of values
and moral and political equality.

8. In-depth theoretical analysis of individual values or groups of values.
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Abstract

Artificial or intelligent: what image of the human being?

Al is currently reshaping not only human practices and relations, but our very
notion of the human being. Such epochal change should push the ethical re-
flection to challenge the naturalistic and functionalist assumptions underlying
the scientistic vision of the human. Even though these assumptions emerge
with clarity in post-humanism, they constitute the broader background of
modernity. A renewed humanism is needed to defend the dignity and free-
dom of the human person.

Keywords
Human being, Artificial Intelligence, Humanism, Post-humanism, Medicine.

1. Un’immagine dell’essere umano

“Un’immagine ci tiene prigionieri” (Einz Bild hielt uns gefangen): con
questa citazione di Wittgenstein, Charles Taylor inizia Retrieving Rea-
lism, scritto in collaborazione con Hubert Dreyfus!. Wittgenstein, nota
Taylor, si riferisce all'immagine della mente che sottende I’epistemologia
moderna da Cartesio in poi, ma non solo; infatti, “quello che [Wittgen-
stein] vuol dire usando il termine immagine ¢ che si tratta di qualcosa
di diverso e piu profondo di una teoria. Si tratta di una comprensione
di sfondo, per lo pit non riflessa (largely unreflected-upon background
understanding), che funge da contesto e pertanto influenza tutte le nostre
teorie”. Anche a prescindere dal riferimento specifico all'immagine della
mente, quello che vale la pena sottolineare & proprio il termine “imma-
gine”: non una teoria scientifica, filosofica o teologica argomentata, ma

* Universita degli Studi di Brescia.
U H. Dreyfus, C. Taylor, Retrieving Realism, Harvard University Press, Cambridge-Lon-
don 2015, p. 1.
2 Ibidem.
, % SIFM
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qualcosa di “pit profondo” di qualsiasi teoria, che ¢ comune a piu teorie
e proprio per questo condiziona e plasma teorie anche diverse tra loro.

I1 termine immagine ritorna anche in Thomas Fuchs, che inizia il suo
testo, In Defense of the Human Being, rifacendosi a un pensiero di Karl
Jaspers che completa I’affermazione di Wittgenstein caricandola di tutta
la sua serieta antropologica ed etica: “L'zmmagine dell’essere umano che
riteniamo vera — scrive Jaspers — diventa essa stessa un fattore delle nostre
vite. Essa determina le modalita con cui ci rapportiamo a noi stessi e agli
altri, determina i nostri atteggiamenti esistenziali e le nostre scelte™.

Anche in questo caso, & un’zmmagine, non una teoria pienamente esa-
minata, cio che determina la coscienza che abbiamo di noi stessi, degli
altri e della realta. Si comprende cosi perché Fuchs ritenga necessario
premettere alla sua apologia dell’essere umano la citazione di Jaspers. La
sua preoccupazione, infatti, non ¢ “difendere 'umanita da una accusa»
ma dalla messa in questione dell’«immagine umanistica dell'uomo™, i cui
tratti fondamentali sono cosi descritti:

Al centro di questa immagine & la persona umana come essere fisico o
incarnato, come un essere libero, autodeterminantesi e ultimamente come es-
sere essenzialmente sociale, connesso ad altri. Secondo questa visione, le per-
sone non sono puri spiriti o monadi coscienti, ma esseri incarnati in un corpo,
esseri viventi. E le persone non esistono al singolare, ma solo in un comune
spazio relazionale. Le definizioni che costituiscono un’immagine umanistica,
personale dell’'umanita, culminano e si sintetizzano nel concetto di dignita
umana, inteso come rivendicazione di riconoscimento che gli esseri umani
avanzano attraverso la loro esistenza e coesistenza corporea.’

La minaccia che incombe su questa immagine di essere umano, che ¢ a
fondamento dell’idea stessa di dignita della persona, proviene da un’altra
immagine che si & formata nel corso degli ultimi secoli della nostra cultu-
ra e oggi culmina nelle visioni di transumanisti come Hans Moravec, Yu-
val Harari (per il quale “I’Homo sapiens ¢ un algoritmo obsoleto”) e Ray
Kurzwell, che da circa vent’anni profetizza ’avvento della “singolarita”,
cioe della fusione tra uomo e macchina®.

> K. Jaspers, Der philosophische Glaube, Artemis, Ziirich 1948, cit. in T. Fuchs, I Defense
of Human Being. Foundational Questions of an Embodied Anthropology, Oxford Univer-
sity Press, Oxford 2021, p. 1.

4T. Fuchs, In Defense of the Human Being, cit., p. 2.

> Ibiden.

¢ H. Moravec, L'avenir des robots et I'intelligence humaine, Odile Jacob, Paris 2019; Y.N.
Harari, Sapiens. A Brief History of Humankind, 2011; tr. it. Sapiens. Da animali a déi. Bre-
ve storia dell’umanita, Bompiani, Milano 2018; 1d., Hozo Deus. A Brief History of Tomor-
row, 2016; tr. it. Home Deus. Breve storia del futuro, Bompiani, Milano 2018; R. Kurzwell,
The Singularity is Nearer, tr. it.: La singolarita é pin vicina, Apogeo, Milano 2024; P. Be-
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Tuttavia, in alcuni suoi tratti fondamentali questa immagine forse non
¢ cosi estranea al nostro modo di pensare, per lo meno essa costituisce il
background understanding della cultura in cui siamo immersi e in qualche
modo ci condiziona.

Ancora Fuchs osserva che la difesa dell’essere umano e della sua di-
gnita deve arrivare a questo livello di profondita, fino a “criticare gli
assunti alla base della visione scientistica degli esseri umani ... acriti-
camente adottati””. Tali assunti, secondo lo studioso tedesco, sono: il
naturalismo riduzionista per cui “non ci sono fenomeni che sfuggono
a una spiegazione scientifica esaustiva. In particolare, la soggettivita, la
mente, la coscienza possono essere ricondotti a processi fisici o fisio-
logici, ... prodotti di determinati processi neuronali”®; I'elinzinazione
del vivente ovvero il meccanicismo per cui “le bioscienze considera-
no gli organismi come macchine biologiche controllate da programmi
genetici”’; e il funzionalismo, ovvero 'idea che riduce i fenomeni di co-
scienza al trattamento di informazioni neuronali che trasformano uno
stimolo in entrata (7zput) in un risultato in uscita (output) secondo rego-
le algoritmiche. In base a tali assunti diviene possibile I'equiparazione
dell’essere umano alla macchina e la migrazione dell’intelligenza umana
all'Intelligenza Artificiale, poiché i “processi digitali possono funzio-
nare su ogni hardware e possono essere simulati da sistemi artificiali”.
Ma, in questo modo, conclude Fuchs, “non ¢ 'esperienza soggettiva
ma solo la funzione, cio¢ trattamento di dati e relativo prodotto, che
costituisce la mente” e, di conseguenza, “la soggettivita, 'autocoscienza
e l'autodeterminazione diventano epifenomeni in cui possiamo anche
credere nella vita quotidiana, ma che in realta indicano solo ingenuita
e nostalgia”'?.

11 dibattito odierno sull’Intelligenza Artificiale puo diventare I'occa-
sione di un ripensamento dell'immagine di essere umano che ¢ fattore
delle nostre vite. Chiedersi in che senso I'TA possa essere ‘intelligente’
solleva un interrogativo radicale sul soggetto dell’intelligenza, o, me-
glio, sull’assenza di un soggetto nell'TA. Nello spazio lasciato da questa
assenza si possono insinuare molte riflessioni, ma in primo luogo ci si
puo chiedere: di che cosa dobbiamo parlare? Non solo dell'TA, o me-
glio anche dell'TA, per antonomasia un agire senza soggetto, come oc-
casione per gettare uno sguardo su quell'immagine riduzionista, mecca-

nanti, The Cyborg: corpo e corporeita nell’epoca del post-umano. Prospettive antropologiche
e riflessioni etiche per un discernimento morale, Cittadella Editrice, Assisi 2023.

"T. Fuchs, In Defense of the Human Being, cit., p. 3.

8 Ibidem.

9 Tvi, p. 4.

0 Thidem.
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nicista e funzionalista dell’essere umano, del pensiero umano, dell’agire
umano. Un’immagine che ci condiziona al punto che ci fa talvolta pen-
sare all'TA e parlare dell'TA come se fosse, non proprio una persona, ma
quasi un soggetto, in quella zona grigia in cui la simulazione si confonde
con la realta e rischiamo di cedere a una “visione computeromorfica
dell’intelligenza umana e ... una visione antropomorfica dell’intelligen-
za artificiale”"",

E quindi non solo inevitabile, ma anche appropriato prendere I'TA
come punto d’attacco di una riflessione sulla questione antropologica,
perché I'TA sta gia avendo e avra sempre di pitt un impatto massiccio in
tutti gli ambiti della nostra vita, «nel modo in cui concepiamo noi stessi,
il mondo e le interazioni tra noi e con il mondo»'2. In questo senso lo
sviluppo di questa tecnologia, o meglio, di questo insieme di tecnolo-
gie, frutto a loro volta della “rivoluzione digitale””, rappresenta senza
dubbio un salto qualitativo nel progresso tecnoscientifico in grado di
provocare profondi cambiamenti e la percezione di questo passaggio
epocale suscita interrogativi, speranze e timori. Per affrontare questa
crisi si invocano procedure, regole, norme. Una “governance etico-tec-
nica” del digitale e dell'TA, come la definisce Luciano Floridi'4, & senza
dubbio indispensabile, ma pud non essere sufficiente. I cambiamenti
che la rivoluzione digitale e I'TA introducono nelle nostre vite, relazioni,
pratiche, le loro opportunita e i loro rischi, richiedono un salto quali-
tativo anche nella riflessione, un potenziamento della riflessione etica,
senza dubbio, ma anche antropologica e, si passi il termine, metafisica.
Un aspetto positivo dell'TA, una opportunita che essa offre, & proprio il
fatto che costringe a questo livello radicale di critica degli assunti e dei
presupposti non riflessi dell'immagine di noi stessi e del mondo.

2. La tecnica come forma dell’agire

Prima di procedere sono opportune due precisazioni, che riguardano
la questione della tecnica e dell'TA come forma dell’agire.

U Tvi, p. 6.
12 L. Floridi, Etica dell’ intelligenza artificiale. Sviluppi opportunita, sfide, Cortina, Milano
2022, p. 290.

B 1vi, pp. 21-37.

Y 1vi, p. 86: “La sfida che ci attende non sara tanto quella dell’innovazione digitale di per
sé quanto piuttosto quella della governance del digitale, compresa I'TA”. Nell'immediato
futuro “si trattera meno di risolvere alcuni problemi e pit di decidere quali problemi
valga la pena di risolvere, perché, per quali finalita, con quali costi, trade-off e conseguen-
ze accettabili” (ivi, p. 52) e questo allo scopo di “anticipare e guidare lo sviluppo etico
dell’innovazione tecnologica” (ivi, p. 142).
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2.1 La questione della tecnica

Una prima, necessaria, precisazione prende spunto dal giudizio di
Heidegger, cui gran parte della riflessione sulla tecnica del’900 fino ai
nostri giorni ¢ debitrice:

Restiamo sempre prigionieri della tecnica e incatenati a essa, sia che la
accettiamo con entusiasmo sia che la neghiamo con veemenza. Ma siamo
ancora pill gravemente in suo potere quando la consideriamo qualcosa di
neutrale, infatti questa rappresentazione, che oggi si tende ad accettare con
particolare favore, ci rende completamente ciechi di fronte all’essenza della
tecnica.®

Ancor oggi I'idea che la tecnica sia eticamente neutrale & un pregiu-
dizio radicato'. La tecnica, si sostiene, & solo un insieme di strumentti,
tutto dipende dall’uso che un essere umano ne fa, dalle sue intenzioni,
dalla sua liberta. Come notava Norman Wiener agli albori dell’TA: “Il
pericolo della macchina per la societa non proviene dalla macchina in
sé, ma da cid che I'uvomo fa della macchina”'’. Questo ¢ vero, ma solo in
parte; le cose non sono cosi semplici e si complicano tanto pit, quanto
pit la tecnica & potente e pervasiva. Identificare la tecnica, soprattutto
la tecnica contemporanea, con un armamentario di strumenti neutrali
corrisponde a una visione anacronistica, caratterizzata da una compren-
sione limitata della natura della tecnologia, in particolare della tecnolo-
gia contemporanea — da “analfabeti tecnologici” sostiene McLuhan — e,
soprattutto, influenzata da una impostazione autoreferenziale che gia ¢
propria della tecnica stessa.

La tecnica non ¢ antropologicamente ed eticamente neutrale in quan-
to tende a costituire un “orizzonte di senso”. Come osserva Leon Kass,
la tecnica ¢ “un modo di pensare, credere e sentire, un modo di stare
nel mondo e di porsi nei suoi confronti... formulare la questione della
tecnologia in termini di problema della tecnologia ¢ [gia] di per sé una
manifestazione del pensiero tecnologico”!®. La tecnica come orizzonte
di senso genera una mentalita che condiziona tutti, chi pit chi meno,
indipendentemente dalla propria perizia tecnologica. La disposizione “al

> M. Heidegger, La questione della tecnica, in Saggs e discorsi, Mursia, Milano 1976, p. 5.
16 Cfr. di chi scrive, La questione della tecnica, in E. Buzzi, P. Priori (a cura di), Edu-
cazione e nuove tecnologie. La questione dell’umano, Itaca, Castel Bolognese 2025, pp.
105-132.

Y N. Wiener, The Human Use of Human Being. Cybernetics and Society, Houghton Mifflin
Co., Boston 1950, p. 160.

8 L.R. Kass, La sfida della bioetica. La vita, la liberta e la difesa della dignita umana, Lin-
dau, Torino 2007, p. 54.
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dominio razionale” dell’ambiente!?, I'efficienza e il controllo sono gli ele-
menti chiave della mentalita tecnologica®.

2.2 L'TA come ‘nuova forma dell’agire’

Come ¢ stato sottolineato da Floridi, “I'TA non concerne la capacita
di riprodurre I'intelligenza umana ma la capacita di farne a meno”?'. 1l
termine “Intelligenza Artificiale” venne introdotto da John McCarty nel
1956 durante la Conferenza di Dartmouth (Proposta per il progetto estivo
di ricerca sullintelligenza artificiale), che diede ufficialmente inizio alla
disciplina, per indicare la “scienza di creare e ingegnerizzare macchine
intelligenti e in particolar modo programmi informatici intelligenti”?.
Ma intelligenti in che senso?

Sempre Floridi definisce I'TA come una “nuova forma dell’agire” ri-
ferendosi proprio alla definizione di IA proposta dal progetto di ricerca
di Dartmouth, che cosi recita: “Per il presente scopo il problema dell'TA
¢ quello di far si che una macchina agisca con modalita che sarebbero
intelligenti se un essere umano si comportasse allo stesso modo”?. In-
telligente ¢ dunque il comportamento, 'agire. La definizione di IA che
emerge da questo progetto “é chiaramente controfattuale e non ha nulla
a che vedere col pensiero ma esclusivamente col comportamento”. Essa si
basa sul fatto che

Se un essere umano si comportasse in quel modo, quel comportamento
sarebbe definito intelligente. Non significa che la macchina sia intelligente
o che addirittura stia pensando. La comprensione controfattuale dell'TA ¢&
all’origine anche del Test di Turing.?

Ed ¢ tale approccio controfattuale che ha avuto successo: I'approccio
cognitivo — il progetto di costruire una macchia pensante, ovvero 'equi-
valente non biologico dell’intelligenza umana — ¢ fallito, mentre quello
ingegneristico riproduttivo — che aspira a riprodurre i risultati o I'esito

Y Ibid.

20 Cfr. J. Ellul, La tecnica. Rischio del secolo, Giuffré, Milano 1969, p. 21.

2 L. Floridi, Etica dell'intelligenza artificiale, cit., p. 51.

22 J, McCarthy, M. Minsky, N. Rochester, C.E. Shannon, A Proposal for the Dartmouth
Summer Research Project on Artificial Intelligence https://raysolomonoff.com/dartmouth/
boxa/dart564props.pdf (ultima consultazione: 1 novembre 2025).

2 Cit. in L. Floridi, Etica dell’'intelligenza artificiale, cit., p. 44. L'evento, finanziato dalla
Rockfeller Foundation, si tenne al Dartmouth College in New Hampshire, su proposta di
J. Mac Carthy, M. Minsky, N. Rochester, C. Shannon e viene considerato come la vera e
propria origine, dopo gli studi di Turing, delle ricerche sull'TA.

2 Ibidem.
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positivo del comportamento intelligente con mezzi non biologici — ha
avuto un successo sbalorditivo®.

Questo non vuol dire che tra i computer scientist e negli ambienti di
ricerca sull’'TA sia tramontata 'idea della “macchina pensante”: il punto
¢ infatti stabilire che cosa significhi pensare. Una concezione funziona-
listica e formalistica del pensiero di fatto tende a ridurre I'intelligenza
e il pensare a un comportamento: comportamento efficiente, problem
solving, tanto pitt quando tale concezione sia accoppiata a una riduzio-
ne meccanicistica del vivente?®. Cosi si puod tranquillamente affermare:
“Certo che le macchine possono pensare, noi possiamo pensare e siamo
macchine di carne”’.

Senza addentrarci nella questione se un computer possa pensare,
che “non ¢ piu interessante della questione se un sottomarino possa
nuotare”?® — la vera questione ¢ semmai perché un computer zon possa
pensare — basti notare che “I'TA & un motore sintattico che associa sim-
boli con una serie di regole che gli esseri umani in fase di progettazione
hanno stabilito”? e anche quello che noi metaforicamente chiamiamo ap-
prendimento nei sistemi di 7zachine learning, in realta & I'ottimizzazione
automatica di un algoritmo®.

In ogni caso, gia parlare genericamente di IA, come se fosse un sog-
getto, ¢ fuorviante, perché si tratta in realta di “diverse discipline, servi-
zi, prodotti tecnoscientifici, talora solo genericamente correlati”*! legati
a un ambito di ricerca che, pur avendo assunto inizialmente la forma
di scienza pura e generale, ha subito una progressiva tecnicizzazione

» Cfr. ivi, pp. 48-53.

2 Cfr. K. Crawford, Né intelligente né artificiale. 1l lato oscuro dell'IA, il Mulino
2021, p. 12: “Il primo mito & credere che i sistemi non umani... siano qualcosa di
analogo alla mente umana. Questa prospettiva presuppone che con una formazione
sufficiente, o con risorse adeguate, possa essere creata da zero un’intelligenza simile a
quella umana, senza dover approcciare i modi fondamentali in cui gli umani si carat-
terizzano come esseri incarnati, relazionali e parte di ecologie pitt ampie. Il secondo
mito & che I'intelligenza sia qualcosa di indipendente, una sorta di elemento naturale,
distinto dalle forze sociali, culturali, storiche e politiche... Questi miti sono parti-
colarmente potenti nel campo dell’intelligenza artificiale, dove la convinzione che
Pintelligenza possa essere formalizzata e riprodotta dalle macchine ¢& stata assiomatica
sin dalla meta del XX secolo”.

27 Si tratta di Marvin Minsky, matematico e informatico cofondatore dell’ Artificial Intelli-
gence Project del MIT (cfr. ivi, p. 13).

2 L'espressione ¢ di Edsger Dijkstra, matematico e informatico olandese, noto per es-
sere I'ideatore dell’algoritmo, detto appunto algoritmo di Dijkstra. Cfr. L. Floridi, Etica
dell'intelligenza artificiale, cit., p. 49.

» M.R. Taddeo, Dopo 7 social e le cripto, Uintelligenza artificiale é I'ennesima distrazione,
https://forbes.it/2023/03/16/intelligenza-artificiale-maria-rosaria-taddeo

30 Cfr. M. Cristoforetti, Insegnare alle macchine, in E. Buzzi, P. Priori (a cura di), Educazio-
ne e nuove tecnologie, cit., pp. 53-73.

VL. Floridi, Etica dell'intelligenza artificiale, cit., p. 42.
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e specializzazione, e ha conseguito risultati tecnici molto specifici re-
stringendo sempre piu le tecniche utilizzate, si € ‘ingegnerizzata’: ¢ la
cosiddetta “IA ristretta”.

Inoltre, il successo dell'TA & dovuto essenzialmente alla rivoluzione
digitale, che ha introdotto la condizione fondamentale dell'TA, cioe il ‘di-
vorzio’ tra agire e intelligenza: “La rivoluzione digitale ha reso I'IA non
solo possibile ma sempre piu utile separando la capacita di risolvere un
problema o di portare a termine un compito con successo dalla necessita
di essere intelligenti nel farlo. L'TA ha successo proprio quando ¢ possibi-
le realizzare tale separazione ™.

Le implicazioni di questo passaggio fondamentale costituiscono “la”
questione dell'TA, anche e soprattutto da un punto di vista etico’®: “Le
conseguenze derivanti dal comprendere I'TA come divorzio tra I'agire e
lintelligenza sono profonde, cosi come lo sono le sfide etiche a cui da
origine tale divorzio™*. Floridi impiega le restanti trecento pagine del suo
testo Etica dell'intelligenza artificiale per analizzare queste sfide, sfide che
si possono cosi riassumere: se 'TA & una forma di agire efficace, ma non in-
telligente, se nel bene o nel male I'TA non ¢ in grado di pensare, giudicare,
valutare, il compito di essere intelligenti, di pensare, giudicare, valutare,
tocca a noi esseri umani: pensare un progetto umano per |’era digitale.

3. La medicina: un caso ‘sintomatico’

Probabilmente non esiste oggi un ambito in cui 'impatto dell'TA sia
tanto massiccio e potenzialmente pervasivo quanto la medicina, sia clini-
ca che di ricerca, in cui, quindi, si rendano pit evidenti tanto le oppor-
tunita, quanto i rischi dell'introduzione dell’'TA e, comunque, i profondi
cambiamenti che I'introduzione dell' TA produce, e sempre pit produrra,
nelle relazioni e nelle pratiche umane.

A questo proposito uno dei testi che affronta la questione nella manie-
ra piu sistematica ed equilibrata ¢ Deep Medicine (2019), di Eric Topol.
Topol & un famoso cardiologo statunitense ed ¢ vicepresidente di Scripps
Research®. Come molti suoi compatrioti Topol € un tecno-entusiasta, ma

2 1vi, p. 34: “Il successo dell'TA & dovuto in gran parte al fatto che stiamo costruendo un
ambiente adatto a essa”; ivi, p. 54: “E il mondo che si sta adattando all'TA e non viceversa”.
¥ Ibidens: “1l divorzio tral’'agire e I'intelligenza ¢ problematico, in quanto & una delle fonti
delle sfide etiche poste dall’TA, dal momento che gli agenti artificiali ‘sono sufficientemen-
te informati, s7zart e autonomi da compiere azioni moralmente rilevanti indipendente-
mente dagli esseri umani che li hanno creati”.

3 Ivi, p. 35.

% Scripps Research ¢ un ente di ricerca non profit che si occupa di educazione e ricerca
nelle scienze biomediche.
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con riserve; il suo approccio alla questione ¢ ad un tempo pragmatico e
idealistico. Pragmatico, perché riconosce che il problema non ¢ se “nel
prossimo futuro ... la vita umana sara estinta [dall'TA], ma come essa
cambiera noi e le nostre condizioni di vita ... come cambiera coloro che
praticano la medicina™; egli ammette inoltre che “I'TA cambiera profon-
damente la medicina, ma non necessariamente in meglio”. E idealistico
perché, come si evince dal sottotitolo del libro, la sua convinzione, o al-
meno il suo auspicio, ¢ che I'TA possa render di nuovo umana la medicina
(can make bhealthcare human again).

L’aspetto interessante della posizione di Topol & che la sua valorizza-
zione di IA non ¢ piattamente utilitaristica. La sua tesi di fondo riguarda
piuttosto la relazione medico-paziente: “la grande opportunita offerta
dall’'TA non ¢ la possibilita di ridurre gli errori o il carico di lavoro, nem-
meno di curare il cancro; ¢ opportunita di ristabilire la preziosa e tra-
dizionale relazione di fiducia — il tocco umano — tra pazienti e medici”.
Il ‘dono’ che le applicazioni di TA offrono alla medicina ¢ il tempo, pit
tempo da dedicare ai pazienti, ma anche a se stessi, alla famiglia, alle re-
lazioni®. In altre parole, 'opportunita che I'TA offre, liberando i medici
da tante incombenze che non solo determinano insopportabili carichi di
lavoro, ma soprattutto ostacolano un effettivo rapporto con i pazienti, &
quella che Topol definisce deep medicine, un modello sul quale ritorna
con toni davvero ispirati nell’'ultimo capitolo del libro:

Una medicina delle macchine non deve per forza essere il nostro futuro.
Possiamo scegliere una soluzione tecnologica alla profonda disconnessione
che caratterizza la medicina odierna: una medicina pitt umana, tecnologica-
mente supportata... E la nostra occasione, forse I'ultima, per recuperare la
vera medicina: Presenza, Empatia, Fiducia, Cura, Umanita.*

La posizione di Topol, tuttavia, non si limita ad analizzare i vantaggi
dell'TA in medicina in molti campi e non solo nell’ambito piti promet-
tente, cio¢ la diagnostica per immagini e pit in generale le cosiddette
pattern-centric practices. Egli ¢ anche consapevole dei limiti dell'TA da
un punto di vista tecnico con gravi implicazioni etiche, limiti che espone

3 E. Topol, Deep Medicine. How Artificial Intelligence Can Make Healthcare Human
Again, Basic Books, New York 2019, p. 110.

7 Ty, p. 285.

* Ivi, p. 18.

»* Tvi, pp. 285-286: “Uno degli sviluppi potenziali pitt importanti dell'TA in medicina ¢ il
dono del tempo. Pitt della meta dei medici soffrono di burnout, una proporzione impres-
sionante di giovani medici (pitt di uno su quattro) soffrono di depressione. Ogni anno
negli Stati Uniti ci sono dai trecento ai quattrocento suicidi di medici. Il burnout produce
errori medici, gli errori medici a loro volta producono burnout”.

 Tvi, p. 309,
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con molta lucidita, nel quinto capitolo del libro: i limiti cognitivi intrin-
seci dell’ IA; il problema dell’opacita, il cosiddetto problema del “black
box”, ovvero la mancanza di trasparenza dovuta a limiti della tecnologia
o a vincoli giuridici, ma soprattutto all'impossibilita per gli esseri umani
di interpretare giganteschi modelli algoritmici e insiemi di dati; il pro-
blema dei bias o pregiudizi e della perpetuazione e potenziamento di
discriminazioni e disuguaglianze; il problema della manipolazione delle
informazioni e della diffusione fuori controllo delle cosiddette fake news;
il problema dell’utilizzo dei dati e della protezione della privacy*. Da
ultimo, egli accenna a un problema che forse avrebbe meritato maggior
considerazione. Si chiede infatti se I'introduzione dell'TA comportera una
perdita di posti di lavoro o se addirittura 'TA minacci di sostituirsi agli
esseri umani*?, Questo tema, che Topol liquida tutto sommato con poche
battute, costituisce in realta una delle direzioni in cui I'TA sta mutando
profondamente la pratica della medicina e quindi rappresenta una delle
questioni piti complesse anche dal punto di vista etico. E il cosiddetto
problema dell’integrazione e della ‘delega di funzione:

Ci dirigiamo verso scenari in cui I'TA diventa membro dei nostri team
professionali. La questione non & tanto dei posti di lavoro che si perderanno
o si genereranno, ma come integriamo I'TA nei processi professionali senza
erodere la capacita degli esseri umani di eseguire gli stessi compiti.*

Uno dei cambiamenti pitt profondi che I'TA introduce nella ricerca
medica e nella pratica medica & 'approccio integrato e multidisciplinare
che il suo utilizzo richiede*: riusciranno i medici, ricercatori e clinici, a
collaborare senza delegare? Generalmente questo tema viene affrontato
dal punto di vista medico legale della responsabilita, ma le sue implica-
zioni sono pit complesse.

Da un lato, in senso generale, il rischio & ben sintetizzato da Hubert
Dreyfuss:

Il vero pericolo dell’attuale sviluppo tecnologico non ¢ I'avvento di una
intelligenza artificiale cosi sviluppata da riuscire a imitare I'intelligenza umana

# Cfr. ivi, pp.89-110.

2 Cfr. ivi, pp. 107-110.

¥ M.R. Taddeo, Cosi l'intelligenza artificiale inquina il dibattito politico, intervista a cura
di A. Lavazza, “Avvenire”, 18 ottobre 2023. https://www.avvenire.it/agora/scienza/tad-
deo-cosi-lintelligenza-artificiale-inquina-il-dibattito-politico_70309 (ultima consultazio-
ne: 1 novembre 2025).

# Cfr. G. Riva, Intelligenza artificiale: dalla tecnologia all' umano, in “Vita e Pensiero”, 104,
n. 3, 2021, p. 96: “La comprensione degli effetti di questa emergente disciplina richiede un
approccio integrato e multidisciplinare che coniughi la conoscenza degli aspetti tecnologici
dell’AT con la complessita dei processi e dei contesti in cui essa viene utilizzata”.
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fino al punto di prendere il sopravvento sugli esseri umani, ma di esseri uma-
ni che, cercando di imitare I'intelligenza artificiale, diventino sottosviluppati
intellettualmente®.

Dal punto di vista del processo decisionale medico credo siano giu-
stificate le preoccupazioni espresse da Fuchs, che toccano il vero tema
della responsabilita, al di 1a delle implicazioni legali: “Il pericolo ¢ che
sempre piu deleghiamo volontariamente le decisioni a sistemi che sono
trasparenti solo per pochi”*, aprendo quindi il varco a nuove forme di
paternalismo tecnocratico, potenzialmente in grado di erodere I’autono-
mia decisionale non solo dei pazienti, ma degli stessi medici.

Esiste realmente il pericolo che gradualmente disimpariamo a compiere
scelte morali ... Pit si afferma I'idea che I'TA rappresenti una forma superiore
di analisi, predizione e valutazione, pitt diventa facile dimenticare che le de-
cisioni spettano ultimatamente agli esseri umani. La responsabilita non ¢ una
categoria tecnica... si basa su decisioni libere guidate da valori.*’

Da un altro lato, ancora con riferimento specifico alla medicina, il
problema dell’integrazione riguarda forme di cura tecnologicamen-
te mediate in cui i pazienti non interagiscono direttamente con esseri
umani*, o forme di cura in cui medici, infermieri e altri professionisti
della salute agiscono in collaborazione con altri professionisti o en-
tita (ingegneri, informatici, aziende che forniscono servizi eHealth o
mHealth) i cui obiettivi possono non essere completamente allineati
con quelli dei medici e, che, tra I'altro, non sono esplicitamente vin-
colati dalle norme etiche e deontologiche della professione medica®.
A questo proposito ¢ estremamente istruttiva una pubblicazione del
2024, dal titolo Curarsi con I'intelligenza artificiale®®. E un testo molto
informativo e preciso da un punto di vista tecnico, il tono & decisamente
ottimistico, eppure contiene un equivoco di fondo, reso evidente fin
dal titolo (“Curarsi”, e non “Curare”, con I'TA). Inoltrandosi poi nella
lettura si intuisce che nel brave new world della medicina del futuro, il
medico, gli infermieri, i professionisti della salute, sembrano destinati

“ H. Dreyfus, What Computers Can’t Do. A Critique of Artificial Reason, Harper & Row,
New York 1972, p. 120.

% T. Fuchs, In Defense of the Human Being, cit., p. 44.

4 1bidem.

# Cfr. G. Redi, RoboCare. Anziani pinl indipendenti o pin invisibili?, in “Filosofia Morale/
Moral Philosophy”, 6, 2024, pp. 173-187.

4 Cfr. World Health organization, Ethics and Governance of Artificial Intelligence for He-
alth https://www.who.int/publications/i/item/9789240029200; The Ethics of mHealth as
a Global Phenomenon, in “Bioethics”, 38, 2024, pp. 477-586.

D, Caligiore, Curarsi con I'intelligenza artificiale, il Mulino, Bologna 2024.
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a sparire o per lo meno ad assumere un ruolo del tutto subalterno; la
relazione medico-paziente, “principio architettonico della medicina”,
secondo Edmund Pellegrino’®, nucleo centrale della deep medicine di
Topol, viene spazzata via da un modello che ha a che fare con la messa
a punto di un sofisticato meccanismo pit che con la cura della persona
sofferente. L'utilizzo dell'TA in campo medico prospetta straordinari
progressi nella ricerca biomedica e in ambito clinico, diagnostico e te-
rapeutico; tuttavia, il rischio della medicina iper-tecnologica del futuro
non ¢ tanto la “medicina delle macchine” paventata da Topol, quanto
una medicina “degli ingegneri”, logica conseguenza della concezione
riduzionista del corpo come una macchina e della malattia come guasto
della macchina biologica.

4, Ulteriorita e desiderio

In un dipinto di Alessandro Bonvicino, il Moretto, esposto alla
National Gallery di Londra, ¢ ritratto, in una posa pensosa e quasi
sognante, il conte Fortunato Martinengo, protagonista del rinasci-
mento bresciano della meta del ’500°2. Sul lembo del cappello piu-
mato del gentiluomo si trova un cartiglio recante I'iscrizione in greco:
iov Aoy wobB& (di cui € comunemente accettata la traduzione: “Ahime,
troppo desidero”). L'enigmatica espressione riassume in modo icasti-
co il senso profondo dell’'umanesimo artistico e religioso dell’epoca,
carico di un’inesausta tensione alla vita e al sapere, di contro alle
sventure del tempo, e segnato dal desiderio, a volte velato da ma-
linconica insoddisfazione, di andare sempre oltre. Dell’'umanesimo
rinato, o rinascimentale, quello bresciano & una parte, e forse, per
essere a volte in anticipo, altre volte incompleto, neppure la maggio-
re. Eppure, esso getta luce sul bisogno di un compimento che miri a
un’ulteriorita che non tradisca la condizione umana. Il tema si ritro-
va, senza relazione diretta, nel secondo capitolo di In Defense of the
Human Being, ove Fuchs, alla critica delle contraddizioni del post-
umanesimo e del transumanesimo, premette una breve, ma efficace,
analisi dell’idea di perfettibilita dell’essere umano da Sant’Agostino

L Cfr. E.D. Pellegrino, Humanistic Basis of Professional Ethics, in The Philosophy of Medi-
cine Reborn. A Pellegrino Reader, ed. by H.T. Engelhardyt, Jt., . Jotterand, University of
Notre Dame Press, Notre Dame 2008, pp. 87-100; 1d., The Commaodification of Medical
and Health Care. The Consequences of a Paradigm Shift from a Professional to a Market
Ethics, ivi, pp. 101-126.

%2 Cfr. M. Bizzarini, E. Selmi (a cura di), Fortunato Martinengo: un gentiluomo del Ri-
nascimento tra arti, lettere e musica, Atti del Convegno internazionale di studi (Brescia-
Venezia, 20-22 ottobre 2016), Morcelliana, Brescia 2018.
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a Nietzsche, constatando, in sintesi, che “gli esseri umani sembrano
incapaci di vivere bene con se stessi””. Tale incapacita riassume la
miseria e la grandezza dell’essere umano, capace di desiderare — e
quindi di dare una direzione alla sua vita — e incapace di dare sod-
disfazione piena a tale desiderio. Il “non vivere bene con se stessi”
non & necessariamente una patologia, ma puo essere letto come un
tratto distintivo della condizione umana attraversata dall’inquietudi-
ne e dal desiderio (“Ahime, troppo desidero”). Questa dimensione
di “ulteriorita” & una chiave di lettura per interpretare il ruolo della
tecnologia, e in particolare dell'TA, nella condizione umana e nelle
immagini della sua perfettibilita, che le tecnologie proiettano. E cio
di cui ha parlato Papa Francesco nel suo intervento alla sessione del
G7 nel giugno del 2024:

Viviamo in una condizione di ulteriorita rispetto al nostro essere biologi-
co; siamo esseri sbilanciati verso il fuori-di-noi, anzi radicalmente aperti all’ol-
tre... La tecnologia & cosi una traccia di questa nostra ulteriorita®.

Non c’é nulla che definisca e riassuma la nostra umanita piu di questa
ulteriorita. Ma, proprio per il suo porsi a questo livello radicale della
condizione umana, il mutamento di direzione di tale sbilanciamento, di
questa tensione all’oltre — oltre i limiti umani, oltre il limite estremo: la
morte —, il suo flettersi in una spinta utopica, ha un potenziale di disu-
manizzazione ancora piu forte. Hanna Arendt ha saputo cogliere con il
consueto acume il presupposto fondamentale del progetto utopico della
modernita, che trasforma 'ideale baconiano di liberazione della condi-
zione umana, in liberazione dalla condizione umana: “Quest’'uomo del
futuro, che gli scienziati pensano di produrre nel giro di un secolo, sem-
bra posseduto da una sorta di ribellione contro I’esistenza umana come
gli & stata data, un dono gratuito... che desidera scambiare, se possibile,
con qualcosa che lui stesso abbia fatto”. Una ribellione contro la con-
dizione umana — “la morte di Adamo”, secondo I'incisiva espressione di
Marylinne Robinson’® — che trova oggi la sua espressione piu coerente
nei progetti di miglioramento tecnologico, genetico o digitale: avvento
della singolarita, 7zznd uploading, immortalita digitale o, pit modesta-
mente, I"Homo optimus di Tan Pearson: “Con genomi ottimizzati e corpi
migliorati da collegamenti a tecnologie esterne, le persone potrebbero

> T. Fuchs, In Defense of the Human Being, cit., p. 57.

> Papa Francesco, Discorso al G7, 14 giugno 2024. https://www.vatican.va/content/
francesco/it/speeches/2024/june/documents/20240614-g7-intelligenza-artificiale.html
(ultima consultazione: 1 novembre 2025).

> H. Arendt, Vita activa. La condizione umana, Bompiani, Milano 2004, p. 3.

¢ M. Robinson, The Death of Adam. Essays on Modern Thought, Picador, New York 2005.
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essere piu belle... piu intelligenti, pitt emozionalmente sofisticate, piu
socialmente connesse, in generale pit sane e piu felici™’.

Gli autori di queste proposte non si possono semplicemente liqui-
dare come una frangia di eccentrici. Eccentrici lo sono, ma si tratta
anche per lo piu di persone ricche e potenti, ricercatori e computer
scientists di prestigiose universita come MIT, Berkeley, Oxford, ricer-
catori e Ceo di grandi aziende come Google, Meta, OpenAl, Neura-
link>®. Ma soprattutto, se le loro utopie trans-umanistiche difficilmen-
te si realizzeranno, le loro distopie disumanizzanti si stanno in parte
gia realizzando in atteggiamenti e modelli di organizzazione sociale
sempre piu ostili alle persone viventi, ai loro ritmi naturali e ai loro
spazi relazionali.

Draltro canto, il ricadere di tale apertura radicale all“oltre’ in un pro-
getto utopico non nasce dal nulla, ma si origina da e si accompagna a una
serie di presupposti filosofici, come si ¢ detto, presupposti che si espri-
mono compiutamente in una concezione dualistica, neo-gnostica, carat-
terizzata da “un profondo... disprezzo per la vita e per il corpo umano
vivente”™. Infatti, la conseguenza pit coerente dell’insofferenza verso la
condizione umana & I'atteggiamento del pensiero tecnologico nei con-
fronti del corpo umano, del corpo vivente, animato — questo ‘supporto
inefficiente’ secondo i post-umanisti — perché ovviamente il corpo ¢ la
condizione per eccellenza, conditio sine qua non e conditio per quanz del
nostro essere nel mondo, in una comunita di persone, “situati in un am-
biente ecologico del vivente”®.

Non ¢ difficile leggere I'insofferenza nei confronti del corpo in tut-
te le forme odierne di tentato dominio della dimensione corporea: dalle
forme pit banali di ossessione per la fitness e la chirurgia estetica, alle
rivendicazioni dei diritti di autodeterminazione sul proprio corpo, dal-
le applicazioni dell'ingegneria genetica a scopo non pil terapeutico ma
migliorativo, la cosiddetta genetica liberale, persino in ambito sportivo®!,
fino ai deliri di onnipotenza dei transumanisti, tutto dice di una cultura
fondamentalmente dualista, che disprezza il corpo e non lo considera
una dimensione essenziale della persona, ma un oggetto da tenere sotto

°7 Citato in T. Fuchs, I Defense of the Human Being, cit., p. 58.

*8 Cfr. K. Crawford, Né intelligente né artificiale, cit., p. 25: “L'intelligenza artificiale, quin-
di, ¢ un’idea, un’infrastruttura, un’industria, una forma di esercizio del potere... ¢ anche
una manifestazione di un capitale altamente organizzato”.

*T. Fuchs, In Defense of the Human Being, cit., p. 75.

© T, Fuchs, Che ne sari dell essere umano? Appello per un nuovo umanesimo, Castelvec-
chi, Roma 2023, p. 8. Cfr. anche L.R. Kass, Thinking About the Body, in Toward a More
Natural Science. Biology and Human Affairs, The free Press, New York 1985, pp. 276-298.
ot Cfr. E. Buzzi, Doping tradizionale e doping genetico: questioni etiche, in “Medicina e
morale”, 67, 2018, pp. 41-54.
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controllo, da gestire, da sfruttare. Tutto documenta una insofferenza nei
confronti di cio che ¢ dato, del “dono gratuito”, che ¢ indizio di una pro-
fonda solitudine cosmica®?.

La difesa della persona umana, della sua liberta e dignita, non puo che
fondarsi su un umanesimo rinnovato, un umanesimo ‘dell’incarnazione’,
in grado di superare, per un verso, una prospettiva anacronisticamente
e irresponsabilmente antropocentrica — messa, per altro, in discussione
dalla crisi ecologica, dalle inimmaginabili situazioni epidemiche e dai
conflitti su scala mondiale® — e capace di salvaguardare, per altro verso, la
specificita dell’essere umano. Anche la critica alle utopie disumanizzanti
della tecnologia, se si risolve in una negazione radicale della “condizione
di ulteriorita” dell’essere umano, del “desiderio dell'uomo di ottenere
felicita e immortalita”®, rischia di rimanere prigioniera di una immagine
naturalisticamente riduzionista.

L’essere umano, questo essere fondamentalmente ‘sbilanciato’, non
puo riconoscere la propria immagine se non rispecchiandosi nell’altro
da sé e per non abdicare alla propria umanita, per definire una misura
adeguata alla propria dignita di persona vivente, incarnata, in relazione
con altri, deve trovare un interlocutore all’altezza del proprio smisurato
desiderio.

¢ Cfr. T. Fuchs, Che ne sard dell’essere umano?, cit., pp. 14 ss.

® Nelle prime settimane della pandemia Covid-19, Olga Tokarczuk, premio Nobel per
la letteratura per ’'anno 2018, invitava a prepararsi “alla grande battaglia per una nuova
realta, che non siamo ancora in grado di immaginare”, descrivendo cosi il radicale cam-
biamento che aveva investito I'intera popolazione mondiale: “Davanti ai nostri occhi
si dissolve come nebbia al sole il paradigma della civilta che ci ha formato negli ultimi
duecento anni: che siamo i signori del Creato, possiamo tutto e il mondo appartiene a
noi. Stanno arrivando tempi nuovi”. Cfr. O. Tokarczuk, La verita ¢ che per noi cambiera
Uintera esistenza, in C’¢ un posto nel mondo. Siamo noi, Rizzoli, Milano 2020, pp. 149-
154, qui p. 154. Cfr. anche H. Jonas, Tecnica, medicina ed etica, Einaudi, Torino 1997,
pp. 31-36.

¢ Cfr. T. Fuchs, Che ne sara dell’essere umano?, cit., p. 10.
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Abstract

Trust and trustworthiness have become central concepts in the ethics and
governance of artificial intelligence (AI). The issue arises because of the in-
herent uncertainty of Al system outputs, which are often described as opaque
systems or black boxes. The need of a legal/regulatory framework, as a re-
sponse and remediation to Al opaqueness, has been rapidly recognised by
the European Union, which has put in place, in a time record, a powerful
piece of legislation: the AT Act. Valuable efforts of the EU notwithstanding,
regulation shows tension with private/public law, and mostly tension in un-
derstanding of trust/trustworthiness from jurisprudence. The tension arises
because, from a legal perspective, an instrument cannot possess trust, which,
in some philosophical traditions, is defined as a strictly human-to-human rela-
tion. This tension is substantiated, for instance, in philosophical anthropolo-
gy. Yet, as the terminology of trust has stuck, in this paper we offer a different
understanding of this notion. Building on philosophical and anthropological
contributions, we extend the meaning of trust to technical artefacts using an
argument by analogy. We propose a semantics for trust/trustworthiness based
on a relational framework that places Al in a network of relations, and so
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trust/trustworthiness are not properties of the artefact alone, but of a network
in which human agents still play a fundamental role.

Keywords
Artificial Intelligence, Al Act, Trust, Interpersonal Trust, Technological Reliability.

1. Introduction

Can/should we trust machines? In particular, can we achieve an attitude
of trust towards digital devices, and in particular, Artificial Intelligence
(AI)? The recent and rapid developments in the field of computer sci-
ence and Al place these questions centre-stage of ethico-legal debates. The
question whether we humans can trust machines is not new, but the debate
features a new dimension. The latest generation of Al systems, also called
generative Al, has extraordinary capabilities in terms of computational
power, with the ability to generate outputs from a given prompt. The focus
of this paper is not on whether these Al systems genuinely generate and
understand new contents, but on whether human agents can trust them
(and their outputs). As the discussion unfolds, we will notice that a re-
assessment of the notion of trust and the corresponding characteristics of
“trustworthiness” (that is required by an increasing need for legal acts and
norms, not least the EU Al Act) is needed. The question arises because,
as is already well-documented, these Al systems generate outputs that are
used to inform humans’ decisions and actions. In this sense, it is correct
to call these systems epistemic or cognitive technologies (Alvarado 2002;
Babushkina, 2013), and to raise the question whether, to what extent, or
under what conditions, we can or should trust them.

From a methodological point of view, the paper utilizes the distinction
between three fundamental categories related to the concept of “trust”
(Fabris 2020):

a. Trust as an interpersonal event: In this sense “trust” indicates the 77-
terpersonal and anthropological relationship by which relationships between
people are built.

b. Trustworthiness: reliability as an extension of trust: When, instead, we
speak of trustworthiness, we mean that interpersonal trust can also be ex-
tended to the relationship between human beings and technical artefacts.

c. Reliability as procedural safety: From a legal point of view, the concept
of “reliability” is preferred; reliability indicates the procedural safety of a de-
vice, i.e. its performative ability to perform the task for which it was designed.
Technical artefacts are reliable because they offer no surprises, if they prop-
erly work and follow certain procedures.
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This paper will explore the possibility of applying the anthropological
category of “trust” (first definition above) to human-machine relation-
ships (second definition) to clarify whether it is possible to extend the
experience of trust to interactions between individual subjects and arti-
ficial agents; the question arises because of the reliability of these tech-
nologies (third definition). Categories a-c are not mutually exclusive.
In developing our argument, we will show how all three are needed
to justify talking about trust in Al/trustworthy Al. On this basis, the
paper re-considers the possibility of including the concept of trust in
legal regulation. The first part of the article will investigate trust as a
fundamental anthropological structure, rooted in the experience of in-
terpersonal relations, and then move on to the study of the interaction
between humans and Als, focusing on “technological trust” from a nor-
mative and statistical point of view. A complex epistemological frame-
work emerges from the article, bringing together perspectives that may
differ from one another but are harmonised in the view that trust can
be attributed to an artefact such as an Al system not directly, but in an
analogical way, and because the artefact is part of a socio-technical sys-
tem in which actors stand in various relations with each other.

2. Predicting Complexity and Technological Reliability

With the renewed interest in artificial intelligence, and the rapid spread
of Al systems in various sectors, we have witnessed increasing attention
to the reliability of outputs of such systems. In particular, the question
whether or not we can trust outputs we cannot fully understand, often
called “opaque” or “black-box” systems. This section examines the vari-
ous techniques to increase the technological reliability of Al and math-
ematical models (category ¢ mentioned in section 1).

One approach is the development of explainable AT (XAI). XAI aims
to make black box models more interpretable without sacrificing their
predictive power. Techniques such as feature importance scoring, partial
dependence plots, and local interpretable model-agnostic explanations
(LIME) provide insights into the decision-making processes of “black
box” models (Ribeiro ez al., 2016; Lundberg & Lee, 2017; Linardatos e#
al., 2021). These tools help users understand why a model made a par-
ticular decision and identify potential biases. At the core of the rapid ad-
vancement of artificial intelligence (AI) lies a critical distinction between
“black box” models and “white box” models. The differences between
these models have implications for the technological reliability of Al and
mathematical models, and the measures needed to ensure trust and ac-
countability in these systems.
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White box models are defined by their transparency and interpret-
ability. These models rely on explicit mathematical equations derived
from theoretical principles or empirical observations (Hastie ez al.,
2013; Salih & Wang, 2024). The transparency of white box models
allows developers to fully understand and interpret the internal work-
ings of the model. The primary advantage of white box models lies
in their ability to provide insights into the system’s behaviour and
causal relationships. This is particularly important in fields such as en-
gineering, physics, and economics, where understanding the underly-
ing mechanisms is crucial for both advancing knowledge and making
informed decisions.

The internal workings of black box models are opaque, making
it difficult to discern how inputs are transformed into outputs. De-
spite this opacity, black box models are renowned for their signifi-
cant predictive power, especially when handling large and complex
datasets. Examples of black box models include neural networks,
support vector machines, and ensemble methods like random forests
and gradient boosting. The primary strength of black box models is
their flexibility and ability to adapt to new data, however, the lack
of interpretability in black box models poses significant challenges.
Without a clear understanding of how decisions are made, it becomes
difficult to diagnose errors, ensure fairness, and maintain trust in the
model’s predictions. This can be particularly problematic in critical
applications such as healthcare and finance, where the consequences
of incorrect predictions can be severe (Obermeyer ez /., 2019; Rudin,
2019; Hasanzadeh ez al., 2025).

Choosing between white box and black box models depends large-
ly on the specific requirements of the problem at hand. In practice, a
hybrid approach that combines the strengths of both white box and
black box models can be highly effective. Interdisciplinary collabora-
tion is another key factor in ensuring the reliability of Al and math-
ematical models. By fostering collaboration between AI developers,
domain experts, ethicists, and regulators, we can ensure that these
models are not only technically sound but also aligned with ethical
and social norms. For instance, in healthcare, collaboration between
Al researchers and medical professionals can help develop AI sys-
tems that are both accurate and trustworthy. In conclusion, there is
a significant body of literature on the technical side of explainability
when it comes to Al. To supplement this, we need a greater focus on
how regulation comes into play. Balancing regulation, explainability,
and trustworthiness poses challenges, which we explain in the next
section.
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3. Trust and Legal Regulation

When it comes to regulating the use of artificial intelligence, how do
we define trust as a part of legislation? Since early EU engagement on
Al regulation, there has been consensus and understanding that the pro-
posed regulatory framework for Al should foster trustworthy Al! There
is an outline, the “Trustworthy AI Guidelines,” proposing “lawful, re-
sponsible, and robust” use of Al technology, as designated by the 52
members of the High-Level Expert Group (HLEG) (Floridi, 2019, p. 1).
Under these lines, can the HLEG Trustworthy Al guidelines serve as a
case study to investigate the question: can trust be implemented into regu-
lations? The HLEG Trustworthy Al guidelines consist of seven essential
qualities for trustworthy Al (European Commission):

. human agency and oversight,

. technical robustness and safety,

. privacy and data governance,

. transparency,

. diversity,

. non-discrimination and fairness,

. social environment and well-being,
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Comparing these seven essential qualities with the three definitions
of trust from Fabris (2020), we see there is more attention on tangible
focus, such as technical robustness and data governance for example,
than on more distinctively philosophical aspects. Pushback for such a
framework mainly stems from a charge of anthropomorphism. Accord-
ing to this argument, trust can only be attributed to a human whose quali-
ties are falsely projected onto the technology in the form of regulation
(Ryan 2020). Along these lines, in the cautionary words of HLEG Mem-
ber Thomas Metzinger: “Machines are not trustworthy; only humans can
be trustworthy (or untrustworthy)” (Metzinger 2019). Is this critique of
anthropomorphism misguided? We need more intentional research on
what modes of trust are being placed in the technology, bearing in mind
that the question is not just theoretical but has important consequences
at the jurisprudential level.

In the debates in Philosophy of Technology, some have argued that
there are “types” of trust that can be attributed to a human, and those
that cannot. For example, Philip Nickel, makes a distinction between
rational-choice and motivation-attributing accounts of trust, with the
former being like reliability, and the latter applying to the motivation

"Within this act, are the 2019 Trustworthy Al Guidelines (Recital 27 2019)
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of the trusted themselves. Given the more nuanced nature of the sec-
ond form of trust, it is not so clear how motivation-attributing trust
would apply to a non-human technological device (Nickel 2019, p.
430). Furthermore, the anthropomorphism discussion connects to the
directionality of trust. Political scientist Russell Hardin investigated the
difference between mutual trust versus one-way trust in his book Trust
and Trustworthiness. With mutual trust, the desire to be perceived as
trusted by your trustor is an incentive to trust, and vice versa. This does
not necessarily apply to one-way trust, as the trusted is not the actor
who benefits from the trust (Hardin 2006, p. 46). Using this definition,
mutual trust would be impossible to achieve with Al, unless you were
to somehow prove it consciously benefitted from being trusted. With
these perspectives in mind, certain types of trust are possible with Al
(as we will discuss in the next section), and trust should not be com-
pletely taken off the table for regulations. Rather, conceptualisation of
“trust” should be made more specific, keeping in mind that technologi-
cal progress receives its ethical orientation from humans.

Yet, there are numerous issues with this argument. For one, a large por-
tion of the sources investigating trust are written before the “Al boom”
that started in late 2022, or about technology in a broader sense, and
within the context of cybersecurity, or yet again about trust in a non-tech-
nological context, or all the above. We can certainly use this literature,
such as Nickel and Hardin, to help understand trust, but the concern is
that trusting Al is something completely new and serves a strategic pur-
pose: induce people to place trust in Al so that they will use it more and,
hence, unlock the technology’s economic and social potential (Laux et.
alt. 2024). Thus, pre-existing literature on trust must be used cautiously,
especially if we take into consideration the Private Law sphere where
the interplay with current liability schemes and damage law may trigger
unexpected consequences.

A second consideration is that the AT Act comes to fit into a very well
established architecture of other regulatory instruments (GDPR, Prod-
uct Liability, etc.). In the Public Law sphere, the focus is on the construc-
tion of a robust set of legal principles that will be used in relation to Al
and touch upon a myriad of well-established principles that range from
access to justice, equality, legal security, to the very essence of Democracy
providing the right governance framework. There has been an increased
use of data algorithms and Al instruments in public administration in-
stitutional bodies to govern our societies (Janssen and Kuk 2016), but
the legal notion of trust within these regulatory contexts and the uncer-
tainties surrounding the future development of Al technologies has no
antecedents and needs a new doctrinal outline in a sector that is predomi-
nantly monopolized by private companies.
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Furthermore, the Al Act (AIA), enacted on Feb 2, 2025, presents a
series of rules and guidelines for the ethical use of Al including risk cat-
egories, prohibited uses for Al (e.g. social scoring systems), responsible
management of biometrics etc. The High-Level Summary of the AT Act
introduces the normative notion of trustworthiness. Thus, since early EU
engagement on Al regulation the notion of trust has been assumed to be
central in the regulatory process, as a way to address principles such as
safety, security, transparency and fundamental rights, all at once. It is im-
portant to underline that in the ambitious regulatory coverage of the cur-
rent digital transformation in Europe, there exists an oversimplification
of a highly complex and heterogeneous set of closely related concepts
around the normative notion of trust in its current approach, and well
captured in the categories laid down by Fabris. Yet, there is a real need to
adopt the Al Act, and Recital 148 of the AI Act explicitly states:

[...] the effective implementation of the AT Act (ATA) throughout the EU
depends on uniform, coordinated and well-funded governance setting. The
normative framework of Al generally speaking after the approval of the Act
by the EU parliament the 3™ of March, even though not immediately enforce-
able, has been widely and positively accepted in the middle of a reality where
uncertainties surround the future development of Al technologies and their
social impacts and still the dominant setting.

The normative perspective grounds the attribution of trust in legal
theory as well as in assumptions at the level of philosophical anthropol-
ogy. Nedelsky (2011), for instance, provides a good introduction to the
theoretical assumptions at work in the field of law. The approach is
based on the relational dimension of law as part of a human experience
central to the concept and institutions by which we organize our col-
lective lives. Still, the fact that public institutions and governments are
also implementing Al at a rapid pace is an important drive to further
consider the complexity of the current regulatory context and the need
for a rightly-founded normative account of trust and Al reliability at
stake without departing from the relational dimension of law but un-
derstanding that some assumptions could be disruptive within the legal
ontology. Yet, as we aim to show in the rest of the paper, attribution of
trust to Al systems requires an exercise in conceptual design that we
undertake in Sections 4 and 5.

Recent analyses of legal nature introducing variables that could in-
fluence trust with the intention to map the different positive values
that help building trust in regulatory contexts (i.e. public transparency,
public accountability, participatory models for Al governance, consent,
etc) are a valid illustration of sounded arguments supporting the Al
Act’s notion of trust. There is already some relevant scholarship effort
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addressing this issue in the highly controversial field of cybersecurity
(Taddeo, Floridi 2019). Floridi, one of the experts of the HLEG on
this work “Establishing the rules for Building Trustworthy AI” makes
a conceptual distinction to address the “reliability” of Al systems and
the “human trust”. He asserts: ‘since Al will become increasingly im-
portant and pervasive, it must work reliably, in ways that anyone can
trust will be for the benefit of humanity and the whole environment”.
(Floridi 2019, p. 61).

This analysis, far from exhaustive, intends to shed light on the un-
derstanding of the notion of trustworthiness introduced by the AT Act,
the current model of risk regulation and the perceived acceptability
of risks based on a trust relationship with EU institutional setting and
regulators. The idea behind it is that the effort to develop “trustworthy
AI” through regulatory laws such as the AI Act acknowledges a need
for Al to be trusted if it is to be widely adopted. This has been recently
highlighted by Laux et alt. (2024) affirming: “The emphasis on trust-
worthiness serves a strategic purpose: induce people to place trust in
Al so that they will use it more and, hence, unlock the technology’s
economic and social potential.”

In the following, we re-analyse trust from the perspective of philo-
sophical anthropology (section 4), and we supplement this anthropologi-
cal understanding with a “network approach” (section 5). A network ap-
proach does not limit trust to the technology itself but rather distributes
trust across the entire network of actors and information connected to it.
In such an approach, regulations could and should define trustworthy Al
not only within the scope of Al itself, but across all the actors involved in
creating Al as well as producing the information the Al uses to operate.

4. The Anthropological Status of Trust in Interpersonal Relations

Before developing on the idea of “trust as a network” (section 5), we
mobilise literature from philosophical anthropology to problematize the
notion of “trust”, rooted in human-human relations (i.e., category a of
Fabris 2020).

According to some philosophers, human beings are “from” and they
live “for” trust, and their being and actions are structured by the experi-
ence of trust (Buber 1923, Caltagirone 2020, Fabris 2020). As a relational
act, trust is rooted in the mutual recognition between persons, and con-
stitutes the key to human identity: in fact, those who live without a trust-
ing disposition in the direction of the Other/their Others are unable to
achieve human fulfilment (Alici 2012, p. 64). According to Alici, by living
trust, humans say a fundamental “yes” to life and the relationships that
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establish it; the human being opens themself to themself, to others, and
to the world.

Trust, in its original anthropological structure, conditions all human
experience and behaviour, establishes the human quality of each person’s
relationship with existence in the forms of the relationship with oneself,
others, the things of the world, with transcendence (Giddens 1994). As
a constitutive dimension of humanity, and a condition of possibility for
existential openness, trust expresses both an attitude of reliance on exis-
tence and existence, perceived as good and worthy of being experienced,
and the relational dimension that makes human existence possible in its
inception and development. Because it is constitutive, trust is at the ori-
gin of the human experience, as it expresses the promise of a good life
on the part of otherness. In this sense, existential trust, which marks the
common and universal human experience of the shared human, always
allows new progress and conquests, configuring itself as a fundamental
hope, which resists all disappointments. It is an anthropological “figure”
whose connotation lies in the possibility of giving and restoring credit,
having originally received it, to the quality of human relations and rela-
tions between humans, due to the fact that the humanity of man, the
subject of relations in relation, has in relying on someone, considered and
experienced as trustworthy, its original and originating core (Buber 1923,
Caltagirone 2019).

Trust in otherness, being a condition of possibility for a truly human
life, develops in conjunction with the formation of an original intimate
sense of trust that, later, in the existential unfolding, lays the foundation
for a stable identity of the self. In fact, existential trust, which stems
from the direct experience that every human realises in their own life,
is the initial movement of entrustment to the original otherness. This,
in the very act of trusting, indicates its specific way of existing and be-
ing in the world, characterised by the weaving of relational bonds that
establish and constitute it in its dignity of being and acting. This is
because trust, in a reciprocal process of openness to otherness, is the
basis of human relationships. As the central “figure” of human experi-
ence, trust makes one truly and fully human, since the act of trusting
an original and originating otherness, being structurally relational, is
rooted in the heartfelt recognition of the trustworthiness of others. This
act is given in the reciprocity of the relationship that exists between the
moment of passivity, as a condition of the pathos of human experience,
and the moment of activity, as a practical situation understood as a de-
cisive and peculiar characteristic of human action.

The human is not thinkable and identifiable without the experience
of co-constitutive reciprocity, which in its originality is an experience of
wonder and surprise. In this sense, trust implies from the outset that reci-
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procity of relational experiences establishes reliable bonds. By discover-
ing as their own what they have not placed, inasmuch as they are never at
the origin of their own beginning, it is in “feeling” and being “affected”
that the human, the subject of relations in relationship (Totaro 1992).

While trust is addressed to a concrete “Thou” who stands before
(Buber 1923), trustworthiness is the attitude of one who trusts in an
undefined and not immediately recognisable otherness such as that of
transcendence. For example, in the Jewish context the experience of
faith is an experience of reliance, in Hebrew “emuna” (Buber 1950).
Similarly, in the case of the relationship between the human being and
technology (category b of Fabris 2020), we can also speak of reliance
because when the subject trusts a technical artefact, he/she is directing
his/her trust not so much towards an immediately recognisable Thou,
but towards a technological apparatus at the origin of which the eth-
ics of the designer must be placed. Therefore, it is now appropriate to
return to the concept of trustworthiness.

The idea of the trustworthiness of the other is indeed fundamental
to the sense of continuity of human identity and is based on the mu-
tual and universal recognition between humans who reciprocally entrust
themselves, honouring and loving one another. A reciprocity, which be-
ing based on the correlation of call, response and involvement, speaks of
the original structure of the shared human that is actualised in receptiv-
ity, particularly in corporeality/spatiality. In this way, reliance indicates
a universal trust that extends to the totality of humans, even those not
immediately recognisable.

Indeed, in its nature, every human being is called upon to trust oth-
erness. Being the condition of access to the meaning of reality for every
human being, who chooses to entrust themselves to what is proposed
to them as credible, thus arriving at a real awareness of himself, trust
represents the horizon within which every human life open to meaning
is nourished in all its forms of experience. Trusting “of” Other/others
in a full and direct reciprocity accompanies trusting in otherness. For
example, it is expressed in an exemplary manner in the reciprocity of the
child’s affective recognition through the maternal and paternal affective
experience and, as such, comes to constitute itself as a paradigmatic form
of the trust relationship. This relationship of reciprocity, however, should
not be understood only between two individuals, but also as a network of
relations. In other words, reciprocity is inherently relational, including a
socio-technical network (and all sorts of normative preconditions for and
implications for trust), as well as material conditions.

Therefore, if trust is a condition of possibility of the human being, it
pervades every relationship that the individual lives, including that with
technology. Since technical artefacts are not human, but the artificial
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extension of the subject’s creative intentionality, it is more appropriate
to speak of trustworthiness, according to category b of Fabris (2020). A
technical artefact, in fact, is reliable because its credibility can be traced
back to the act of the programmer(s) and developer(s) — this simple
example evokes the idea of trust as a network, to be further discussed
in section 5.

Just as “human” trust is not simply or solely addressed to a person, but
is reciprocal and relational, the same applies to “technological trustwor-
thiness”. Our argument is to show that “technological trustworthiness”
can be used to denote an analogical extension of interpersonal trust: we
do not simply or solely trust an artefact (or its results), but we trust the
process that leads to those results (Russo, Schliesser, Wagemans 2022)
and the designer who organised the process. This shift in focus from the
output to the process and the designer has important implications.

Firstly, if we trust the “output” of an algorithmic procedure, we are
implicitly saying that we trust the process that brought it about. In this
sense, trustworthiness in a techno-scientific context is not blind faith.
Thus, it would be more accurate to speak of reliability (category ¢ of
Fabris 2020), rather than trust, because what we really trust are aspects
of the modelling and implementation process. Secondly, although it has
become common in everyday scientific and philosophical language to at-
tribute certain properties and actions to artefacts or models, these are
convenient shortcuts, but they obscure the fundamental role that humans
continue to play in the whole process (Russo 2022). In other words, ma-
chine reliability is also an analogue outcome of interpersonal trust, e.g.
that the developers or programmers have done the job correctly and that
the machine is therefore reliable. It should then be pointed out that, from
an anthropological perspective, it is not so inappropriate to speak of
trustworthiness in machines as an analogical extension of trust, although
from other perspectives (such as the legal one, for example) this does not
make sense, as discussed in section 3.

5. Trust as a Network Dimension of the Human Person and its
Openness to Technology

Having clarified that trust is a structural dimension of human beings
in their intrinsic relation in the last section, we will now try to understand
how to analogically extend trust to the relationship between humans and
Al The dimension of trust, extending to technological artefacts, takes
the form of trustworthiness (O’Neill 2020). Starting from an anthropo-
logical point of view, trustworthiness can be understood as an extension
of trust by means of the category of analogy. This discourse, valid from



44 Filosofia morale / Moral Philosophy

an anthropological and ethical point of view, but more complicated from
a purely legal perspective, is nonetheless useful for further clarification of
the relationship between designer, device and user.

It is therefore necessary to distinguish trust as an interpersonal expe-
rience from technological trustworthiness, as an experience relating to
the relationship between humans and technologies. Indeed, as a form of
openness to otherness, trust can extend to machines, which are, in fact, a
human production and, as such, an expression of personal creative free-
dom. Therefore, when we say we trust a technical artefact, we trust the
people who designed it; in turn designers are also part of a network that
includes developers, producers, regulators, etc. In this sense, Al systems
are trustworthy if they keep alive the relationship of trust between the
person who uses them and the programmer who designed them. Tech-
nological reliability then stems from the disposition of trust to extend to
otherness by always referring to an interpersonal human experience.

As anticipated, the theme “trustworthy technology” is not new and
it has been problematized in the literature before the advent of Al (see,
e.g., Nickel 2010). It should be emphasised that trustworthiness is closely
linked to the issue of credibility. A system may appear credible because
it produces convincing texts or images, but still be unreliable if the in-
formation it generates is inaccurate or unverifiable. Credibility, therefore,
must be based on interpersonal trust and verifiability. The fiduciary ex-
pectation may concern characteristics of the trust recipient that affect
their behaviour, role, personality or entire identity. A summary list may
include: ability, intelligence, courage, discretion, sensitivity, responsible
behaviour with respect to a mandate, authority, consistency, generosity,
honesty, adherence to certain values and moral principles, friendship and
love. Credibility, likewise, can be understood as a challenge to identity:
to be credible and, therefore, worthy of trust, the subject repository of
trust places in a position of continuous analysis that leads them to be
responsive to the idealised image that is made of them and, therefore, to
be better. By way of example, one can think of the educational institution
which, in order to respond to the image presented publicly, undertakes
to improve its organisational reality. It can be inferred that the relation-
ship of trust is not something external to the identity of the social agents
involved but the relationship concretely plays out and constructs their
identity. Can a technological artefact and an artificial intelligence device
be credible and, therefore, reliable?

Returning to the topic of anthropomorphism, one of the greatest dif-
ficulties in assessing Al and analysing its ethical impact is the tendency
of people to anthropomorphise it. Moreover, this becomes particularly
problematic when we attribute human zoral characteristics to it. The
media offer us images of humanoid machines with extraordinary capa-
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bilities daily. Movies, novels, and TV series depict sentient robots, so it is
almost natural for us to associate, categorise and define these machines
in human terms. In addition, while we associate human activities and
abilities with machines, an important problem arises when this “anthro-
pomorphisation” is linked to human moral activities, such as trust. To
propose that Al should be regarded as reliable is a very serious statement.
One must consider the fact that the Al, not possessing emotional states
and thus not being able to be responsible for its actions (a requirement
inherent in both the affective and normative value of trust), cannot be
considered reliable on such a basis; yet it can be assessed for its reliability.
While Al fulfils the requirements of the relational meaning of trust, we
show that this is not a type of existential trust (category a) but is instead
a form of reliability (category c). Ultimately, even sophisticated machines
such as Al should not be considered trustworthy in themselves, as this
undermines the value of interpersonal trust. This anthropomorphisation
of Al (affective value of trust), we argue, shifts responsibility away from
those who develop and use it (normative value of trust). Tech companies
(especially BigTech) work under the assumption that Al is something we
can, and should, trust. However, as we have been arguing through this
section, we cannot place trust in the technical artefact alone. All actors
and processes that are part of the socio-technical system (including Al
technology itself) participate in the process of deeming an Al trustwor-
thy. This network perspective is essential because, as noticed above, we
never trust simply or solely an artefact or its output, but trust emerges
from a network of relations. Bisconti ef al. (2024) explain that nowadays,
with artificial agents gaining the foreground of sociality and communica-
tion abilities, we need to rethink the concept of socio-technical systems as
synthetic, precisely to signal that many relations take place across human
and artificial agents. Reliability is normally attributed to machines but, as
mentioned above, it should also refer to those who design them.
Engineers and computer scientists may claim that Al is reliable because
the process is reliable. This reliability concerns some technical specifica-
tions of the artefact, for instance pertaining to its material characteristics
but also pertaining to the design and development process that leads to
it. Such processes do not happen in a vacuum, but are instead consti-
tuted by human and institutional decisions and actions. This may seem
obvious, but there has been an enduring discourse in the sciences as well
as philosophy of science that has neglected the role of human agents in
aspects such as “reliability”. Thus, we routinely talk about a model being
reliable, neglecting that the reliability of a model in large part depends on
how human agents have designed and developed the model. While this
way of talking about scientific outputs (models, explanations, theories) is
parsimonious, it has had the side effect of obfuscating responsibilities of
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humans in techno-scientific processes. Making human actors more visible
in these processes also serves to show that reliability are not “absolute”
properties, and instead very much depend on who is using the machine,
for what purpose, and under what conditions. So too are the designers
and organisations that develop, support and disseminate it.

The definition of the ontic trust from a meta-ethical perspective can be
a significant horizon of reference to resolve the moral, legal and political
issues that arise from the thickening of the multiple and varied relation-
ships in the network or, as Luciano Floridi (2017) writes, in the info-
sphere. Directly applying trust to technology risks overshadowing the
anthropological characterisation of the trust form of relying on others/
others as a good to be promoted, protected and valued, and implicitly
promotes a blind faith in technical artefacts, obscuring the important
responsibilities that humans still have. Since an ethical perspective un-
folds through the entire span of human life, the anthropological structure
of trust highlights the central role of responsibility of human beings in
the course of their actions. A character that allows a shift of attention
from the simple concentration on the deontological, moral and juridical
dimensions of acting, to the valorisation and promotion of the care that
the subject, natural and/or artificial, entertains with information, which
entails understanding how information, precisely because it is not pro-
duced exclusively by the natural agent subject, implies the reliability. Yet,
even if such a meta-ethical perspective is adopted, the legal question of
who holds responsibility and accountability for the outputs of Al systems
or their potential mis-use is not automatically solved.

This means considering the (human or artificial) subject that produces
information as an ordered set of events or states of the world, and shaped
by the informational relationships that constitute information societies.
The interactions between agents, human and/or artificial, cannot take place
within the horizon of normativity alone; such interactions, in turn, gener-
ate reliable information through the network of relations which forms of
trust (a-c identified in section 1) take. Informational agents, human and
artificial, are both producers and interlocutors of it, directly or mediate,
they are involved in the trust in them and in the trust in “others” agents,
stabilising plots of relations and interaction for the smooth functioning of
the network according to a trust-logic such as to qualify widen the social
space. This is an important point because, as artificial agents acquire in-
creasingly more agency, autonomy, and also power in processing informa-
tion, we should not forget that this does not put them automatically on
a par with human agents. Arguments have been made that the modes of
information processing, although the outputs may be quite similar, are very
different (Floridi 2017), but our point here is normative: human agents still
hold more responsibility than artificial agents (Russo 2022).
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Therefore, given that it is a two-way relationship, trust is a meta-ethical
concept that takes the normative form of placing constraints on the types
of behaviour that both citizens and scientific experts are legitimised to
enact in their informational interactions. Interpersonal trust, constitut-
ing the foundation of the social bond, as well as its capacity to generate
trustworthiness of the trustee, then analogically extends to technology
within a complex society in which humans and machines are in constant
interaction. This is the only way the concept of trust can be given somze
sense from a legal perspective. It is then a question of understanding trust
as an interpersonal act azd technological reliability as an impersonal and
analogical extension of this act capable of granting credibility to the arte-
fact. As we said earlier, the categories of trust identified by Fabris are not
mutually exclusive, and instead help us understand how, using an argu-
ment from analogy, and in the context of a network of relations, we can
trust (the outputs of) Al systems. We agree here with arguments made in
the debate requiring more presence of human beings in these processes
(see e.g. argument made about trusting self-driving cars), and this holds
too at the level of institutions that are supposed to provide standards and
their enforcements. As much in the sphere of interpersonal trust as in
that of technological reliance, free personal choice comes into play, the
subject’s capacity to live their relationships in view of an ethical end and
their willingness to allow themselves to be transfigured by the transcen-
dent, that is, by what lies beyond them.

6. Conclusion

We have examined the legal, technical, anthropological, and network
dimensions of the debate on trust, humans and AI machines. There is a
rich philosophical debate as to whether Al has the capacity of being a
genuine object of trust, one of the main instances for this stance is based
on the lack of human qualities such as intentionality, if this is missing, we
should be prevented from considering such attributions. The extension
to institutions (like in institutional trust) cannot be adduced as an argu-
ment that would make it possible to automatically extend the notion of
trust to machines; after all, institutions are formed by humans, in a way
that machines are not. Among relevant differences: humans are behind
machines while in institutions, humans are the very essence of them.

Furthermore, these arguments about the meaning of trust are not purely
theoretical. There is a real set of practical reasons to understand trust and
Al We can say that in the public law sphere, efforts should be focusing
on the construction of a robust set of legal principles that could be used
in the field of Al. More attention should be given to citizen awareness and
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data-research on citizen acceptance of Al in Public Institutions. In a sec-
ond phase and depending on how this principle-based framework would
work, we could think of a more rule-based approach. Further, in the private
law sphere, efforts should concentrate on analysing the extent to which the
current responsibility, liability and damage law schemes in the EU and in
the member states work to solve Al models’ issues. New regulation on Al
should focus on the problems posed by Al’s reliability, rather than on how
to enhance trust in Al models. There is awareness within the EU that certain
challenges and concerns accompany Al deployment in general, particularly
regarding safety, security and fundamental rights, and the relevance of this
for our current discussion is that only humans could be accountable for.

Overall, by providing an interdisciplinary deep-dive on the subject of
Al and trust, we hope to provide a more nuanced view on the matter. The
outcome of this research has shown how it is possible to establish a trans-
versal and fruitful dialogue between different points of view in order to
offer a useful roadmap for reflection for our time. The theme of trust in
Al in fact, lends itself to an interdisciplinary analysis involving differ-
ent spheres of humanities and social science research: only starting from
the encounter and epistemological dialogue between knowledge can we
inhabit and interpret the phenomenon of trust in Al within the era of
change in which we live.
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»Diachrone Hierarchie“ in der Geschichtsschreibung.
Geschichtstheoretische Kategorien Reinhart Kosellecks
diskutiert im Lichte von Louis Dumont™

Abstract

The text thematise the concept of Gleichzeigkeit des Ungleichzeitigen in the
context of Reinhardt Kosellecks historical understanding complemented with
the perspectives of the french anthropologist Louis Dumont. I discuss the
accusations against Koselleck that he his ethnocentric since he in some of his
writings creates a ,diachronical hierarchy“ and that he denies other cultures
to be contemporaneous. With Dumonts definition of hierarchy as the ,en-
compassment of the contrary® the text investigates the close relation between
historical concepts, values and hierarchy.

Keywords
Koselleck, Dumont, Ethnocentrism, Hierarchy, Conceptual history.

1. Einleitung

Dieser Text versucht die geschichtlichen Grundbegriffe Neuzeit und
Fortschritt und den Topos Gleichzeigkeit des Ungleichzeitigen (GdU) in
den Ausfiihrungen Reinhart Kosellecks im Lichte des franzosischen An-
thropologen Louis Dumont zu verstehen. Mit dieser Verbindung wird es
meiner Ansicht nach moglich, den Kritikern, die Koselleck beschuldigen
ethnozentrisch zu sein, in einigen Punkten entgegenzutreten.

Mit dem Topos GdU beriihren wir eine schon seit geraumer Zeit dis-
kutierte Frage sowohl der deutschen Geschichtswissenschaft als auch der
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Interpretation von Koselleck.! Laut Paul Nolte im Lexikon Geschichts-
wissenschaft. Hundert Grundbegriffe ist GAU ,eine geschichtstheoreti-
sche Formel fiir die spezifisch neuzeitliche Erfahrung der kalendarischen
Gleichzeitigkeit historischer Strukturen und Prozesse, die unterschied-
lichen Entwicklungsphasen und Herkunftsschichten der Vergangenheit
angehoren.“? Koselleck, seinerseits beschreibt, wie die verschiedenen
Kulturen nach der Entdeckung der Welt im finfzehnten und sechzehn-
ten Jahrhundert ,durch den synchronen Vergleich diachron geordnet
wurden“®. Zufolge Kritikern wie Achim Landwehr kann man aber die
Formel GdU nicht als eine neutrale analytische Kategorie anwenden,
weil sie ein Beispiel von dem alten Problem der , Verweigerung der ,Zeit-
Genossenschaft® des konstitutiven Anderen ist.* Landwehr verweist in
seiner Kritik an der GdU und Koselleck auf den niederldndische Anth-
ropologen Johannes Fabian und dessen Kritik an den ethnozentrischen
Tendenzen der Ethnologie.” Manche Kritiker Kosellecks haben ihn we-
gen seines Gebrauchs von diesem Topos als einen ethnozentrischen His-
toriker charakterisiert, weil er damit eine ,,diachrone Hierarchie“ gestal-
tet und die Zeitgenossenschaft anderer Kulturen verweigert hat.

Die Frage ist also, ob Koselleck zurecht angeklagt wird. Lesen wir, was
er schreibt, in Vergangene Zukunft: ,Im Horizont dieses Fortschreitens
wird die Gleichzeitigkeit des Ungleichzeitigen zur Grunderfahrung al-
ler Geschichte®.® Verweigert Koselleck in diesem Satz die Zeitgenossen-
schaft des Anderen? Hat er eine , diachrone hierarchische® Struktur in
dem Fortschrittsdenken artikuliert? Koselleck spricht von einer engen
Verbindung zwischen Fortschritt und GdU, was, meiner Meinung nach,
Landwehrs Beurteilung bestatigt, dass es sich bei der G4U um eine ,,dia-
chrone Hierarchie“ handelt. Doch bedeutet dieses nicht notwendiger-
weise, dass Koselleck sich der Zeitgenossenschaft des Anderen verwei-

"H. Jordheim, ,Unzihlbar viele Zeiten”. Die Sattelzeit im Spiegel der Gleichzeitigkert
des Ungleichzeitigen, in Begriffene Geschichte. Beitrige zum Werk Reinhart Kosel-
lecks, hg. von H. Joas u. P. Vogt, Suhrkamp, Frankfurt 2011, S. 449-480; A. Land-
wehr, Von der ,Gleichzeitigkeit des Ungleichzeitigen”, in “Historische Zeitschrift®,
295, Heft 1, 2012, S.1-35; E. Miiller u. F. Schmieder, Begriffsgeschichte und histo-
rische Semantik. Ein kritisches Kompendium, Suhrkamp, Frankfurt 2016, S. 312-
316; W. Schifer, Ungleichzeitigkeit als Ideologie. Beitrige zur historischen Aufkli-
rung, Suhrkamp, Frankfurt 1994; E. Uhl, Gebrochene Zeit? Ungleichzeitigkert als
geschichtsphilosophisches Problem, in Geschichtsphilosophie und Kulturkritik. Histo-
rische und systematische Studien, hg. von J. Rohbeck u. H. Nagl-Docekal, Darmstadt
2003, S. 50-74.

2 P. Nolte, Art. Gleichzeitigkeit des Ungleichzeitigen, in S. Jordan (Hg.) Lexikon Ge-
schichtswissenschaft. Hundert Grundbegriffe, Reclams, Stuttgart 2002, S. 134.

> R. Koselleck, Vergangene Zukunft, Suhrkamp, Frankfurt 2017, S. 323.

4 A. Landwehr, Von der ,Gleichzeitigkeit des Ungleichzeitigen”, op. cit., S.24.

>J. Fabian, Time and the Other, Columbia University Press, New York 2014, S. 31.

¢ R. Koselleck, Vergangene Zukunft, op. cit., S. 325.
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gert. Er beschreibt eher, wie Fortschritt nicht eine neutrale Idee oder ein
neutraler Begriff ist, sondern dass Fortschritt mit einem Wert verbunden
ist. Die ,,Grunderfahrung®, die durch den Begriff Fortschritt ermoglicht
wird, war niemals neutral, auch nicht fiir die Historiker:innen. Kosel-
leck hat deshalb die Verbindung zwischen der normativen Dimension
dieser Grunderfahrung und der normativen Dimension der Begriff be-
schrieben. Diese normative Dimension ist mit Hierarchie verbunden,
aber ldsst sich nur mit Louis Dumonts Verstandnis von Hierarchie ver-
stehen. Mit anderen Worten beschreibt Koselleck, wie die Begriffe Forz-
schritt und Neuzeit eine normative Dimension haben, die zu einer , dia-
chrone Hierarchie“ in unserer ,,Grunderfahrung aller Geschichte“ und
in unserem geschichtlichen Denken fiihren. Diese Begriffe gewinnen die
Eigenschaft ihr Gegenteil (etwa andere Epochen, aber auch andere Vol-
ker oder Staaten, Erdteile, Wissenschaften, Stainde oder Klassen) zu um-
schliefen. Aber um diese Verbindung zwischen Begriffen, Werten und
Hierarchie als ,,Umschliessung des Gegensatzes“ genauer zu verstehen,
sind wir auf Dumont angewiesen. Der Begriff der Hierarchie wird damit
zum Schwerpunkt des Textes.

Obwohl Dumont vielleicht manchen Forschern der deutschen Ge-
schichtswissenschaft unbekannt ist, hat man ihn in den Sozialwissen-
schaften diskutiert.” Nach Dumont meint Hierarchie nicht, wie oft ver-
mutet, Machtiiberlegenheit, sondern ,,Umschliessung des Gegensatzes“®
definieren. Dabei hebt Dumont insbesondere die Umschliefung entge-
gensetzter Ideen hervor: ,Die ;hoheren® Ideen widersprechen den ,un-
teren’ und schliefen sie ein.“” Diese besondere Beziehung, in der eine
Idee, die an Bedeutung und Status zunimmt, die Eigenschaft gewinnt,
ihr Gegenteil zu umschliefen, nennt er ,,UmschlieBung®. Die Distink-
tion zwischen , hoheren“ und ,unteren“ Ideen meint Dumont nicht nor-

7" Ich beziehe mich hier auf die Soziologen, insbesondere M. Fuchs, Theorie und Verfrem-
dung. Max Weber, Louis Dumont und die Analyse der indischen Gesellschaft, Peter Lang,
Frankfurt am Main/Bern/New York/Paris 1988, insb. Teil II: ,Louis Dumont: Indien
und das Universale Prinzip sozialer Ordnung®, S. 291-629. Siehe auch N. Luhmann,
Frauen, Mdnner und George Spencer Brown, in “Zeitschrift fiir Soziologie“, Jg. 17 Heft 1,
Februar 1988, S. 47-71. }

8 L. Dumont, [ndwidualismus. Zur Ideologie der Moderne, Ubers. U. Pfau u. A. Russer,
Campus Verlag, Frankfurt 1991, S. 287. )

% Ivi. S. 269. Ich verdanke Nils Gilje den Hinweis, dass hier eine Ubersetzungsschwie-
rigkeit vorliegt, die wohl auch mit dem Sprachgebrauch von Dumont selbst zusam-
menhingt. Obwohl Dumont im englischen Original , contradict®, und auf Franzosisch
»contredisent“ verwendet, was in der deutschen Ausgabe mit ,,widersprechen® {ibersetzt
wird, beschreibt er meiner Meinung nach nicht einen Widerspruch im formallogischen
Sinn, in dem zwei Sachen oder Dinge sich gegenseitig ausschliefen, sondern es geht hier
um eine Beziehung auf etwas Entgegengesetztes. Siehe auch L. Dumont, On value, in
“Hau: Journal of Ethnographic Theory*, 3, 2013, S. 252.
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mativ, sondern machte es ihm moglich, durch seine vergleichende an-
thropologische Studie verschiedene Gesellschaften zu identifizieren. Es
dreht sich allerdings in meinem Aufsatz nicht darum, anthropologische
Beschreibungen, sondern die geschichtlichen Kategorien und geschicht-
liche Grundbegriffe Kosellecks wie Fortschritt und Neuzeit als Ideen im
Sinne von Dumont zu verstehen.

Mithilfe von Koselleck, Dumont und einigen ihrer Anhinger und Kri-
tiker'® mochte ich in diesem Text erortern, wie wir diese ,,diachrone Hie-
rarchie“ verstehen konnen.! Das geschieht in vier Schritten. Erstens pri-
sentiere ich eine weitere Kontextualisierung. Zweitens stelle ich einige
fiir diesen Artikel relevante geschichtstheoretische Ideen Kosellecks vor.
Drittens diskutiere ich Dumonts anthropologisches Denken. Viertens
nehme ich die Themen von GdU und ,diachrone Hierarchie“ wieder
auf, um die Kritik an Koselleck zu diskutieren.

2. Kontextualisierung, Problematisierung und Perspektive

In seinem 1984 erschienen Buch Time and the Other. How Anthro-
pology Makes its Object beschreibt der niederlandische Anthropologe

0. Drews, “Die “Gleichzeitigkeit des Ungleichzeitigen” als Problem transkultureller bis-
torischer Komparatistik am Beispiel friihmittelalterlicher Herrschaftslegitimation” in “Zeit-
schrift fir Globalgeschichte und vergleichende Gesellschaftsforschung®, 18 Heft 3/4,
2008, S. 41-56; M. Fuchs, Le paradoxe comme méthode? La structure antithétique de la
théorie sociale de Louis Dumont, in “Recherche sociologique. Louis Dumont. Numero
spécial“, Vol. XXIII, numéro 2., 1992, S. 19-43; A. Landwehr, Vor der ,Gleichzeitigkeit
des Ungleichzeitigen”, op. cit.; W. Schifer, Ungleichzeitigkeit als Ideologie. Beitrige zur bis-
torischen Aufklirung op. cit.; E. Uhl, Gebrochene Zeit? Ungleichzeitigkeit als geschichts-
philosophisches Problem, op. cit.; V. Descombes, Louis Dumont ou les outils de la toléran-
ce, in Le raisonnement de 'ours et autres essais de philosophie pratique, Seuil, Paris 2007,
S. 227-253; Les embarras de I'identité, Gallimard, Paris 2013; R. Gressgard, Multicultural
dialogue, Berghahn books, London 2010; S. Vibert, Louis Dumont. Holisme et modernité,
Michalon, Paris 2007; H. Jordheim, ,Unzihlbar viele Zeiten”. Die Sattelzeit im Spiegel der
Gleichzeitigkeit des Ungleichzeitigen, op. cit.; W. Miller u. F. Schmieder, Begriffsgeschichte
und historische Semantik. Ein kritisches Kompendium, op. cit.

' Dumont und Koselleck weisen selten aufeinander hin, und in der Sekundirliteratur
gibt es wenige Belege. Doch es ist mir gelungen, einige direkte Beziechungen zu finden.
In der Anthologie Différences, valeurs, et hiérarchie; textes offerts @ Louis Dumont, hat
Koselleck mit dem Aufsatz Time and revolutionary language beigetragen, R. Koselleck,
Time and revolutionary language, in Différences, valeurs, et hiérarchie; textes offerts a Louis
Dumont, hg. von Jean-Claude Galey, Paris 1984, S. 119-129. Dumont seinerseits weist in
dem Buch Homo Aéqualis, 11: L'idéologie allemande: France — Allemagne et retour einmal
auf Koselleck hin, L. Dumont, Homzo Aéqualis, I1: L'idéologie allemande : France — All-
emagne et retour, Gallimard, Paris 1977, S. 152. Unter den Beitragen in der Sekundarlite-
ratur bezieht sich der italienische, von Koselleck beeinflusste Philosoph Giacomo Marra-
mao in dem Buch Cielo e terra auf Dumont. Vgl G. Marramao, Cielo et terra. Genealogia
della secolarizzazione, Gius. Laterza & Figli Spa, Bari 1994.
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Johannes Fabian, wie die ersten Ethnologen den anderen Kulturen eine
Zeit-Genossenschaft verweigerten. Mit diesem Ausdruck Verweigerung
der Zeit-Genossenschaft (,,denial of coevalness®) versteht Fabian ,a per-
sistent and systematic tendency to place the referent(s) of anthropolo-
gy in a time other than the present of the producer of anthropological
discourse“.”? Aus dem synchronen Vergleich der verschiedenen Kultu-
ren der Welt wurde, laut Historiker Achim Landwehr, ,eine diachrone
Hierarchie abgeleitet“.”” Im deutschen Sprachraum hat diese ,diachro-
ne Hierarchie“, so Landwehr, in der Geschichtswissenschaft eine eigene
Formulierung oder einen eigenen Topos gefunden: die Gleichzeitigkent
des Ungleichzeitigen. Dieser Topos wird nun auch von Historiker: innen
wie Reinhart Koselleck als neutrale Kategorie benutzt'4, von der aber ei-
nige Forscher meinen, dass man sie ablehnen musse.”” Fabian bezieht
sich in seiner Kritik an der Verweigerung der Zeit-Genossenschaft direkt
auf den deutschen Begriff Gleichzeitigkeit: ,What I am aiming at is co-
vered by the German terms gleichzeitig and Gleichzeitigkeit”.** Mit an-
deren Worten ist der Begriff Gleichzeitigkeit nach Fabian direkt mit der
Verweigerung der Zeit-Genossenschaft verbunden. Aber, wie ich zeigen
mochte, ist die , Verweigerung der Zeit-Genossenschaft“ nicht der ein-
zige Weg, ,diachrone Hierarchie“ zu verstehen.

Hierarchie ist, so Dumont, ein universales Phinomen. Jedoch wird
dieses Phinomen wegen der zodernen Ideologie verweigert. Mit Dumont
konnen wir deswegen die Aussagen von Fabian und Landwehr umkeh-
ren: Wahrend ,diachrone Hierarchie“ (Landwehr) und , Verweigerung
der Zeitgenossenschaft“ (Fabian) als die Verweigerung der Gleichheit
anderer Kulturen verstanden wird, schreibt Dumont dagegen, dass , das
Ideal der Gleichheit zum Beispiel ,,a deliberate denial of a universal phe-
nomenon®, namlich Hierarchie, darstelle.“!

127, Fabian, Time and the Other, op. cit., S. 31.

B Mit , diachrone Hierarchie“ beziehe ich mich auf Landwehr, verstehe aber Hzerarchie
im Lichte von Louis Dumont und deswegen anders als Landwehr und andere Kritiker
von Koselleck. Vgl. A. Landwehr, Vor der ,Gleichzeitigkeit des Ungleichzeitigen” op. cit.
4 Koselleck benutzt den Topos zum Beispiel in R. Koselleck, Vergangene Zukunft, op.
cit.; Zeitschichten, Suhrkamp, Frankfurt 2018; in dem mit Christian Meier geschrie-
benen Artikel Fortschritt in Geschichtliche Grundbegriffe. Vgl. R. Koselleck u. C.
Meier: Art. ,Fortschritt“. in O. Brunner, W. Conze u. R. Koselleck (Hg.), Geschicht-
liche Grundbegriffe. Historisches Lexikon zur politisch-sozialen Sprache in Deutsch-
land. Bd. 2. Klett-Cotta /J. G. Cotta’sche Buchhandlung Nachflg, Stuttgart 1975, S.
351-423.

Y A. Landwehr, Von der “Gleichzeitigkeit des Ungleichzeitigen”, op. cit.; W. Schifer, Ungler-
chzeitigkeit als Ideologie. Beitrige zur bistorischen Aufklirung, op. cit; B. Uhl, Gebrochene
Zeit? Ungleichzeitigkeit als geschichtsphilosophisches Problem, op. cit.

167, Fabian, Time and the Other, op. cit. S. 31.

7 Dumont in M. Fuchs, Theorie und Verfremdung. Max Weber, Louis Dumont und die
Analyse der indischen Gesellschaft, op. cit., S. 603.
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Dumonts Verstandnis von Hierarchie erschliefft uns, meiner Mei-
nung nach, einen neuen Blickwinkel, von dem aus wir nicht nur die
Kritik an Koselleck kritisch beurteilen, sondern auch die geschichts-
theoretischen Kategorien und begriffsgeschichtlichen Analysen Kosel-
lecks betrachten konnen. Denn, nach Ansicht von Dumont, konnen wir
auch Geschichte wie einen Begriff, mit dem wir verschiedene Gesell-
schaftstypen identifizieren konnen, verwenden. Oder wie Martin Fuchs
schreibt:

Geschichte als Offenbarung der Gesellschaft, deren Prinzip vorab fest-
steht! Jede Gesellschaft dulert und entfaltet sich in der Zeit, jede Gesell-
schaft hat plotzlich Geschichte; Geschichte ist die Selbstartikulation einer
Gesellschaft. Nicht Gesellschaft ist geschichtlich, sondern Geschichte ist ge-
sellschaftlich.'®

Geschichte meint hier eine Art ,Selbstartikulation einer Gesell-
schaft und bedeutet das, womit eine Gesellschaft offenbart, oder
erweist, was sie ist. In unserem Kontext hat Koselleck nicht nur ge-
zeigt wie die Begriffe Fortschritt und Neuzeit und GdU mit dieser
,Selbstartikulation“ der Gesellschaft verbunden sind, sondern auch,
wie diese Selbstartikulation mit einer ,diachronen Hierarchie® ver-
bunden ist. Die moderne Gesellschaft hierarchisiert alle anderen Ge-
sellschaften durch eine ,diachrone Hierarchie“, die den Topos GdU
ermoglicht.

Obwohl ich den Kritikern am Topos GJU und Koselleck in einigen
Punkten zustimme, meine ich dennoch, dass dieser Topos analytisch
fruchtbar ist, wenn er mit Hilfe des Begriffs der Hierarchie Dumonts
verstanden wird."” Die Kritiker Kosellecks haben wichtige Einwinde,
aber weil sie Hierarchie mit Macht oder Befehlsgewalt verbinden, die
auch mit Ethnozentrismus zusammenhingen, ist ihr Verstindnis von
Hierarchie, und folglich ihr Verstindnis von einigen Aspekten Ko-
sellecks, meiner Meinung nach nicht ganz zufriedenstellend.?® Denn,

18 Tvi, S. 497. Dumont schreibt in seinem 1964 erschienen Text Le probléme de I'histoire,
dass: ,I’histoire est ce par quoi une société se révele telle qu’elle est“. Vgl. L. Dumont,
Le probléme de I'bistoire, in La civilisation indienne et nous., “Cahier des Annales” 23,
Armand Colin, Paris 1964, S. 43.

Y L. Dumont, Homo hierarchicus. Le systéme des castes et ses implications, Gallimard,
Paris 1979; Homo Hierarchicus. The Caste Systen and its implication, ibers. M. Sainsbury,
L. Dumont, B. Gulati, The University of Chicago, Chicago/London 1980; Essais sur l'in-
dividualisme. Une perspective anthropologique sur I'idéologie moderne, Seuil, Paris 1985;
Anthropologie, totalité et hiérarchie, in “Philosophie et anthropologie”, Paris 1992, S. 11-
25; On value, in “Hau: Journal of Ethnographic Theory”, op. cit., S. 287-315.

20 A. Landwehr, Von der ,,Gleichzeitigkeit des Ungleichzeitigen” op. cit.; W. Schifer, Un-
gleichzeitigkert als Ideologie. Beitrige zur historischen Aufklirung, op. cit.
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wihrend die Kritiker von Koselleck den Begriff Hierarchie eindeutig
negativ verwenden, gibt es laut Dumont eine andere, ,neutrale“ Be-
deutung des Begriffs. Hierarchie bezieht sich fiir Dumont auf ein fast
universelles Modell, mit dem man auch moderne Gesellschaften ana-
lysieren kann.?!

Hierarchie meint, laut Dumont, nicht, wie oft vermutet, Machtiiber-
legenheit, sondern Hierarchie lisst sich als ,,Umschliessung des Gegen-
satzes“ (englobement du contraire) definieren.’? Es dreht sich mit den
Worten Niklas Luhmanns um die ,Zugehorigkeit von Teilen zu einem
Ganzen, die ihnen ihre relative Eigenstandigkeit ermoglicht.“? ,Um-
schliessung des Gegensatzes“ ist weiterhin, auch nach Luhmann ,auf
eine zugleich interne und externe Referenz bezogen: intern auf das je-
weils Entgegengesetzte und extern auf das Ganze, dem das, was die
Unterscheidung unterscheidet, als Teil angehort“.?* Hierarchie ist des-
wegen zweidimensional, indem a) verschiedene Begriffe, Ideen, Rollen
und Status in einer gegensitzlichen Beziehung zueinander stehen und
b) zugleich verschiedene Beziehungen zu einer Ganzheit haben. Zum
Beispiel sind die zwei entgegengesetzten Begriffe Mann® und Frau in
verschiedener Weise auf die Ganzheit bezogen, die diese Begriffe kons-
tituiert. ,Der eine [Mann] von den zwei Begriffen ist identisch mit der
Ganzheit“ und gliedert deswegen seinen Gegensatz [Frau] ein.?® Diese
,privilegierte“ Identitit des Begriffes Mann, der sowohl die Ganzheit
als auch einen der Gegensatzpaare meint, ist nicht ,nattrlich®, aber
dank eines Wertesystems moglich. Ideen, Begriffe usw. sind immer mit
Werten verbunden, was Dumont Ideen-Werte oder Werte-Ideen nennt.
Ideen existieren, wie Fuchs schreibt, nicht unabhangig von Werten.?”
Von diesen Werten bekommen einige Ideen die Kraft, andere zu um-
schlieBen. Hierarchien haben deswegen wenig mit Ausschluss, aber viel

21 M. Houseman, La relation hiérarchique: idéologie particuliére ou modéle general?, in
Différence, valeurs, hierarchie: textes offerts @ Louis Dumont, hg. von J.-C. Galey, Paris
1984, S. 299-319.

2 Auf Deutsch wird der franzosische Ausdruck englobement du contraire sowohl
mit ,,Umschliessung des Gegensatzes® als auch mit ,Umschliessung der Gegenteils“
ibersetzt. Siehe L. Dumont, Individualismus. Zur Ideologie der Moderne, op. cit. S.
241, 287.

2 N. Luhmann, Frauen, Minner und George Spencer Brown, op. cit., S. 51.

2 Thid.

% Dumonts Beispiel passt besser auf Englisch (Man) und Franzosisch (Homme) weil
Man und Homme eine Zweideutigkeit vorweisen. Sie kdnnen sowohl der Mann (Teil)
als auch die Menschheit (Ganzheit) bedeuten.

20 M. Houseman, La relation hiérarchique: idéologie particulicre ou modéle general?, op.
ct., S. 300.

27 M. Fuchs, Theorie und Verfremdung. Max Weber, Louis Dumont und die Analyse der
indischen Gesellschaft, op. cit., S. 375.
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mit Einschluss zu tun®?°, Bevor wir Dumonts Denken wiederaufneh-
men, mochte ich zeigen, wie Kosellecks hierarchische Strukturen in der
Begriffsgeschichte beschreibt.

3. Wie man Vergangenheit durch Fortschritt und Neuzeit versteht

Aus meiner Sicht identifiziert Koselleck eine , diachrone Hierarchie®
im Sinne von ,,Umschliessung des Gegensatzes“. Doch sind diese Grund-
begriffe auch mit Kosellecks geschichtstheoretischem Begriff Verzeitli-
chung verbunden.

Wie Ernst Miiller und Falko Schmieder in ihrem Buch Begriffsgeschich-
te und historische Semantik feststellen, wird der Begriff der Verzestlichung
bei Koselleck ,,in verschiedenen Bedeutungen und Funktionen verwen-
det, die teilweise zueinander in Spannung stehen“.*® Alle diese Momente
in einem Aufsatz zu erklaren wire zu kompliziert. Allerdings mochte ich
die fiir uns zentrale Spannung zwischen zwei Bedeutungen hervorheben.
Auf der einen Seite eine Bedeutung, die die Diskontinuitit zwischen Ver-
gangenheit, Gegenwart’ und Zukunft unterstreicht. Auf der anderen
Seite eine Bedeutung, bei der die Vergangenheit nicht mit der Gegenwart
bricht. In diesem letzten Fall dreht es sich um eine Art UmschlieBung
der Vergangenheit. Zur Bestitigung der ersten Bedeutung gibt uns Ko-
selleck in dem Text Die Verzeitlichung der Begriffe diese Definition: ,, Die
Erwartungen werden nicht mehr zur Ganze aus der bisherigen Erfahrung
abgeleitet. Erfahrung — der Vergangenheit — und Erwartung — fur die
Zukunft — treten auseinander.“*?> Wir haben folglich mit einer Erfahrung
von Diskontinuitat zu tun, die erstens einen Bruch mit der Vergangenheit
darstellt und zweitens ein geschichtlich nie abgeschlossener Prozess ist,
der sich immer nach der Zukunft streckt. Allerdings ldsst sich bei den

28 Wir haben hier nicht ausreichend Raum, um diese Frage zu verfolgen. Mit diesem
Denken konnen wir zufolge mehrerer Forscher deshalb verschiedene Typen von An-
erkennung identifizieren. Siehe V. Descombes, Louzs Dumont ou les outils de la toléran-
ce, op. cit.; Les embarras de Uidentité, op. cit.; R. Gressgard, Multicultural dialogue, op.
cit.; S. Vibert, Louis Dumont. Holisme et modernité, op. cit.

» In diesem Punkt scheint mir eine Ahnlichkeit oder Verwandtschaft zwischen Dumonts
Begriff Hierarchie und Kosellecks geschichtstheoretischem Begriff Kollektivsingular zu
bestehen. Mit anderen Worten hat der Kollektivsingular, oder zum Mindesten Fortschritt
als ein Kollektivsingular, einen hierarchischen Charakter, in dem die Ungleichzeitigkeit in
der Gleichzeitigkeit eingeschlossen wird.

20\, Miiller u. F. Schmieder, Begriffsgeschichte und historische Semantik. Ein kritisches
Kompendium, op. cit., S. 287.

31 Koselleck bezieht sich nur auf Vergangenhbeit und Zukunft. Ich habe hier Gegenwart ein-
geschlossen, weil der Erwartungshorizont auch immer mit der Gegenwart verkniipft ist.

2 R. Koselleck, Begriffsgeschichten, Suhrkamp, Frankfurt 2010), S. 81.
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Forschern auch die andere Bedeutung finden. In seiner Darstellung von
Verzeitlichung bestatigt zum Beispiel der franzosische Philosoph Alexan-
dre Escudier die Relevanz einer geschichtlichen Beurteilung der Werte
der Vergangenheit. In der Reihe von Etappen und Epochen steht man in
dieser Situation moralisch auf einer privilegierten Ebene. Wenn man der
Letzte ist, sind die fritheren entweder unterlegen oder obsolet.”

Diese Zweideutigkeit stammt nicht von Koselleck, sondern liegt in den
Begriffen selbst, die verschiedene temporale Bedeutungen haben. Dies
wird bei Hans Ulrich Gumbrecht in seinem Artikel Modern, Modernitit,
Moderne in Geschichtliche Grundbegriffe gezeigt, wo drei Bedeutungs-
moglichkeiten des Wortes 7zodern vorliegen konnen. Es dreht sich um
drei Paare von Gegenbegriffen: 1) gegenwirtig wird mit vorberig kontras-
tiert, 2) zeu mit alt, und 3) voriibergehend mit ewig.** Fiir uns sind die ers-
te und die dritte Bedeutung besonderes interessant. Einerseits versteht
man Modernitit als den Versuch, ,,unsere Gegenwart durch qualitative
Absetzung von der Vergangenheit zu bestimmen®, anderseits betrach-
tet man Modernitat als eine Bewegungskategorie und eine , Konsequenz
eines Bewusstseins der Gegenwart als voriibergehende“.” Folglich kann
modern sowohl gegenwirtig als auch neu und voriibergehend verstanden
werden. Wenn man mit 7zodern die gegenwirtige ,,Absetzung von der
Vergangenheit“ meint, scheint, meiner Meinung nach, 7odern als ein
temporalisierter Begriff einen hierarchischen Charakter zu haben.

Das Thema Hierarchie werden wir im nachsten Kapitel im Zusam-
menhang mit Dumont wieder aufnehmen. Jedoch scheint Koselleck
unabhingig von Dumont mit dem Begriff Neuzeit, der seinen Sinn
aus dem Kontrast zur vergangenen Zeit gewinnt, etwas ahnliches zu
beschreiben.?® Die Newuzeit wird, wie Koselleck erklért, nicht nur eine
,neue Zeit“, eine Zeit unter anderen, sondern sie wird ebenso mit der
Zeit selbst identifiziert. Die primire Bedeutung der ,, Zeitgeschichte® ist
jetzt ,die Geschichte tiberhaupt. Erst in zweiter Bedeutung rangiert die
Geschichte einer gewissen Zeit, besonders unserer Zeit, der neuesten
Zeit“ > Wie wir oben gesehen haben ist Hierarchie als ,Umschliefung“
auf eine zweifache Referenz bezogen: eine interne Referenz auf das je-
weils Entgegengesetzte (beispielsweise Mittelalter) und eine externe

% Ich beziehe mich hier auf A. Escudier, , Tensporalisation et modernité politique: penser
avec Reinhart Koselleck, in “Revue germanique internationale®, https://journals.openedi-
tion.org/rgi/1653.

3 H. U. Gumbrech, Art. Modern, Modernitit, Moderne, in O. Brunner, W. Conze u. R.
Koselleck (Hg.), Geschichtliche Grundbegriffe. Historisches Lexikon zur politisch-sozialen
Sprache in Deutschland. Bd.4., Stuttgart 1975, S. 96.

» 1vi. S. 126.

* R. Koselleck, Vergangene Zukunft, op. cit., S. 304.

7 1vi. S. 321.
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Referenz auf das Ganze.”® Die zwei entgegenstehenden Begriffe Mizzel-
alter und Neuzeit stehen in verschiedenen Beziehungen zur Ganzheit
(der Geschichte), die durch die Neuze:t konstituiert wird: ,,Sobald die
mittleren Zeiten als eine abgeschlossene Periode behandelt wurden,
verfestigte sich eine Bezeichnung, die — im Kollektivsingular — auf ein
Alter (aevum, aetas) abhob und nicht mehr auf die Zeit im Allgemeinen.
“ Die Neuzeit steht nicht nur einer anderen Epoche, etwa dem Mitzel-
alter, entgegen, sondern hat auch eine ,privilegierte Verbindung mit
der Geschichte als Ganzheit. Neuzeit hat ,eine Art temporaler Mono-
polstellung fiir Epochenbezeichnungen gewonnen“.** Die neuzeitliche
Zeit- und Geschichtsauffassung (Zeitgeschichte) erhalt deswegen die
Kraft, andere Epochen und Perioden in eine hierarchische Beziehung
zu bringen.

Zufolge meiner durch Dumont inspirierten Lesart von Koselleck ist
hier Gegenwart zusammen mit Fortschritt und Neuzeit nicht blof3 ein
Kontrast zur Vergangenheit, sondern auch die ,Zeit selbst“. Wahrend
eine Epoche wie Mittelalter nur die Bedeutung einer ,bestimmten Zeit*
(als einer Zeitepoche unter anderen) hat, bekommt die Neuzeit (die sy-
nonym mit Gegenwart verstanden werden soll, weil die neueste Zeit im-
mer die Gegenwart ist) sowohl die Bedeutung einer Epoche als auch eine
qualifizierende Funktion, von der aus alle anderen Epochen eingliedert
werden (Antike, Mittelalter, Renaissance usw.). Deswegen hat die (,,fort-
geschrittene®) Gegenwart die Kraft und die Moglichkeit, die Epochen
der Vergangenheit einzugliedern.

Wie wir am Anfang des Artikels gesehen haben, gibt es eine Ver-
bindung zwischen GdU, Neuzeit und Fortschritt: ,Im Horizont die-
ses Fortschreitens wird die Gleichzeitigkeit des Ungleichzeitigen zur
Grunderfahrung aller Geschichte.“# Unter dem Stichwort Fortschritt
in Geschichtliche Grundbegriffe. Historisches Lexikon zur politisch-so-
zialen Sprache in Deutschland konnen wir in dem von Christian Meier
und Reinhart Koselleck geschriebenen Artikel lesen, dass Fortschritt im
Laufe des 18. Jahrhundert eine Bewegungskategorie wird: ,,Sie verweist
auf eine Dynamik, die von den Vorlauferausdriicken Progreff und Fort-
gang noch nicht erfallt werden konnte”.*> Wihrend Progress und Fort-
gang in ein naturhaft-kreislaufartiges Verstandnis aller Geschehensab-
ldufe eingebettet bleiben, bringt Fortschritt eine genuine geschichtliche
Zeit auf ihren Begriff. Entsprechend Meiers und Kosellecks Aufzahlung

3 Ibid.

¥ Tvi. S. 305.

4 Ibid.

#1vi. S. 325.

2 R. Koselleck u. C. Meier: Art. Fortschritt, op. cit. S. 352.
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erfasst der neue Begriff zugleich sieben Arten von Bewegungsstruktu-
ren, von denen aber nur einige fiir unserer Thema interessant sind.
Erstens bezieht der Fortschritt sich “auf die Menschheit, die als Sub-
jekt ihrer eigenen Geschichte angesprochen wurde. ,Fortschritt® wird
zum geschichtsphilosophischen Universalbegriff“.# Zweitens kann der
Begriff ,selbst zu seinem eigenen Subjekt werden”.* Drittens wird
Fortschritt ,zum geschichtsphilosophischen Universalbegriff”® und
meint ,in der Regel eine Bewegung zum Besseren.“#® Er wird zu einem
fast religiosen Hoffnungsbegriff. Der Begriff spielt sogar die Rolle einer
Ersatzreligion.” Viertens, — und das ist fiir unser Thema die wichtigste
Bewegungsstruktur, wird Fortschritt als prozessualer Reflexionsbegriff
verstanden. Das heiflt, dass Fortschritt weder mit den technologischen
und wissenschaftlichen Ergebnissen noch mit den politischen Ande-
rungen der letzten Jahrhunderte identisch ist. Fortschritt, so Koselleck,
ist “ein Reflexionsbegriff, der die Bedingung der Moglichkeit definiert,
nicht aber die Empirie des Fortschritts”*, Die Formulierung Kosel-
lecks ist meines Erachtens entscheidend, weil das bedeutet, dass man
den Fortschritt nicht wie ein empirisches Ergebnis messen kann. Nach
meiner Ansicht ist Fortschritt eine Ideologie, im Sinne von Dumont,
die nicht mit empirischen Ergebnissen vermischt werden darf. Auler-
dem ist der Fortschritt eine Ideologie, die mit Werten verbunden ist.*
Im tibrigen finden wir hier auch einen weiteren Bertihrungspunkt zwi-
schen Koselleck und Dumonts Text La civilisation indienne et nous.”® In
diesem Text behauptet Dumont, dass man im Allgemeinen eine Gesell-
schaft durch ihrem Geschichtsbegriff verstehen kann’ und dass das be-
sondere westliche Denken Geschichte als Entwicklung oder Fortschritt
(progres) sieht.”’? Mit anderen Worten gibt es in Dumonts Denken eine
Verbindung zwischen den Geschichtsbegriff und den ideologischen

® Ibid.

“ Ibid.

“ Ibid.

* Ibid.

4 1vi. S. 411.

# R. Koselleck, Begriffsgeschichten, op. cit., S. 80.

4 Mit ,Ideologie“ meint Dumont nicht eine falsche Darstellung von der Wirklich-
keit, sondern, mit Fuchs, ,die Existenz eines hochsten Wertes in einer Gesellschaft,
der alles andere tiberspannt und dadurch die geselleschaftliche Einheit herstellt®.
M. Fuchs, Theorie und Verfremdung. Max Weber, Louis Dumont und die Analyse der
indischen Gesellschaft, op. cit., S. 529-530.

01, Dumont, Le probleme de ’bistoire, op. cit., S. 32.

>t On reconnait ainsi, dans le principe, autant de posibilités d’histoires différentes qu’il
y a de société différentes®, ivi. S. 43.

>2. _Donner un sens positif au temps, c’est croire au progres, eschatologie graduelle®,
ivi. S. 32.
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Werten, womit man verschiedene Gesellschaftstypen identifizieren
kann. Aber um diese begriffliche Beziehung zwischen Fortschritt und
Werten weiter zu erortern, mochte ich im nachsten Teil des Aufsatzes
die anthropologischen Betrachtungen Louis Dumonts und sein Ver-
stindnis von Hierarchie und Werten weiter diskutieren.

4. Hierarchie und Ideen-Werte bei Louis Dumont

Dumont ist vom Ansatz her ein Anthropologe, der 7zoderne und tradi-
tionelle Gesellschaften (oder 7zoderne und traditionelle ldeologien, wie er
vorzugsweise schreibt) gegentiberstellt und vergleicht. Schon hier zeigt
sich in seinem Sprachgebrauch, nimlich modern gegen traditionell, ein
interessanter Zusammenhang mit unserem Thema. Dumonts verglei-
chende Grofen (mzoderne und traditionelle l1deologien) sind immer tes-
porale Einheiten (modern und traditionell sind temporale Gattungen).
Aber Epochen sind, wenn sie miteinander verglichen werden, immer
auch mit Werten verbunden.

Die Frage fiir Dumont war, ob es moglich ist, die nodernen und tra-
ditionellen Gesellschaften zu vergleichen, d. h. gegentiberzustellen, ohne
zugleich die traditionellen Gesellschaften geringzuschitzen (ethnozent-
rischer Objektivismus) oder zu relativieren (relativistischer Subjektivis-
mus).” Durch seine vergleichende Methode wurde es moglich, diese
beide Alternativen zu umgehen. Allerdings war es seiner Meinung nach
entscheidend, von den Unterschieden zwischen verschiedenen Kulturen
und Gesellschaften zu lernen. Gibt es etwas Traditionelles in modernen
Gesellschaften und Modernes in traditionellen Gesellschaften?

Dumonts These ist, dass alle Gesellschaften Hierarchien haben, und
deswegen lautet der Titel seines Hauptwerks Homzo Hierarchicus. Aber
um sein Verstandnis von Hierarchie zu erkldren ist es erforderlich, die
Komplexitit des Begriffs von verschiedenen Ebenen aus zu diskutieren.
Denn mzodern und traditionell sind nicht nur zwei Arten von Gesellschaf-
ten, die der Anthropologe beschreibt und beurteilt, ob sie Hierarchien
haben oder nicht. Modern und traditionell bezieht sich auch auf Ideo-
logien>*die sehr unterschiedliche Auffassungen von Hierarchien haben.

> Die Typologie ethnozentrischer Objektivismus und relativistischer Subjektivismus habe
ich von Stephan Vibert tibergenommen. Vgl. S. Vibert, Louis Dumont. Holisme et mo-
dernité, op. cit.

> Dumont bezeichnet in seinem Glossar (Lexique de quelques mots clefs) auf den letzten
Seiten seines Buches Individualismus. Zur Ideologie der Moderne 1deologie als: ,Sozialer
Komplex von Vorstellungen; Gesamtheit der in einer Gesellschaft geltenden gemeinsamen
Ideen und Werte (Gesamtideologie); besonderer Teil der Gesamtideologie; die 6konomi-
sche Ideologie“. L. Dumont, Indiwidualismus. Zur ldeologie der Moderne, op. cit., S. 287.
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Hierarchien sind jedoch in der nzodernen Ideologie sehr schwer zu erken-
nen, weil man in der Moderne glaubt, keine Hierarchien mehr zu haben.
In der Moderne wird Hierarchie nur als negativer und nicht analytischer
Begriff verstanden. Zum Beispiel verstehen die Kritiker von Koselleck
Hierarchie von dem Gesichtspunkt einer nzodernen Ideologie aus, mit
dem Ergebnis, dass ihnen ein tieferes Verstandnis von Hierarchien auch
in modernen Gesellschaften fehlt. Das heillt nicht, dass Dumont per-
sonlich Hierarchien positiv beurteilt, sondern dass er Hierarchie als ein
universelles und nicht ideologisches Phanomen betrachtet. Von einem
analytischen und vergleichenden Gesichtspunkt aus entdeckt Dumont
interessanterweise, dass sowohl 7zoderne als auch traditionelle Ideologien
hierarchische Strukturen haben.”

Um Hierarchien zu erkennen, miissen wir sowohl zwischen einem
ideologischen und einem analytischen Niveau unterscheiden als auch
den Zusammenhang zwischen Ideologie, Werten und Hierarchie eror-
tern. Dumont behauptet, dass die noderne Ideologie’® — gekennzeichnet
durch ihre Ablehnung von Hierarchien zugunsten eines egalitdren Indi-
vidualismus — unsere Wahrnehmung sozialer Hierarchien in nzodernen
Gesellschaften geschwicht hat. Wir nehmen Hierarchien nicht wahr,
weil wir sie im Laufe des Modernisierungsprozesses (Individualisierung
der Religion durch die Reformation, das Hervortreten des Staates, indi-
viduelle Rechte, Privateigentum usw.) ideologisch beseitigt haben. Weil
wir, so Dumont, als moderne Menschen durch das Gleichheitsideal tiber-
zeugt sind, nicht-hierarchisch zu denken, wird es immer schwieriger, Hi-
erarchie wahrzunehmen und zu verstehen. Denn obwohl wir denken und
glauben, dass wir uns von allen Hierarchien entfernt haben, existieren sie
dennoch weiter, jedoch unbewusst. Wie ist das moglich?

Die ideologische Unfihigkeit, Hierarchien wahrzunehmen, ist mit
einem epistemologischen ,Missverstandnis“ von Hierarchie verbunden.
Philosophen und Soziologen sprechen, laut Dumont, nur widerstrebend
von Hierarchie:

Even sociologists and philosophers seem to speak of “hierarchy” reluc-
tantly and with averted eyes, in the sense of residual or inevitable inequa-
lities of aptitude and function, or of the chain of command which is pre-
supposed by any artificial organization of multiple activities, briefly “power
hierarchy”. However, that is not hierarchy proper, nor the deepest root of
what is so called.””**

> M. Houseman, La relation hiérarchique: idéologie particuliére ou modele general? op. cit.
°0 L. Dumont, [ndiidualismus. Zur ldeologie der Moderne, op. cit.

°7 L. Dumont, Homo Hierarchicus. The caste system and its implications, op. cit. S. 19.

>8 Aus meiner Sicht bestitigt der von Heinz Rausch geschriebene Lexikonartikel zum Be-
griff ,Hierarchie“ in Geschichtliche Grundbegriffe ein solches tibliches Verstandnis (das



66 Filosofia morale / Moral Philosophy

Das Verstandnis von Hierarchie als synonym mit ,Machthierarchie®
verschlie8t den Blick fiir Dumonts alternatives Verstindnis von Hierar-
chie als ,Umschliessung des Gegensatzes“.”” Das einseitige Verstandnis
von Hierarchie als Machtbegriff hat zwei Konsequenzen. Es fiihrt zum
einen dazu, dass wir Hierarchien in unserer eigenen egalitiren Gesell-
schaft nicht wahrnehmen, und zum anderen, dass es uns die Einsicht
fehlt, Hierarchie als ein komplexes Phanomen, das mehrere Dimensio-
nen hat, zu verstehen.

Erstens sind wir fiir moderne Hierarchien blind, weil wir tiberzeugt
sind, Hierarchie durch Egalitit ersetzt zu haben. Wir sind nicht nur von
dem Wert der Gleichheit aller Menschen tiberzeugt, sondern wir glauben
auch, dass wir in der Praxis Hierarchie erfolgreich durch Gleichheit er-
setzt haben. Das Ideal der Gleichheit stellt deswegen eine , Verweigerung
der universellen Phanomene“, Hierarchie, dar.®® Zweitens verwechseln
oder identifizieren wir, wie wir im Zitat oben gelesen haben, Hierarchie
mit einer Befehlskette. Diese beiden Verstindnisse sind an sich nicht
falsch, treffen aber laut Dumont nicht den Kern der Sache.

Der Grund dafiir, dass wir Hierarchie nicht wahrnehmen, obwohl
sie nach Dumont existiert, hat mit unserem fehlenden Verstandnis
von mehreren Ebenen oder Dimensionen der Hierarchie zu tun.
Hierarchie darf nicht nur auf einer Ebene verstanden werden: “Ich
nenne hierarchisch die Opposition zwischen einer Gesamtheit (insbe-
sondere einem Ganzen) und einem Element dieser Gesamtheit (oder
dieses Ganzen)”.®! Wihrend es aus der Perspektive der modernen
Ideologie eigentlich keine Gesamtheit gibt, sondern nur Gegensitze
zwischen Teilen (beispielsweise Mann und Frau), kann man aus einer
analytischen Sichtweise noch eine weitere Perspektive sehen: Mann
reprisentiert sowohl ein Teil als auch die Gesamtheit selber, wahrend
Frau nur einen Teil der Ganzheit darstellt. Demnach hat der Mann
zugleich zwei Rollen.

Ein Schlissel zur Kldrung der Frage der Hierarchie ist Dumonts Kritik
der Unterscheidung zwischen Ideen und Werten. Obwohl wir davon aus-
gehen, dass unsere Ideen wertfrei sind, ist das nicht der Fall. Denn Ideen
sind immer mit Werten verbunden:

bei Dumont hier als ,,power hierarchy“ und ,,chain of command® charakterisiert wird).
Der Artikel ist nicht falsch, ist aber eine geschichtswissenschaftliche Bekriftigung von
Dumonts Pointe. H. Rausch: Art. Hierarchie, in O. Brunner, W. Conze u. R. Koselleck
(Hg.), Geschichtliche Grundbegriffe. Historisches Lexikon zur politisch-sozialen Sprache in
Deutschland. Bd.3., Stuttgart 1982, S. 103-129.

> L. Dumont, Individualismus. Zur Ideologie der Moderne, op. cit., S. 287.

© M. Fuchs, Theorie und Verfremdung. Max Weber, Louis Dumont und die Analyse der
indischen Gesellschaft, op. cit., S. 603.

' L. Dumont, Individualismus. Zur ldeologie der Moderne, op. cit, S. 241.
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Die ,hoheren‘ Ideen widersprechen den ,unteren‘ und schlieen sie ein.
Ich habe diese ganz besondere Beziechung ,Umschliefung‘ genannt. Eine
Idee, die an Bedeutung und Status zunimmt, gewinnt die Eigenschaft, ihr
Gegenteil zu umschlielen.®

Was es ermoglicht, dass die ,hoheren® Ideen die ,,unteren® Ideen ein-
schliefen, und dass Ideen tiberhaupt verschiedene Eigenschaften wie
,hohere“ und ,untere“ haben, sind Werte. Deshalb nennt Dumont diese
Verbindung Ideen-Werte oder Werte-Ideen. Ideen-Werte ist laut Dumont
ein ,Kunstbegriff, der die Unmoglichkeit der Trennung von Ideen und
Werten in nicht-modernen Denkformen zum Ausdruck bringt“.® Mit
anderen Worten schaffen Werte hierarchische Beziehungen zwischen
Ideen. Doch gilt dieses nicht nur fiir nicht-moderne Denkformen. Ideen-
Werte, mit der Unmoglichkeit ihrer Trennung in der Moderne, sind auch
vorhanden. Die von Dumont beeinflusste norwegische Soziologin Randi
Gressgard schreibt: ,Modern ideology, in its rational-secular arrange-
ment, aims to suppress holism, but the hierarchical structure nevertheless
interposes itself through the back door*.*

Durch seine vergleichenden Studien beobachtete Dumont, dass nicht
nur nicht-moderne Gesellschaften eine Hierarchie von Ideen haben, son-
dern auch, dass Werte auch in modernen Gesellschaften die Funktion ha-
ben, Hierarchien zu gestalten. Von diesem Gesichtspunkt aus konnten wir
damit die geschichtlichen Grundbegriffe wie Neuzeit und Fortschritt nicht
nur als Ideen, sondern als Werte verstehen. Wenn wir die Unterscheidung
zwischen Ideen und Werten nicht voraussetzen miissen, konnen wir zei-
gen, wie sich epochale und geschichtliche Grundbegriffe sowohl wider-
sprechen als auch in eine Werteordnung gebracht werden. Wir konnen
beispielsweise Newuzezt und Fortschritt als ,hohere” Ideen und Mittelalter
als eine ,untere“ Ideen verstehen, weil die Ideen in verschiedener Weise
auf eines Ganzheit bezogen sind. Wie wir bereits bei Koselleck gesehen ha-
ben, hatte Neuzeit eine ,,temporale Monopolstellung fiir Epochenbezeich-
nung gewonnen“.® Meiner Meinung nach zeugen Newuzeit und Fortschritt
in Kosellecks Ausfiihrungen von einer ,,diachronen Hierarchie®, die nicht
eindimensional, sondern zweidimensional ist.

Dumont verwendet mehrfach die Erziahlung von Adam und Eva aus
dem ersten Buch Mose als Beispiel.® Vor Eva war Adan: undifferenziert.
Aber nachdem Eva aus ihm erschaffen wurde, bekam Adan: eine dop-

©2 Tvi. 269.

© Tvi. S. 287.

¢ R. Gressgard, Multicultural dialogue, op. cit., S. 49.

® R. Koselleck, Vergangene Zukunft, op. cit., 305.

¢ L. Dumont, Homo Hierarchicus. The caste system and its implications, op. cit., S. 239-
241; Individualismus. Zur Ideologie der Moderne; Anthropologie, totalité et hiérarchie.
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pelte Bedeutung. Adanz (Homme) ist von Eva (Femme) verschieden. Auf
dieser Ebene sind sie beide gleichwertig und Elemente einer Ganzheit.
Aber Adam ist auch Name der Gesamtheit (Hommze als Menschheit).
Ideen, Worter und Namen (wie homme, femme) sind mit Werten ver-
bunden, die eine hierarchische Ordnung widerspiegeln.

Mit dieser Annahme der engen Verbindung zwischen Ideen und
Werten wird klarer, was Dumont meint, wenn er in seinem Hauptwerk
Homo Hierarchicus schreibt: , To adopt a value is to introduce hierarchy,
and a certain consensus of values, a certain hierarchy of ideas, things
and people, is indispensable to social life”.*” Das heil’t, dass nicht nur
diejenigen Werte, die man eindeutig hierarchisch nennen kann, Hierar-
chien aufbauen, sondern alle Werte (wie Egalitat und Freiheit). Wenn
ich Dumont recht verstanden habe, sind wir gegentiber Hierarchien
blind, weil wir nicht erkennen, dass soziales Leben in jeder Gesellschaft
notwendigerweise Hierarchien schafft, weil alle Gesellschaften durch
Werte konstituiert sind.®®

Die Leistung von Dumonts komparativer Forschung besteht darin,
aufzuzeigen, dass jede Gesellschaft von einer hierarchischen Ordnung
getragen wird, die durch bestimmte und spezifische Werte organisiert
ist. In westlichen modernen Gesellschaften sind die zentralen Werte mit
dem Individuum, seiner Freiheit und Gleichheit verbunden. Mit ande-
ren Worten, obwohl die #oderne Ideologie auf Egalitat gegriindet ist,
schafft Egalitdt als Wert der modernen Gesellschaft die Grundlage fiir
eine neue Form von Hierarchie. Aus meiner Sicht wird Dumont durch
ahnliche Schlussfolgerungen von gegenwirtigen Religionssoziologen wie
Hans Joas und Massimo Rosati bestitigt, die in der Nachfolge des religi-
onssoziologischen Denkens Emile Durkheims Modernititsauffassungen
kritisch beurteilen.®” Als Schiiler des Neffen und Studenten Durkheims,
Marcel Mauss, war Dumont mit Durkheim immer geistig verwandt. Was
sowohl Idealbildungen als auch Wertehierarchien gemeinsam haben sind
der Bezug auf eine Gesamtheit.”

" L. Dumont, Homo Hierarchicus. The caste system and its implications, op. cit., S. 20.
¢S, Vibert, Louis Dumont. Holisme et modernité, op. cit. S. 51.

® H. Joas, Die Macht des Heiligen, Suhrkamp, Frankfurt 2013; M. Rosati, The archaic and
Us: Ritual, Myth, the Sacred and Modernity, 2014, https://www.resetdoc.org/story/the-ar-
chaic-and-us-ritual-myth-the-sacred-and-modernity/

7 Die Behandlung der Frage von Martin Fuchs, welches geschichtliche Verstindnis
Dumont hat, wiirde den Rahmen dieses Textes tiberschreiten. Lehnt Dumont ein ge-
schichtliches Verstindnis generell ab? Wie Fuchs gezeigt hat, haben geschichtliche
Anderungen und Transformationen in Dumonts Denken auf den ersten Blick keinen
Platz; ,Die Theorie Dumonts erlaubt kein Umwandeln“, M. Fuchs, Le paradoxe conme
méthode ? La structure antithétique de la théorie sociale de Louis Dumont, op. cit., S. 32.
Jedoch spielt Geschichte eine wichtige Rolle in einer Art Selbst-Ausserung (auto-arti-
culation) der Gesellschaft: ,Nicht die Gesellschaft ist historisch, sondern die Geschich-
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5. Gleichzeitigkeit des Ungleichzeitigen und ,diachrone Hierarchie®

Mit diesem Verstehen von Hierarchie konnen wir nun die Kritik
an Koselleck und die Frage nach ,diachroner Hierarchie“ wieder
aufnehmen. Obwohl eine gewisse Kritik an Kosellecks Ethnozentris-
mus berechtigt ist,”! meine ich, dass Koselleck in seinen Ausfiihrun-
gen tber den Begriff und das Thema Neuzeit’? als auch iiber Fort-
schritt sehr interessante Beobachtungen macht. Genau wie einige
Ideen-Werte in Dumonts Hierarchien einen doppelten Status haben,
scheint auch die Neuze:t in Kosellecks Auslegungen einen doppelten
Status zu bekommen. Einerseits ist die Neuzeit eine Epoche unter
anderen, anderseits verleiht sie ,der gesamten Vergangenheit eine
weltgeschichtliche Qualitat. Damit aber gewann die Neuzeit der je-
weils sich ereignenden und als neu reflektierten Geschichte einen
fortschreitend sich steigernden Anspruch auf die ganze Geschich-
te“.” Erstens hat Koselleck den begriffsgeschichtlichen Grund, wie
eine ,diachrone Hierarchie“ ermdglicht wurde, beschrieben. Zwei-
tens hat er, wenn ich ihn recht verstehe, eine diachrone Hierarchie
analog zu Dumonts Hierarchie von Werten beschreibt, ohne sich
vielleicht dariiber bewusst zu sein.

Wir kommen hier endlich zuriick zu den Fragen der ,diachronen
Hierarchie“ und G4U. Die Frage ist nicht, ob es eine ,diachrone Hier-
archie“ gibt, sondern wie ,diachrone Hierarchie“ zu verstehen ist, und
was sie ermOglicht. Welche Ideen-Werte (Dumont) und welche begriffs-
geschichtlichen Prozesse (Koselleck) hat ,,diachrone Hierarchie“ als eine
Denkform geschaffen? Im Lichte von Dumonts Verstandnis von Hierar-
chie ldsst sich nun auch G4U als eine analytische Kategorie benutzen. Mit
der Verzeitlichung seit der zweiten Halfte des achtzehnten Jahrhunderts

te ist sozial“ (Ce n’est pas la société qui est historique mais I'histoire qui est sociale), ivi.
S. 32-33. Dieses gilt besonders fiir die Beziehung der modernen Gesellschaft zu sich
selbst. Siehe S. Vibert, Louis Dumont. Holisme et modernité, op. cit., S. 54.

7t Siehe zum Beispiel diese sowohl ethisch wie politisch problematische Formulierung:
yschlieBlich gehort es zu unserer eigenen Erfahrung, dass wir noch Zeitgenossen ha-
ben, die in der Steinzeit leben“. Koselleck in A. Landwehr, Vor der “Gleichzeitigkeit
des Ungleichzeitigen”, op. cit., S.18. Auch Margrit Pernau unterstiitzt in gewisser Weise
Landwehrs Kritik, wenn sie schreibt: ,,Die Denkfigur, dass sich Gruppen zur gleichen
Zeit in unterschiedlichen Epochen befinden, ist allerdings auf der globalhistorischen
Ebene kaum von der Vorstellung zu unterscheiden, [...], dass einige die Moderne er-
reicht hitten, wihrend andere noch im Mittelalter seien und die Aufklirung noch vor
sich hitten.“ M. Pernau, Eznfiibrung: Neue Wege der Begriffsgeschichte, in “Geschich-
te und Gesellschaft”, 44. Jahr., H 1, Neue Wege der Begriffsgeschichte (Januar-Mirz
2018), S. 23-24.

2 R. Koselleck, Vergangene Zukunft, op. cit., S. 300-348.

7 1vi. S. 327.
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gewinnt die Zeit ,selber eine geschichtliche Qualitit.“7, die Koselleck
gemild synchrone Kulturen diachron zu ordnen vermag:

Wie sehr die innere Zeit der einzelnen Geschichten die ganze Geschichte
gliederte, erweist sich — zweitens — an dem erfahrungsgesittigten Theorem
von der Ungleichzeitigkeit verschiedener, aber im chronologischen Sinne
gleichzeitiger Geschichten. Mit der ErschlieBung des Globus traten rdum-
lich die unterschiedlichsten, nebeneinander lebenden Kulturstufen in den
Blick, die durch den synchronen Vergleich diachron geordnet wurden. Blic-
kte man vom zivilen Europa auf das barbarische Amerika, so war das auch
ein Blick zuriick.”

Es geht hier darum, wie man Differenzen zwischen verschiedenen
Volkern und Kulturen verstehen soll. Konfrontiert mit kultureller Ver-
schiedenheit und Differenzen sind, mit den Worten von Elke Uhl, , die
Differenzen auf spezifische Weise temporal aufgefangen worden“.”® Die
Frage fir die Geschichte ist, ob man G4U als eine Beschreibung dieser
Verschiedenheiten benutzen kann oder nicht.

Einige Historiker: innen haben entweder versucht, Kosellecks Begriff
der Ungleichheit, als ,wertneutralen Differenzbegriff, der die jeweili-
gen Eigenzeiten unterschiedlicher kultureller und religioser Traditionen
ernst nimmt“’’, anzuwenden oder als analytische Kategorie zu verteidi-
gen. Helge Jordheim widerspricht einseitigen Interpretationen, die bei
Koselleck den Versuch einer Epochentheorie sehen, indem Jordheim
hervorhebt, dass der Topos GdU eine Erfahrung eines Hiatus vermittelt.
Daher geht es um einen temporalen Bruch oder eine Diskontinuitt: ,die
Gegenwart wird zur Leerstelle“.”® Der Topos beschreibt, wie nicht nur
unterschiedliche Lebensbereiche wie Wissenschaft, Kunst und Moral
auseinanderfallen, sondern auch, wie jede Kunstart, jeder Wissenschafts-
zweig, jedes moralische Dilemma eigene Zeitablaufe oder Zeitrhythmen
aufzeigt. Fortschritt als Kollektivsingular hat hier die Funktion, ,diese
gesamten Ablaufe und Rhythmen zu synchronisieren, auf dieselbe zeitli-
che Hohe zu bringen und daher den faktischen Ungleichzeitigkeiten der
Erfahrung zu entziehen.“” Jordheims Ausfithrungen sind interessant,
aber es ist nicht nachvollziehbar, wie der Fortschritt diese synchronisie-

" 1vi. 321.

” Ivi. 323.

" E. Uhl, Gebrochene Zeit? Ungleichzeitigkert als geschichtsphilosophisches Problem, op.
ct., S. 53.

77 \W. Drews, Die ,, Gleichzeitigkeit des Ungleichzeitigen” als Problem transkultureller bistori-
scher Komparatistik am Beispiel friibmittelalterlicher Herrschaftslegitimation, op. cit., S. 49.
8 H. Jordheim, ,Unziblbar viele Zeiten”. Die Sattelzeit im Spiegel der Gleichzeitigkeit des
Ungleichzeitigen, op. cit., S. 468.

7 Tvi. 469.
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rende Kraft bekommen soll, es sei denn man liest Koselleck an diesem
Punkt mit Hilfe von Dumont und einem Verstandnis von Werten. Jedoch
scheint mir Drews Charakteristik von Ungleichheit als ,wertneutraler
Differenzbegriff“ auch unzureichend, zumindest in unserem Kontext™.
Denn, laut Dumont, sind Differenzen immer mit Werten und einer Ge-
samtheit verbunden. In unserem Fall ist diese Gesamtheit, wie wir bei Ko-
selleck gesehen haben, mit dem Fortschritt und der Neuzeit verbunden.
Eine Differenzierung und ein Vergleich von Eigenzeiten unterschiedli-
cher kultureller Traditionen, wie Drews schreibt, sind aus meiner Sicht
nur moglich durch eine Gesamtheit oder Ganzheit. Mit Dumont konnte
man sagen, dass der Fortschritt oder die Neuzeit die Ganzheit artikulie-
ren und damit eine ,diachrone Hierarchie“ gestalten. Ich stimme den
Verteidigern der GdU und Kosellecks zu, wenn sie Kosellecks Begriffe
als wertneutrale verstehen. Denn ich interpretiere die begriffsgeschicht-
lichen Analysen Kosellecks als Analysen von der einschliefenden Kraft,
die einige geschichtliche Begriffe bekommen, und weniger als einen Aus-
druck der eigenen normativen Gesichtspunkte Kosellecks. Aus diesem
Blickwinkel dreht es sich um eine Beschreibung, wie die geschichtlichen
Begriffe selber mit einem System von Werten verbunden sind.

Wenn ich Achim Landwehr in seiner Beschreibung von Koselleck als
einem Historiker, der eine ,diachrone Hierarchie“ beschreibt, zustim-
me, heillt das nicht unbedingt, dass ich Landwehr in seiner Kritik an
Koselleck recht gebe. Miller und Schmieder nehmen in ihrem Buch
Landwehrs Kritik auf. Aus meiner Sicht driicken sie aus, was ich mit
Dumont zu zeigen versucht habe. Die Rede von der Gleichzeitigkeit im
Singular verweist auf ein ,zugrunde liegendes Totalitatskonzept, das die
Zeit, die als normativer Maf3stab der Bewertung angelegt wird, als homo-
gene und universelle Kategorie bestimmt“.®' Landwehr hat meiner An-
sicht nach in seiner Kritik an einigen Formulierungen Kosellecks und an
dem Ethnozentrismus recht. Dennoch meine ich, dass wir mit Dumont
und Koselleck zusammen erkliaren konnen, wie die Zeit einen solchen
,hormativen Mal3stab“ bekommt. Oder, wie wir bei Dumont und Fuchs
gesehen haben, konnen wir Geschichte als , die Selbstartikulation einer
Gesellschaft verstehen.® Auf diese Weise konnen wir GJ4U als analyti-
sche Kategorie bei Koselleck verstehen, so wie Hierarchie fiir Dumont
ein analytischer Begriff in anthropologischen Studien ist.

80X, Drews, “Die ,Gleichzeitigkeit des Ungleichzeitigen” als Problem transkultureller hi-
storischer Komparatistik am Beispiel friibmittelalterlicher Herrschaftslegitimation”, op. cit.,
S. 41-56.

81 \W. Miller u. F. Schmieder, Begriffsgeschichte und historische Semantik. Ein kritisches
Kompendium, op. cit., S. 315.

8 M. Fuchs, Theorie und Verfremdung. Max Weber, Louis Dumont und die Analyse der
indischen Gesellschaft, op. cit., S. 497.
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Die bei Jordheim genannte Erfahrung eines Hzazus ist aus meiner Sicht
unzureichend. Nach den Ausfiihrungen von Koselleck und Meier kons-
truiert GdU, ,die jeweils gegenwirtige Erfahrung einer Generation, die
sich auf bestimmten Gebieten oder innerhalb der sozialen Schichtung als
,vorauseilend‘ oder als ,zurtickbleibend‘ begreift“.* Es dreht sich nach
ihnen um eine Erfahrung von Verschiedenheiten und Differenzen. Auch
Paul Nolte bezieht sich auf den Begriff Erfahrung in seiner Auslegung
von Gleichzeitigkeit des Ungleichzeitigen in Lexikon Geschichtswissen-
schaft** Geht es aber nur um eine Erfahrung und deshalb nur darum,
diese auf ,, wertneutrale“ Weise zu beschreiben, oder miissen wir auch die
implizierten Werte, die diese Erfahrungen prigen, mit einbeziehen? Sol-
che Werte konstituieren die , diachrone Hierarchie“, in der die besagten
Differenzen und Verschiedenheiten eingeordnet werden.

Wie wir oben gesehen haben, hat schon Koselleck, wie ich ihn inter-
pretiere, eine diachrone Hierarchie beschreiben, als bei ihm der Begriff
der Neuzeit eine doppelte Rolle mit seinem privilegierten Zugang zur
Ganzheit bekommen hat.® Etwas vereinfacht ausgedriickt zeugt dieser
privilegierte Zugang von einer Hierarchie a la Dumont und wird von
Koselleck als Gleichzeitigkeit des Ungleichzeitigen charakterisiert. Mit
anderen Worten, wenn Newuzeit die Erfahrung von der Gleichzeitigkert
des Ungleichzeitigen ist und eine ,diachrone Hierarchie“ ausdriickt,
wird deutlicher, warum wir das Verstindnis des Begriffs Hierarchie
diskutieren mussen.

Im Hinblick auf Dumonts Verstehens von Hierarchie konnen wir Ko-
sellecks Ausfiihrungen in Vergangene Zukunft wieder auftnehmen, wo er
schreibt: ,Die Zeit selber wurde zu einem allseitig besetzbaren Legiti-
mationstitel. Spezielle Legitimationsbegriffe waren ohne zeitliche Pers-
pektive nicht mehr moglich“.* Ist Koselleck im Recht, heillt das, dass
nicht nur die Neuzest ihre Legitimitdt durch Werte erhilt, sondern auch,
dass eine Wertehierarchie ihre Legitimitit aus ,,zeitlichen Perspektiven®
bekommt. Obwohl der Rahmen dieses Textes uns nicht erlaubt, diese
Frage weiter zu verfolgen, wire es moglich, auch Dumont im Lichte von
Koselleck zu verstehen.

Es gibt zwei Probleme, die wir nicht losen auf die wir aber zumin-
dest hinweisen miissen, die mit der Kritik®” an Koselleck verbunden sind.
Erstens bedeutet Hierarchie nicht notwendigerweise, wie oft vermutet,

# R. Koselleck u. C. Meier: Art. Fortschritt, op. cit., S. 391.

8 P. Nolte, Art. Gleichzeitigkeit des Ungleichzeitigen, op. cit.

% Vgl. R. Koselleck, Vergangene Zukunft, op. cit., S. 300-348.

8 Tvi. 339.

8 A. Landwehr, Von der ,Gleichzeitigkeit des Ungleichzeitigen”, op. cit.; W. Schifer, Un-
gleichzeitigkert als 1deologie. Beitrige zur historischen Aufklirung, op. cit.; E. Uhl, Gebro-
chene Zeit? Ungleichzeitigkeit als geschichtsphilosophisches Problem, op. cit.
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“Macht oder Befehlsgewalt“.®® Zweitens ist, im Zusammenhang damit,
der Topos Gleichzeitigkeit des Ungleichzeitigen in die Kritik geraten. Die
Frage ist, ob die Kritik am Topos GdU von einer Kritik der Hierarchie
abhingig ist. Mit anderen Worten, wenn es moglich, das Verstandnis von
Hierarchie als “Macht oder Befehlsgewalt“ in Frage zu stellen, dann ist
es auch moglich, die Kritik am Topos GdU zu problematisieren. Im Fol-
genden mochte ich untersuchen, welches Verstindnis von Hierarchie die
Kritiker Kosellecks haben.

Elke Uhl scheint eine moderate Annzherung in ihrer Darstellung
zu haben. Sie schreibt, dass die Entdeckung der neuen Welt eine ge-
schichtsphilosophische Ordnungsleistung provoziert hat, namlich:
,eine normativ gestufte temporale Integration des Anderen und Frem-
den. Mittels einer vertikalen, hierarchischen Zeitordnung suchte man
die irritierende Untbersichtlichkeit und sich darbietende Komplexitit
der Welt zu bewiltigen“.®” Obwohl ihre Anniherung moderat zu sein
scheint, ist Hierarchie noch mit Bewiltigung verkntipft. Aullerdem ist
die ,temporale Integration des Anderen und Fremden® als ,normativ
gestufte“ charakterisiert, als ob Integration ohne Normen und Werte
moglich wire.

Wolf Schifer und Achim Landwehr scheinen dagegen das allgemei-
ne Verstandnis von Hierarchie zu ibernehmen. Thre Kritik trifft zwar
wichtige Punkte, aber nicht alle. Dazu mochte ich hier einige Anmerkun-
gen machen. Zunachst wird das Adjektiv ,hierarchisch“ bei Schafer und
Landwehr benutzt, um Koselleck und den besagten Topos kritisch zu
beurteilen. Bei Schafer handelt es sich bei diesem Topos um ,eine hierar-
chische Zeitordnung der Volker und Kulturen“”, die das Problem einer
Ordnung in die Komplexitit der neuzeitlichen Welt bringen und , das
temporale Aquivalent zur hierarchisch abgestuften Stindeordnung des
Ancien regime“ darstellt.”* Nach Landwehr wurde die statische Stiande-
ordnung mit der Franzosischen Revolution dynamisiert, ,damit konnte
aber nun auch der ,Zeitwert‘ von Menschen und Gesellschaften iiber de-
ren hierarchische Position entscheiden.”

Schifer und Landwehr beziehen sich in ihrer Kritik an der temporalen
Hierarchisierung auf Johannes Fabian und dessen wichtiges Werk T7nze
and the other.”” In der Anthropologie und im Postkolonialismus hat man

8 L. Dumont, Individualismus. Zur 1deologie der Moderne, op. cit. S. 287.

% E. Uhl, Gebrochene Zeit? Ungleichzeitigkert als geschichtsphilosophisches Problem, op.
cit. S.55.

% . Schifer, Ungleichzeitigkeit als Ideologie. Beitrige zur historischen Aufklirung, op.
cit. S.143.

o1 Tvi. 146.

%2 A. Landwehr, Von der ,Gleichzeitigkeit des Ungleichzeitigen”, op. cit. S. 23.

% J. Fabian, Time and the Other, op. cit.
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dieses Denken liangst problematisiert und abgelehnt.”* Doch wie Fabian
gezeigt hat, waren temporale Kategorien mallgeblich fiir die , Verwei-
gerung der Zeit-Genossenschaft“ (denial of coevalness) : ,It is not the
dispersal of human cultures in space that leads anthropology to ,,tempo-
ralize“[...] it is naturalized-spatialized Time which gives meaning [...] to
the distributions of humanity in space®.” Mir scheint diese Formulierung
interessant, weil sie hervorhebt, wie die Verteilung der Welt ein Ergebnis
des temporalisierten Denkens, und nicht nur eine blofe Tatsache ist*.
Auf der einen Seite teile ich die Kritik am Ethnozentrismus. Auf der an-
deren Seite meine ich, wenn wir Dumonts Uberlegungen einbeziehen,
dass Hierarchien sowohl mehr unser Denken prigene als auch kompli-
zierter sind, als wir glauben. Dieses gilt auch, meiner Meinung nach, fiir
einige der Ausfithrungen Kosellecks.

6. Fazit

In diesem Aufsatz wurde der Versuch unternommen, Koselleck und
seine Ausfuhrungen zu der Gleichzeitigkeit des Ungleichzeitigen, Fort-
schritt und Neuzeit im Hinblick auf Louis Dumont zu verstehen. So
wie ich ihn verstehe analysiert Koselleck nicht nur die temporale und
geschichtliche Dimension der Begriffe Fortschritt und Neuzert, sondern
auch die normative. Oder, genauer gesagt, demonstriert er wie diese Be-
griffe auch auf Werte bezogen sind und damit eine ,diachrone Hierar-
chie“ und Gleichzeitigkeit des Ungleichzeitigen gestalten konnen. Nach
meiner Ansicht haben die Kritiker ihn an diesem Punkt nicht vollig
verstanden. Weil man als Historiker:in und Wissenschaftler:in ,norma-
lerweise® versucht so neutral wie moglich zu sein, ist es natiirlich, die
normative Seite der Begriffe auszuschliefen. Koselleck hat dagegen die
impliziten Normen in der Analyse von diesen Begriffen einbezogen und

% Siehe zum Beispiel J.-L. Amselle, L'occident dechroché, Stock, Paris 2008; R. Guha,
History at the limit of world history, Columbia University Press, New York 2002.

% . Fabian, Time and the Other, op. cit. S. 25. Fiir eine ahnliche Kritik an der vergleichen-
den Methode in der Anthropologie siche J.-L. Amselle, Mestizo logics. Anthropology of
identity in Africa and elsewhere, Stanford University Press, California 1998.

% Obwohl Fabian Hierarchie, im Sinne von Dumont, nicht einbezogen zu haben scheint,
mochte ich unterstreichen, dass die Argumentation Fabians ganz tiberzeugend demons-
triert wie tief die Verweigerung die Zeitgenossenschaft in das anthropologische Denken
greift. Nicht nur die Evolutionisten in der frithen Anthropologie die Zeitgenossenschaft
anderer Kulturen verweigert. Sowohl der Ku/turrelativismus als auch die kulturelle Taxo-
nomie haben die Zeitgenossenschaft durch zwei Strategien verweigert: ,One is to circurms-
vent the question of coevalness through the uses of cultural relativity; the other preemzpts
that question with the help of a radically taxonomic approach®. J. Fabian, Time and The
Other, op. cit. S. 38.
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damit eine Verbindung zwischen den temporalen und den normativen
Dimension der Begriffe aufgezeigt.

Meiner Meinung nach findet sich diese Verbindung zwischen tempo-
raler und normativer Dimension der Begriffe bereits in der Ausfiihrun-
gen Kosellecks. Aber die Kritiker von Koselleck scheinen, zumindest
in einigen Punkten, Kosellecks Beschreibung von ,diachronen Hierar-
chien“ und GdU mit Kosellecks eigenen Gesichtspunkt zu verwechseln.
Deswegen brauchen wir Dumont, um sowohl Hierarchien als auch die
Verbindung zwischen Begriffen und Normen zu verstehen. Dumont be-
schiftigt sich zwar nicht mit Begriffen, sondern mit Ideer und ihrer engen
Verbindung mit Werten, die er Ideen-Werte nennt, aber die Pointe ist die
Gleiche. Durch ihre Verbindung mit Werten bekommen Ideen und, in
Kosellecks Fall, auch besondere Begriffe die Kraft, andere einzuschlie-
Ben. Sowohl epochale Begriffe in einem abendlidndischen Kontext wie
Fortschritt, Neuzeit, Mittelalter, Antike, als auch die diachrone Ordnung
verschiedenen Kulturen stehen in einer hierarchischen Beziehung. Wenn
wir Dumonts Behauptung ernst nehmen wollen, dass Ideen immer auf
Werte bezogen sind und ,hoheren“ Ideen den ,,unteren® widersprechen,
und sie einschlieffen, dann verstehen wir auch, wie Fortschritt und Newu-
zeit eine ,diachrone Hierarchie“ und die Gleichzeitigkeit des Ungleich-
zeitigen gestaltet konnen.
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Per un paradigma sostenibile: oltre il riduzionismo
tecnico della sostenibilita

Abstract

The purpose of this article is double: to trace the history of the concept of sus-
tainable development and to shed light on the ongoing confusion surrounding
its meaning. The first paragraph will examine the origins and development of
environmental ethics, the philosophical discipline from which the idea of sustain-
able development arises. The second paragraph will focus on the evolution and
establishment of this concept, aiming to clarify its original meaning. The third
paragraph will analyze how sustainable development is commonly represented,
emphasizing the technical and geoengineering reduction that have shaped this
concept, while also highlighting the limits of the solutions proposed by climate
engineering. Finally, the fourth paragraph will demonstrate how and why climate
engineering has absorbed environmental education itself, thereby causing the
general uncertainty that characterizes sustainable development today.

Keywords
Sustainability, Environmental Education, Geoengineering, Ecology, Climate
Change.

1. Introduzione

“Sostenibile”, “sostenibilita”, “sviluppo sostenibile” sono tra i termini
piu diffusi del dibattito contemporaneo, ma anche tra i pit ambigui. Dal
punto di vista etimologico, sostenibilita deriva dal verbo latino sustinére,
composto da sub- (“sotto”) e tenére (“tenere, mantenere”). Lisa Har-
rington la definisce come « the capacity to maintain or improve the state
and availability of desirable materials or conditions over the long term »'
(2016: 3). Nell’Encyclopaedia Britannica, per sostenibilita si intende:

“Universita Vita-Salute San Raffaele, Milano.
''L.M.B. Harrington, Sustainability Theory and Conceptual Considerations: A Review of
Key Ideas for Sustainability and the Rural Context, in “Papers in Applied Geography”, 2,
4,2016, p. 3.
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the long-term viability of a community, set of social institutions, or so-
cietal practice. In general, sustainability is understood as a form of interge-
nerational ethics in which the environmental and economic actions taken by
present persons do not diminish the opportunities of future persons to enjoy
similar levels of wealth, utility, or welfare.?

Dunque, prima di assumere le attuali connotazioni ambientali e socio-
economiche, il termine indicava principalmente la capacita di sostenere o
mantenere qualcosa, sia in senso fisico e strutturale, sia in senso teorico.

Tuttavia, a questa chiarezza etimologica non & corrisposta una pari
chiarezza per quanto riguarda il concetto filosofico di sostenibilita. Oggi
questo tende perlopit ad essere identificato con la dimensione ambien-
tale, intesa come la capacita di preservare nel tempo I'equilibrio ecolo-
gico e il funzionamento degli ecosistemi. In ambito Zstituzionale, invece,
a partire dal celebre Rapporto Brundtland® del 1987, Iidea di sostenibi-
lita si & progressivamente ampliata fino a includere anche le dimensioni
sociale ed economica, confluendo nel quadro pitt ampio dello sviluppo
sostenibile — principio promosso dalla comunita scientifica e politica in-
ternazionale come via necessaria per affrontare la crisi climatica. Esiste
quindi anche una sostenibilita sociale e una sostenibilita economica, con
cui si intende, rispettivamente, la capacita di garantire coesione, equita e
giustizia all’interno delle comunita umane, e la possibilita di sviluppare
sistemi economici resilienti e inclusivi, capaci di generare benessere senza
compromettere le risorse per le generazioni future.

L’idea di sviluppo sostenibile ha cosi influenzato la proposta politica
delle singole nazioni, dove la crescente consapevolezza dell'importanza di
integrarne i principi nelle scelte governative ha portato alla creazione di
nuovi ministeri proprio dedicati a tale obiettivo*. Tuttavia, oltre agli attori
istituzionali, le strategie sostenibili sono state adottate anche dalle diverse
componenti della societa. Nel settore degli investimenti e della gestione
aziendale, lo sviluppo sostenibile costituisce la base dei criteri ESG (Envi-
ronmental, Social and Governance), impiegati per valutare 'impatto delle

2 J. Meadowcroft, Sustainability, in The Editors of Encyclopedia Britannica (a cura di)
Encyclopedia Britannica, 2025, disponibile al link: https://www.britannica.com/science/
sustainability. (ultimo accesso: 31/03/2025)

> G. H. Brundtland, Our Common Future: Report of the World Commission on Enuvi-
ronment and Development. UN-

Dokument A/42/427, 1987, disponibile al link: https://www.are.admin.ch/are/it/home/
media-e-pubblicazioni/pubblicazioni/sviluppo-sostenibile/brundtland-report.html. (ul-
timo accesso: 31/03/2025)

4 United Nations, Global Sustainable Development Report 2019: The Future is Now —
Science for Achieving Sustainable Development, 2019, disponibile al link: https://sdgs.
un.org/gsdr/gsdr2019. (ultimo accesso: 31/03/2025)
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organizzazioni nel contrasto al cambiamento climatico’. Nel mondo delle
organizzazioni non governative (ONG), questo principio ¢ al centro delle
attivita di realta come Greenpeace, il WWF o il Sierra Club®. Analogamen-
te, nelle fondazioni di sviluppo come la Bill & Melinda Gates Foundation
o nelle organizzazioni di lobbying, come ’Environmental Defense Fund
(EDF), I'idea di sviluppo sostenibile ¢ cio che guida i vari progetti’.
Anche a livello locale, istituzioni e comunita hanno accolto questa no-
zione, spesso attraverso iniziative di cittadinanza attiva o cercando di con-
ciliare le proprie tradizioni con questo paradigma®. Tra gli esempi pitt em-
blematici vi & certamente il movimento Transition Towns?, in cui comunita
di cittadini in diverse citta del mondo si sono unite per rendere i loro quar-
tieri e le loro citta piu sostenibili attraverso attivita come la creazione di
orti comunitari, il riciclaggio di materiali di scarto per altre filiere produt-
tive e la riparazione di vecchi oggetti anziché lo smaltimento come rifiuti.
All'interno della comunita scientifica, 'adesione al concetto di svilup-
po sostenibile & ancora pitt marcata, proprio grazie alle evidenze empiri-
che. I dati, infatti, hanno messo in luce da tempo i rischi legati all'impatto
del cambiamento climatico di origine antropogenica sull’ambiente e sugli
esseri umani, evidenziando I'urgente necessita di adottare misure efficaci
per contrastare questo fenomeno'. Non ¢ un caso, quindi, che nei loro
report istituzioni come I'Ipcc!, 'Ipbes'? o Future Earth, oltre a fornire

> International Finance Corporation (IFC), Who Cares Wins—The Global Compact Con-
necting Financial Markets to a Changing World, 2005 disponibile al link: https:// www.
unepfi. org/ filea dmin/ events/ 2004/ stocks/

who_ cares_ wins_ global_ compa ct_ 2004. pdf. (ultimo accesso: 31/03/2025)

¢ R.L. Knight, C. White, Conservation for a new generation: redefining natural manage-
ments, Island Press, Washington 2009.

7 A. Kalfagianni, Philanthropic Foundations as Agents of Justice in Global Sustainability
Governance, in “Global Studies Quarterly”, 2, 3, 2022.

8 United Nations Human Settlements Programme, SDG Localization. Explore UN-Ha-
bitat’s work to advance the local implementation of the SDGs, 2024, disponibile al link:
https://sdglocalization.org/. (ultimo accesso: 31/03/2025)

° R. Hopkins, The Transition Handbook. From oil dependency to local resilience, Green
Books, Devon 2014.

107, Cook et al., Quantifying the consensus on anthropogenic global warming in scientific
literature, in “Environmental Research Letters”, 8, 2013, pp. 1-7.

" Intergovernmental Panel on Climate Change (IPCC), ARG Synthesis Report. Contribu-
tion of Working Groups I, 1l and 111 to the Sixth Assessment Report of the Intergovernmen-
tal Panel on Climate Change, 2023, disponibile al link: https://www.ipcc.ch/report/sixth-
assessment-report-cycle/. (ultimo accesso: 31/03/2025)

12 Tntergovernmental Science-Policy Platform on Biodiversity and Ecosystem Services
(IPBES), Global Assessment Report on Biodiversity and Ecosystem Services, 2019, dispo-
nibile al link: https://www.ipbes.net/global-assessment. (ultimo accesso: 31/03/2025)

B Future Earth, Annual Report 22-23, 2023, disponibile al link: https://futureearth.org/
wp-content/uploads/2023/09/Future-Earth-Annual-Report_2022-23.pdf. (ultimo acces-
so0: 31/03/2025)
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i risultati delle loro ricerche sulla crisi climatica, promuovano esplicita-
mente lo sviluppo sostenibile, fornendo raccomandazioni anche sull’ap-
plicazione concreta di questo concetto.

Un passaggio fondamentale nella storia di questo concetto si € avuto
senza dubbio nel 2015, quando le Nazioni Unite hanno istituito i 17 Obiet-
tivi di Sviluppo Sostenibile (Sustainable Development Goals-SDGs) da rag-
giungere entro il 2030™. Tra questi, il quarto obiettivo” & dedicato all’edu-
cazione e alla diffusione dei principi dello sviluppo sostenibile, a conferma
dell’interesse globale per 'apprendimento e la promozione di questa idea.
Cio si ¢ realizzato attraverso un incremento notevole della comunicazione
e dell’educazione a questo principio; un cambiamento chiaramente visibi-
le anche nei media. Ad esempio, dal 2019 il giornale “The Guardian” ha
inaugurato una sezione specificatamente dedicata allo sviluppo sostenibile
e “The New York Times” ha fatto altrettanto. Inoltre, & aumentata la pro-
duzione di contenuti multimediali incentrati su questo tema, come docu-
mentari, programmi radiofonici e podcast. Nel settore educativo, i rapporti
del Global Education Monitoring Report'® hanno evidenziato un aumento
significativo nell’'integrazione dello sviluppo sostenibile all’interno dei pro-
grammi scolastici e universitari a livello globale.

Tuttavia, come evidenziato dallUNDESAY e come sostenuto da di-
versi studiosi e studiose di educazione ambientale'®, ad oggi permane un
significativo grado di incertezza sia nella definizione di sviluppo sosteni-
bile, sia nella classificazione delle azioni come effettivamente sostenibili
0 meno.

Questa incertezza ha avuto conseguenze dirette sulle attivita di contra-
sto al cambiamento climatico. Secondo I'ultimo report dell’Ipcc, si stima
che vi sia oltre il 50% di probabilita che la temperatura globale superi il
1,5° entro il 2037, con potenziali conseguenze disastrose per la vita uma-

14 United Nations, The 17 Goals, 2015, disponibile al link: https://sdgs.un.org/goals. (ul-
timo accesso: 31/03/2025)

BUnited Nations, Sustainable Development Goal 4: Quality Education, 2015, disponibile
al link: https://sdgs.un.org/goals/goald. (ultimo accesso: 31/03/2025)

16 United Nations, Global Education Monitoring Report. Education for people and Planet-
Creating Sustainable Future for All, 2016, disponibile al link: https://www.un-ilibrary.org/
content/books/9789210028677/read. (ultimo accesso: 31/03/2025)

17 United Nations Department of Economic and Social Affairs (UNDESA), The Sustai-
nable Development Goals Report, 2024, disponibile al link: https://unstats.un.org/sdgs/
report/2024/. (ultimo accesso: 31/03/2025)

8 E.J. Wals, Between knowing what is right and knowing that is it wrong to tell other
what is right: On relativism, uncertainty and democracy in environmental and sustain-
ability education, in “Environmental Education Research”, 16,1, 2010, pp. 143-151; H.
Kminek, Concept of Education in Education for Sustainable Development — The Necessity
of Exposing the Uncertainty, in H. Kminek, F. Bank, L. Fuchs, (a cura di), Kontroverses
Miteinander. Interdisziplinire und Kontroverse Positionen zur Bildung fiir eine nachhaltige
Entwicklung, Johann W. Goethe Universitat, Frankfurt am Main 2020.



Giulio Pennacchioni | Per un paradigma sostenibile 81

na e 'ambiente naturale'. Il Joint Research Centre?® della Commissione
Europea prevede un aumento di 3° entro il 2100: una minaccia enor-
me per lo stato di salute della popolazione mondiale, come evidenziato
dallOMS?!, nonché per gli ecosistemi di tutto il pianeta, in cui & gia in
corso la sesta estinzione di massa di specie animali?.

Questo paper di filosofia morale ha un duplice obiettivo: da un lato,
chiarire I'origine e I'evoluzione del concetto di sviluppo sostenibile;
dall’altro, spiegare le ragioni per cui tale nozione & ancora cosi fraintesa
e identificare i responsabili di questa situazione. Seguendo I"approccio di
John Rawls nella sua “Introduzione” alle Lectures on the History of Po-
litical Philosophy, la filosofia puo svolgere oggi almeno quattro funzioni
fondamentali: chiarire le nostre intuizioni morali pitu profonde, offrire
una cornice concettuale per il dibattito pubblico, mediare tra valori in
conflitto nelle societa pluraliste e proporre una visione normativa capa-
ce di orientare istituzioni e pratiche. In questa prospettiva, il presente
contributo non si limita a cercare di decostruire le narrazioni egemoni
legate all’idea di sviluppo sostenibile, che sono la ragione anche della sua
poca chiarezza, ma mira anche a offrire spunti per orizzonti trasformativi,
interrogare in modo critico i presupposti etici e antropologici che mo-
dellano il nostro rapporto con il vivente e contribuire all’elaborazione di
istituzioni pit giuste e consapevoli dal punto di vista ecologico.

Nel primo paragrafo verra esplorata I'origine e le principali correnti dell’e-
tica ambientale, la disciplina filosofica che ha fornito le basi filosofiche affin-
ché emergesse il concetto di sviluppo sostenibile. Il secondo paragrafo sara
dedicato alla genesi e allo sviluppo di questo concetto. Nel terzo paragrafo
verra analizzato come lo sviluppo sostenibile viene comunemente presenta-
to, con particolare attenzione al processo di riduzione tecnico-ingegneristica
che ha riguardato questa nozione, mostrando anche i limiti teorici e pratici
dell’approccio geoingegneristico al cambiamento climatico. Infine, nel quar-
to paragrafo verranno approfondite le ragioni e i responsabili della diffusione
della geoingegneria, mettendo in luce anche I'influenza di questa disciplina
sull’educazione ambientale e il conseguente senso di sfiducia e incertezza che
oggi accompagna I'idea di sviluppo sostenibile.

1 International Panel on Climate Change (IPCC), op cit.

20 European Commission (Joint Research Centre), Temperature-related mortality bur-
den to worsen in Europe, 22/08/2024, disponibile al link: https://joint-research-centre.
ec.europa.eu/jrc-news-and-updates/temperature-related-mortality-burden-worsen-euro-
pe-2024-08-22_en. (ultimo accesso: 31/03/2025)

2 World Earth Organization (WHO), Climate Change, 2023, disponibile al link: https://
www.who.int/news-room/fact-sheets/detail/climate-change-and-health.

2 E. Kolbert, The Sixth Extinction: An Unnatural History, Henry Holt and Co, New
York 2014; tr.it. a cura di C. Peddis, La sesta estinzione. Una storia innaturale; Neri Pozza
Editore, Vicenza 2014.
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2. Lorigine dell’etica ambientale

Era il 1972 quando 'equipaggio della missione Apollo 17 della NASA
pubblico la celebre foto Blue Marble (La Biglia Blu): la prima immagine
completa della Terra vista dallo spazio. La luminosita e i colori vibranti del
nostro pianeta, in netto contrasto con l'oscurita dell’'universo circostante,
sembravano lanciare un messaggio a tutta I'umanita: non c’¢ vita al di fuori
della Terra, non distruggetela! Questa immagine, che ¢ diventata un sim-
bolo per i movimenti ambientalisti di tutto il mondo, rappresenta anche
una fase storica cruciale in cui 'essere umano cominciava a rendersi conto
che I'eccessivo sfruttamento delle risorse naturali, il declino della biodiver-
sita nel mondo animale e I'inquinamento incontrollato, conseguenze del-
la corsa all’industrializzazione post Seconda guerra mondiale, avrebbero
condotto a un collasso sociale ed ecologico globale. Non ¢ un caso, infatti,
che proprio in questo periodo, tra la meta degli anni Sessanta e i primi anni
Settanta, cominciarono a comparire anche i primi movimenti di liberazione
animale”, nonché i primi studi scientifici sulla crisi ecologica in corso. Tra
questi, va sicuramente menzionato il celebre libro Silent Spring di Rachel
Carson, precedentemente pubblicato in forma di articoli sul giornale “The
New Yorker”. Lobiettivo di questo saggio era denunciare i danni che I'uso
di pesticidi come il DDT, I'aldrin e il dieldrin stavano causando non solo
sugli insetti, ma sulla fauna selvatica in generale, contaminando 'acqua e il
suolo e mettendo a rischio la stessa salute umana. Del 1968 ¢ il famoso re-
port The Population Bomb, di Paul e Anne Ehrlich, dove veniva analizzato
il problema della crescita esponenziale della popolazione umana e le sue
potenziali conseguenze catastrofiche per il pianeta. Ma ¢ con la pubblica-
zione del report Linuits to Growth del Club di Roma che si ha una vera e
propria svolta nello sviluppo degli studi sull’ambiente e, quindi, dell’etica
ambientale. Basato su un modello informatico che simulava I'interazione
tra la crescita della popolazione, lo sviluppo economico e i limiti ambientali
della Terra, in questo report per la prima volta veniva espressa la necessita
di ripensare la relazione uomo-natura:

We affirm finally that any deliberate attempt to reach a rational and en-
during state of equilibrium by planned measures, rather than by chance or
catastrophe, must ultimately be founded on a basic change of values and goals
at individual, national and world levels.?*

2 P. Singer, Animal Liberation. A New Ethics for Our Treatment as Animals, HarperCol-
lins, New York 1975; trad. it. di E. Ferreri, Liberazione animale. 11 libro che ha ispirato il
movimento mondiale per la liberazione degli animali, Mondadori, Milano 1991.

2 D.H. Meadows, D.L. Meadows, J. Randers, W.W. Behrens, The Linzits to Growth, New
American Library, New York 1972, p. 195.
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Oltre ai rapporti scientifici, ’etica ambientale deve molto ad alcuni
movimenti filosofici sviluppatisi negli anni Sessanta e Settanta, che per
primi cominciarono ad “occuparsi” di crisi ecologica dal punto di vista
delle scienze umane. Tra questi, spiccano la Deep Ecology di Arne Naess?,
la seconda onda del femminismo?®, una certa teoria critica?’, il New Ani-
misni®®, la Social Ecology? e il Bioregionalisn?°. Inoltre, I'etica ambientale
¢ stata influenzata anche dal pensiero di diversi filosofi. Tra questi, Aldo
Leopold con la sua Land Ethic’', Lynn White*? e John Passmore® con le
loro analisi storiche, Richard Routley**, Holmes Rolston IIT** e Christo-
pher Stone’® con le loro riflessioni, oltre a John Muir, fondatore del Sierra
Club*, con la sua idea di protezione e conservazione della natura.

Negli anni Ottanta, un decennio dopo circa questi report e queste
riflessioni filosofiche, I’etica ambientale era a tutti gli effetti ricono-
sciuta come nuova disciplina filosofica. Fin da subito, questa si svilup-
po applicando le principali correnti della filosofia morale contempo-
ranea —il deontologismo, il consequenzialismo e I’etica delle virtu— al
caso della crisi ecologica®®. Nel frattempo, pero, la discussione non
poteva piu limitarsi a questioni riguardanti lo status morale della na-
tura e degli animali non-umani®, né al tipo di relazione che I'essere
umano avrebbe dovuto instaurare con entrambi di fronte al degrado

% A. Nass, The Shallow and the Deep, Long-Range Ecology Movement, in “Inquiry”, 16,
1995, pp. 151-5.

20Y, King, The Ecology of Feminism and the Feminism of Ecology, in J. Plant (a cura di),
Healing the Wounds, New Society Publishers, Philadelphia, 1989, pp. 18-28; V. Plumwo-
od, Feminism and the Mastery of Nature, Routledge, London 1993.

2 M. Horkheimer, T.W. Adorno, Dialektik der Aufklirung: Philosophische Fragmente,
FISCHER Taschenbuch, Frankfurt am Main 1988; trad. it. di R. Solmi Dzalettica dell’Il-
luminismo, Einaudi, Torino 2010.

2 D. Abram, The Spell of the Sensuous, Vintage Books, New York 1996.

2 M. Bookchin, Toward an Ecological Society, Black Rose Books, Montreal 1980.

30 A. Brennan, Bioregionalisim—a Misplaced Project?, in “Worldviews”, 2, 1998, pp. 215-37.
L A. Leopold, A Sand County Almanac, Oxford University Press, Oxford 1949.

2L, White, The Historical Roots of Our Ecological Crisis in “Science”, 155, 1967, pp. 1203-7.
% J. Passmore, Man’s Responsibility for Nature, Duckworth, London 1974.

*R. Routley, Is there a need for a new, an environmental ethic?, in “Proceedings of the 15th
World congress of Philosophy”, 1, 1973, pp. 205-10.

» H. Rolston, Is There an Ecological Ethic?, in “Ethics”, 85, 1975, pp. 93-109.

36 C. Stone, Should Trees Have Standing?, in “Southern California Law Review”, 45, 1972,
pp. 450-501.

’7 1. Muir, A Thousand Mile Walk to the Gulf, Houghton Mifflin, Boston 1916.

’ Per un approfondimento su tutte le correnti di pensiero, sugli autori e le autrici che
hanno influenzato la nascita e lo sviluppo dell’etica ambientale, nonché sui primi sviluppi
della disciplina cfr: A. Brennan, Y.S. Norva, Environmental Ethics, in E. N. Zalta, U. No-
delman (a cura di) The Encyclopedia of Philosophy, 2024, disponibile al link: https://plato.
stanford.edu/entries/ethics-environmental/. (ultimo accesso: 31/03/2025)

L. Battaglia, Ur’etica per il mondo vivente. Questioni di bioetica medica, ambientale,
animale, Carocci, Roma 2012, pp. 12-13.
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ambientale. Era necessario spostare 1’attenzione su un tema che sta-
va assumendo un ruolo sempre piu centrale nel dibattito pubblico
e accademico: il cambiamento climatico. La natura eccessivamente
teorica di queste scuole di pensiero, unita all’'urgenza di affrontare
concretamente le cause e gli effetti di questo fenomeno, portod cosi a
una parziale convergenza tra di esse e alla formulazione del concetto
di sostenibilita. Pur basandosi su principi differenti nel valutare la
correttezza di un’azione, queste tre prospettive potevano condividere
infatti un nucleo comune:

The convergence hypothesis says that, provided these antithetical the-
ories are formulated in their most defensible form (defensible, that is, in
their own lights as independent theories), applications of the [...] theories
would approve many, perhaps all, of the same sustainable policies. Differing
worldviews, when stated in this oppositional way, can still converge on sha-
red policies because advocates of the opposed positions, when faced with
shared problems, will often gravitate toward solutions that make sense on
non-ideological grounds.*

Una convergenza che non solo consente di stabilire teoricamente
un “terreno comune” fra le etiche ambientali, ma che riesce anche a
raccogliere e articolare attorno al concetto di sostenibilita i proble-
mi di etica e giustizia climatica causati dal surriscaldamento globale.
In tal senso, le riflessioni di Stephen M. Gardiner sulla sfida morale
del cambiamento climatico come «a perfect moral storm»*'; di John
Broome sul tema della giustizia distributiva*?; di Simon Caney, che
collega la sostenibilita alla tutela dei diritti umani e alla lotta contro
le disuguaglianze globali prodotte dal cambiamento climatico®; o,
ancora, la critica femminista di Catherine MacKinnon sulle ricadute
asimmetriche della crisi climatica su gruppi storicamente marginaliz-
zati**, rappresentano una restituzione significativa dell’intreccio fra la
sostenibilita, nella sua dimensione etica e teorica, e i problemi morali
e di giustizia sollevati dalla crisi climatica. Ed & proprio su questa base
che si fonda I'idea di sviluppo sostenibile

4 B.G. Norton, Sustainability. A Philosophy of Adaptive Ecosystem: Management, The
University of Chicago Press, Chicago-London 2005, p. 508.

#'S.M. Gardiner, A Perfect Moral Storm: The Ethical Tragedy of the Climate Change, OUP,
Oxford 2011.

#2S. Caney, Distributive Justice and Climate Change, in S. Olsaretti (a cura di) The Oxford
Handbook of Distributive Justice, OUP, New York 2018.

#7. Broome, Climate Matters — Ethics in a Warnzing World, W.W. Norton Co, New York 2012.
# C. Mackinnon, Fenzinism Unmodified. Discourses on Life and Law, Harvard University
Press, Cambridge 1987.
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3. Che cos’¢ lo sviluppo sostenibile?

Fin dalla sua prima formulazione istituzionale nel rapporto Brundt-
land, lo sviluppo sostenibile ¢ un principio che promuove I'uso responsa-
bile ed equilibrato delle risorse naturali, garantendo che le esigenze delle
generazioni presenti siano soddisfatte senza compromettere la capacita
di quelle future di soddisfare le proprie. Esso implica la conservazione
della biodiversita, la riduzione dell’inquinamento e la gestione respon-
sabile degli ecosistemi, con I'obiettivo di preservare I'integrita dell’am-
biente e promuovere un equilibrio tra sviluppo economico, giustizia so-
ciale e tutela dell’'ambiente. Riportando le parole del report, lo sviluppo
sostenibile ¢ quello sviluppo che «zeets the needs of the present without
compromising the ability of future generations to meet their own needs»®.
In continuita* con il principio di responsabilita elaborato qualche anno
prima da Hans Jonas,* un’attenzione sociale intergenerazionale & cio che
caratterizza quindi da sempre questo concetto:

Un’eredita degradata coinvolgerebbe nel degrado anche gli eredi. La tute-
la dell’eredita nella pretesa “di integrita dell’'uomo” e quindi, in senso negati-
vo, anche la salvaguardia dal degrado naturale, deve essere I'impegno di ogni
momento: non concedersi nessuna pausa in quest’opera di tutela costituisce
la migliore garanzia della stabilita, essendo, se non I'assicurazione, certo il
presupposto anche dell’'integrita futura dell’identita umana.*®

Tuttavia, affinché la “salvaguardia dal degrado naturale” e “I'integri-
ta futura dell’identita umana” siano davvero perseguite I'idea di cresci-
ta economica infinita e il modello di sviluppo occidentale sono cio che
va anzitutto ripensato. Come chiarito da Serge Latouche®, senza questa
premessa la nozione di sviluppo sostenibile risulta essere nient’altro che
un espediente retorico, talvolta utile a giustificare persino delle attivita
dannose per 'ambiente, com’¢ il caso del greenwashing”. In altre parole:
senza un ripensamento della relazione uomo-natura, I'idea di “crescita
sostenibile” risulta contraddittoria®®, poiché il modello economico attua-

# G.H. Brundtland, op. cit. p. 37.

4 Cfr. K. Bosselmann, The Principle of Sustainability. Trasforming Law and Governance,
New York, Routledge 2008.

4 H. Jonas, I/ Principio Responsabilita. Un’etica per la civilta tecnologica, Einaudi, Torino
2009.

# Tvi, p. 287.

# 8. Latouche, Petit traité de la décroissance sereine, Fayard/Mille et une nuit; trad. it. a cura
di E Grillenzoni, Breve Trattato sulla decrescita serena, Bollati Boringhieri, Torino 2008.

0 G. Pearse, Greenwash: Big Brands and Carbon Scams. Black Inc., Melbourne 2012.
1D, Wasieleski, S. Waddock, P. Shrivastava, Management and The Sustainability Paradox.
Reconnecting the Human Chain, Routledge, New York 2020.
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le, sebbene orientato a soddisfare i bisogni presenti e futuri, continua a
dipendere in gran parte dallo sfruttamento delle risorse naturali e dalle
attivita industriali inquinanti. Latouche propone quindi di intendere lo
sviluppo sostenibile come 1'occasione per una trasformazione radicale
del modo in cui I'essere umano interagisce con I'ambiente, da non consi-
derare pitt come un semplice bene da sfruttare per appagare le esigenze
dell’'umanita, ma piuttosto come un sistema complesso di cui & 'uomo &
parte integrante.

Per questo motivo, come chiarito da Ben Purvis, Yong Mao, e Dar-
ren Robinson™, oltre all’attenzione per le generazioni future, I’altro
aspetto principale del concetto di sviluppo sostenibile ¢ il ripensa-
mento della relazione uomo-natura in ogni ambito della vita umana,
senza limitarsi alla sola sfida climatico-ambientale. Per come da loro
definito, questo principio si deve fondare quindi su tre pilastri (pz/-
lars) interconnessi: ambiente, economia e societa’. Recentemente, a
questi tre pilastri, ne & stato aggiunto un quarto, “culturale”, definito

dal’UNESCO come:

heritage in terms of human-built objects, landscapes, and combined man
and nature systems [...] such as in terms of practices, representations, ex-
pressions, knowledge, skills, and instruments, objects, artifacts and cultural
spaces associated with practices, including tradition, identity, values, cultural
diversity, spirituality, and aesthetics.™

Questo quarto pilastro sottolinea in particolare 'ambizione dello svi-
luppo sostenibile a voler stabilire una relazione ecologica® tra I'essere
umano e ’ambiente, fondata sul riconoscimento dell’inevitabile inter-
connessione tra il 7zondo umano e quello naturale. Questa relazione non
deve pero essere interpretata come una legittimazione delle pratiche di
dominio da parte dell'uomo sulla natura. Al contrario, in continuita con
la riflessione di Latouche, si tratta di provare a ristabilire un legame con
la natura non basato sullo sfruttamento, che sappia al contempo garan-
tire giustizia sociale, equita economica e un buono stato della natura nel
lungo termine; integrando, cosi, tutti e tre principi fondamentali dello

52 B. Purvis, Y. Mao, D. Robinson, Three pillars of sustainability: in search of conceptual
origins, in “Sustainability Science”, 14, 2019, pp. 681-695.

> J.A. Dixon, L. A. Fallon, The concept of sustainability: Origin, extensions, and usefulness
Jfor policy, in “Society and Natural Resources”, 2, 1989, pp. 73-84.

>4 R. Axelsson, P. Angelstam, E. Degerman et al., Social and Cultural Sustainability: cri-
teria, indicators, verifier variables for measurement and maps for visualization to support
planning, in “Ambio”, 42,2013, p. 218.

» Cfr: M. lofrida, Per un paradigima del corpo: una rifondazione filosofica dell’ ecologia,
Quodlibet, Macerata, 2019; A. Gosh, The Great Derangement: Climate change and the
Unthinkable, Penguin Books, London 2016.
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sviluppo sostenibile. In questo senso, ¢ come se il concetto di sostenibi-
lita, ovvero la capacita di preservare nel tempo ’equilibrio ecologico e il
funzionamento degli ecosistemi, orientasse e guidasse I'intero impianto
dello sviluppo sostenibile, spingendolo a integrare nei propri obiettivi il
rispetto dei limiti biofisici del pianeta. La consapevolezza ecologica di-
venta cosi non solo una componente, ma una condizione imprescindi-
bile per ridefinire i criteri stessi dello sviluppo. Lo sviluppo sostenibile
si configura dunque come quel principio che promuove una relazione
ecologica equilibrata tra uomo e natura, riconsiderando al contempo il
modello economico e sociale al fine di assicurare anche la giustizia inter-
generazionale.

Per quanto riguarda le misure concrete per affrontare il cambiamen-
to climatico, le strategie principali per promuovere lo sviluppo sosteni-
bile sono: la mitigazione e ’adattamento. Con mitigazione si intendono
tutte le azioni volte a ridurre o prevenire ’emissione di gas serra nell’at-
mosfera per limitare il riscaldamento globale. [’adattamento si riferisce
invece alle misure adottate per ridurre la vulnerabilita degli ecosistemi,
delle economie e delle comunita di fronte agli impatti negativi del cam-
biamento climatico.

11 consenso globale®® sulla necessita di attuare le misure di mitigazio-
ne e adattamento, unito al riconoscimento dell'importanza teorica del
concetto di sostenibilita, suggerisce che nel prossimo futuro si assistera
a una concreta implementazione di queste misure, accompagnata da una
crescente consapevolezza dei principi teorici dello sviluppo sostenibile.
Tuttavia, i dati mostrano che permane molta confusione su che cosa sia lo
sviluppo sostenibile’’; sulla credibilita delle istituzioni e degli attori che
promuovono questo concetto per affrontare il cambiamento climatico; su
come far conciliare fra loro i diversi pz/lars; su quali pratiche considerare
sostenibili e quali no. A riprova di cio, le operazioni di contrasto al cam-
biamento climatico rimangono tuttora insufficienti’®.

4. La riduzione tecnica dello sviluppo sostenibile

Nonostante 'aumento delle campagne educative e mediatiche a fa-
vore dello sviluppo sostenibile e I'incremento di politiche in tal senso,
ad oggi non si ¢ ancora assistito a una reale assunzione di responsabili-

> Cfr: J.S. Dryzek, The Politics of Earth: Environmental Discourses, OUP, Oxford 2012;
T. O'Riordan, Environmental Science for Environmental Management, Routledge, New
York 1999.

°7 United Nations Department of Economic and Social Affairs (UNDESA), op. cit.

*8 International Panel on Climate Change (IPCC), op cit.
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ta collettiva® nel contrastare il cambiamento climatico — intesa come la
consapevole condivisione, da parte degli organi istituzionali nazionali e
sovranazionali, degli oneri e delle decisioni necessarie per affrontare la
crisi climatica in modo equo e coordinato — né alla creazione di un’auten-
tica relazione ecologica tra I'essere umano e I'ambiente naturale capace
di garantire la giustizia intergenerazionale. Al contrario, si assiste a una
vera e propria mancanza generale di fiducia nei confronti del concetto
di sviluppo sostenibile, sia dal punto di vista teorico che pratico. Come
evidenziato dall’Edelman Trust Barometer®, sebbene la consapevolezza
del problema del riscaldamento globale sia aumentata rispetto a qualche
anno fa® il 77% delle persone ritiene che le principali istituzioni gover-
native e intergovernative non siano in grado di affrontare la crisi climatica
e hanno poco chiaro che cosa sia la sostenibilita e le misure di mitigazione
e adattamento. Ma questa sfiducia ¢ verso tutti gli attori che si occupano
di sviluppo sostenibile: solo il 49% della popolazione mondiale ripone
fiducia nelle pratiche ESG del mondo aziendale e finanziario, solo il 36%
nelle azioni delle ONG e solo il 42% considera credibili le campagne
educative e mediatiche sul cambiamento climatico e le possibili soluzioni.

Il motivo principale di questa situazione risiede nell’emergere progres-
sivo di una nuova disciplina®: I'ingegneria climatica (CE — Climzate Engi-
neering). Questo campo di studi indaga I'insieme di interventi tecnologici
su larga scala progettati per modificare il clima terrestre e contrastare gli
effetti del cambiamento climatico. Questi interventi si dividono in due
grandi categorie®: le tecnologie di rimozione dell’anidride carbonica

% Per un approfondimento sul concetto di “responsabilita collettiva” in riferimento al
cambiamento climatico, cfr: W. Sinnot-Amostrong, It’s not my fault: Global Warming and
individual moral obligation, in “Perspectives on Climate Change: Science, Economics,
Politics, Ethics. Advances in the Economics of Environmental Respources”, 5, 2005, pp.
181-199; E. Cripps, Climate Change and the Moral Agent: Individual Duties in An In-
terdependent World, OUP, Oxford 2013; K.C. Tan, Individual Duties of climate justice
under non-ideal conditions, in J. Moss (a cura di), Clzmate Change and Justice, Cambridge
University Press, Cambridge, 2015, pp. 129-147; E. Pongiglione, L'emergenza climatica.
Ripensare I'tndividuo in un mondo che cambia, 1l Mulino, Bologna 2025, pp. 115-125.

% Edelman Trust Barometer, Special Report: Trust and Climate Change, 2023, disponi-
ble al link: https://www.edelman.com/trust/2023/trust-barometer/special-report-trust-
climate. (ultimo accesso: 31/03/2025)

¢! Per uno studio sulla percezione dell’esistenza del cambiamento climatico del biennio
2021-2022 negli Stati Uniti, cfr: J. Marlon et al., Yale Climate Opinion Maps 2021, 2022,
disponibile al link: https://climatecommunication.yale.edu/visualizations-data/ycom-us/.
Per quanto riguarda il contesto europeo, invece, cfr: European Union, Standard Euroba-
rometer 99 — Spring 2023, 2023, disponibile al link: https://europa.eu/eurobarometer/
surveys/detail/3052. (ultimo accesso: 31/03/2025)

2 E.A. Parson, Climate Engineering in Global Climate Governance. Implication for Partici-
pation and Linkage, in “Transnational Environmental Law”, 3, 2013, pp. 89-110.

@ Per un’introduzione e un approfondimento sulla geoingegneria, cfr: Sheperd ez al., Geoen-
gineering the climate. Science, governance and uncertainty, The Royal Society, London 2009.
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dall’atmosfera (CDR-carbon dioxide removal) e le tecnologie di riduzio-
ne della radiazione solare incidente (SRM-solar radiation management).
Le prime, dette anche Negative Emissions Technologies (NETs) hanno
I'obiettivo di ridurre o eliminare 'eccessiva presenza di gas climalteranti
responsabili dell’effetto serra, di cui i principali sono I'anidride carboni-
ca e il metano. Le tecnologie SRM, invece, cercano di contrastare il ri-
scaldamento globale diminuendo la quantita di luce solare che raggiunge
e viene assorbita dalla Terra, provocando un raffreddamento che possa
bilanciare I'effetto dei gas serra. Questo risultato si ottiene aumentando
la quantita di radiazione solare riflessa, un fenomeno noto come albedo
terrestre, da cui il nome Albedo Modification per queste tecnologie.

Per quanto certamente I'ingegneria climatica offra delle potenziali so-
luzioni nella lotta contro il cambiamento climatico, i limiti che queste
tecnologie ancora presentano non possono essere ignorati. Tra questi,
vanno menzionati i rischi ambientali®: alcuni interventi di geoingegneria
possono avere effetti collaterali imprevisti sull’ambiente. Oltre a cio, i
costi: gli investimenti iniziali necessari per 'implementazione di queste
tecnologie su larga scala sono ancora molto elevati. Attualmente, queste
tecnologie, anziché risolvere o almeno contenere i problemi climatico-
ambientali, sembrano quindi essere un «sznking Titanic»®.

In ultimo, il carattere palliativo di queste tecnologie: sebbene possano
potenzialmente offrire un rimedio temporaneo, non favoriscono una rifles-
sione sulle reali cause del cambiamento climatico, né sul modello di rela-
zione uomo-natura che implicano e che la sostenibilita tenta di ripensare.
Al di 13, infatti, dell’aspetto tecnico, cio che ¢ interessante notare dell’in-
gegneria climatica ¢ I'assunzione teorica errata che promuove®: I'idea che
attraverso la tecnologia I'essere umano sia in grado di “controllare” la na-
tura, invertendo persino il ciclo del cambiamento climatico, da lui stesso
causato. In tale prospettiva I'intero pianeta sembrerebbe essere null’altro
che una res extensa, distinta e separata dall'uomo, di cui quest’ultimo pud
disporre a proprio piacimento. Di conseguenza, se da un lato molte corren-
ti dell’etica ambientale e alcune interpretazioni dello sviluppo sostenibile
si fondano sul superamento di prospettive antropocentriche®, speciste®®

¢ A. Robock, 20 reasons why geoengineering may be a bad idea, in “Bulletin of the atomic
Scientists”, 64, 2, 2008, pp. 14-18.

® J.R. Fleming, Fixing the Sky. The checkered history of weather and climate control, Co-
lumbia University Press, New York 2010, p. 1.

¢ F. Capra, The Web of Life: A New Scientific Understanding of Living Systems, New York
1997, Anchor Books.

¢ Per antropocentrismo si intende la visione del mondo che pone I’essere umano al cen-
tro, attribuendogli un valore superiore rispetto al resto della natura.

¢ Per specismo si intende la discriminazione basata sull’appartenenza di specie, che giu-
stifica il trattamento privilegiato degli esseri umani rispetto agli animali.
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e scioviniste®, dall’altro la geoingegneria sembra svilupparsi a partire da
visioni che riaffermano proprio queste concezioni, ponendo al centro I'in-
teresse umano e la sua pretesa capacita di controllo tecnico sulla natura. In
tale quadro, le ricerche scientifiche che hanno dato origine alle visioni pitl
critiche e trasformative della sostenibilita rischiano di essere svuotate di
significato, in funzione di quelle che giustificano l'intervento tecnologico
come unica via percorribile per lo sviluppo sostenibile.

Oltre alla gia menzionata assunzione di responsabilita nei confronti
della crisi ecologica e climatica, i principi della sostenibilita che infor-
mano lo sviluppo sostenibile si fondano infatti sui principi dell’ecologia
e dell’unita biologica uomo-natura. In particolare, sul piano descrittivo,
I'ecologia di Ernst Haeckel”® ha mostrato come tutte le componenti della
natura — esseri viventi (biotici) e elementi fisico-chimici (abiotici), essere
umano incluso — formino un sistema relazionale e interdipendente. Allo
stesso modo, la teoria evolutiva di Charles Darwin’ ha rimosso I’essere
umano da ogni ipotetica gerarchia del vivente, sottolineando il continuo
e reciproco influenzarsi di organismi e ambiente. In questa prospettiva,
come ben sintetizzato dal biologo e filosofo Thomas Huxley, I'essere
umano «¢& parte della natura, quanto la pitt umile delle erbacce, né piu,
né meno»’2. Sul piano normativo queste intuizioni diventano estrema-
mente rilevanti per la sostenibilita e lo sviluppo sostenibile: riconoscere
I'unita biologica e I'interdipendenza come fatto implica rivedere il ruolo
dell’essere umano non pitt come dominatore separato, ma come parte in-
tegrante di sistemi complessi ibridi, in cui cultura, tecnologia, istituzioni
e natura co-evolvono. In questo senso, il cosiddetto “quarto pilastro” del-
lo sviluppo sostenibile — riferito agli oggetti umani e ai sistemi socio-eco-
logici — trova una legittimazione teorica proprio nella transizione da una
visione antropocentrica a una ecocentrica dell’abitare umano nel mondo.

Tuttavia, se queste scoperte scientifiche hanno certamente costituito
dal punto di vista teorico I'idea di sviluppo sostenibile, dal punto di vista
pratico il modo in cui tali principi sono stati declinati dai diversi attori
appare fortemente orientato soltanto verso ’adozione di tecnologie di
ingegneria climatica”:

@ Per sciovinismo si intende I'atteggiamento di superiorita e pregiudizio nei confronti di
altri gruppi, spesso esteso all’'umanita rispetto agli altri esseri viventi.

0 E. Haeckel, Generelle Morphologie der Organismen: Allgemeine Grundzuge der organi-
schen Formen-Wissenschaft, Reimer, Berlin 1866.

" C. Darwin, The Origin of Species by Means of Natural Selection, or the Preservation of
Favored Races in the Struggle for Life, Avenal Books, New York 1970.

2 A. La Vergata (a cura di) Evoluzione ed etica e altri saggi sul governo, i diritti, il sociali-
smo, il liberismo, Bollati Boringhieri, Torino 1995, p. 9.

7 Cfr: N. Klein, This changes everything: Capitalism Vs. The Climate. Simon and Schuster,
New York 2015.
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As the effects of global warming begin to frighten us, geoengineering
will come to dominate global politics. Scientists and engineers are now
investigating methods to manipulate the Earth’s cloud cover, change the
oceans’ chemical composition and blanket the planet with a layer of sun-
light-reflecting particles.’

E pertanto necessario interrogarsi sulle ragioni per cui I'ingegneria
climatica venga cosi ampiamente integrata nello sviluppo sostenibile,
sull'identita dei responsabili di questa operazione e sugli effetti che tale
approccio sta generando.

5. Per una critica dell’ingegneria climatica

Le ragioni dietro questo processo di riduzione tecnica della sostenibi-
lita sono principalmente due.

In primo luogo, vi & certamente I'urgenza di affrontare il cambiamen-
to climatico attraverso le migliori tecnologie, proprio per via dello scet-
ticismo che ormai caratterizza i metodi tradizionali della mitigazione e
dell’adattamento, oltre alla diffusa sfiducia verso le basi teoriche della
sostenibilita. In tal senso, le promesse ambiziose della geoingegneria,
sebbene incerte nella loro applicazione, esercitano un forte potere at-
trattivo. Tuttavia, come evidenziato da Stephen M. Gardiner, ¢ errato
ritenere che 'impiego di tecnologie geo-ingegneristiche sia una necessita
dettata dall’attuale crisi climatica e che esse conducano inevitabilmente
«public good»”. La loro natura fortemente applicativa, infatti, rischia di
escludere del tutto una riflessione etico-filosofica sugli impatti del loro
utilizzo. Il fatto che siano perlopitt possedute dagli stati del Nord Globa-
le pone immediatamente il problema che mentre, forse, una certa parte
di mondo potrebbe beneficiare del loro utilizzo, un’altra ne risulterebbe
danneggiata, poiché discriminata nella possibilita di partecipare alle deci-
sioni sul futuro del clima, di esprimere dissenso o di proporre alternative,
rimanendo cosi esposta a effetti collaterali non voluti o addirittura ostili.
In tal senso, la retorica del bene pubblico globale dietro la geoingegneria
rischia di mascherare asimmetrie di potere, di ignorare la pluralita delle
vulnerabilita locali e di perpetuare ingiustizie climatiche strutturali, an-
ziché affrontarle. Inoltre, come ben segnalato da Christopher J. Preston,

™ C. Hamilton, Earthmasters. Playing God with the climate, Yale Univ. Press, New Haven
2014, p. 11.

»S. M. Gardiner, Why geoengineering is not a ‘global public good’, and why it is ethically
misleading to frame it as one, in “Climatic Change”, 121, 2013, pp. 513-525. https:// doi.
org/ 10.1007/s10584-013-0764-x.
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tutto cio che riguarda i rischi ambientali e le implicazioni etiche dietro al
loro utilizzo, costituisce un vero e proprio «7zoral hazard»'®: non ¢ chiaro
fino a che punto i potenziali danni ambientali derivanti dalla ricerca sul
campo possano essere giustificati moralmente in nome della conoscenza
o della prevenzione di futuri scenari catastrofici. In ultimo, resta aperta
una questione fondamentale: fino a che punto sia moralmente legittimo
intervenire in modo cosi profondo e deliberato sul sistema terrestre, ri-
schiando di trasformarlo in un’entita quasi interamente umanizzata’.

In secondo luogo, vi sono gli interessi economici che queste tecno-
logie riescono a generare attirando investimenti significativi. Durante
I'ultima COP 29, svoltasi a Baku, in Azerbaigian, questo ¢ emerso con
grande evidenza’®, La conferenza ha visto infatti un’ulteriore afferma-
zione del ruolo delle grandi multinazionali e delle istituzioni finanziarie
globali nel dettare ’agenda della transizione ecologica, con un’enfasi
sempre pitt marcata sulle soluzioni tecnologiche su larga scala. Le di-
scussioni e gli impegni presi hanno confermato che la sostenibilita, nel
suo significato piu tecnico e ingegneristico, & ormai un settore strate-
gico per 'economia globale, piuttosto che un principio guida per una
trasformazione strutturale della societa™. Il ruolo preponderante delle
imprese e dei fondi di investimento si & cosi tradotto in una marginaliz-
zazione ulteriore delle prospettive pit critiche, in particolare di quelle
che mettono in discussione un approccio solo tecnocratico alla crisi
ecologica®. Come scritto da Nancy Fraser:

Structurally capitalism assumes, indeed inaugurates, a sharp division
between a natural realm-conceived as offering a free and constant supply
of “raw material” available for appropriation — and an economic realm,
conceived as a sphere of value, produced by and for human beings. Along
with this goes the hardening of a preexisting distinction between Human-
ity-seen as spiritual, sociocultural, and historical-and (nonhuman) Nature,

7 C. J. Preston, Ethics and Geoengineering: Reviewing the Moral Issues Raised by Solar
Radiation Management and Carbon Dioxide Removal, in “WiREs Clim Change”, 4, 2013,
pp. 23-37. https:// doi. org/10.1002/wcc.198.

7 1d., Re-Thinking the Unthinjkable: Environmental Ethics and the Presumptive Argu-
ment Against Geoengineering, in “Environmental Values”, 20, 2011, pp. 457-479 https://
doi. org/10.3197/096327111x13150367351212.

78 United Nations Framework Convention on Climate Change (UNFCCC), Outcomes of
the Baku Climate Change Conference, 2024, disponibile al link: https://unfccc.int/cop29/
auvs. (ultimo accesso: 31/03/2025)

7 Ttalian Climate Network, COP 29, L’analisi completa di Italian Climate Network, 2024,
disponibile al link: https://www.italiaclima.org/cop29-analisi-completa-italian-climate-
network/. (ultimo accesso: 31/03/2025)

8 Openpolis, Inizia la Cop 29 con tanto lobbying e poca trasparenza, 12/11/2024, disponi-
bile al link: https://www.openpolis.it/inizia-la-cop-29-con-tanto-lobbying-e-poca-traspa-
renza/. (ultimo accesso: 31/03/2025)
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seen as material, objectively given, and ahistorical. The sharpening of this
distinction, too, rests on the breakup of a previous world, in which the
rhythms of social life were in many respects adapted to those of nonhu-
pian nature. Capitalism brutally separated human beings from natural,
seasonal rhythms, conscripting them into industrial manufacturing, pow-
ered by fossil fuels, and profit-driven agriculture, bulked up by chemical
fertilizers. Introducing what Marx called a “metabolic rift”, it inaugurated
what has been misleadingly dubbed the Anthropocene, an entirely new
geological era in which “human activity” (really, capital) is cannibalizing
the planet.®!

In questa logica, le tecnologie geoingegneristiche si rivelano perfet-
tamente funzionali al progetto del “capitalismo cannibale”: non solo
promettono di contenere gli effetti del cambiamento climatico, ma lo
fanno senza mettere in discussione le fondamenta del sistema che I'ha
prodotto. Invece di interrompere I'espropriazione sistematica della na-
tura e la frattura metabolica descritta da Marx, esse tendono a riparar-
la “dall’interno”, offrendo soluzioni tecnologiche che permettono di
proseguire indisturbati le attuali dinamiche di produzione, consumo e
accumulazione.

Ma a prescindere dalle ragioni, il problema di questa riduzione tecnica
della sostenibilita alle sole possibilita offerte dalla geoingegneria ¢ che
ha finito per influenzare anche I'educazione ambientale (Environmen-
tal Education—-EE). Questa disciplina, menzionata per la prima volta nel
1969 da William P. Stapp®, ¢ stata creata con lo scopo di insegnare e
diffondere i principi della sostenibilita sia nel sistema scolastico, dalla
scuola primaria fino all’universita, sia nella societa. Nel 1977, durante la
Conferenza di Thilisi, sono stati definiti i suoi obiettivi anche dal punto
di vista istituzionale:

A basic aim of environmental education is to succeed in making individu-
als and communities understand the complex nature of the natural and the
built environments resulting from the interaction of their biological, physical,
social, economic, and cultural aspects, and acquire the knowledge, values, at-
titudes, and practical skills to participate in a responsible and effective way in
anticipating and solving environmental problems, and in the management of
the quality of the environment.®

8t N. Fraser, Cannibal Capitalism. How Our System: is Devouring Democracy, Care, and the
Planet — and What We Can Do about It. Verso, London-New York 2022, p. 11.

8 W.B. Stapp, The concept of environmental education, in “Journal of Environmental
Education”, 1,1, pp. 30-31.

8 UNESCO, Intergovernmental Conference on Environmental Education, Thilisi (USSR),
1977, disponibile al link: https://unesdoc.unesco.org/ark:/48223/pf0000032763. (ultimo
accesso: 31/03/2025)
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Come le pratiche volte a favorire la sostenibilita, anche 'educazione
ambientale & nata quindi con l'obiettivo di promuovere una relazione
ecologica tra I’essere umano e la natura, mirata a stabilire un rapporto
fra le due parti non fondato solo sullo sfruttamento di quest’ultima e che
riuscisse a soddisfare le esigenze di tutte le generazioni.

Come segnalato da alcuni autori e autrici nel contesto italiano, I'obiet-
tivo primario di questa disciplina & quella di includere I'attenzione e la
conoscenza dell’ambiente naturale come dimensione strutturale della pe-
dagogia, provando anche a superare approcci solo basati sulla trasmissio-
ne di contenuti®*. Questo, sia al fine di mettere in discussione una visio-
ne del rapporto uomo-natura totalmente antropocentrica®, sia al fine di
integrare I’educazione ambientale tra gli strumenti per promuovere una
cittadinanza attiva e responsabile, evidenziando anche le interrelazioni
tra crescita economica e governance politica®. Tuttavia, oggi anche lo sco-
po di quest’ultima sembra essersi spostato® verso I'idea che I'educazione
debba concentrarsi sulla ricerca della migliore soluzione geoingegneri-
stica al cambiamento climatico. 1l rischio di questo approccio & che il
problema del cambiamento climatico, e dunque della sostenibilita, venga
ridotto a una mera questione di diminuzione delle emissioni o di gestio-
ne delle radiazioni solari, trascurando completamente il “basic change of
values” alla base dell’etica ambientale.

Lignoranza della dimensione ecologica ed intergenerazionale della
sostenibilita nell’educazione ambientale ha cosi finito per rendere que-
sto concetto sterile, riducibile alle sole soluzioni tecnologiche col tem-
po proposte. Ed ¢ proprio nella progressiva riduzione tecnica dell’idea
di sviluppo sostenibile che si puo individuare uno dei fattori che con-
tribuiscono all’attuale senso di incomprensione e sfiducia nei confronti
di cio che la sostenibilita dovrebbe rappresentare nel suo significato
pitu profondo e trasformativo. Pur riconoscendo che le ragioni di tale
sfiducia siano molteplici e intrecciate a dinamiche politiche, economi-
che e culturali complesse — come evidenziato anche da studi recenti e
analisi come quella di Dale Jamieson, che nel terzo capitolo di Reason
in a Dark Time® individua tra le cause principali la distanza tra scienza
e opinione pubblica, la disinformazione orchestrata da attori contrari al

8 E. Marescotti, Ambiente e Pedagogia. Dimensione ambientale, natura e ecologia tra teo-
ria dell’educazione e scuola, Ricerche Pedagogiche, Parma 2000.

® R.C. Strongoli, Ecodidattica. Una proposta di educazione ecologica, in “Ricerche di Peda-
gogia e Didattica — Journal of Theories and Research in Education”, 14, 3, 2019.

% D. Milito, V. N. Scalcione (a cura di), Educazione e didattica ambientale per una pedago-
ga dell’inclusione, EA Anicia, Roma 2020.

8 K. Horsthemke, Education, the Environment and Sustainability, Routledge, New York 2024.
8 D. Jamieson, Reason in a Dark Time. Why The Struggle Against Climate Change Failed
—and What It Means For Our Future, OUP, New York 2014, pp. 61-103.
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cambiamento, i limiti cognitivi che ostacolano la percezione dei rischi a
lungo termine, la politicizzazione della scienza e I'incapacita delle isti-
tuzioni di affrontare crisi complesse e globali — & difficile non cogliere il
ruolo giocato dall’affermazione di un paradigma tecnocratico, in cui il
cambiamento climatico viene trattato come una mera questione tecnica,
scollegata dalle sue radici sistemiche. In questo contesto, le dimensio-
ni culturali, sociali e politiche del problema, che dovrebbero invece
costituire il punto di partenza per una riconfigurazione ecologica del
rapporto tra esseri umani e natura, tendono a essere marginalizzate o
del tutto escluse.

Al contempo, esso diventa uno strumento per il raggiungimento del
massimo profitto, dove la competizione per la soluzione geoingegneri-
stica piu efficace non ¢ nient’altro che il terreno di confronto tra i vari
attori. Le grandi istituzioni sovranazionali da cui lo sviluppo sostenibile
e I’educazione ambientale provengono, con la complicita delle classi po-
litiche dei vari stati e il favore del mondo finanziario globale, hanno cosi
reso queste discipline nient’altro che un campo di applicazione dell’inge-
gneria climatica®. E aloro che va attribuita la colpa morale per il generale
disinteresse che c’¢ oggi verso queste nozioni, ridotte a semplici strumen-
ti di un’ambiziosa aspirazione geoingegneristica impossibile da realizzare
e motivata dalla sola ricerca del profitto.

Tutto cio, nonostante le resistenze delle realta locali®, che appaiono
pit aderenti a una visione ecologica e intergenerazionale dello svilup-
po sostenibile e dell’educazione ambientale, e nonostante lo scetticismo
espresso dalla comunita scientifica nei confronti di queste tecnologie”.
Questi contributi si rivelano cosi fondamentali anche per criticare il ri-
duzionismo tecnico che ha dominato a lungo il discorso pubblico sul
cambiamento climatico, oscurando le implicazioni morali, politiche e
sociali pit profonde di una crisi che non & solo ambientale, ma anche
antropologica e storica.

i90

6. Conclusione

In conclusione, I'obiettivo di questo articolo ¢ stato sia quello di mo-
strare le origini del concetto di sviluppo sostenibile, sia quello di cercare

8 W. Nordhaus, Climate Casino: Risk, Uncertainty, And Econonzics for a Warming World,
Yale University Press, New Haven 2013.

% G. Di Chiro, Welcome to the White Manthropocene. A feminist-environmentalist criti-
que, in S. MacGregor (a cura di) Routledge Handbook of Gender and Environment, 2017,
pp. 487-505.

1 E Capra, op. cit.
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di fare luce sui motivi del perché vi sia ancora tanta incertezza attorno al
significato di questo temine. Incertezza che incide direttamente sull’effi-
cacia delle azioni volte a contrastare il cambiamento climatico, i cui risul-
tati restano ancora deludenti.

Nel primo capitolo & stata fatta chiarezza sulle origini della disci-
plina dell’etica ambientale; la disciplina da cui il concetto di soste-
nibilita proviene, mostrando anche il processo che ha portato allo
sviluppo di questa nozione e il fondamentale “basic change of values”
a cui questo campo di studi ambisce. In seguito, a partire dalla nozio-
ne di sostenibilita, si ¢ cercato di definire con precisione il significato
di sviluppo sostenibile, evidenziandone in particolare la dimensione
ecologica e 'attenzione intergenerazionale che lo caratterizza. Nel
terzo capitolo ¢ stato esaminato come l'ingegneria climatica si sia
progressivamente sovrapposta al concetto di sviluppo sostenibile e
quali sono i tanti limiti che ancora caratterizzano queste tecnologie.
Nel quarto e ultimo capitolo ¢ stato dimostrato come la riduzione
tecnica dell’ingegneria climatica abbia riguardato anche la disciplina
dell’educazione ambientale, che ora si limita a educare alla soluzio-
ne tecnologica migliore, eliminando dal problema ambientale la di-
mensione ecologica e quella intergenerazionale. Questa operazione,
deliberatamente scelta dalle grandi istituzioni sovranazionali e mossa
da ragioni pragmatiche ed economiche, ¢ cio che ha snaturato il si-
gnificato si sviluppo sostenibile ed & all’origine dell’attuale incertezza
attorno a questo concetto.

Lo spazio di confronto e di rielaborazione per il rilancio di un pa-
radigma ecologico all’interno del discorso sullo sviluppo sostenibile
non puo e non deve essere inteso semplicemente come un ritorno no-
stalgico al significato che questo concetto aveva negli anni ’80. Piutto-
sto, in considerazione del pluralismo intrinseco alle societa liberalde-
mocratiche contemporanee, in cui coesistono e spesso si confrontano
visioni profondamente diverse e talvolta conflittuali del rapporto tra
esseri umani e natura, tale spazio sembra configurarsi soprattutto
come un terreno di elaborazione critica e politica, in cui I’ecologia po-
litica puo giocare un ruolo centrale nell’articolare prospettive capaci
di sfidare le logiche dominanti di sfruttamento e dominio ambientale.
In quest’ottica, ¢ importante evitare di idealizzare la versione “origi-
naria” della sostenibilita degli anni ’70-’80 come se potesse oggi essere
semplicemente recuperata e applicata in modo top-down. Tale atteg-
giamento rischia di ignorare le trasformazioni storiche e le tensioni
normative che hanno accompagnato I’evoluzione della societa globa-
le. Una riflessione piu attenta, in linea con alcune elaborazioni del
liberalismo politico post-rawlsiano, suggerisce invece la necessita di
una costante riformulazione dei principi della sostenibilita e dello svi-
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luppo sostenibile all’interno di contesti democratici pluralisti. Come
mostrato da Alessandro Ferrara®, i fondamenti normativi delle nostre
societa non possano essere semplicemente trasmessi dal passato, ma
devono essere rinegoziati attraverso forme pubbliche e contestuali di
giustificazione. Allo stesso modo, Federica Liveriero” evidenzia come
la legittimita normativa, in un contesto caratterizzato dal disaccor-
do morale, com’e il caso dello sviluppo sostenibile, debba fondarsi
su modelli deliberativi capaci di includere pluralita di voci e valori.
Queste prospettive offrono strumenti concettuali utili a rileggere la
sostenibilita e lo sviluppo sostenibile non come delle eredita statiche,
bensi come un progetto aperto e contestuale, sensibile alla storicita
delle condizioni politiche e culturali in cui sono chiamate a operare.
Lobiettivo di questo articolo e di questa riflessione morale ¢ stato
quello di preparare il terreno affinché cio avvenga.
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Stefano Pinzan”
Kant and Schiller on the Harmony between Reason
and Sensibility

Abstract

The paper aims to partially bridge the gap that separates Kant and Schiller re-
garding the relationship between reason and sensibility. Contrary to Schiller’s
own claims, Kant’s ethics seeks a harmonious integration of the rational and
emotional dimensions of the moral agent. I support this thesis by focusing on
Kant’s concepts of the highest good and moral character. Finally, T highlight
the difference between Kant and Schiller concerning the possibility of acting
directly out of an emotion cultivated by practical reason. Nevertheless, I argue
that even this difference can be reconciled, although doing so requires mov-
ing beyond a strictly faithful reading of Kant’s texts.

Keywords
Kant, Schiller, Moral Psychology, Highest Good, Moral Character.

1. Introduction

This paper aims to clarify the interplay between reason and sensibility
in Kantian agents’ moral development by engaging with Schiller’s criti-
cisms of Kant’s ethics. Schiller argues that the sensible nature of human
beings should constitute a collaborating party in realizing moral perfec-
tion. The aesthetic-sensible element is crucial both not to exclude the
emotional dimension of the agent, which is constitutive of human nature,
and to make morality effective in motivating action. For Schiller, moral
perfection entails that one has a character such that fulfills one’s duty
naturally and joyfully. Only in this way — through developing a harmoni-
ous relationship between one’s sensible and rational natures — does the
agent manifest the grace of a beautiful soul. The paper narrows the gap
between Kant and Schiller by arguing that a harmony model of moral
character is also present within Kant’s ethics.
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I begin by reconstructing Schiller’s critique of Kant’s ethics to show
how, according to Schiller, Kant develops a suppression model of the re-
lationship between reason and sensibility — the agent must attain moral
perfection through a process of mortifying the body that establishes a
monarchy of reason (2.). Unlike Schiller, who emphasizes cultivating
emotions, Kant seems to advocate for renouncing the demands of sensi-
bility in favor of acting according to duty for duty’s sake. This interpreta-
tion of the Kantian agent has also been echoed by recent scholars, such as
Bernard Williams (1973) and Iris Murdoch (1999), who argue that Kant
distances himself from concrete individuals and thereby alienates human
beings from what constitutes their specific identities — namely, their inter-
ests, desires, and feelings.

Contrary to these critical readings, I argue that sensibility is an integral
part of the Kantian agent’s moral experience and that moral perfection
does not require mortifying or excluding our sensible nature. Instead, it
calls for developing a specific harmonious relationship with our sensible
nature that is achieved through discipline and cultivation.

Consequently, I begin an inquiry into the relationship between reason
and sensibility in Kant’s ethics by summarizing Kant’s take on sensibility
(3.). Emotional life is an integral part of the process of the determination
of one’s will. The agent’s will is good when the agent relates to their emo-
tions in a specific way, that is, by allowing them to orient the agent with-
out becoming the determining motive of the will. This mode of relation
neither requires mortifying the body nor involves disregarding the claims
of sensibility. Moreover, many non-moral feelings play a crucial role in
the realization of morality by supporting and cooperating with reason
such that Kant makes their cultivation a moral duty.

Once I have clarified the constitutive role of sensibility in the agent’s
moral experience, I argue that, for Kant as well, morality’s ultimate end is
developing in the agent a harmonious relationship between their sensible
and rational natures (4.). We should not focus on Kant’s conception of vir-
tue, as some Kant scholars do, because for Kant virtue alone does not con-
stitute the hzghest good. The highest good — the end that every moral agent
ought to pursue — consists in the harmonious unity of virtue and happi-
ness, in the concord between the resolve of practical reason and the agent’s
sensible nature. In this way, I argue that the gap between Kant’s model of
moral development and Schiller’s can be significantly reduced (5.).

In the final part of the paper, I show that the main difference between
the two models is that, in Schiller’s model, fully developed moral agents
can act based on a cultivated feeling that directly determines their will,
while Kantian agents must always rely, albeit in a nearly automatic man-
ner, on the scrutiny of practical reason (6.). However, I argue that acting
with a cultivated feeling as the determining ground of the will can also be
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morally acceptable within a Kantian framework, even if this position is
no longer entirely faithful to a strict exegesis of Kant’s texts.

2. Schiller’s Critique of Kant’s Ethics

Schiller’s critique of Kant’s ethics focuses on the relationship that the
fully developed moral agent should establish between their sensible and ra-
tional natures. Schiller shares with Kant the ground of moral worth, which
is the capacity of practical reason to determine the will: “The will should
receive its directing principle from reason, and only make a decision ac-
cording to what reason allows or prescribes” (GD, p. 372). The concept of
duty necessarily follows from the fact that, for both authors, human beings
possess two natures — a rational and a sensible one. Kant writes that “rea-
son, in the practical, has to do with the subject, namely his faculty of desire,
to whose special constitution the rule can variously conform” (KpV, 5: 20;
p. 18). For one’s rational nature, particularly one’s practical reason, to serve
as the determining ground [Bestimmungsgrund] of the will, the moral law
must present itself as duty and in the form of the categorical imperative.
Schiller, too, acknowledges that the determination of the will involves the
interplay of the sensible and rational drives, which “exhaust our concept
of humanity” (AE, p. 185). Consequently, as Jeremy Hovda argues, “any
criticism [from Schiller] is internal and based on a more fundamental
agreement” (Hovda 2022, p. 98), namely, that practical reason and duty
constitute the ground for the determination of a good will and, therefore,
represent the necessary starting point in the moral experience of the agent.

The point of divergence between the two philosophers lies in their ac-
counts of moral motivation: how should the rational and sensible motives
relate to one another, particularly in the process of moral formation and
development? According to Anne Margaret Baxley (2010), Kant presents
a suppression model, whereas Schiller advocates a harnzony model. Schil-
ler explains that human beings can develop three types of relationships
between their sensible and rational natures:

Either the person represses the demands of his sensuous nature to con-
duct himself in concord with the higher demands of his reasonable nature;
or he reverses the relationship, and subordinates the reasonable part of his
being to the sensuous part [...] or is the impulses of natural necessity place
themselves in harmony with the laws of reason, and the person is at one with

himself. (GD, p. 361)

Both Schiller and Kant seek to avoid the indulgence model (Baxley
2010, p. 89), in which the human being subordinates their rational nature
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to their sensible one and thereby relinquishes any possibility of autonomy
and independence in determining their will. According to Schiller, how-
ever, Kant avoids this outcome by suppressing the sensible nature and
imposing a kind of “monarchy” (GD, p. 363), in which reason acts as a
ruler. In contrast, Schiller argues for the need to find a middle ground
between Kant’s monarchy of reason and a “wild ochlocracy” (zbzd.), in
which the citizens are subjected to the brutal despotism of the “lowest
classes” (7b7d.), the sensible impulses.

To reach a middle ground, one ought to reject an entirely negative view
of sensibility, one that sees sensibility as a threat to the agent’s autonomy
and thus as being perpetually at war with the laws of pure practical rea-
son (cf. GD, p. 364). Instead, sensibility must be treated as a “collaborat-
ing party” (GD, p. 367), which should be acknowledged and cultivated
to realize moral goodness fully. Baxley writes that, according to Schiller,
“the moral good for us ought not to involve the denigration or sacrifice of
one part in favor of the other. [...] We have an obligation not to separate
that which nature has joined and should never consider the oppression of
one aspect of the self by the other to constitute a victory” (Baxley 2010,
p. 91). The human being possesses both a sensible and a rational nature.
To exhibit “the beauty of man” (GD, p. 347), possessing practical rea-
son alone is not sufficient; one also requires a certain grace, which arises
from a specific way of sensing — from a connection between the “will-
ful or deliberate” movements of practical reason and the “sympathetic
movements” of the sensible nature (GD, p. 351). The human being can
“change himself” (GD, p. 348) and thereby achieve this inner harmony.
Schiller thus offers a transformative account (Noller 2021), in which one’s
sensible nature is integrated into the development of moral agency and
must therefore be cultivated and unified with reason.

Schiller believes this dimension is absent from Kant’s ethics: “in Kan-
tian moral philosophy, the idea of duty is presented with a severity which
frightens all the Graces away, and a weak reason might easily attempt to
seek moral perfection on the path of a gloomy and monkish ascetism”
(GD, p. 365). Schiller maintains that achieving moral freedom requires
a path in which the agent’s two natures do not have any internal conflict.
By contrast, Kant conceives of freedom precisely as the victory of reason
over sensibility, through the imposition of reason in the form of duty and
the exclusion of sensibility from the determination of the will.

One can indeed extrapolate in Kant a conflictual view of the relation-
ship between the sensible and rational natures, as well as a corresponding
exclusion of emotional life from the Kantian agent’s moral experience,
not only from his definition of virtue as the “constraint of free choice”
(MS, 6: 379; p. 155) but also from his negative characterization of sensi-
bility as an obstacle to be overcome in moral action (cf. MS, 6: 397, 405;
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p. 170, 176). Virtue always requires “strength” (MS, 6: 394; p. 167) to
overpower and control natural inclinations, which at any moment can
“come into conflict with the human being’s moral resolution” (7b7d.). This
view is further supported by Kant’s conviction that, even in the absence
of a sensible component, agents could still generate moral value by rely-
ing solely on their practical reason. In the Groundwork of the Metaphysics
of Morals, Kant appears to suggest that an agent who, lacking the capac-
ity for sympathetic participation in the misfortunes of others, acts only
from duty is nonetheless capable of performing an action with full moral
worth (cf. GMS, 4: 398; p. 14). However, as Katerina Deligiorgi writes,
“by excluding emotions, Kant’s austere view of morality blocks one of the
paths for securing this inner harmony” (Deligiorgi 2011, p. 495).
According to Schiller, virtue must not exclude sensibility. On the con-
trary, the contribution of emotional life must be preserved, “because
there must be no loss of reality” (AE, p. 141), and cultivated to achieve
moral perfection. Virtue requires the agent to bring “desire and duty into
connection [...] he should obey his reason with joy” (GD, p. 365). The
agent does not feel the constraint of duty because their inclinations, de-
sires, and feelings have been cultivated in harmony with practical reason
to create a “united effort” (7b7d.) in realizing moral goodness. The agent
obeys duty joyfully, naturally, and without any internal conflict. Schiller
thus believes he departs significantly from Kant over “the desirability of
emotive engagement in moral motivation” (Deligiorgi 2011, p. 497).
This critical point about moral motivation is also found in contem-
porary authors who, drawing in part on Schiller’s arguments, claim that
Kant’s model is both psychologically unfeasible and undesirable, particu-
larly in regard to the role of the agent’s emotional life. The latter is an es-
sential part of the agent’s moral experience, as shown by various empirical
studies!. Emotions, at the very least, contribute to moral judgments and
exert a significant influence on the determination of moral action?. Jesse
Prinz argues that Kant’s aim is to free “moral rules from the passions”
(Prinz 2007, p. 134). However, two major issues arise from this project.
On the one hand, Kant loses sight of the concrete individual — for whom
emotions, desires, and particular interests are essential elements of their
specific identity — by portraying sterile agents who are expected to act
solely through pure practical reason’. By assigning an important role to
an individual’s sensible nature, Schiller offers “a different and definitively
richer conception of the human being” (Falduto 2021, p. 799) than does

1'See Damasio 1994, Greene et al. 2001, Haidt 2001, Nichols 2004.

2 See Prinz 2006.

> On this critique of the impersonality of the Kantian agent, see Dancy 1993; Galvin 1991,
Murdoch 1999; Williams 1973.
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Kant. On the other hand, Kant’s account faces a motivational problem: a
moral perspective based entirely on reason and duty “would leave us cold
[...] if we could be emotionally indifferent to morality, we might fail to
act morally” (Prinz 2007, p. 134).

Prinz appears to overlook Kant’s notion of respect, which is described
as a “feeling” [Gefiibl] (GMS, 4: 402n; p. 17) and is “the sole and also
the undoubted moral incentive” (KpV, 5: 78; p. 65). The Kantian agent
is not without moral emotions. However, Schiller highlights the unique
nature of this rational feeling, which differs from all feelings in that rea-
son is its object. In addition, Schiller says that respect imposes itself on
our sensible nature by “surmounting our physical capacities” (GD, p.
381), and risks becoming a form of “fear” (GD, p. 383). Thus, even the
feeling of respect reflects an agonistic view of the relationship between
one’s emotional life and reason. By contrast, feelings such as love, which
Schiller classifies as free emotions (cf. GD, p. 381), seem to be excluded
from the moral action of the Kantian agent.

Kant’s suppression model is thus grounded in an irreconcilable dual-
ism between one’s sensible and rational natures, with the latter imposing
itself on the former by suppressing and excluding it from moral experi-
ence. In this way, Kant’s ethics faces serious motivational problems and
fails to fully account for the human being as such. By contrast, Schiller’s
harmonic and transformative model does not condemn sensibility to the
role of an enemy to be suppressed. Instead, through education and culti-
vation, Schiller’s model makes it a constitutive and collaborative part of
moral goodness.

3. Kant’s Take on Sensibility

Many Kant scholars have criticized this negative view of the Kantian
agent’s emotional life by emphasizing that the Kantian agent is a finite
rational being — that is, it is not merely a rational being but also a desiring
and emotional one*. The emotional is an integral and essential part of the
Kantian moral agent’s experience. Indeed, in moral action, the agent’s
sensible and rational natures interact: the determination to act occurs
within the faculty of desire [ Begehrungsvermaogenl.

Generally, the Kantian agent’s emotional life is directed to the pursuit
of their happiness, understood as “the entire well-being and contentment
with one’s condition” (GMS, 4:393; p. 9). Judging the objects with which
they engage, feelings of pleasure and displeasure guide the agent in the

4 See, for instance, Bagnoli 2016; Baron 1995; Borges 2019; Cohen 2014; Failla, Sinchez
Madrid 2021; Herman 1993; Louden 2000.
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pursuit of this happiness. This feeling [Gefiibhl] consists in the “repre-
sentation of the agreement [or disagreement] of an object or of an ac-
tion with the subjective conditions of life” (KpV, 5: 9n; p. 7), where the
“subjective conditions of life” refer to the faculty of desire and the agent’s
happiness. For this reason, Kant considers the feeling of pleasure to be a
“very special power of discriminating and judging” (KU, 5: 204; p. 44),
specifically for evaluating the goodness of a given object in relation to the
agent’s happiness. The feeling judges the relation between the object and
the faculty of desire and then creates an interest in the object and a spe-
cific desire [ Begierde] that motivates the agent toward a course of action.
Consequently, the emotional life of the agent — desires, feelings, and all
their subsets’ — is an integral part of their determination to act.

Kant is clear about the role of the agent’s emotional life when he states
that “the involvement of the desires is to determine activity” (Fried, 25:
577; p. 131) and when he defines the good will as a higher faculty of de-
sire (cf. KpV, 5: 22; p. 20). The will is nothing other than the faculty
of desire ultimately determined by practical reason®. Indeed, to achieve
moral worth, the determination of the will must involve practical reason.
At the same time, desire and feeling are not excluded from this process
insofar as happiness is “an unavoidable determining ground of the fac-
ulty of desire” (KpV, 5: 25; p. 23). The will is therefore affected “through
moving-causes of sensibility” (KrV, A 534/B 562; p. 533), and practical
reason determines the 7zaxinz, that is, the subjective principle of the will,
starting from the guidance of feelings and desires’. The agent’s sensible
and emotional nature thus provides the content of the maxim and a mo-
tive for action.

Now, regarding the relationship between the sensible and rational
components, Kant, as does Schiller, wants to avoid an indulgent at-
titude through which the agent subordinates their reason to the claims
of sensibility. Kant distinguishes between self-love, in which the agent
has a natural interest in one’s own happiness and in considering one’s
feelings (cf. KpV, 5: 73; p. 61), and self-conceit, in which the agent takes
desire and feeling, rather than reason and moral law, as the determin-
ing motive of their will (cf. MS, 6: 446-448; pp. 211-212). Kant has no
problem with the agent having a natural interest in their happiness.
What matters is the relationship the agent develops between their two
natures. Schiller’s critique focuses on this relationship and accuses Kant

> For a taxonomy of the Kantian agent’s emotional life, see Pinzan 2025a and Sorensen 2002.
¢ “The faculty of desire whose inner determining ground [...] lies within the subject’s
reason is called the will [Wille]” (MS, 6: 213; p. 16).

7 The maxim is “the practical rule that reason determines 2 conformity with the condi-
tions of the subject” (GMS, 4: 421n.; pp. 33-34 My italics).
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of imposing a path of renunciation and asceticism on the agent that es-
tablishes a monarchy of reason. However, we should question Schiller’s
reconstruction for several reasons.

Kant does not fear self-love but self-conceit. That is, Kant fears that the
agent might subordinate the legislation of reason to that of sensibility. He
does not fear sensibility as such. In the Anthropology from a Pragmatic
Point of View, referring to cognition, Kant offers an apology for sensibil-
ity, affirming its essential role in the process of cognition because without
sensibility “there would be no material that could be processed” (A, 7:
144; p. 35). Moreover, he defends it from some common accusations (e.g.,
that sensibility is confusing, commanding, and deceptive). According to
Kant, responsibility falls on the subject and on how their understanding
relates and processes the material of the sensible. The same reading is
present on the side of moral experience. Kant argues that “natural in-
clinations, considered in themselves, are good, i.e., irreprehensible; and
not only is it futile, but it would also be harmful and censurable, to want
to eradicate them” (Rel, 6: 58; p. 63). Contrary to Prinz’s and other au-
thors’ claims, Kant’s ethics does not aim at excluding emotions from the
moral experience of the agent. Emotions are a constitutive part of that
experience, and Kant does not consider them directly linked to moral
evil, which is rooted in the possibility of free choice on the part of the
agent, in how they choose, from moment to moment, to relate to their
own sensibility®.

Consequently, it is not true that agents should disregard their own in-
terests and feelings in the moment of moral choice. On the contrary, if
an agent disregards their desires, they would fail in a kind of duty to-
ward themselves: “depriving oneself (slavishly) of what is essential to the
cheerful enjoyment of life, by avarice, or depriving oneself (fanatically) of
enjoyment of the pleasures of life by exaggerated discipline of one’s natu-
ral inclinations” is against “a human being’s duty to himself” (MS, 6: 452;
p. 216). Whether from avarice or an excess of moral discipline, depriving
oneself of the pleasures of life and the pursuit of happiness is contrary
to the duty to oneself. In multiple textual occurrences, Kant reminds us
that one should not renounce their own happiness to behave morally and
even treats the pursuit of happiness as a duty — albeit an indirect one (cf.
GMS, 4:399; p. 14). Indeed, in clear contrast to Schiller’s accusation of a
“gloomy and monkish ascetism” (GD, p. 365), Kant explicitly speaks out

8 In the Religion, Kant says that the human being “is also attached to the incentives of
sensibility and admits them (in accordance with the subjective principle of self-love) also
into his maxim. But if he admitted them into his maxim as by themselves sufficient for de-
termining the power of choice, without being concerned about the moral law [...], then
he would be morally evil” (Rel, 6: 36; p. 40).
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against monkish ascetics, “which from superstitious fear or hypocritical
loathing of oneself goes to work with self-torture and mortification of the
flesh, is not directed to virtue but rather to fantastically purging oneself
of sin by imposing punishments on oneself” (MS, 6: 485; p. 245). Moral-
ity is not achieved through mortifying the body or renouncing happiness.
Kant is looking for a “frame of mind that is both valzant and cheerful in
fulfilling its duties (anzmus strenuus et hilaris)” (MS, 6: 484; p. 245). This
cheerful frame of mind is not merely an emotional state that helps keep
the agent “healthy” (/b7d.) but requires something more, “something
which [...] affords an agreeable enjoyment of life” (7bid.).

The emotional element connected to the satisfaction of one’s own hap-
piness should not be regarded as something to be eliminated. However,
Kant goes even further and argues that many non-moral feelings — feelings
not directly tied to the moral law (not moral feelings such as the feeling of
respect) — have a role in fulfilling certain moral duties. In particular, Kant
proposes two roles for these feelings: an auxiliary role when reason is not
strong enough and a collaborating one, this time in synergy with reason,
to fulfill some duties.

First, Kant maintains, for instance, that actively sympathizing with
the fate of others is a duty and, consequently, that cultivating natural
sympathetic feelings is an indirect duty. Sympathy can, in fact, “do what
the representation of duty alone might not accomplish” (MS, 6: 457;
p. 221) and offer motivational support to a moral agent who is not yet
fully aware of the authority of practical reason. When practical reason
has not yet “achieved the necessary strength” (A, 7: 253; p.), sympathy
works as a kind of auxiliary and provisional moral feeling that moti-
vates the agent to critically reflect on any situation sympathy judges to
be morally salient. Thus, cultivating these sympathetic feelings is cru-
cial for the agent’s moral development. As Nancy Sherman explains,
the necessity of cultivating and expressing such feelings amounts to a
“faute de mieux claim” (Sherman 2014, p. 20) and non-moral feelings
have a provisional role as moral feelings “until reason has achieved the
necessary strength” (A, 7: 253; p. 152). Therefore, the non-moral feel-
ing is not necessarily in opposition to reason’s orientation but rather
naturally tends toward morality, albeit in a passive manner that does
not allow the agent to be fully aware of it. Only in this way should we
understand Kant’s claim that natural predispositions, including those
related to the desire for happiness (and thus to feeling), “are not only
(negatively) good (they do not conflict with the moral law) but are also
predispositions to the good (they further compliance with that law)”
(Rel, 6: 28; p. 30). It is thus essential that agents work on non-moral
feelings and cultivate them so that they can support the agent in the
realization of duty.
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Second, non-moral feelings should not be cultivated and expressed
only as temporary substitutes for the feeling of respect and the awareness
of duty. Even in the fully developed agent, who is conscious of duty and
the authority of practical reason, Kant affirms the necessity of a collabora-
tion, a term | borrow from Schiller, between non-moral feelings and mor-
al duty. A clear example of this collaboration comes from the emotional
dispositions Kant associates with certain duties of love: benevolence with
the duty of beneficence, or appreciativeness and love of human beings
with the duty of gratitude (cf. MS, 6: 450-457; pp. 214-220). According
to Melissa Seymour Fahmy, when Kant describes practical love as “the
maxim of benevolence” or “active benevolence” (MS, 6: 450; pp. 214-
215), he is asking the agent to “observe this duty by cultivating a benevo-
lent disposition and practical, beneficent desires” (Fahmy 2010, p. 315).
This realization of duty through the cultivation of a specific emotional
disposition that is in harmony with practical reason is even clearer in
friendship, which Kant considers a duty: friendship is “the union of two
persons through equal mutual love and respect. [...] this is an ideal of
each participating and sharing sympathetically in the other’s well-being
through the morally good will that unites them” (MS, 6: 469; p. 232).
Thus, Kant brings together the moral feeling of respect and non-moral
feelings, such as love and sympathy. The feeling of love works harmoni-
ously with the feeling of respect in the development of the emotional atti-
tude characteristic of friendship. They act as two physical forces: the for-
mer attracts and “bid[s] friends to draw closer”, while the latter pushes
away and thereby requires “them to stay at a proper distance from each
other” (MS, 6: 470; p. 232).

Sensibility thus becomes a fundamental element in fulfilling duty and,
when properly cultivated, collaborates with practical reason both from
an evaluative and motivational standpoint. In light of this, I argue that
Kant’s model of the relationship between sensibility and rationality close-
ly resembles Schiller’s harmony model. To support this claim, I will of-
fer in the next section a teleological interpretation of Kant’s ethics, one
oriented toward the agent’s realizing the highest good and developing a
specific moral character.

4. What is Kant’s Morality about?

Focusing on Kant’s ethics primarily as a duty-centered framework
might be counterproductive if our goal were to bring it closer to Schiller’s
position, particularly that of the harmonious relationship between sen-
sibility and rationality. Barbara Herman (1993) emphasizes that Kant’s
ethics develops from a notion of value that it seeks to deepen and toward
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which the agent’s moral experience is directed (a telos). She argues that
the first two sections of the Groundwork can be fruitfully read in parallel
with the opening of Aristotle’s Nzcomachean Ethics. Both philosophers
hold that the object of ethics is the good and that, while some things
are conditionally good, something must be unconditionally good —a final
good. According to Herman, the Groundwork is an “inquiry into the na-
ture of the good” (Herman 1993, p. 209), and at the center of this inquiry
stands the will: “It is impossible to think of anything at all in the world,
or indeed even beyond it, that could be taken to be good without limita-
tion, except a good will” (GMS, 4: 393; p. 9). If we connect the centrality
of the will to the fact that, in the will, the agent’s emotional and desider-
ative capacity interacts with their rational capacity, then moral goodness
involves one’s developing a specific kind of relationship between emotion
and reason. The key point, also to address Schiller’s criticism, is the kind
of relationship at stake.

In his various responses to Schiller, Kant focuses on the relationship
that must hold between the sensible and rational natures by starting from
the concept of virtue. As already noted, Kant emphasizes the necessity of
establishing a firm hierarchy in which sensibility is subordinated to the
authority of reason. In the unpublished notes to the Religion, Kant argues,
apparently in contrast to Schiller, that “sensibility must not work as an
ally, but rather must be restrained under the despotism of the categori-
cal imperative, which fights against the obstacle of the anarchy of natural
inclinations” (VR, 23: 100). Virtue itself, Kant explains, requires auzoc-
racy, that is, “the consciousness of the capacity to master one’s inclinations
when they rebel against the law” (MS, 6: 383; p. 158). Kant disagrees with
Schiller about involving the aesthetic dimension — the sensible nature — in
the definition of duty and virtue. Virtue remains “the strength of the hu-
man being’s maxims in fulfilling his duties” (MS, 6: 394; p. 167), and it
demands a specific way of thinking [Denkungsart] in which reason asserts
itself over sensibility and ultimately determines the agent’s will. For this
reason, Kant responds to Schiller that “with the concept of duty [...11 can-
not associate gracefulness” (Rel, 6: 23n; p. 24). Kant employs the notions
of duty and virtue to restrain the potentially anarchic tendencies of sensi-
bility. Given Kant’s and Schiller’s conceptions of virtue, Baxley argues that
“the moral psychologies to which the two are committed differ in some
important respects” (Baxley 2010, p. 98). Thus, Baxley marks a funda-
mental divergence between the two philosophers, although she maintains
that Kant’s ethics does not prescribe a form of asceticism or renunciation
of happiness and indeed assigns a significant role to the agent’s feelings.
Nevertheless, the underlying moral psychologies differ, as clearly illustrat-
ed by their respective conceptions of virtue, with Baxley maintaining that
only Schiller invokes a harmonious unity between emotion and reason.
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Contrary to Baxley, I argue that to adequately understand the relation-
ship the agent must develop between emotion and reason, one cannot limit
the analysis to the concepts of virtue and duty. Returning to the debates
on value and, consequently, on the good, Kant maintains that virtue alone
does not exhaust the concept of the final and highest good: “That vzrtue
[...]1is the supreme condition of whatever can even seem to us desirable
[...] and that it is therefore the supreme good has been proved in the Ana-
lytic. But it is not yet, on that account, the whole and complete good as
the object of the faculty of desire of rational finite beings” (KpV, 5: 110;
p. 89). Kant’s emphasis on virtue as the supreme condition of the highest
good should not lead us to think that he is endorsing a form of “moralism
which places all human worth in the performance of moral duties alone”
(Beiser 2005, p. 188). Happiness is a necessary condition for the complete
and highest good. Yet, while happiness is necessarily pursued by human
beings, virtue is not, and it is therefore crucial to show that the moral agent
must actively strive for it. Considering the moral agent for what they are —
a finite rational being — the highest good must thus also encompass their
striving for happiness. This pursuit, however, must be guided and oriented
by practical reason and the moral law. Indeed, as Alexander Englert and
Andrew Chignell maintain, “there is an intrinsically valuable connection
between happiness and virtue such that, when the two do not align, there
is a deficiency in the world that a ‘perfect volition” would have reason to
resolve” (Englert, Chignell 2024, p. 6). One must harmonize the pursuit of
happiness with virtue such that “happiness must be included in the com-
plete and final end — the Highest Good” (Englert, Chignell 2024, p. 7)°.

A thorough analysis of both Kant’s moral psychology and his theo-
ry of value inevitably leads to the recognition that Kant, like Schiller,
thinks that moral agents should seek a harmonious union between the
rational and the sensible dimensions of human nature. Kant defines the
highest good as “a happiness of rational beings harmoniously coinciding
with conformity to the moral law” (KU, 5: 451; p. 340). The moral agent
should adopt as the ultimate end of their action the harmony between
their pursuit of happiness and a way of thinking determined by practical
reason. The result aims at a wzixtum compositum (Chignell 2023) between
happiness and virtue — that is, it aims at a self-aware pursuit of happiness
constrained by what practical reason endorses: “Thus happiness in ex-
act proportion with the morality of rational beings, through which they
are worthy of it, alone constitutes the highest good” (KrV, A814/B842;
pp. 681-682). In defining virtue and happiness, Kant describes the for-
mer (often used interchangeably with “morality”) as “worthiness to be

? For a similar line of argument, see Engstrom 1992.
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happy” (KpV, 5: 110; p. 89). Being worthy of happiness does not require
an ascetic path that renounces happiness or excludes the feelings and
desires from one’s will. Rather, it demands a process of cu/tivation of the
agent’s agency, an agency that is constituted by both a way of thinking
[Denkungsart] and a way of sensing [Sinnesart].

The necessity of a harmony between reason and sensibility is already
evident when Kant discusses a higher faculty of desire (cf. KpV, 5: 22;
p. 20), but it becomes even clearer in his analysis of 7zoral character — a
topic increasingly central to contemporary debates among Kant scholars.
In fact, some scholars now characterize his ethics as an ethics of character
(Mordacci 2021). Kant defines moral character as “the absolute unity of
the inner principle of conduct” (A, 7: 295; p. 194). This inner unity re-
quires a specific Denkungsart through which the agent can bind “himself
to definite practical principles that he has prescribed to himself irrevoca-
bly by his own reason” (A, 7: 292; p. 192). Such a way of thinking ensures
that practical reason consistently serves as the determining ground of the
will when it critically evaluates the moral correctness of maxims. More-
over, when it does so, practical reason enables the realization of morally
worthy actions. For Kant, the formation of this character necessitates dzs-
cipline [Disciplin], or “the constraint of inclination in accordance with
rules” (Fried, 25: 651; p. 194). Discipline facilitates the agent’s develop-
ment of a proper hierarchical relationship between reason and sensibility.

Kant argues explicitly that the development of this Denkungsart, and
thus of moral character, also requires a “gradual reform of the way of
sensing [Sznznesart]” (Rel, 6: 47; p. 54). Moral character is constituted not
only by a specific way of thinking but also by a specific way of sensing.
To shape the latter, a process of cultivation [Kultur] is necessary for its
gradual reformation and transformation: the determination of the agent’s
moral character “depends not on his drives and desires, but rather solely
on the manner 7z which he modifies these” (Fried, 25: 438; p. 35). The
cultivation of sympathy and all other non-moral feelings is necessary to
develop a sensibility that cooperates with practical reason in the realiza-
tion of morality'® and because the zelos of Kant’s ethics is the harmonious
union of the sensible and rational natures, which, in the moral agent, are
concretely expressed in the pursuit of happiness and moral virtue.

This reconstruction of virtue and happiness’s relationship reveals a
moral psychology oriented toward harmony that brings Kant’s theory
closer to Schiller’s. Moreover, the notions of Denkungsart and Sinnesart,

10 Kant believes that natural petfection consists in the “cultivation of any capacities what-
ever [therefore, also the capacity for the feeling of pleasure and displeasure] for further-
ing ends set forth by reason” (MS, 6: 391; p. 165). For a more extensive analysis of the
role of cultivation in the development of moral character, see Pinzan 2025b.
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which are central to the concept of moral character, can be fruitfully
brought into dialogue with Schiller’s notions of grace and dignity. This is
the goal of the following section.

5. A New Look at Kant and Schiller’s Relationship

As I stated in 2., any potential disagreement between Schiller and Kant
develops from a shared premise: the fundamental role of practical rea-
son and duty in determining moral action. Schiller agrees with Kant that
grace, understood as the aesthetic and sensible condition of the agent,
“is at least no guarantee of a dutiful disposition” and “will never provide
sufficient and valid testimony of the morality of the act with which it is
met” (GD, p. 364). The possibility of such moral determination of action
requires a “noble disposition of the mind” (GD, p. 370), which Schiller
calls dignity.

Schiller explains that the concept of dignity involves the agent’s capac-
ity to control instincts through a #zoral force (GD, p. 372), which refers
precisely to the prescriptive authority of reason. In this way, “the mind
conducts itself in the body as the master” (GD, p. 376). Schiller is there-
fore fully aware that, at times, sensibility and reason may pull the agent
in different directions; in such cases, it is essential that reason exercises
control and asserts itself to guide the agent in the appropriate direction.
However, Schiller maintains that dignity alone cannot exhaust the con-
cept of virtue. It must be accompanied by grace, which allows the mind
to govern liberally, reducing the resistance of sensibility as much as pos-
sible so that the realization of duty becomes effortless. The two concepts
“complement each other” (Klemme 2023, p. 191), and through their har-
monious union, the agent can obey reason with joy.

Attaining virtue or character (in the Schillerian sense) is very simi-
lar to attaining the highest good and moral character (in the Kantian
sense). Kant places greater emphasis on happiness and on how the
agent might continue to pursue it in proportion to virtue. Schiller, by
contrast, seeks to make the realization of duty as pleasant and effortless
as possible. In other words, the two authors appear to pursue the same
goal: the development of a moral character that harmonizes the claims
of sensibility and the claims of rationality. On one side, Schiller insists
on the necessity of dignity, claiming that character “presupposes the
mastery of the person over his impulses” (GD, p. 377); similarly, Kant
holds that a good character — and, consequently, a good will - requires a
stable mode of thinking shaped by practical reason, one that disciplines
sensibility. On the other side, Schiller emphasizes the importance of
grace in ensuring that the entire character, rather than just individual
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deeds, is genuinely moral (cf. GD, p. 368); likewise, Kant argues for the
necessity of a reform of the way of sensing [Szznesart] so that it may be
brought into harmony with practical reason. Consequently, for both
authors, the highest good consists of a moral character that requires
dignity (a specific Denkungsart) and grace (a specific Sinnesart). Dignity
calls for disciplining sensations and involuntary impulses, while grace
requires cultivating these so that sensibility can collaborate with reason.
Baxley writes that “we ought to cultivate feelings and inclinations to
work to bring about our moral ends, so that feelings and inclinations
no longer provide resistance to the will, but actively participate in mor-
al action” (Baxley 2010, p. 91). Baxley refers exclusively to Schiller’s
theory. However, as I have shown in 4., this role for cultivation is also
found in Kant. Baxley acknowledges the continuity between Schiller’s
notion of dignity and Kant’s concept of virtue and moral disposition,
though she argues that, in Schiller, “Kantian dignity is complemented
and perfected by grace” (Baxley 2010, p. 89). Contrary to her idea, if we
focus on the highest good, then Kant, too, judges it necessary to include
a specific way of sensing within the notion of moral character.

Moreover, for both philosophers, agents cannot fully attain the highest
good, but rather this ideal guides them toward moral maturity and orients
their individual actions. Kant, in fact, maintains that the very possibility
of conceiving the highest good as realizable requires postulating the im-
mortality of the soul —since its fulfillment demands “an endless progress”
(KpV, 5: 122; p. 99) — as well as the existence of God. As a result, human
beings, at least not during their earthly existence, cannot fully realize the
harmony between their sensible and rational natures. Similarly, Schiller
maintains that the “beauty of character [...] is merely an idea, to be in
accord with which, he [the agent] must strive with persistent vigilance,
but which, for all of his effort, he can never entirely achieve” (GD, p.
370). Practical reason must therefore remain constantly vigilant, ready
to intervene whenever necessary, whenever inclinations contrary to duty
attempt to “circumvent the will entirely” (GD, p. 373).

Regarding the ease and spontaneity of fulfilling one’s duty, Schiller ar-
gues that a Kantian agent can never fully achieve this state, as reason is
always in constant conflict with sensibility. However, as shown in 3., the
Kantian agent must strive to perform their duty with a cheerful state of
mind. Moreover, while Kant criticizes the idea of habit [Angewohnhert —
assuetudo], defined as “a uniformity in action that has become a recesszty
through frequent repetition” (MS, 6: 407; p. 177), he positively evaluates
the concept of aptitude [habitus — Fertigkert]. The latter is described as “a
facility in acting and a subjective perfection of choice” (zb7d.), which al-
lows for the recognition that, even within Kant’s framework, performing
one’s duty can be easy and effortless. In this way, Kant aligns with Schiller
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in seeking to carry out one’s duty effortlessly, with sensibility harmoni-
ously aligning with the commands of practical reason.

6. Acting Out of (Cultivated) Feelings

One final element seems to mark a significant distance between the
two philosophers, despite the interpretation of Kant’s ethics that I have
provided in the preceding sections. Schiller maintains that the beautiful
soul, one who has achieved harmony between the sensible and rational
natures, can also be described as “a child of the house” (GD, p. 366).
The defining characteristic of this child of the house is that they may
“abandon the guidance of the will to emotions” (GD, p. 368). Indeed,
children usually follow their emotions, as they have not yet encountered
the education and discipline of the moral law. According to Schiller, the
fully mature moral agent should aim to act like a child, but on the basis
of emotions they have cultivated through moral education. Such an agent
may act by allowing cultivated emotions to serve as determining grounds
of their will. They can trust these emotions and not rely exclusively on
practical reason for every moral decision.

Of course, if we recall Schiller’s reflections about the beauty of char-
acter being merely an idea, one that can never be fully attained, then
the possibility of acting solely through cultivated emotions, while disre-
garding duty and imperatives, remains just that: a possibility. There will
always be inclinations contrary to duty that influence our will; conse-
quently, practical reason should remain constantly vigilant.

However, Kant does not seem to allow for the possibility that practical
reason could ever renounce its role as the determining ground of the will,
even in the case of a sensibility cultivated under its guidance. At most,
Kant allows that duty may become easy to fulfil and even pleasant, but he
does not let a feeling, even a cultivated one, wholly determine the will. He
accepts the notion of aptitude because it “involves a choice on the part
of the agent” (Hildebrand 2017, p. 28). Emotions, by contrast, bypass
choice, since choice is a rational operation. This point becomes clearer
in the Critique of Practical Reason: if “the determination of the will takes
place conformably with the moral law but only by means of a feeling [...]
the action contains legality indeed but not nzorality” (KpV, 5: 71; p. 60).
Thus, one can attain a state of character in which one’s feeling is aligned
with the moral law and with practical reason and in this sense, the feeling
can — and in some cases must — participate in the determination of the
will. However, reason must always remain present as the ultimate author-
ity, and the feeling, even when cultivated, can never be the sole determin-
ing ground of the will.
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On whether a cultivated emotion can entirely determine the agent’s will,
Kant and Schiller appear to part ways. However, I would argue that it is
possible to remain within a broadly Kantian framework, though one that
is no longer faithful to the letter of the text, and maintain that a feeling
cultivated under the guidance of practical reason can determine the agent’s
will. Kant does not allow that a feeling could determine the will because,
even if the agent were to do the right thing, it would be merely accidental.
Feeling is not inherently contrary to morality. As I have noted, natural pre-
dispositions, including those associated with animality, are predispositions
to the good, and they do in fact orient us toward the good. The problem is
that feelings do so only accidentally, which prevents the agent from being
certain that they are acting rightly. As Sherman explains, for Kant, “emo-
tions connect only accidentally with moral interest” (Sherman 1997, p. 28).

However, if we focus on feelings cultivated by practical reason, the
charge of accidentality no longer applies. A cultivated feeling results from
practical reason’s efforts to strengthen the connection between the feel-
ing and moral salience. Cultivation differs from discipline in Kant’s ethics
in that it does not merely aim at controlling the feeling but rather aims
at its internal modification and transformation. A cultivated feeling is
activated in morally significant situations and motivates the agent toward
morally valid actions. The agent’s animal nature is thereby increasingly
elevated toward humanity (cf. MS, 6: 387; p. 161). In this sense, if a culti-
vated feeling were to directly determine the agent’s will, the agent would
be acting emotionally but not merely in conformity with duty — rather,
they would be acting fro duty. Duty is still present because it shaped
the feeling such that it no longer accidentally conforms to morality. Kant
does not seem to consider this possibility likely because doing so would
require him to relinquish a strong conception of the role of reason in the
moral experience of the mature agent.

Therefore, although such a possibility cannot be explicitly found in
Kant’s texts, it is nonetheless possible to bring Schiller’s position closer to
a Kantian framework, even on the issue of action determined by feeling.
The Kantian agent, too, can act like a child of the house directly out of
feelings that practical reason has cultivated.

7. Conclusions

This paper highlights elements of continuity between Schiller’s and
Kant’s positions on the relationship the moral agent develops with their
sensibility. For both authors, the agent should prevent sensibility from
imposing itself on the will as a result of an overly indulgent attitude. Prac-
tical reason must guide the agent in determining their will.
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Contrary to many critical interpretations and to Schiller himself, the con-
tinuity between Kant and Schiller does not stop at the importance of practi-
cal reason. Both identify the harmony between sensibility and rationality
as the telos of moral experience and moral development. Schiller does so
through his notion of beauty, which encompasses dignity and grace; Kant
through his idea of the highest good, which unites virtue and happiness. I
have argued that the two philosophers converge in their conception of mor-
al character, which entails a specific Denkungsart and a specific Sinnesart.

Differences between Kant and Schiller, however, remain, even if one
can work, sometimes going beyond the letter of the text, to bridge them.
One of these differences concerns, for example, how exactly the mor-
al formation of the agent should be understood — specifically, how and
through which tools and methods the agent should work toward that
inner harmony between sensibility and rationality. Moreover, Kant and
Schiller offer different answers to a series of “practical questions” regard-
ing the agent’s Bildung, such as “What projects in particular do I want to
pursue? What subjects should I devote my time to? [...] How do I bal-
ance career training with disinterested inquiry?” (Hovda 2022, p. 100).

Finally, I have shown how the two philosophers diverge on whether
cultivated feelings can directly determine the will. Yet I have argued that
it is possible to go beyond Kant while remaining Kantian — namely, by
holding that an agent acts emotionally but also from duty when acting
out of a cultivated feeling.
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1. Introduction

A U.S.-based tradition stretching from The Art of Fiction by Henry
James' to This Is Water by David Foster Wallace?, passing through lit-
erary critics such as Lionel Trilling and Harold Bloom (in How to Read
and Why’), conceptualizes the ethical relevance of literature — and more
broadly, of fictional works — in terms of some variation on the idea that
such works bring about an expansion in the spectrum of our awareness,
both intellectual and emotional, of what it means to be human. This ex-
pansion, according to this tradition, refines our understanding of ourselves
and of others, de-ideologizes our views of the world, and makes us more
sensitive — through the exercise of our capacity to empathize with the expe-
riences of fictional characters — to the experiences of actual human beings.

American authors and scholars have variously developed this concep-
tion within philosophical discourse — among them Martha Nussbaum,
Robert Pippin, and Cora Diamond. But particularly notable and influen-
tial are the contributions of Richard Rorty, who focused on the novel, and
Stanley Cavell, who concentrated mostly on theater and cinema. In what
follows, continuing along a path already begun by others®, I will attempt
to extend this line of reflection to the “serious” television seriality of the
last few decades: the long-form television that emerged after the phenom-
enon of The Sopranos (HBO, 1999-2007). In particular, I will argue that
some central narrative developments in two widely acclaimed series — The
Man in the High Castle (Amazon Prime Video, 2015-2019) and Better Call
Saul (AMC, 2015-2022) — stage moments of 7zoral agnition that can be
fruitfully interpreted in terms of the ethics of alterity that Rorty and Cavell
locate at the heart of the narratives of the novel, cinema, and theater.

2. Facing the Ur-Problem of the Other: the Holocaust

What would have happened if the Axis powers had won World War
II? How would people have adapted to living under the National Social-
ist invader? These are some of the questions raised by The Man in the
High Castle, a dystopian alternate-history television series based on the

Y H. James, The Art of Fiction, Cupples and Hurd, Boston 1884.

2 D.E Wallace, This Is Water: Some Thoughts, Delivered on a Significant Occasion, about
Living a Compassionate Life, Little, Brown and Company, Boston 2009.

> H. Bloom, How to Read and Why, Scribner, New York 2000.

4 See for instance, P. Donatelli, A» Ethics of TV Series, in “Iride. Filosofia e discussion
pubblica”, 96, 2, pp. 296-87; P. Marrati e M. Shuster (eds.), Philosophy and New Ameri-
can TV Series, in “MLN”, 127, 5, pp. vii-ix, pp. 981-1095.
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1962 novel of the same name by Philip K. Dick’, set in an alternate 1960s
America divided in two, with the East Coast under the direct control of
the Reich and the West Coast a protectorate of the Japanese Empire.
In what follows, I will attempt to bring out what I see as the core of the
television series, starting precisely from an analysis of its similarities and
differences with the literary source material.

Both stories unfold from a narrative device that offers a brilliant meta-
referential distillation of the alternate history genre and the dialectic be-
tween utopia and dystopia. While we, as readers or viewers, are engaging
with a story set in a world where the Nazis have won, within the story
itself the plot revolves around a clandestine novel (in Dick’s book) or
reels of clandestine documentary footage (in the television series) that tell
or show a world in which the war was won by the Allies.

Is this our world — the world of us viewers/readers? The television series
does not offer an explicit answer to this question, whereas the novel, in a
typical example of Dick’s labyrinthine-paranoid imagination, actually gives
a negative one: it is eventually revealed that in the world narrated by Haw-
thorne Abendsen’s novel (nomen omen) — the novel-within-the-novel — the
Allies did indeed win the war, but the British Empire was then turned by
Winston Churchill into a dictatorship and became a new oppressive global
hegemon. In the end, then, the novel-within-the-novel in Dick’s book con-
cludes with yet another nightmare. The television series, by contrast, is
in a sense more optimistic and mostly follows the trajectory contained in
the early part of Dick’s narrative: in a dystopian world in which the Nazis
have won, the authorities have every reason to try to eliminate the reels
of footage that show an alternate reality in which the Allies were victori-
ous, because those reels, those cinematic fragments, truly carry hope — they
are, indeed, utopian testimony, reminders that democracy and freedom are
possible; thus, they serve as powerful fuel for the activism of partisans and
political dissidents.

Consistent with the typically paranoid and postmodern pessimism of
its author, the novel opts for a meta-literary solution: after consulting the
I Ching, Dick’s protagonists realize that the real world is the one nar-
rated in Abendsen’s novel, the novel-within-the-novel — they are, in other
words, fictional characters. No revolution, no utopia: only the further
nightmare of insubstantiality, of the postmodern simulacrum realizing it
is one. The television series, by contrast, takes a more literal path: in its
final episodes, the arrival of travellers from parallel dimensions, from the
multiverse, marks the rupture of reality as it is and the incursion of the
hope that History might finally take a new direction.

> PK. Dick, The Man in the High Castle, Putnham, New York 1962.
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For the purposes of my discussion, however, there is another difference
between the television series and the novel that is even more significant.
The series invents entirely from scratch a new character: John Smith, a cold
and ruthless American who at the beginning of the narrative is a local SS
officer, but whose ambition will lead him first to become Reichsmarschall
of the North American colony and eventually Fiihrer of an autonomous
(though still Nazi) American Reich. It is telling of the moral reflection un-
derlying much American television seriality that, although The Man in the
High Castle presents an ensemble narrative, the character of John Smith
becomes increasingly central as the seasons progress. This character, ab-
sent from the novel, shifts over time from being, in the first season, a mere
antagonist — the enemy of the rebels — to something increasingly resem-
bling a protagonist: a negative hero of the kind to which television seriality
has accustomed us, through complex and fascinating yet morally and psy-
chologically corrupt figures such as Tony Soprano (The Sopranos), Walter
White (Breaking Bad — AMC, 2008-2013), Don Draper (Mad Men — AMC,
2007-2015), Frank Underwood (House of Cards — Netflix, 2013-2018), and
Nucky Thompson (Boardwalk Empire — HBO, 2010-2014).

More and more, then, the story of the TV series The Man in the High
Castle becomes the story of John Smith — the American everyman (once
again, nomen omen) turned Nazi official; the story of his political rise
and moral corruption, but also, in the end, the story of his tragic rec-
ognition of that corruption. And that recognition cannot but concern
the ur-problem of twentieth-century ethical reflection on the Other: the
extermination camp.

In another alternate-history narrative in which the Nazis won the war
— Robert Harris’s novel Fatherland® — the Holocaust is, in the 1960s, still
a state secret, completely unknown to the general public. In The Man in
the High Castle, by contrast, everyone more or less knows how things
went: perhaps they are unaware of the details (what exactly did they do
to African Americans and to the populations of Africa after colonizing
them?), and they certainly do not speak of it openly, but essentially, they
know. Which means that, essentially, they repress. They repress, they tell
themselves lies, invent justifications, or simply avert their attention just to
keep going, to survive.

John Smith did the same. A former American soldier, he had just found
out his wife was pregnant with their first child on the very day the Ger-
mans dropped the atomic bomb on Washington, thus suddenly winning
the war. After weeks of hunger with a pregnant wife, many would have
accepted the same compromise he did: joining the SS. After all, he was a

¢R. D. Harris, Fatherland, Hutchinson, London 1992.
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soldier — that was what he knew how to do. On the other hand, regardless
of the violence and purges during the transition — the harsh months and
years of National Socialist consolidation in America — it is clear that the
technological and economic power of Nazi Germany eventually ended
up benefiting even the American Reich, which is in fact depicted as a far
more prosperous and orderly place than the West, colonized by Japan.
John Smith thus had the opportunity to make something of himself: he
lives in a beautiful suburban house with an elegant wife and three beauti-
ful children, and as it happens, a certain talent of his is propelling him
rapidly up the career ladder. The game seems worth the candle — even
the extreme candle of becoming complicit in the most heinous of crimes.
But what would happen if one day John Smith and his wife Helen —
these modern-day Macbeths — discovered that one of their children was
afflicted with a genetic condition that, according to the Reich’s eugenic laws,
condemned him inexorably to euthanasia? Such a revelation could over-
turn the whole table, could make the thought of alternative realities more
tempting than ever, and above all could bring back to the surface everything
repressed — all the horror at the horror of which they had been complicit.

3. Acknowledgment and Solidarity: The Other in Cavell and Rorty

There are some significant parallels between the reflections of Cavell
and Rorty on the ethical potential of literary, cinematic, and theatrical
narratives. For both thinkers, this potential unfolds along two intercon-
nected lines. The first sees fictional stories as a tool not only to drama-
tize but also to teach the reader a process of moral growth, which Cavell
characterizes in terms of what he calls “moral perfectionism” or “Emer-
sonian perfectionism”’, and which Rorty instead encapsulates through his
notions of “irony,” “redescription,” and “private perfection”®. Whether it
be a Hollywood “remarriage” comedy such as The Lady Eve (Preston Stur-
ges, USA 1941)°, or classics of modernist literature like Marcel Proust and
the already mentioned Henry James, narrative works function as “spiritual
exercises” !, as tools of individuation and the pursuit of wisdom.

7 See S. Cavell, Conditions Handsome and Unhandsome: The Constitution of Emersionian
Perfectionism, Chicago University Press, Chicago 1990; Id., Citzes of Words: Pedagogical
Letters on a Register of the Moral Life, Harvard University Press, Cambridge MA 2004.

8 See R. Rorty, Contingency, Irony, and Solidarity, Cambridge University Press, Cambridge
1989.

% See S. Cavell, Pursuits of Happiness: The Hollywood Comedy of Remarriage, Harvard
University Press, Cambridge MA 1981, pp. 45-70.

10 See R. Rorty, Redemption from Egotism. James and Proust as Spiritual Exercises, in “Te-
los”, TI1, 3, 2001, pp. 243-263.
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The second line, connected to the first but more directly relevant to
the theme of this article, concerns the ethics of the relationship with
alterity. This is what Cavell articulates through the conceptual pair
of “acknowledgment” and “avoidance,” and what Rorty investigates
through the notions of “solidarity” and “cruelty.” Both use these con-
ceptual pairs to summarize a dimension of ethical life that they are con-
vinced lies more, or even exclusively, within the reach of narrative arts;
and both keep in the background of this conviction a reflection on the
limits of an ethics grounded essentially in rational and discursive terms,
which they respectively justify in Wittgensteinian (Cavell) and pragma-
tist (Rorty) frameworks.

In texts such as Knowing and Acknowledging and the Part One of The
Claim of Reason, especially the discussion of the notion of “criteria”",
Cavell uses the passages in Wittgenstein’s Phzlosophical Investigations
dedicated to the topic of other minds (e.g., §§ 244, 246, 283, 387) to
argue that our attribution of moral personhood to other human beings
cannot be considered the result of a cognitive process, something for
which we could, if we wanted to, provide criteria in a well-grounded and
universally applicable way. Such attribution is rather the product of a set
of shared natural-cultural reactions, of the agreement — always fallible
and mutable — within what Wittgenstein calls “forms of life” — “a thin net
over an abyss,” as Cavell describes them at one point*?, Who is our moral
Other? Who is included in the “circle of altruism” famously discussed
— albeit from a different perspective — by Peter Singer”? Only members
of our family? Members of our ethnicity? Or also members of other ani-
mal species? According to Cavell, we would be deluding ourselves if we
thought we could give theoretically rational justifications to these ques-
tions; rather, these are answers that our culture, but also our unconscious
and our imagination, give for us. For this reason, at the base of our moral
life there will always be, according to Cavell, an imaginative act — intel-
lectually unfounded — of identification with an other who is recognized as
our other. It will not be a matter of £rowing the other (theoretically) as a
human being, but of acknowledging them (practically and imaginatively),
with the corollary risk of avording them: this is the moral of passages in
The Claim of Reason such as the one in which Cavell investigates the na-
ture of the relationship between the slaveholder and his slave', or of an

1S, Cavell, Must We Mean What We Say: A Book of Essays. Updated Edition, Cambridge
University Press, Cambridge 2002 (1969), pp. 220-245; 1d., The Clain of Reason. Wittgen-
stein, Skepticism, Morality, and Tragedy, Oxford University Press, Oxford 1979, pp. 1-125.
128, Cavell, The Clain of Reason, cit., p. 217.

B P. Singer, The Expanding Circle: Ethics and Sociobiology, Clarendon Press, Oxford 1981.
4 S. Cavell, The Claim of Reason, cit., pp. 376-378.
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essay such as the one dedicated to King Lear’s inability to acknowledge
his beloved daughter Cordelia®.

The pragmatist path chosen by Rorty is less existentialist and less epis-
temological than Cavell’s, and more overtly historical-philosophical and
meta-philosophical. In texts such as Philosophy and the Mirror of Na-
ture and Consequences of Pragmatism'®, Rorty argues that the outcome of
the pragmatist revolution in philosophy — carried forward by figures of
classical pragmatism (Peirce, James, Dewey), by exponents close to the
pragmatism of post-positivist analytic philosophy (Wittgenstein, Quine,
Sellars, Davidson), and by figures of continental philosophy that Rorty
interprets as pragmatists in nuce (Heidegger, Foucault, Derrida) — is to
make us suspicious of the idea that ethics can be something grounded in
strictly logical-discursive terms. Pragmatism, in fact, distances us from
the conviction that philosophy consists in “asking questions about the
nature of certain normative notions (e.g. “truth”, “rationality”, “good-
ness”) in the hope of better obeying such norms”, in the idea that it is
possible “to believe more truths or do more good or be more rational by
knowing more about Truth or Goodness or Rationality”".

According to Rorty, it will not be rational reflection on duty, utility, or
virtue that makes us more dutiful, more capable of maximizing our own
and others’ pleasure, or more in line with goodness and virtue; in short,
it will not be moral philosophy that offers us truly compelling reasons to
live a moral life, to prefer solidarity over cruelty. If not philosophy, then
what? According to Rorty — in Cavell one could find a fully analogous
argument, though here, since Cavell’s treatment on the topic is scattered
across a multitude of texts and references, we must set it aside — the
function that moral philosophy can no longer fulfill is today, in the con-
temporary world, assumed by narrative. Whether ethnographic studies,
journalistic reports, films and comics, novels or television series, it is nar-
rative-based expressive forms, whether fiction or non-fiction, that serve,
in our culture, to make us sensitive to the suffering of others, to help us
form a wider «s and a “larger loyalty”'s.

This task can be pursued in two ways, the first exemplified by socially
engaged realist novels such as those of Charles Dickens, the second by
novels which, like Nabokov’s Lolita, feature sophisticated but self-cen-

5 S, Cavell, Disowning Knowledge: In Seven Plays of Shakespeare, Cambridge University
Press, Cambridge 2003 (1987), pp. 39-123.

16 R. Rorty, Philosophy and the Mirror of Nature, Princeton University Press, Princeton
1979; 1d., Consequences of Pragmatism (Essays: 1972-1980), University of Minnesota
Press, Minneapolis 1979.

17 R. Rorty, Consequences of Pragmatism, cit., p. xv

18R, Rorty, Justice as a Larger Loyalty, in 1d., Philosophy as Cultural Politics: Philosophical
Papers, Cambridge University Press, Cambridge 2007, pp. 42-55.
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tered protagonists who end up showing themselves deaf to the suffering
they themselves inflict on those around them. Rorty writes:

This process of coming to see other human beings as “one of us” rather
than as “them” is a matter of detailed description of what unfamiliar peo-
ple are like and of redescription of what we ourselves are like. This is a task
not for theory but for genres such as ethnography, the journalist’s report, the
comic book, the docudrama, and, especially, the novel. Fiction like that of
Dickens, Olive Schreiner, or Richard Wright give us the details about kinds of
suffering being endured by people to whom we had previously not attended.
Fiction like that of Choderlos de Laclos, Henry James, or Nabokov gives us
the details about what sorts of cruelty we ourselves are capable of, and there-
by lets us redescribe ourselves. That is why the novel, the movie, and the TV
program have, gradually but steadily, replaced the sermon and the treatise as
the principal vehicles of moral change and progress."”

In the second category mentioned by Rorty — of narrative works that ex-
plore the forms of cruelty, or of Cavellian avoidance, of which we ourselves
are capable — one certainly finds the story of John Smith told in The Man in
the High Castle; and likewise, one finds in several central and often climac-
tic passages the stories of negative heroes such as the aforementioned Tony
Soprano (consider his relationship with his nephew Chris Moltisanti), Nu-
cky Thompson (his relationship with his disavowed lineage, Jimmy and
Tommy Darmody), Don Draper (his relationships with Peggy and nearly
all the women in his life, and with the unfortunate colleague who dies by
suicide, Lane Price), and finally Walter White and Frank Underwood (and
all those unlucky enough to cross their paths). One final example, less ob-
vious than the ones just mentioned, will help suggest how widespread this
theme has been in American television seriality.

4. Jimmy Breaks Bad: between cruelty and avoidance

Can a fundamentally good person — or at least someone not evil or inhu-
man at their core — be cruel to others? How is it possible that someone, in
the pursuit of personal growth, individuation, and self-legitimation — the
moral perfectionism discussed above as a common feature of Cavell’s and
Rorty’s ethics — ends up being inattentive to the humanity of those around
them? The Nazi official John Smith and Nabokov’s pedophile-aesthete
Humbert Humbert (analyzed by Rorty?) are extreme cases of this possi-

Y R. Rorty, Contingency, Irony, and Solidarity, cit., p. xvi.
0 Tvi, p. 141-168.
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bility, whereas Jimmy McGill, a.k.a. Saul Goodman, the protagonist of the
acclaimed series Better Call Saul, is perhaps a more accessible example, one
with which it may be easier to resonate psychologically and emotionally.

A prequel to Breaking Bad directed by its own showrunner Vince Gil-
ligan, Better Call Saul tells many intertwined stories. One is the broader
story of how a small-time con artist named Jimmy McGill transformed first
into a lawyer and then into Saul Goodman, the brilliant yet morally am-
biguous fixer that audiences had previously encountered in Breaking Bad,
as sidekick to Walter White — the now-famous high school teacher turned
ruthless drug lord. Incidentally, the two series by Gilligan thus trace simi-
lar arcs of moral dissolution — what we might call an inverted Cavellian
perfectionism, or perhaps a Cavellian perfectionism realized in Nietzsche-
an terms through the protagonists’ suppression of their own moral sense.
A second story is that of how the loving relationship between two broth-
ers, Jimmy and his older brother Chuck McGill, was gradually trans-
formed into a tragic fraternal war, crushed under the weight of affective
ambivalence, unspoken grievances, and unconfessable envies born of an
old unconscious competition for their parents’ love.

Both narrative arcs bear a direct relation to what Cavell calls “avoid-
ance” and Rorty calls “cruelty,” but the third arc is more directly relevant
for our purposes. It involves three characters: the protagonist Jimmy, his
colleague and later wife Kim Wexler, and their boss at the law firm Ham-
lin, Hamlin & McGill, Howard Hamlin.

The relationship between Jimmy and Kim is a story of love and complic-
ity in which, not unlike the couples in remarriage comedies analyzed by
Cavell?', the two lovers act as exemplary agents of Socratic provocation and
Aristotelian virtuous friendship for one another — roles that, according to
the American philosopher, are structurally central to moral perfectionism?.
Underdogs with difficult pasts, they push each other to grow and sup-
port one another, acknowledging the affirmative nature of their respec-
tive ambitions and even working together to ethically socialize them: for
example, while in season one Jimmy takes on indigent clients as a public
defender only because he has no better professional options, by season
six Kim is handling similar cases pro bono for distinctly civic-minded
reasons — and she is able to do so in part thanks to Jimmy’s support.

Yet there is a darker side to their bond. They fight to succeed in the
respectable, rule-bound world of legal practice, striving for the favor of
bosses and wealthy clients, but at the same time they harbor a growing
desire to aggressively transgress that very world — its hierarchies, social
norms, and laws. It is as though, as in Diderot’s Ramzeau’s Nephew, as

2 See S. Cavell, Pursuits of Happiness, cit., pp. 1-42.
22§, Cavell, Conditions Handsome and Unhandsome, cit., p. xxxii.
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interpreted by Hegel in the Phenomenology and by Trilling?, the two feel
that their next stage of spiritual self-consciousness must involve aban-
doning the “honest consciousness” — the one that maintains a sincere and
grateful relationship with power and wealth — in favor of what Hegel calls
the “disrupted consciousness,” which “obeys only with a secret malice,
and is always on the point of revolt”?,

Some flashbacks suggest that their psychological motivations may
differ: Jimmy seems to want resolutely to distance himself from the
ghost of a kind but inept father, martyred by his own goodness; Kim, on
the other hand, may unconsciously want to integrate into her adult life
as a successful attorney the model of a mother who lived by her wits and
taught her that survival requires rule-breaking. In any case, their love
story is sealed through a series of cons and schemes, each more danger-
ous and elaborate than the last. While the two are often motivated by
consciously moral aims — essentially, protecting each other from profes-
sional injustice or a vulnerable client from a poor legal outcome — it
becomes clear that they are also drawn to illegality and intoxicated by
the feeling of power unlocked by successfully executing plans outside
of the conventional legal system.

In the sixth and final season, Howard Hamlin — their former boss —
becomes their (final) victim. On paper, Howard is perfect for the role. A
polished man in his fifties, with Scandinavian features, blue eyes, a prom-
inent jaw, and a smile that tends to seem fake even when it is genuine,
Howard inherited Hamlin, Hamlin & McGill from his father. Born into
wealth, success, and the legal profession, Howard is, in the eyes of Jimmy
and Kim, someone who has received everything in life without deserving
it — a white-collar hypocrite who, to them, encapsulates all the flaws of
the respectable society they both long to join and secretly despise. Thus,
the decision to devise a plan to ruin Howard’s reputation and career in
order to win a legal dispute appears to them as a natural step.

Yet Gilligan and his team of writers scatter subtle but unmistakable
clues throughout the narrative showing that Howard is, in fact, none of
the things Jimmy and Kim accuse him of being: he may have inherited
the firm, but he is also a capable and passionate lawyer; he may have had
good fortune in life, but he, too, bears his share of pain — a divorce, de-
pression. The way he takes responsibility for Chuck’s death, while Jimmy
ostentatiously brushes it off, and the depth of guilt Howard seems to

2 D. Diderot, Rameau’s Nephew and First Satire, translated by M. Mauldon, Oxford Uni-
versity Press, Oxford 2009; G.W.E. Hegel, Phenomenology of Spirit, translated by A.V.
Miller, Oxford University Press, Oxford 1977, pp. 306-321; L. Trilling, Sincerity and Au-
thenticity, Harvard University Press, Cambridge MA 1972, pp. 26-47.

2 G.W.E Hegel, Phenomenology of Spirit, cit., p. 305.
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feel, convince us that he is far from being a heartless hypocrite. He is,
ultimately, @ good person — albeit not a perfect one.

Jimmy and Kim, however, despite all evidence, do not take in any of
these signs. This is one sense of the concept of avordance as discussed
by Cavell — namely, the absence of an acknowledgment which is 7ot just
knowledge, but “goes beyond knowledge [...] in its requirement that
I do something or reveal something on the basis of that knowledge”?.
No amount of evidence can correct their attitude towards Howard. His
humanity — his complexity and multidimensionality — disappears behind
the theatrical mask they have imposed upon him. Indeed, as Cavell ar-
gues, avoidance often relies on a “theatricalization of others”?. Reversing
Rorty’s phrase above, we might say that for Jimmy and Kim, Howard is
not “one of us” but “one of them”?, and therefore the cruelty they inflict
on him can be psychologically naturalized and morally neutralized.

In one final masterstroke, akin to what Cavell identifies in Shakespear-
ean works like Kinzg Lear and Othello®®, Gilligan also implicates the audi-
ence in this avoidance. We, too, have had all the necessary evidence before
us to correct the negative image of Howard — we &row he’s a good person.
And yet, we can’t help but root for Jimmy and Kim in their latest prank:
perhaps it is their charisma, perhaps it is natural to side with the pro-
tagonists of a narrative that has accompanied us for nearly fifty hours;
perhaps, as entertainment-hungry viewers, we can’t help but hope that
such a well-orchestrated — and carnivalesque, even lubricious — scheme
succeeds. One way or another, we side with Jimmy and Kim.

So when their successful plan leads — perhaps unexpectedly, but entire-
ly logically — to the most brutal and tragic of consequences, we are struck
by at least part of the shock and dismay that seizes the two protagonists.
Their awakening — their moral agnition, which is once again the return of
the repressed — will destroy them as a couple and leave them with a single
chance for redemption: the abandonment (first by Kim, then by Jimmy)
of any hope of a life devoted to ambition and self-improvement.

5. Conclusions

When placed alongside The Man in the High Castle, Better Call Saul
allows us to foreground an economic and social dimension of the ethi-
cal problem of the Other that might otherwise escape our attention

> S. Cavell, Must We Mean What We Say, cit., p. 257.

20 S, Cavell, Disowning Knowledge, cit., p. 78.

2 See R. Rorty, Contingency, Irony, and Solidarity, cit., p. xvi.
2 See S. Cavell, Disowning Knowledge, cit., pp. 39-142.



138 Filosofia morale / Moral Philosophy

— although Rorty (more than Cavell) had already taken it into account:
from the Ur-Problem of the Other — the Holocaust — we move, in a
certain sense, to its ontology of the present, namely, the risks posed
to the acknowledgment of alterity by life in a competitive and indi-
vidualistic society such as that of advanced capitalism. The fact that all
the other examples of anti-heroes from long-form television mentioned
above — from Tony Soprano to Don Draper to Frank Underwood — are
invariably gangsters, businessmen, or politicians, only reinforces this
generalization.

From a more strictly theoretical point of view, moreover, Better Call
Saul has the merit of forcing us to complicate both Cavell’s and Rorty’s
philosophical formulations of the problem. With respect to Rorty, it al-
lows us to object that if even we spectators — the omniscient viewers of
this long and intricate choral narrative — could be deceived all the way
to its tragic conclusion, then a “detailed description of what unfamiliar
people are like”? might not always be sufficient to guarantee solidarity,
as the neo-pragmatist philosopher would hope.

With respect to Cavell, conversely, it allows us to raise an objection
that had in fact been a starting point for Rorty. Cavell always seems to
presuppose that, even in the more modern and pluralistic — or “Em-
ersonian” — variants of perfectionism, the old Platonic conviction re-
mains valid: that educating the individual and bettering the community
must be seen as one and the same movement, with no internal contra-
diction®®. Rorty, by contrast — and the story of Jimmy and Kim would
seem to confirm his view — is convinced that, despite all of philoso-
phy’s efforts since Plato to merge private perfection with public soli-
darity, “the old tension between the private and the public remains™'.
Reversing the perspective, however, Better Call Saul could also be
seen as supporting Cavell’s position, provided that we take the moral
of Jimmy and Kim’s story not as evidence of an inherent incompat-
ibility between private perfection and community, but rather as a re-
minder that not every form of personal change qualifies as Cavellian
perfectionism — particularly not those that take the narrow shape of
professional advancement or social success — unless such change plac-
es at its center self-knowledge and self-revelation: a coming to terms
with one’s own moral motives. What Jimmy and Kim’s trajectory lacks
in order to be truly described as perfectionist, then, is precisely what
Cavell expresses in the following passage from Conditions Handsome
and Unhandsome:

2 R. Rorty, Contingency, Irony, and Solidarity, cit., p. xvi.
0S. Cavell, Conditions Handsome and Unhandsome, cit., pp. 6-7.
3L R. Rorty, Contingency, Irony, and Solidarity, cit., p. xiii.
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Moral Perfectionism’s contribution to thinking about the moral necessity
of making oneself intelligible (one’s actions, one’s sufferings, one’s position)
is, I think it can be said, its emphasis before all on becoming intelligible to
oneself, as if the threat to one’s moral coherence comes most insistently from
that quarter, from one’s sense of obscurity to oneself.*?

Since its core lies in a form of blindness, in a lack of self-intelligibility,
the story of Better Call Saul — despite the mixed tone of the series — would
therefore find its true counterpart more in the tragedies and melodramas
studied by Cavell” than in the comedies. The same could be said of all
the other television series mentioned above.

28, Cavell, Conditions Handsome and Unhandsome, cit., p. xxxi.
> Tn addition to the texts already cited, see S. Cavell, Contesting Tears: The Hollywood
Melodrama of the Unknown Woman, Chicago, University of Chicago Press, 1996.
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Abstract

This essay rethinks cinema’s political vocation through a Marxian theory
of appearance. Reconstructing the passage from civil society to the State,
it argues that modern democracy functions as a scene of masking, where
the antagonisms of capitalist society are re-presented as the universality of
citizenship. Drawing on Sohn-Rethel’s notion of “real abstraction,” Rubin’s
account of value, and a Lacanian reading of fetishism as imaginarization, the
article contends that cinema is not merely a medium to represent exploitation
but a “science of appearance” capable of staging how mediation is naturalized
as immediacy. The methodological core is an inquiry into montage—from
Eisenstein’s unrealized Capital project to Alexander Kluge’s News from
Ideological Antiquity (including Tom Tykwer’s “The Inside of Things”)—
to show how associative construction can “open” the commodity and make
visible the hidden networks of production, circulation, and belief that sustain
democratic equality as semblance. The conclusion posits a double bind: film
can reproduce fetishism by pacifying conflict, yet it can also interrupt it by
converting surfaces into sites of proof, thereby re-politicizing spectatorship
and illuminating democracy’s dependence on capitalist appearance.

Keywords
Cinema and politics, Commodity fetishism, Real abstraction, Democracy,
Capitalism.

1. Civil Society and the Illusion of Universality

The relationship that Marxian thought maintains with the sphere of
citizenship, democracy, and therefore with the State, is, as is well known,
a matter of great complexity. When in 1843 Marx wrote the Contribu-
tion to the Critique of Hegel’s Philosophy of Law,' he focused above all
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on the concept of civil society (Bzirgerliche Gesellschaft). Civil society is
the sphere in which proprietary individuality, theorized by modern bour-
geois political thought, expresses its freedom only in a formal and ab-
stract sense, through a network of relations that appear free but are in
fact regulated by the domain of private law. It is only through a complex
system of mediations — bureaucracy, administration, and the network of
professional corporations — that civil society can articulate its truth-con-
tent in the universal sphere par excellence, namely, the State.

This idea, according to which, in Hegel, the State becomes the higher
synthesis that sublimates and resolves the private contradictions of civil
society by universalizing them, belongs, in Marx’s view (who is critical of
this position), to the sphere of mere appearance. The principle whereby
in civil society the private dimension is organized by the jurisprudence
of the contract between formally free individuals, who attain a univer-
sal dimension only once this sphere is sublimated into the State, in fact
forgets that “Society does not consist of individuals, but expresses the
sum of the relationships and conditions in which these individuals stand
to one another.”? A sum of relations that, from the very outset, takes on
the form of a disjunctive and conflictual bond rather than that of a unity
sublimated in the State. It is here that civil society begins to assume the
attribute of “bourgeois,” and thus to embody only one part of society.

When, in Oz the Jewish Question, Marx returns to these themes, he adopts
a vocabulary with a theological resonance: the heaven of politics is marked
by a transcendence separated from the earthly sphere of civil society, where
the material life of the individual is defined by the egoism of someone like
the bourgeois, who “regards other men as a means, degrades himself into a
means, and becomes the plaything of alien powers.” This is the constitutive
split that characterizes modernity: on the one hand, the individual is a citizen
of the State; on the other hand, as a member of society, he is a bourgeois who,
driven by his own self-interest, exploits his fellow man, who, deprived of
property (or better: expropriated of his property), is forced to sell his labor-
power in exchange for a wage. This is why, according to the Marxist tradi-
tion, the passage from the bourgeois of civil society to the citizen of the State
takes the form of an inversion of reality and masking: the society divided by
the egoistic competition of private interests ends up appearing, in the sphere

'K. Marx, Zur Kritik der Hegelschen Rechtsphilosophie (1843), translated by M. Milligan
and B. Ruhemann, Contribution to the Critique of Hegel’s Philosophy of Law, in Marx—En-
gels Collected Works, vol. 3, Lawrence & Wishart, London 1975, pp. 3-129.

2 K. Marx, Grundrisse der Kritik der politischen Oekonomie (1857-58), translated by E.
Wangermann, Outlines of the Critique of Political Economy, in Marx—Engels Collected
Works, vol. 28, Lawrence & Wishart, London 1986, p. 195.

> K. Marx, Zur Judenfrage (1844), translated by C. Dutt, On the Jewish Question, in Marx—
Engels Collected Works, vol. 3, Lawrence & Wishart, London 1975, p. 154.
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of the State (and even more so in the democratic State), as if it were governed
by the principle of the universality of citizenship.

2. Commodity Exchange and Real Abstraction

What we wish to focus on here is precisely the term appearance, around
which Marx would construct the core of his mature argument in Capital*
Capitalist relations are torn by a fundamental division: in bourgeois society,
two types of individuals confront one another — though by this point they are
no longer the formally free individuals of O the Jewish Question, but subjects
determined, even in their most intimate and unconscious behaviors, by the
social class to which they belong. On the one hand are those who decide how
the labor process is organized; on the other, those who, in order to survive,
must sell their capacity to work to someone else (and who therefore, during
the span of the working day, cannot decide how to use their own life — that
is, their labor-power). Yet this antagonistic split that divides society is trans-
figured, in the sphere of circulation, into a context in which equality seems to
reign — in that peculiar form that is the exchange of equivalents on the market.

How is it possible, then, that the tearing antagonism running through
society should present itself, in the sphere of the market and of politics, as
a pacified relation between equals? How is it that the divisions permeating
society are erased, inverted, and come to appear as something other than
what they really are — or, as Marx puts it, turned upside down? In what
sense is the sphere of politics, of the State, of democracy not only the site
of formal equality but also of dissimulation, deception, concealment, and
masking? In what way does capitalism constitute a mode of production
governed by appearances rather than by harsh and prosaic reality?

At this point, it is useful to recall the argument made by, among oth-
ers, Alfred Sohn-Rethel who argued that the very form of democratic
equality and even of rational thinking is inseparable from the abstraction
produced by commodity exchange:

The formal analysis of the commodity holds the key not only to the criti-
que of political economy, but also to the historical explanation of the abstract
conceptual mode of thinking and of the division of intellectual and manual
labor which came into existence with it.”

+K. Marx, Das Kapital. Kritik der politischen Okonomie (1867), edited by P. North, trans-
lated by P. Reitter, Capital: Critique of Political Econonry, Volume 1, Princeton University
Press, Princeton, NJ 2024.

> A. Sohn Rethel, Geistige und kérperliche Arbeit: zur Epistemologie der abendlindischen
Geschichte (1972), translated by M. Sohn-Rethel, Intellectual and Manual Labour. A Cri-
tique of Epistemology, Macmillan, London 1978, p. 33.
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The exchange of commodities is not only an economic act but also a
“real abstraction”: it forces individuals, whatever their social position, to
relate to one another as formally equal bearers of exchange-value. This ab-
straction, inscribed in the act of exchange itself, becomes the unconscious
matrix from which juridical equality and the political form of democracy
draw their legitimacy. What appears in the sphere of politics as the equality
of citizens is therefore grounded in the abstract equality enacted daily in
the market. The democratic community of formally free and equal subjects
presupposes, and is sustained by, the fetishistic disavowal of the underlying
relations of exploitation. In other words, the “freedom” of the citizen is
made possible only because the market has already instituted a field where
antagonism is displaced and refigured as equivalence.® Democracy, then, is
not the overcoming of class division, but its ideological re-presentation in a
form that conceals exploitation under the mask of equality.

3. Cinema and the Politics of Appearance

Obur thesis is that in a social organization dominated by appearances,
cinema can play a fundamental role. Not so much as an instrument of
representation of social conflicts in society, as it is very often understood,
but as a site in which phantasms, appearances, and images are elaborated
in their most sophisticated form. This begins with the deconstruction of
the commodity form — the locus par excellence in which the empirical
dimension reveals itself as saturated with phantasms and deceptions —
which, according to Marx, was the point of entry for understanding the
capitalist mode of production. The basic idea is that the sphere of circu-
lation, of politics, and today we might say of democracy, must be exposed
in its phantasmatic dimension. And that to do so requires examining how
this process of enchantment and production of belief actually functions.

The notion that cinema could serve as a medium where such a reflec-
tion might be developed is not, in fact, new. Nearly a century ago, Sergei
Eisenstein set out to confront a problem that still resonates today: how
can capitalism be represented on screen? After the success of October
(1928), he began planning a film adaptation of Marx’s Capztal. The proj-
ect was never completed, but the notebooks he left behind — published
in recent editions by Elena Vogman’ — show the audacity of his attempt.
Eisenstein understood that the central difficulty lay in the commodity. A
commodity is not a simple object but a social relation: the visible surface

¢ On this point, see the first chapter of S. Zizek, The Sublime Object of Ideology, Verso,
London 1989, pp. 1-56.
" E. Vogman, Dance of Values: Sergei Eisenstein’s Capital Project, Diaphanes, Zurich 2019.
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of countless invisible mediations. Faithful to his constructivist concep-
tion of cinema, he imagined a montage that would refract the commodity
into a multiplicity of images and then recombine them so as to reveal
what fetishism ordinarily conceals. Film, he argued in his feverish prose,
might disclose this enigma even to the most humble worker or peasant.

Although Eisenstein never realized Capital, the question he posed —
how to make the complexity of the capitalist mode of production vis-
ible — has haunted cinema ever since. In the contemporary moment,
with global value chains stretching indefinitely,* commodities circulat-
ing more freely than people, and the enigma of value becoming ever
more opaque, the urgency of this question is only sharper. Since the
2008 financial crisis, a wave of artists, filmmakers, and theorists have
returned to the problem of the capitalist image. Among them is Alex-
ander Kluge, whose monumental nine-hour film News from Ideologi-
cal Antigquity (2008)° directly stages the unresolved task of “filming
Capital.”

At the core of Kluge’s project is the same paradox that troubled Eisen-
stein: the relationship between the commodity form — the elementary
unit of capitalism — and its sensible appearance. A commodity seems im-
mediate, natural, self-contained; yet it is the result of an elaborate socio-
symbolic process. In an interview included in the film, quoting Ovid,
Peter Sloterdijk calls it a metamorphosis: at once fluid and processual,
yet fixed in the solidity of a priced object. The commodity’s true nature
vanishes at the very point where it presents itself as an autonomous thing.
Its immediacy is an effect of erasure, mediation disguised as presence, a
social process masquerading as image.

This logic is exemplified in a short feature within Kluge’s film, directed
by Tom Tykwer and aptly titled The Inside of Things. The sequence be-
gins with a banal image: a woman runs past a building. The frame freezes,
and for nearly ten minutes a voice-over isolates each detail of the shot —
the intercom, the lock, the house number, the woman’s leather shoes, her
handbag — asking where each came from, when it was invented, how it is
produced. The frozen frame becomes a catalogue of commodities, each
implying global trade, labor processes, and financial circuits. What first
appeared as a simple everyday perception is suddenly revealed as the vis-
ible surface of vast and invisible networks. To “open up” a commodity in
this way is to retrace its hidden itinerary: workers, designers, investors,

8 S. Mezzadra, Brett Neilson, The Politics of Operations: Excavating Contemporary Capi-
talism, Duke University Press, Durham 2019.

? For a publication of some of the material of the film see: A. Kluge (with P. Sloterdijk, D.
Dath, O. Negt), Idéologies: des nouvelles de I’ Antiquité. Marx — Eisenstein — Le Capital,
Théatre Typographique, Paris 2014.
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bankers, logistical infrastructures. All of these conditions are erased from
immediate perception, and yet they silently structure it.

Eisenstein himself had already anticipated such an associative method.
To move, as he provocatively wrote, “from a bowl of soup to the British ves-
sels sunk by England,” he turned to the “Ithaca” episode of Joyce’s Ulysses,
composed as 309 relentless questions and answers. This “catechistic” struc-
ture suggested for him a cinematic model of endless excavation, where every
answer generates a further question. Fredric Jameson described Eisenstein’s
vision as “a Marxian version of Freudian free association”': a chain of hid-
den links leading from everyday experience back to the sources of produc-
tion. Like Freud’s “navel of the dream,” such a method plunges vertically
into the abyss of determinations, interrupting narrative continuity to stage
instead clusters of associations charged with affect.

Eisenstein’s notebooks are full of such delirious examples. To depict
the link between mechanization and unemployment, he imagined Shang-
hai streetcars with thousands of coolies lying across the tracks. To repre-
sent finance, he rejected images of stock exchanges in favor of “tiny de-
tails” worthy of Zola: a concierge moonlighting as a broker. To dramatize
the contradictions condensed in a single commodity, he turned to silk
stockings, where moralists, artists, industrialists, and exploited women
workers were all entangled. Most famously, he drafted a scene in which a
wife cooks soup, from which an associative chain unspooled:

Throughout the entire picture the wife cooks soup for her returning hu-
sband. NB Could be two themes intercut for association: the soup-cooking wife
and the home-returning husband. Completely idiotic (all right in the first stages
of a working hypothesis): in the third part (for instance), association moves
from the pepper with which she seasons food. Pepper, Cayenne, Devil’s Island.
Dreyfus. French chauvinism. Figaro in Krupp’s hand. War. Ships sunk in the
port. (Obviously not in such quantity!!) nb Good in its non-banality — tran-
sition: pepper-Dreyfus-Figaro. It would be good to cover the sunken English
ships (according to Kushner, 103 days abroad) with the lid of a saucepan. It
could even be not pepper — but kerosene for a stove and transition into oil."!

What these examples dramatize is the method itself: beginning with
the immediacy of an object, then unraveling the infinite regress of media-
tions that make it possible. As Marx observed, a commodity “seems, at
first glance, like an obvious, trivial thing,” but then “it metamorphoses
into a sensuous supersensuous thing”'? that perception cannot grasp. A

W F. Jameson, Marx and montage, “New Left Review”, (58), 2009, p. 113.

'S, Eisenstein, Notes for a Film of Capital, translated by M. Sliwowski, J. Leyda and A.
Michelson, “October” (2), 1976, p. 17.

12 K. Marx, Capztal: Critigue of Political Economy, Volume 1, cit., p. 47.



Pietro Bianchi | Filming Capital, Masking Democracy 147

bowl of soup, a pair of stockings, even a smartphone: each becomes a
portal to the world-system of extraction, production, and logistics that
remains absent from the finished object.

It was Isaak Illich Rubin® who, in the 1920s, first emphasized that
the processes of enchantment, mystification, and fetishistic inversion —
the very opacity and dissimulating quality of the commodity — should
not be dismissed as a secondary or cultural superstructure, peripheral to
the functioning of capitalism. On the contrary, they constitute a crucial
foundation for understanding Marx’s theory of value. The metamorpho-
sis through which surplus-value, extracted across innumerable sites and
dispersed temporalities, appears in the form of an objective property of
things is not a matter of ideological deceit but a structural necessity. It is
the very condition under which capitalist exploitation becomes manifest.

In Lacanian terms, commodity fetishism — understood as the transla-
tion of relations of domination from being direct, personal, and visible
into relations that are objective (sachlich) and naturalized — can be seen
as a process of imaginarization. This transformation is not incidental: it is
inherently visual. The way capitalism appears, the way it takes on a per-
ceptible form, is itself the means through which its asymmetric structure
of exploitation necessarily inscribes itself in the sensible world. In other
words, capitalism is transposed into an image precisely through this pro-
cess of fetishistic displacement.'

For cinema, then, the problem is not simply how to depict exploita-
tion, antagonism, or value “as they really are.” The challenge is to think
the necessity of appearance itself: to make visible the very logic by which
capitalism disguises mediation as immediacy. Cinema, in this sense, be-
comes a science of appearance.

If democracy, in the Marxist tradition, is inseparable from the sphere
of appearance — where the contradictions of society are transfigured into
the illusion of equality — then cinema can provide a privileged standpoint
from which to interrogate this paradox. In democracy, the bourgeois di-
visions of civil society are displaced into the sphere of citizenship, where
all appear as equals. But this equality is itself an effect of masking: the
antagonisms that divide society are not abolished but re-presented under
the sign of universality. Cinema, by staging and deconstructing appear-
ances, makes it possible to reveal both sides of this process: the power of
images to conceal and pacify, and their capacity to expose and unravel.

¥ 1. I. Rubin, Ouepku no teopun croumoctu Mapkc(1924), translated and edited by S.
Takenaga, Essays on Marx’s Theory of Value. Conceived as a Variorum Edition, Brill, Lei-
den 2025.

4 See P. Bianchi, J. H. Wiebe, Lexicon for an Image of Capital, “South Atlantic Quar-
terly”, 124 (4), 2025.
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In this sense, cinema allows us to think democracy not simply as the
institutional form of political equality, but as a field of phantasmatic op-
erations where belief, deception, and ideology are manufactured. To con-
front the images of democracy critically is thus to recognize their double
function: they can serve the fetishism of capital, presenting a reconciled
world of exchange and equivalence, but they can also break open the
surface, showing the fractures and antagonisms that lie beneath. The wa-
ger of a Marxist theory of cinema is that, by turning appearance into an
object of inquiry, film can illuminate how democracy itself is caught in
the play of visibility and concealment that defines capitalist modernity.
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Can We Still Talk about Cinema? Screens, Movie
Theaters, and Streaming Platforms

la caverna-donna-sogno si ¢ esalata in una cometa che sfa-
sciandosi ¢ ripiovuta sul vasto mondo.

Ne sono nate le mille sale, buie nel buio delle notti, ma
dall’occhio rutilante,

sotto venti e piogge, in agglomerati urbani o in mezzo ai campi.
Andrea Zanzotto, Ipotesi intorno a «La cittd delle donne»

di F. Fellini

Abstract

Cinema has transformed its role with the rise of personal devices and digital
platforms. While the v cinematic experience—defined by immersive moving
images and the collective environment of the movie theatre—once played a
central role in shaping social and cultural imaginaries, the proliferation and
fragmentation of screens have significantly diminished its cultural authority.
By examining this turning point, this study aims to investigate the limitations
of contemporary cinematic experience and to consider whether alternative
forms of immersion and new cinematic environments, such as virtual reality,
may assume a comparable cultural and social function.

Keywords
Cinematic experience, Aesthetic community, Platform, Device, Virtual reality.

Cinema has created shared imagery, myths, and celebrities by which dif-
ferent generations have identified and forged their identities. Consider the
phenomenon of Hollywood stars, where certain actors have always been my-
thologized and revered by crowds of people. Cinema has thus created cul-
tural references, beliefs, and shared emotions. Pertinent examples of this are
seen in the impact of films such as Harry Potter (2001-2011), The Lord of the
Rings (2001-2003), and the Star Wars series (1977-2019), to name some of the
most famous examples. Here, we can already notice the importance of films
in the construction of fantasies or idols across several generations'. Cinema
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has thus established itself as an opportunity, not only for entertainment or
cultural enrichment, but also for sharing, meeting, and interacting with other
human beings in a specific place — the movie theatre — thereby creating an
occasion for identifying with experiences and stories different from our own.
In this suspension that cinema allows us to achieve, fostered by the darkness
of the theatre, we are thus immersed in situations different from our daily
lives, allowing us to experience new situations and stories.

From the advent of home cinema and television, as well as various
media such as VHS and DVDs, which have been superseded by today’s
platforms (including Netflix, Disney+, and Prime Video) and reformu-
lated display screens, the cinematic experience has undergone a radical
transformation beyond the traditional theatre experience. This aspect is
not only verifiable in the use of different techniques of filmmaking, which
the diversification of screens has produced, but the film industry also has
to deal with different production requirements and different interlocu-
tors. However, most importantly, the fil7 experience itself for the view-
e, in front of the screen, has fundamentally changed. Viewers can now
watch the same films outside of the cinema, at home, on planes, on public
transport, etc., all because of the various portable devices. This change of
venue has consequences not only in terms of viewing quality and the vary-
ing abilities to zzzmerse oneself in the film, but also in the fact that cinema
has lost its ability to create shared places — movie theatres — which shape
not only our experience of the film, but also our way of conceiving the
other with whom we relate while in front of the screen. There is a need,
then, to consider an urgent and deeply contemporary problem: the loss
of a shared space and a sense of belonging to a community, in which the
cinema experience has become almost exclusively reserved for an elzte or
avid cinephiles, rather than a community or culture?.

Based on these observations, the question I want to focus on is: can
cinema still act as a “social glue”, as a dispositive of social cohesion, if it
no longer constitutes a shared experience within the common space cre-
ated for that purpose, the movie theatre? Considering that cinema nowa-
days is dispersed across multiple devices and settings, does this require a
new form of experience and attention, implying an accompaniment with
new technologies (VR, AR, new devices, etc.) and new spaces (such as

“Australian Journal of Communication”, n. 26, 1999, pp. 1-10; G. Patsiaouras, The inter-
generational art branding of the Star Wars saga: may the myth be with you!, in “Arts and
the Market”, n. 12 (1), 2022, pp. 84-101.

2Let us mention, for example, the famous film Nuovo Cinema Paradiso (Giuseppe Torna-
tore, 1988), in which the cinema occupies a special place in the life of the town, serving
as a gathering point where people cry and laugh together, and where — to quote the film
— “misfortunes and miseries are forgotten.” Through the magic of cinema, a community
is created, thus becoming fully integrated into the public space.
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new kinds of theatre and virtual environments)? Further, with the chang-
ing conditions of cinema viewing, is the experience of suspension, the
immersion in scenarios or in situations different from our daily lives, still
possible? If cinema once had the power to bring people together, creat-
ing an identification with different characters and circumstances, what
has changed now that the cinematic experience is no longer confined to
a single place or a single device with multiple viewers?

The attempt to find tools, if not to resolve these issues, then at least to
orient ourselves within them, seems to be the most urgent, since what is
at stake is our ability to live out formerly available paths toward shared
experiences. There is a loss of feeling the same sensations and emotions,
and to confront the situations presented on screen together, as a commu-
nity. Rather than being projected, the audiovisual content is now played,
taking on a form that is not only fragmented but also subject to our con-
trol, allowing us to navigate back and forth through the frames of the
film. Watching a movie or a video alone thus reinforces the absence of
bonds that characterizes our current community life. Thus, due to this
problem, research into a new type of filmic and aesthetic experience is
required. I argue that this change in the communal mode of viewing cre-
ates different imaginaries, rendering obsolete the power of the ‘seventh
art’ to bring people together, to cancel out (or at least set aside) certain
divisions between individuals.

1. The Community Experience and the Movie Theatre: Rethinking
a Paradigm

After all, people usually go to see movies together. The crisis in cinema
is not only the consequence of the introduction of devices that allow solitary
viewing, or of economic reasons, such as the cost of tickets, but also the
result of the impoverishment of forms of socialization that characterize our
era and corrode that fundamental adverb, zogether, which we never dwell
on enough. This is why watching a film using means of reproduction that
encourage solitary viewing — such as TV, old videotapes, DVDs, Blu-rays,
files downloaded from Netflix and streamed on tablets, and all the other
methods that technology offers us and will offer us in the future — not only
entails different sensory qualities, depending on the size of the screen, the
fidelity of the colors, the sharpness, the definition, the audio, and so on, but
is also hermeneutically different.?

> A. Tagliapietra, Filosofia dei cartoni animati: una mitologia contemporanea, Bollati Borin-
ghieri, Torino 2019, pp. 22-23. The translation is mine.
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In this passage, Andrea Tagliapietra highlights several points that
are particularly relevant to my analysis: the introduction of new tech-
nologies, the economic factor, and above all, the mpoverishment of the
forms of socialization that afflict our contemporary world. Cinema is
no longer a place and an event useful for building our community life,
where the roles we usually play in our daily lives disappear, due to the
fusion that takes place between us and the images. This suspension
takes place collectively, as we become part of a community participat-
ing in the same event. Further, because we are moved by the images
themselves, our emotions are therefore not only shared with others but
also are generated and amplified by the person laughing or crying be-
side us. I do not claim to deny that this emotive response can also oc-
cur through solitary viewing devices, but I maintain that such sharing
is fundamentally different from the viewing experience of a group of
individuals gathered in the same space.

The “aesthetic community™, as conceived by Mikel Dufrenne, is de-
scribed as a group of individuals with different experiences and emotional
backgrounds who participate in the same event. What I am indicating is
that the aesthetic community is disappearing or, at the very least, undergoing
a profound reconsideration. The centrality of the “physical” community,
which participates in an event in the same room, is supplemented now by
online communities and social media, which serve as places for discussion
and for sharing comments on films. Let us consider, for instance, platforms
such as Mubi, which provide a space for users to comment on and rate
films. Such platforms may create spaces for the exchange of opinions and
criticism, yet they lack the “sense of belonging” that defines the cinematic
experience — where we laugh, cry, and become emotionally charged zo-
gether. The experience we have is not only different in terms of the quality
of the screen, the sound, or the intensity of our attention, but also because
in this community of viewers, we share the same emotions and encounter
them together. Viewers participate in the film in person, perceiving their
own movements and reactions to what appears on screen. These aspects
influence the entire cinematic experience. The introduction of television
and individual devices thus divides “the crowd of strangers that once sat
in the dark side by side into a multitude of one”. As a result, “watching a
film began to resemble a traditionally individual experience such as silent
reading. [...] Knowing that someone else is probably watching the same
show is not enough to cancel out the enormous difference between these

4+ M. Dufrenne, Phénoménologie de 'expérience esthétique, PUF, Paris 1953; eng. trans. by
E. S. Casey, A. A. Anderson, W. Domingo, L. Jacobson The Phenomenology of Aesthetic
Experience, Northwestern University Press, Evanston IL 1973, p. 68. Italics are mine.
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two experiences.” The projector-filim-theatre® complex disappears, resolv-
ing itself into different dialectics. Referencing, for example, to a film about
the Holocaust, Julian Hanich tells us: “Needless to say, had I watched the
film alone these thoughts and emotions would have been highly attenuat-
ed, even inexistent. It was the collective constellation of the movie-theatre
that conjured up this complex mixture of cognitions and emotions.”” The
relationship between the viewer, the film, and the entire audience is recon-
figured by the fact that the relationships are attenuated, made weaker.

Cinema today is expanding its borders, but also risks losing its identity.
When we see a film — or something similar to a film — on YouTube or on a mo-
bile phone, are we still in the terrain of cinema, or have we moved elsewhere?®

When we have the experience of a theatre, we have a place where people,
citizens, share and take part in common experiences. Nowadays, access to
films is different: more direct, simpler, more immediate. All one has to do
is directly search for a film on a platform, thus eliminating the dimension
of waiting and anticipation associated with a film. In this environment, the
viewer inhabits a space and participates in a collective ritual, responding to
the images presented to them. Cinema finds new spaces, a new audience.
The techniques used for cinema, for example the shots, are also changing.
As Francesco Casetti points out, it is the cinematic experience itself that is
being modified, favoring isolation, non-sharing, and univocal reliance on our
tastes and what is proposed to us by the algorithm of these platforms based
on them.

In this sense, Hanich talks about a “we-intention™, where viewers
share opinions, thoughts, and emotions that are then modified by the
group of viewers themselves. It is an aesthetic community that focuses
and relates — thanks to the use of a particular frame — on the same ob-
ject. Viewers can negatively or positively influence my vision, and the
film presents itself as a soczal space where bonds are created, where we
are together, and where my experience is continuously modified by the
context, the number of viewers, whether I know them, and how they re-
spond to certain stimuli. A common feeling is emerging, a way of feeling
and experiencing the same event, and, upon leaving the cinema, a physi-

9

> G. Pedulla, I Broad Daylight. Movies and Spectators After the Cinema, Verson, London-
New York 2012, p. 66.

¢ F. Casetti, The Lumiere Galaxy. Seven Key Words for the Cinema to Come, Columbia
University Press, New York 2015.

"J. Hanich, The Audience Effect: On the Collective cinema experience, Edinburgh Univer-
sity Press, Edinburgh 2018, p. 6.

8 F Casetti, Filmic experience, in “Screen”, n. 50 (1), 2009, p. 58.

°J. Hanich, The audience effect, op. cit., p. 55.
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cal space for exchange and criticism of the film is created, made possible
by the dialogue between viewers and their reactions.

2. What Transformations Have Occurred, and What Are Their
Implications for the Democratic Space?

2.1 The Space and the Time of the Cinematic Experience

With the viewing of audiovisual products on different displays, “the
time and space of enjoyment become personal and subjective, no longer
collective and shared as they are with television and cinema.”!° Cinema,
especially in the post-pandemic world, can assume an important role
as a meeting place, as it is a place where a shared experience is lived!’.
It creates an opportunity for a social and emotional experience that
has, among other things, significant psychological benefits'?. A different
kind of empathy is cultivated, a shared sense of community, joy, laugh-
ter, and tears experienced collectively by a group of individuals. “At the
cinema, in fact, provided that it is a good cinema (capable of producing
a true aesthetic experience), none of us is ever simply a ‘spectator’ of
the event. We all become, in the proper sense of the term, ‘part’ of the
very same experience.””. Cinema, therefore, forces me to accept the
game that consists of watching the moving images while being part of
the spectacle they create, putting aside the divisions that exist between
individuals. The audience that gathers in front of the screen is not, in
this way, an undefined set of different relationships, but a “We” that is
preparing to perform the same act, that of watching and being capti-
vated by the screen. The cinematographic work creates social bonds, a
unity in which conflicts and disagreements are set aside for the duration
of the viewing. In the time and space of cinema, a participation is cre-

10 M. Masullo, Nuove modalita di fruizione della generazione Z: il cinema tra piattaforme e
frammentz, in “Futuri”, n. 22, 2024, p. 182. The translation is mine.

W Cfr. M. Harrod, S. Leonard, D. Negra, Introduction: Romance and social bonding in
contemporary culture - before and after COVID-19, in M. Harrod, S. Leonard, D. Negra
(ed. by), Imagining “We” in the Age of “I’: Romance and Social Bonding in Contemporary
Culture, Routledge, Oxfordshire 2021, pp. 1-28.

12 “Specifically, oxytocin, a hormone correlated with social bonding and trust, has been
found to increase during joint movie-watching experiences”, in J. Hutson, Shared cinema
experience and emerging technologies: Integrating mixed-rality components for the future
of cinema”, in “Arts & Communication”, Vol. 1/2, 2023, p. 2.

B M. Dona, Abitare la soglia: cinema e filosofia, Mimesis, Milano-Udine 2010, p. 20. The
translation is mine.
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ated in which the group is united in front of the object, experiencing a
common perception.

The keyword here I would like to emphasize is performance, which 1
believe is essential for understanding the contemporary problem of in-
dividualized cinematic experience. According to Casetti, when cinema
is transferred to new devices, the images become more inconsistent and
unstable. This changes the narrative part of the experience and the shock
it can provoke, as well as the profile of the viewer. We observe that the
viewer’s attention span is shortening; we are losing concentration and
cannot immerse ourselves totally in the film, remaining on the surface
instead. Rather than being /zzmersed in a space, we interact with the flow
of images using different platforms, reshaping them according to our
preferences and ways of viewing. Even when we interact with films, the
frames are less substantial; they are no longer confined to a shared public
space and are losing their consistency. We can play and pause the images
according to our preference, fragmenting the film-watching experience.
If, from a certain point of view, the viewer is more active, as in contempo-
rary art, the film becomes a performance, where he or she mobilizes a dif-
ferent kind of attention in front of the images, involving a different space
and environment'. “An image may make itself available to a crowd or to
an individual, in a public space or in private [...]: if each of these cases,
an image acquires different valences, both experiential and political ”.

The instability of the bond proposed by the cinematic experience is
not applied to collective action, common praxis, or a project, yet despite
this lack of praxis, it constitutes us and has constituted itself as a place
of encounter, of critical thinking, where everyone can be welcomed as
part of the audience. Upon entering the theatre, we implicitly accept the
other members of the audience, fostering an understated sense of reci-
procity and solidarity among the individuals. This creates a form of social
group based on a shared viewing of the cinematic work in a defined time
and space. However, with the “relocation” of the cinema, from movie
theatres to smartphones and computers, these communal works of audi-
ences and theatre are divided into individual pieces. The creation of a
social group is therefore impossible, as there is no physical space or time
in which bonds between individuals can be formed.

2.2 Attention and Immersion in New Visual Modalities

The changes in cinema viewing involve both the shared space and
our viewing of the film. Thus, not only where and with whom we

4 Cfr. E Casetti, The Lumiére Galaxy, op. cit., pp. 8-13.
B 1vi, p. 13.
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watch a film, but also how we watch it. If, as already mentioned in
the previous paragraphs, watching a film in a theatre involves a be-
ginning in the darkness, the exchange of having paid for a ticket, and
the other seemingly “ritualized” behaviors proposed by the cinema,
all these individual acts together solicit a greater level of attention
for the cinema goer. But what can we say about the act itself of view-
ing films on any type of screen, outside of these intentional cinema
activities?

“At the cinema, we are rather ‘in’ the story, and that is why we really
feel and act.”'® But when watching a film on a smartphones screen, can
we say that we are involved in the story presented by the images? When
watching a film on a computer and holding a phone in our hands (the so-
called dual-screen phenomenon), does the same phenomenon of immer-
sion occur, given that viewers are placed in an environment surrounded
by different stimuli? “Cinema also holds its power in being able to make
us feel ‘other than what we are, while still being what we are,””" in that
“our body comes from cinema, from the experience we have as spec-
tators, at the cinema, radically transfigured and made to coincide with
the darkness of the theatre, which the bodies illuminated on the screen
never cease to wound”'®. The link between the darkness, the screen, and
the specific bodily position is thus broken, as our gaze and attention are
involved in a set of noises, solicitations, and different visual and auditory
stimuli. The darkness, the silence of the theatre, and the presence of a
single large screen prove to be other central components, conducive to
directing our gaze and facilitating the contemplation of the images that
are thus created through the screen.

“Television episodes are designed with the understanding that view-
ers may not be fully focused, leading to redundant and easily followed
storytelling.”"” Cinema, on the other hand, demands a different kind of
attention and effort from us, especially from an emotional point of view.
We experience cinema and the spectacle it presents to us, immersing our-
selves in the aesthetic experience that is created between our attention
and the art presented. We experience infinite lives, infinite situations,
infinite paths. In the cinema, we have the opportunity to experience ever-
new existences, given that, in the darkness of the theatre, the viewers
entrust themselves to the movement presented on the screen. Through
the fragmentation of the cinematic experience into the solitary portable
screen viewing, we risk no longer being absorbed by the film but only

¢ M. Dona, Cinematocrazia, Mimesis, Milano-Udine 2021, p. 13. The translation is mine.
7 Tvi, p. 16.

18 1vi, p. 47.

Y J. Hutson, Shared cinematic experience and emerging technologies, op. cit., p. 3.
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enjoying its quick, superficial distraction, rather than the participatory
aesthetic experience of cinema.

3. Conclusions: The Future of Cinema and New Visual Spaces

The guidelines we want to establish for this debate on cinema and its role
in society reflect the problems presented by the cinematic experience today,
which is no longer confined to movie theatres alone. With the advent of per-
sonalized home viewing, not only has the type of immersion that occurs with
the work and identification with its characters changed, but the communal
experience that takes place in the theatre has been, if not eliminated, radical-
ly altered. We no longer experience emotions together, but at home, follow-
ing a personalized viewing experience, according to our tastes and rhythms.
The question I want to leave open in this article is the following: given that
cinema has changed and no longer serves — or in a diminished role — the
purpose of bringing people together and exposing them to otherness, is it
possible to consider other types of viewing experiences, such as those offered
by virtual reality, as a successor to this lost or diminished aspect of cinema
regarding civic education and community building?

I would therefore like to conclude our reflection with a question about
the other forms of creation that new media present us with. I refer, for
example, to Gonzales Inarritu’s work Carne y Arena. Virtually Present,
Physically Invisible (2017)%, in which the spectator is allowed to take part
in the crossing of some Mexican migrants to the United States of Ameri-
ca, trying to avoid the American border police. In this work, “‘the feeling
of ‘presence’, of ‘being there’, is very intense”?': we are participants, we
do not just see this event, we feel it, we are involved in it — we take part
in it deeply. We are thus fully immersed in a story that we can now seem-
ingly experience firsthand rather than merely observe as viewers. This art
installation not only maintains its role as an event, encouraging participa-
tory debate and the emergence of critical discussion, but also serves as a
profoundly immersive space. Carne y Arena is experienced with a group
of spectators who, having left their smartphones and other electronic de-
vices at the entrance, immerse themselves 360 degrees within the experi-
ence presented. It is an emzpathic-machine® that allows us to deeply and

2 Cfr. https://phi.ca/en/carne-y-arena/ (last visit: 29.08.25).

2L A. Pinotti, Alla soglia dell’immagine: da Narciso alla realta virtuale, Einaudi, Torino
2021, p. 174.The translation is mine.

22 The expression “empathy machine,” used by the critic Roger Ebert to describe film,
was used by the filmmaker Chris Milk in a 2015 TED Talk in reference to VR. See Chris
Milk: The Birth of Virtual Reality as an Art Form, https://www.ted.com/talks/chris_milk_
the_birth_of virtual_reality_as_an_art_form (last visit: 29.08.25).
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personally experience what, in this case, a migrant feels when leaving
their country.

With our attention captured in a 360-degree spectrum, neither di-
rected towards a frame nor dispersed among a multitude of distractions,
if the frame somehow prevents the work from being canceled out/dis-
sipated by a confrontation with the world, in Carne y Arena, the work
becomes the world?®. We thus live a powerful, impactful experience
together. “As spectators, we ‘throw ourselves’ into the scene because
we want to become ‘subjects’ at all costs.”?* The installation is physical.
The spectator is actually and fully present in the story, creating a deep,
emotional connection with the narrative being presented. There is an
encounter with otherness, a shock is made, to which the spectator can-
not help but respond actively.

Beginning with Carne y Arena, which presented a new film expe-
rience that goes beyond the fragmented, individualized, and perhaps
more superficial way of enjoying films that seems to be more prevalent
today, it seems that we can also find other alternative ways of watching
films that may help to avoid this degradation — at least partially. We
briefly touched on the role of virtual reality through Ifdrritu’s work, but
other avenues of research could be opened by analyzing other viewing
devices, such as the Google Glass or Apple Vision Pro — with its 180-de-
gree, 3D and Spatial Audio experience — as well as the new spaces in
which the filmic and, more generally, the entertainment experience now
takes place. For example, consider The Sphere in Las Vegas®, which
presents a new type of “immersive show”. This theatre, which was spe-
cially designed to maximize the immersive experience and feature the
world’s largest exterior screen, has encountered significant challenges.
The 17,000 spectators sitting inside this sphere can enjoy an ultra-high-
resolution show with perfect focus on a curved display, which immerses
you in a deep visual experience. This screen, combined with the 4D
effects possible in this space (e.g., wind, changing air conditioning tem-
perature, fog, etc.), the best possible sound (including infrasound that
you can feel, but not hear, simulating ultra-sensory effects), and differ-
ent types of lighting, can create an unimaginable variety of shows. This
new music and entertainment arena offers an experience that cannot be
compared to that of traditional theatres.

2 Cfr. A. G. Inarritu, Carne y Arena. Quaderno della Fondazione Prada #12, Fondazione
Prada Publisher, Milano 2017.

2 L. Acquarelli, Lo Spettacolo del re-enactement e 2/ tempo critico della testimonianze in
Carne y Arena d7 Inarritu, in “EC Rivista Italiana di Studi Semiotici” XIV, n. 30, 2020, p.
234, The translation is mine.

? Cfr. https://www.thesphere.com (last visit: 21.10.25).
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In my view, the advance of the Sphere and other viewing technologies
makes us question the role of cinema theatres: should we rethink them
and propose a new type of communal experience that we cannot cur-
rently have at home? Even though a place such as The Sphere fails to play
the same role in a community as a classic cinema theatre — due to its high
price and huge dimensions — where can we find a communal place that
offers a deeply immersive experience and allows us to build shared myths
and stories?

In addition, I would like to raise a further question and suggest a pos-
sible solution to this issue by mentioning another film experience that has
already changed our perception of film. In Netflix’s Black Mirror: Bander-
snatch®, the viewer can interact with and influence the plot presented on
the screen. As we specified in the first part of our paper, with this kind of
movie, the content is not only projected, but played, and the spectator can
interact with the plot and decide its progression, fragmenting and control-
ling all filmic experience. Further, even from an institutional point of view,
the role of immersive play regarding the viewing experience is seen when
the place, format, and means change once again in considering imzmersive
experiences at festivals such as Tribeca in New York or Cannes, where
there is a dedicated section to virtual reality. The increasing awareness
of virtual reality and new media, which is also evident at an institutional
level, demonstrates that their importance is steadily increasing.

Following our interrogation about this new kind of media, I ask my-
self, at the end of our reflection, whether this experience of shock that
cinema has always sought to convey can be experienced at home, during
a distracted viewing of a film, often interspersed with other noises or
daily chores, or whether it must find other forms of expression, such as
augmented or virtual reality, which albeit profoundly different from the
form of cinema, may contain the immersion we seek. If cinema becomes
a multiple, delocalized, fragmented practice, in which there is no longer a
collective experience of the image, it is therefore necessary to redefine the
very notion of the cinematic event and ask whether it is still relevant for
contemporary practices of social cohesion. Partial answers to these issues
can be found in new augmented or virtual reality media, despite their
differences from the cinematic experience. While virtual reality viewings
offer an increase in immersion, do they attempt to recreate shared spac-
es and the experience of radical immersion in otherness presented by a

26 Black Mirror Bandersnatch (David Slade, 2018). Cfr. G. Santaera, “Black Mirror — Ban-
dersnatch and/as Intermedial Performativity through TV Series, Cinema and Digital
Transcodification”, in M. Fusillo, D. Legge, M. Lino, M. Petricola, G. Rossini (ed. by),
New Approaches to Transcodification: Literature, Arts, and Media, De Gruyter Brill, Ber-
lino 2025, pp. 227-236.
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screen or a viewer? From the analysis of how new ways of experiencing
cinema have changed our perception of the other, presented on screen,
and the other, as another viewer sitting next to me, I want to leave the
question open as to whether the emzpathetic role?” that cinema has played
should now be entrusted to other types of experience, such as virtual or
augmented reality. If cinema has created shared spaces that are useful for
the formation of democratic communities, stimulating dialogue and pro-
moting shared experiences where differences between individuals seem
to be set aside, can it still play this role, given the contemporary problems
I have highlighted, or is it now necessary to turn to other, more immersive
practices?

2 Cfr. V. Gallese, M. Guerra, Lo schermo empatico: Cinema e neuroscienze, Raffaello Cor-
tina, Milano 2015.
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This article offers a critical analysis of E/ Nost Milan by Carlo Bertolazzi (1893),
reread in light of Louis Althusser’s essay “The ‘Piccolo,” Bertolazzi and Brecht.
Notes for a Materialist Theatre” (1962), later included in For Marx (1967). Al-
thusser’s interpretation highlights how the dramaturgical structure of the play is
grounded in the coexistence of heterogeneous temporalities and in a structural
disjunction between consciousness and material reality. Far from being a mere
example of verist theatre or popular melodrama, E/ Nost Mzlan emerges as a sce-
nic dispositif that renders visible the ideological conditions of subjectivation. The
absence of catharsis and the fragmentation of the plot produce, for the spectator,
an experience of rupture and estrangement that undermines the myths of bour-
geois consciousness and opens onto the possibility of a materialist pedagogy. On
this basis, the article proposes reading the drama as an exemplary text of critical
pedagogy, in which education is not founded on the transparency of conscious-
ness but on interruption, incompleteness, and the tension between what is shown
and what remains structurally absent. From this perspective, a cursory compari-
son with Roman Polanski’s Carnzage (2011) resonates in showing how the disso-
lution of any conciliatory expectation and the cyclical reiteration of conflict can
acquire pedagogical significance by laying bare the opacity of social relations and
the insufficiency of dialogical rationality. E/ Nost Milarn thus makes it possible to
conceptualize education not as the transmission of contents or the formation of a
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1. La pedagogia implicita in E/ Nost Milan

Con il presente lavoro intendiamo mostrare come la lettura althusseria-
na di E/ Nost Milan possa fornire un modello teorico per una pedagogia
critica della discontinuita, capace di ripensare la relazione fra ideologia,
temporalita e dispositivi educativi articolando altresi un percorso che,
dopo un primo inquadramento dell’opera e della sua ricezione, appro-
fondisca la lettura di Althusser e ne esplori le implicazioni pedagogiche
pure attraverso un confronto con il cinema di Roman Polanski.

Carlo Bertolazzi (Milano, 1870-1916), drammaturgo milanese di ori-
gini borghesi, fu autore di un teatro dialettale realistico e corale che
mise in scena il sottoproletariato urbano lombardo con uno sguardo
partecipe e condotto attraverso un’etica verista. Cresciuto in un am-
biente agiato e formatosi a Pavia in un clima goliardico, non fu vicino al
socialismo né al movimento operaio, ma seppe cogliere e restituire con
precisione ambienti, linguaggi e relazioni della Milano popolare tra fine
Ottocento e inizio Novecento. Le sue opere rappresentano il tentativo,
raro nel teatro dell’epoca, di dare forma scenica a una realta sociale
segnata da marginalita e inerzia storica, senza perd proporre una vera
alternativa politica; infatti, pur senza essere un militante, Bertolazzi de-
scrisse con lucidita una condizione collettiva subalterna, elaborando
una critica implicita ai miti borghesi attraverso la coralita e ['uso espres-
sivo del dialetto (Portinari 1976).

In una tale temperie culturale, I'opera E/ Nost Mzlan (Bertolazzi 1976)
si impone come un lavoro di straordinaria originalita e radicalita, tanto
per la struttura drammaturgica quanto per I'impianto tematico e lingui-
stico. Scritto nel 1893 e ambientato nel 1890, il dramma si colloca nella
Milano popolare e marginale, piti precisamente in quella zona del Tivoli
nei pressi dell’Arena allora abitata da ambulanti, saltimbanchi, prostitute,
piccoli delinquenti, artigiani e sottoproletari. Lontano dai salotti borghe-
si e dalle rappresentazioni moralistiche in voga all’epoca, Bertolazzi sce-
glie di dar voce a una realta urbana dimenticata e quasi invisibile, facendo
del contesto una vera e propria figura drammatica: la citta stessa, nella
sua forma piu degradata, funge da dispositivo performativo e ideologico.

Lungi dal voler leggere in chiave anacronistica I'opera di Bertolazzi, &
possibile — e, crediamo, necessario — operare una distinzione tra la posi-
zione politico-culturale dell’autore e la struttura critica che la sua opera
rende disponibile a una lettura posteriore. In questo senso, intendiamo
valorizzare I'interpretazione di Louis Althusser che, nel 1962, colse nel
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dramma E/ Nost Milan (e nella relativa regia di Giorgio Strehler) una
precisa articolazione critica, inquadrabile nella cornice del materialismo
storico, rispetto al teatro borghese, fondata non sull’enunciazione esplici-
ta ma sugli elementi che silenziosamente mette in scena. Una prospettiva
materialista, precisa Didier Contadini, per la quale la societa «& com-
posta da soggetti, cioé¢ da individualita che si conformano al modello e
alle aspettative socialmente condivise attraverso il meccanismo dell’in-
terpellazione, prodotto dagli apparati statali e privati (scuola, famiglia,
ecc.), che chiama ognuna a rispondere alla richiesta di dare corpo a un
preciso ruolo sociale» (2024, p. 27). Come rilevato da Folco Portinari
(1976, p. X), ¢ paradossale — e insieme rivelatore — che la piu lucida let-
tura critica dell’opera provenga non dalla tradizione teatrale italiana, ma
da un filosofo francese capace di cogliere nell’architettura dissimmetrica
del testo e nella sua “coralita senza eroi” una critica strutturale alla co-
scienza borghese e ai suoi miti. Il valore dell’interpretazione althusseriana
non risiederebbe dunque nella ricostruzione dell’intenzione dell’autore,
ma nell’analisi dei rapporti latenti che la struttura drammaturgica attiva,
giacché sarebbe possibile rinvenire all’interno di essa un dispositivo ide-
ologico che mostra il popolo nella sua condizione storica di marginalita,
rendendo visibile 'assenza di un legame automatico e finalistico tra in-
tenzionalita e progetto (Cappa 2007).

Difatti, la scena iniziale dell’opera, che si apre su un Tivoli immerso
nella nebbia e nell’animazione notturna delle baracche, delle giostre e dei
piccoli teatri di varieta, costituisce un vero e proprio manifesto politico.
Non si tratta soltanto di una scelta di colore locale, ma dell’affermazione
di una poetica del disincanto: la Milano di Bertolazzi non & né mitizzata
né romanticamente idealizzata, ma esibita nella sua materialita fatta di
gesti, linguaggi e posizionamenti, definendo lo spazio urbano come se-
gnato da una precisa configurazione sociale e ideologica. Scrive Althusser
(1967, p. 116):

Un uomo qui, un uomo la. Strehler li ha distribuiti. Resteranno dove si
trovano. Mangiando, smettendo di mangiare, ricominciando a mangiare. E
allora i gesti acquistano tutto il loro senso. Quel personaggio che si vede all’i-
nizio della scena, di faccia, il viso sul piatto che vorrebbe tenere con entrambe
le mani... il tempo che impiega a riempire il cucchiaio, a portarlo alla bocca,
un po’ pitt su della bocca, in un gesto interminabile, per ben assicurarsi che
niente vada perso; e, infine la bocca, una volta piena, che saggia la sua razione,
quasi a controllarne la misura, prima di inghiottire.

La struttura dell’opera riflette una tale visione polifonica e fram-
mentaria della realta. L'intreccio non segue una progressione lineare
né ¢ guidato da una trama centralizzata: al contrario, Iarticolazione
delle scene privilegia una logica di giustapposizione, con brevi quadri
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animati da una moltitudine di personaggi e da un continuo alternarsi
di toni. Il grottesco si mescola al tragico, il patetico al farsesco, in un
equilibrio sempre instabile. La funzione drammatica non ¢ affidata a
un protagonista unico, ma distribuita coralmente su decine di figure
che si alternano sulla scena. Leffetto complessivo, puntualizza Natalia
Romé (2019, p. 93), & quello di un affresco sociale in movimento, in
cui I'individuo & sempre esposto alla precarieta delle condizioni col-
lettive e all’invisibilita della propria voce. Questo quadro si chiarisce
ulteriormente alla luce della doppia tesi althusseriana secondo cui, da
un lato, il discorso teatrale — inteso come insieme strutturato di elementi
linguistici, scenici e architettonici — nasce dalla politica per poi agire
relegandola a una ‘presenza assente’ che lo condiziona in modo latente;
dall’altro, una pratica teatrale autenticamente materialista ¢ in grado
di sovvertire criticamente questo stesso dispositivo, non opponendosi
frontalmente al teatro ma agendo al suo interno attraverso spostamenti
che lo destabilizzano. E in questa tensione che si delinea 'omologia tra
la tecnica teatrale di Bertolazzi e Brecht e la pratica teorica marxiana:
entrambe operano come dispositivi di rottura all’interno delle strutture
che attraversano (Ibidem).

Detto altrimenti, cid che E/ Nost Milan restituisce nel suo com-
plesso ¢ una visione profondamente antiteleologica dell’esistenza
subalterna. Il disegno sociale non & messo in discussione per essere
riformato, ma radicalmente esposto nella sua nudita per permettere
Pemersione degli intrecci e dei conflitti che lo sottendono. La storia
non si presenta come progressiva, ma si delinea in cicli di ripetizioni,
disillusioni, gesti quotidiani (pure segnati da violenza e subalternita),
posizionamenti e discontinuita. Sul piano teoretico, scrive Vittorio
Morfino (2010, p. 8):

In Althusser non solo la teleologia & @ /a cantonade, ma anche 'esca-
tologia. Non messianismo senza messia (o promessa messianica senza
messianismo, che dir si voglia), come scrive Derrida, bensi messianismo
@ la cantonade, messianismo ai margini, ma non dai margini verso un
centro, piuttosto ai margini di un centro che ¢ indifferente verso di essi,
0, meglio, che non c’¢.

E in questa “assenza di consolazione” che 'opera trova la sua forza
politica: proprio perché non idealizza il popolo ma lo mostra nel suo
concreto essere oppresso, essa permette — anche retrospettivamente —
una lettura critica sulle fattive condizioni di possibilita della rottura
rivoluzionaria e un ripensamento della matrice materiale e simbolica
nella formazione del soggetto.
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2. Sulla lettura althusseriana dell’opera

A partire da questi elementi risulta possibile valorizzare il commento
di Louis Althusser (1967; 2022) sullo spettacolo di Bertolazzi, cogliendo
come precisamente la natura anti-umanistica, disincantata e strutturale
del dramma renda E/ Nost Milan un caso esemplare, di tipo performativo
(teatro e cinema giocano, infatti, un ruolo importante tanto per le sogget-
tivita implicate quanto per I'assetto strutturale necessario alla loro realiz-
zazione — Dozza 2000), per pensare i dispositivi di soggettivazione e i loro
risvolti pure sul piano pedagogico. Tale riflessione, infatti, puo estendersi
anche al linguaggio cinematografico, che condivide con il teatro la capa-
cita di articolare una struttura, pure formativa, tanto materiale quanto
simbolica. In questo senso, la scena filmica — come vedremo piu oltre,
¢ questo il caso di Carnage di Roman Polanski — riproduce dispositivi
di soggettivazione e di scarto che interrogano direttamente la pedagogia
come pratica critica della rappresentazione.

Althusser (1967, p. 111) apre con un atto di giustizia simbolica nei con-
fronti dello spettacolo E/ Nost Milan, presentato da Giorgio Strehler al
Théitre des Nations di Parigi nel luglio del 1962. La severa condanna ri-
servata dalla critica francese viene denunciata come effetto di un frainten-
dimento il cui superamento impone una riflessione radicale sullo statuto
dell’opera, sulla sua struttura interna e sull'impianto drammaturgico che
la sostiene. Per Althusser, E/ Nost Milan non ¢ affatto un melodramma mi-
serabilista, né un esempio di vetusto realismo ottocentesco: al contrario,
¢ una commedia strutturalmente innovativa, la cui portata critica risiede
nella capacita di rappresentare, attraverso la forma drammatica, la disarti-
colazione tra coscienza e realta sociale.

Lanalisi prende le mosse da una breve ricostruzione della trama: un’u-
manita dolente e frammentata popola lo spazio del Tivoli nella Milano
popolare di fine Ottocento, vivendo un tempo vuoto che non si risol-
ve mai in un vero sviluppo drammatico. All'interno di questa cornice
collettiva, una vicenda individuale, quella di Nina, di suo padre e del
Togasso, si dipana per brevi lampi, manifestandosi quasi lateralmente (4
la cantonade, si diceva — Morfino 2010, p. 8) rispetto al flusso principale
dell’azione. Althusser coglie in questa dissociazione tra il tempo della col-
lettivita e il tempo del dramma individuale la cifra distintiva dell’opera: i
due ordini di temporalita non si sovrappongono né si integrano, ma coe-
sistono senza rapporti espliciti producendo una tensione strutturale che
costituisce il vero significato della rappresentazione. Scrive in proposito
Sylvain Lazarus (1993, p. 59 — la traduzione & nostra):

La domanda posta da Althusser ¢ la seguente: quale rapporto esiste tra i
due elementi dell’opera, tra il tempo della cronaca e quello del dramma? E
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la sua risposta si formula cosi: & precisamente il non-rapporto a creare il rap-
porto. Cid che la messa in scena mostra ¢ proprio questa assenza di rapporto
che produce senso.

Althusser insiste su cio che definisce “la struttura latente” del dramma:
quello che rende E/ Nost Mzlan un’opera significativa non ¢ il contenuto
manifesto (la miseria, la violenza, 'inganno), bensi il rapporto interno tra
elementi disgiunti — temporalita, spazi, personaggi — che non possono es-
sere colti se non in modo indiretto. La distanza tra la massa dei personaggi
che vive un tempo ripetitivo e il trio Nina-padre-Togasso che, invece, si
muove in uno spazio teso e drammatico, non & colmabile. Essa riproduce
in forma scenica la separazione e 'articolazione tra coscienza e condizione,
tra ideologia e realta materiale. Difatti, specifica Althusser (1967, p. 117):

Questa opposizione da appunto all’opera del Bertolazzi la sua profondita.
Da una parte un tempo non dialettico, in cui non accade nulla, un tempo
privo di una necessita interna che provochi I'azione, lo sviluppo; dall’altra un
tempo dialettico (quello del conflitto), spinto dalla sua interna contraddizione
a produrre il proprio divenire e il proprio risultato.

Althusser individua nella struttura dissimmetrica di E/ Nost Milan lo
stesso principio critico che anima le opere del teatro brechtiano (Sotiris
2020, pp. 60-61): la coesistenza non integrata tra temporalita ideologica
(la coscienza di sé, la pretesa dialettica dell’'individuo) e temporalita reale
(la storia, le condizioni materiali e simboliche). Questa disgiunzione non
¢ risolta nel dramma, né deve esserlo: essa ¢ il luogo stesso della critica,
cio che mette a nudo I'illusorieta della coscienza e la necessita di una rot-
tura per accedere al reale. Leffetto di straniamento, centrale nel progetto
brechtiano, non ¢ un semplice dispositivo tecnico, ma un prodotto della
struttura interna dell’opera: una tensione generata dal rapporto mancato
tra i suoi elementi che costringe lo spettatore a una percezione critica non
immediatamente tematizzabile «sotto la forma di una coscienza di sé»
(Althusser 1967, p. 122).

11 primo elemento concettuale che Althusser individua con straordi-
naria lucidita ¢ la dissociazione interna che struttura I'intero dramma di
Bertolazzi. Essa si manifesta nella coesistenza di due forme temporali (De
Giorgi 2020) radicalmente eterogenee: da un lato, un tempo lungo, sta-
gnante e vuoto, che ¢ il tempo della miseria, della marginalita, della vita
quotidiana dei sottoproletari milanesi (Portinari 1976, p. XII); dall’altro,
un tempo breve, drammatico, carico di tensione, che riguarda esclusiva-
mente tre personaggi e che si configura come tempo genericamente dia-
lettico che, in sé, rinviene le ragioni della propria finalita. Il tempo vuoto
¢, per Althusser, 7/ tempo della condizione, non della coscienza. E un tem-
po in cui nulla accade: la storia non si muove, gli scambi sono abortiti, le
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parole si interrompono, i gesti si ripetono senza produrre effetti. Questo
tempo ¢ segnato da una sorta di inerzia strutturale (De Giorgi 2025; Al-
tini 2025, p. 11): ogni azione vi & destinata a restare priva di conseguenze
e ogni personaggio ¢ prigioniero della propria funzione. La vita popolare
che vi si dispiega & tragicamente reale, inchiodata alla ripetizione e alla
riproduzione della miseria. Scrive Althusser (1967, p. 116):

E allora i gesti acquistano tutto il loro senso. Quel personaggio che si vede
all’'inizio della scena, di faccia, il viso sul piatto che vorrebbe tenere con en-
trambe le mani... il tempo che impiega a riempire il cucchiaio, a portatlo alla
bocca, un po’ pitt su della bocca, in un gesto interminabile, per ben assicu-
rarsi che niente vada perso; e, infine la bocca, una volta piena, che saggia la
sua razione, quasi a controllarne la misura, prima di inghiottire. Ci si accorge
allora che gli altri, visti di spalle, fanno gli stessi gesti; il gomito levato in alto,
a bilanciare il disequilibrio della schiena, li si vede mangiare, assenti, come
fanno tutti gli assenti, gli altri che a Milano e dappertutto, in tutte le citta del
mondo compiono gli stessi gesti sacri, perché sono tutta la loro vita, e niente
permette loro di vivere altrimenti il loro tempo.

In contrasto con questo tempo senza sviluppo, si insinua quello che
Althusser definisce il tempo del dramma. E un tempo intensivo, carico
di necessita interna, in cui si producono atti, scelte, conflitti e svolte ra-
dicali. Ma questo tempo drammatico non investe mai il popolo nel suo
insieme: ¢ circoscritto, periferico, quasi clandestino rispetto al corpo
collettivo dell’opera. E il tempo del padre, di Nina e del Togasso, che
vivono una vicenda separata la cui intensita drammatica appare quasi
fuori luogo rispetto alla scena che la ospita. Di nuovo, puntualizza Al-
thusser (IvZ, p. 117):

Ecco qui ora 'essenziale: a questa struttura temporale della «cronaca» si
oppone un’altra struttura temporale: quella del «dramma». Perché il tempo
del dramma (Nina) & un tempo pieno: qualche breve lampo, un tempo ser-
rato, un tempo «drammatico». Un tempo in cui non pud non svolgersi una
storia. Un tempo mosso dal di dentro da una forza irresistibile e che produce
da solo il suo contenuto. Un tempo dialettico per eccellenza. Un tempo che
abolisce I'altro tempo e le strutture della sua raffigurazione spaziale.

La tensione tra queste due temporalita ¢ il cuore del saggio di Althus-
ser. Egli insiste nel sottolineare che non esiste un ponte narrativo o simbo-
lico tra esse: il tempo del popolo e il tempo del dramma non si integrano
né si riconciliano. Il passaggio da un tempo all’altro avviene per irruzio-
ni episodiche che non alterano la struttura del tempo vuoto (Marchesi
2015, p. 172). I personaggi minori, la folla, la vita quotidiana, non entra-
no mai in rapporto dialettico con il dramma principale: vi si alternano,
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lo precedono, lo seguono, ma non lo comprendono né lo condizionano.
E proprio questa assenza di rapporto esplicito a costituire il fondamento
dell’opera.

In questa chiave, Althusser elabora una nozione estremamente raffinata
di struttura latente: non cid che & nascosto nel contenuto, ma quanto si
produce nei rapporti — o meglio, nei rapporti mancati — tra le componenti
dell’opera. La struttura latente non & un significato che si aggiunge al testo,
ma effetto generato dalla tensione tra forma e discontinuita, tra livelli di
realta che coesistono senza coincidere. E il luogo in cui 'opera, senza dirlo,
critica sé stessa, o meglio: critica la coscienza che i suoi personaggi e il suo
pubblico possono avere di sé. L'opera, dunque, ¢ materialista non perché
rappresenta la realta, ma perché la fa sentire nella sua opacita richiamando
Iefficacia di una struttura sui suoi elementi (D’Alessandro 1980, p. 40).

3. Dal popolo al salotto: 1a crisi della coscienza da Althusser a Polanski

St tratta diuna critica alla dialettica della coscienza. Per Althusser, il teatro
borghese e melodrammatico ¢ fondato sulla presunzione che ogni dramma
possa essere risolto in una coscienza riflessiva, in un eroe che rappresenti il
significato dell’opera attraverso la propria parabola. Al contrario, E/ Nost
Milan non presenta alcun eroe cosciente: la dialettica, laddove si possa rin-
venire, € una falsa dialettica che crede di poter spiegare il mondo attraverso
i miti morali del sacrificio, dell’onore e della purezza. Solo nel momento in
cui questa coscienza viene negata (e con essa il melodramma stesso) puo
sorgere, nell’atto di Nina, una forma embrionale di verita: la verita per la
quale la coscienza, per poter inerire al reale, deve rompere con i propri
effetti immaginari. Scrive Althusser (1967, p. 121):

In nessun luogo della commedia questa struttura si palesa chiaramente, in
nessun luogo diventa oggetto d’un discorso, o di una rivelazione; in nessun
luogo puo essere colta direttamente, come si percepirebbe un personaggio
visibile, o lo svolgersi dell’azione. E tuttavia ¢ presente, nel tacito rapporto
tra il tempo del popolo e il tempo del dramma, nel loro mutuo disequilibrio,
nel loro incessante «rinvio», e infine nella loro critica reale e sconsolante. La
regia di Strehler porta appunto il pubblico a sentire questo lacerante rapporto
latente, questa tensione apparentemente insignificante, e perd decisiva, senza
che questa presenza si traduca direttamente in termini di coscienza chiara: il
pubblico applaude nell’opera qualcosa che lo trascende, che forse trascende il
suo autore stesso, ma che Strehler gli da: un senso sotterraneo, piti profondo
delle parole e dei gesti, pitt profondo del destino immediato dei personaggi
che vivono questo destino senza mai potervi riflettere. La stessa Nina, che ¢
per noi il simbolo della rottura e dell’inizio, la promessa di un altro mondo e
di un’altra coscienza, non sa ci6 che fa. Qui si puo veramente parlare, a buon
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diritto, di un ritardo della coscienza: poiché, quantunque ancor cieca, ¢ una
coscienza che tende alla fine verso un mondo reale.

La pedagogia implicita in questa analisi non pertiene dunque all’atto
educativo interno alla coscienza, bensi alla costruzione di un’esperienza
spettatoriale in cui la coscienza sia costretta a riconoscersi estranea a sé
stessa, ovvero a sentirsi dislocata entro una molteplicita di ritmi (Bache-
lard 1964, p. 380) articolata, a propria volta, in una struttura materiale e
simbolica che ne rappresenta la condizione di espressione. Per ditla con
Pierangelo Barone, I'attenzione qui si pone su «procedure [ed] effetti
che materialmente si producono nell’accadere educativo» (2017, p. 196).

In questa prospettiva, lalezione althusseriana sul teatro come dispositivo
di rottura dell'immaginario coscienziale puo essere fecondamente ripresa
per interrogare le forme contemporanee di rappresentazione borghese, in
cui la crisi della coscienza si manifesta non pit nel dramma popolare, ma
nel chiuso universo domestico. Il cinema di Roman Polanski, e in partico-
lare Carnage (2011), tratto dalla piece I/ dio del massacro di Yasmina Reza
(2011), ripropone con altri mezzi la stessa frattura tra tempo del dramma
e tempo reale che Strehler aveva messo in scena in E/ Nost Milan. Iazione
si svolge interamente nello spazio chiuso di un appartamento borghese,
dove due coppie si incontrano per affrontare con spirito di conciliazione
le conseguenze di una lite tra i rispettivi figli. Il zemzpo del dramima sembra
inizialmente orientato verso una soluzione pacificatrice, secondo la logica
teleologica della mediazione razionale e della buona condotta. Ben presto,
tuttavia, questa direzione viene contraddetta: il dialogo, anziché proce-
dere verso la chiarificazione, si avvita in un circuito stagnante e ciclico,
riproducendo incessantemente conflitti, inversioni di parte e regressioni
infantili. L'aspettativa di un esito conciliatorio si dissolve e lo spettatore &
costretto a misurarsi con la rivelazione di una temporalita vuota che non
sl apre a nessuna catarsi.

In questo scarto tra tempo atteso e tempo effettivo si manifesta il nu-
cleo critico dell’opera: la coscienza dei personaggi, con proprie pretese
di controllo e trasparenza, & costantemente smentita dalla materialita dei
rapporti di forza e delle pulsioni che la disgregano. Sul piano pedagogico,
Carnage mostra I'insufficienza dei dispositivi che pretendono di educare
attraverso la razionalita dialogica (Massa 1986, 1993). La famiglia, la cul-
tura, la convivenza civile appaiono come costruzioni ideologiche fragili,
incapaci di sostenere, senza adeguata problematizzazione critica, 'urto
del reale. L'opera non trasmette, cosi, un contenuto normativo, ma co-
stringe lo spettatore a confrontarsi con la precarieta dei presupposti stessi
del vivere comune. La sua forza educativa non consiste dunque nell’in-
dicare un modello di comportamento, bensi nel mettere in scena la di-
scontinuita, il fallimento e 'impossibilita di qualsivoglia finalismo conci-
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liativo. In questo senso, Carnage rappresenta un esempio paradigmatico
di pedagogia critica, ove il pensiero ¢ sollecitato non da una soluzione né
da un fine immanente, bensi dall’esperienza dello scacco, dell’incontro
senza garanzie e della rielaborazione critica.

Lanalisi althusseriana non si esaurisce, cosi, in un’interpretazione este-
tica o drammaturgica, ma apre il campo a una riformulazione teorica del
pedagogico fondata sul nesso tra discontinuita, materialita e ideologia.

4, Per una pedagogia critica della discontinuita

Vi & uno “scarto interno al reale” (D’Antone 2023) a rappresentare il
punto di contatto privilegiato tra ’analisi althusseriana della struttura dram-
maturgica e la riflessione pedagogica: I'analisi di Althusser, infatti, permette
di realizzare, nel discorso pedagogico, un decentramento dalla nozione di
‘persona’ per enfatizzare «la pregnanza di una domanda di conoscenza in-
torno ai dispositivi specificatamente educativi» (Massa 1993, p. 29). Cio
che viene messo in discussione ¢ la possibilita per la coscienza di cogliere
direttamente il reale attraverso una dinamica di sviluppo interno: la realta,
nella sua struttura, reséste alla coscienza — le ¢ strutturalmente eterogenea —
e puo essere colta solo mediante un dispositivo che ne organizzi la messa in
scena secondo modalita non conciliabili con una rappresentazione lineare
e unificante. In questo senso, la temporalita differenziale individuata da
Althusser nel dramma di Bertolazzi trova un corrispettivo nella tensione
tra ordine empirico e ordine strutturale nel lavoro educativo (Massa 1986),
laddove i soggetti agiscono sempre all'interno di cornici di significato che
non padroneggiano pienamente e che li precedono sul piano ideologico e
istituzionale. Del resto, come nelle dinamiche claustrofobiche di Carnage
ove la razionalita dialogica implode sotto il peso delle pulsioni e dei ruoli,
cosi I'educazione si sviluppa entro limiti materiali che non coincidono con
I'intenzionalita dei soggetti pur condizionandola.

In secondo luogo, 'assenza di una dialettica della coscienza nel teatro
materialista di Bertolazzi pone le basi per una critica dell’assoluta traspa-
renza, intesa come presunzione di un accesso senza resti alla verita del
sé o del mondo (Mantegazza 2001). Tale critica viene rafforzata attra-
verso una riformulazione della professionalita pedagogica come pratica
teoricamente situata, storicamente determinata e organizzata attorno a
dispositivi che ne vincolano le condizioni materiali: tempo, spazio e re-
gole, entro i quali gesti, compiti, progetto e relazione possano svilupparsi
(Dozza 2000; Salomone 2014).

Lo stesso Althusser ¢ affascinato dall’intreccio regolativo di spazialita e
temporalita nel dramma di Bertolazzi. In proposito, scrive Warren Mon-
tag (2003, p. 24 — la traduzione & nostra):



Alessandro D’Antone | Da Althusser a Polanski 171

Althusser ¢ affascinato dall’organizzazione del tempo nella piéce, in parti-
colare dal modo in cui, per la maggior parte di ciascun atto, non accade nulla
di rilevante, nulla che sia necessario allo sviluppo della narrazione. Gli eventi
indispensabili allo sviluppo della trama si verificano solo alla fine di ogni atto, e
solo dopo che al pubblico ¢ stato imposto di attendere, di diventare impaziente
a causa della presenza di personaggi insignificanti e di dialoghi vuoti. Come
osserva Althusser, dei quaranta personaggi che compaiono sulla scena, solo tre
sono veramente significativi, e le loro parole e azioni si manifestano in un lam-
po, dopo lunghi periodi di tempo vuoto, senza preavviso e senza conseguenze
immediate. I’organizzazione del tempo trova il suo corrispettivo nell’organiz-
zazione dello spazio: i personaggi importanti e le loro interazioni occupano
spesso un angolo del palcoscenico. Inoltre, essi sono rimpiccioliti dalla folla nel
primo atto e dallo spazio vuoto nel secondo e nel terzo. Leffetto dell’organiz-
zazione spaziale e temporale della piéce ¢ un profondo decentramento.

Leducatore, come lo spettatore del teatro di Strehler, non puo dunque
che essere chiamato a una dislocazione della propria coscienza, ponendo «il
problema della personalita e del modo in cui poteva rivelarsi» (Chitussi
2021, p. 167): non a un’identificazione, bensi a un’estraneazione produtti-
va, pedagogicamente intesa come condizione per un sapere della propria
esperienza nella relazione educativa non ingenuo né speculare, ambivalente
o manipolatorio (Ulivieri Stiozzi 2004). Come ¢ stato peraltro osservato, la
struttura drammatica pud configurarsi come un intreccio di voci contraddit-
torie, sospese fra speranza e disperazione, ribellione e obbedienza (Scordari
2020). Un simile concezione del pedagogico si fonda sul riconoscimento del
fatto che la prassi educativa sia gia-da-sempre ideologica, non perché alienante
o “falsa”, ma perché radicata in dispositivi materiali che producono effetti di
riconoscimento/misconoscimento e di relativa soggettivazione in una rela-
zione organica e strutturale con il tessuto sociale, senza che, per altro, questo
riduca I'evento educativo alla sua dimensione ideologica (Papi 1978; Backer
2022). Come nota Angelo Broccoli, I'ideologia agisce nella misura in cui un
valore viene scambiato per un fatto (Broccoli 1978, p. 64):

L’ideologia — perché di ideologia si tratta quando si sceglie, tra i tanti a
disposizione, un valore e poi ci si sforza di identificarlo come un fatto — tende
a creare quell’effetto di riconoscimento di cui parla Althusser. Tende, ciog,
a chiamare a raccolta gli individui attorno a certi valori, che perd appaiono
rivestiti da fatti, perché gli individui si riconoscano in quei valori e quindi
stabiliscono tra loro rapporti di solidarieta.

Precisamente questa torsione, da un orizzonte di possibilita a una pre-
tesa naturalizzazione, definisce il campo in cui 'educazione si svolge e si
struttura. Ne deriva, altresi, una precisa indicazione metodologica: I'e-
sperienza educativa deve poter prevedere e organizzare setting di secondo
lvello (D’ Antone 2023), ovvero spazi critico-riflessivi in cui le condizio-
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ni della prassi educativa vengano sospese, tematizzate e rielaborate in
quanto tali, senza cedere alla tentazione di una spiegazione immediata o
eulogistica (Riva 2006, p. 31). Il teatro di Bertolazzi, nella lettura di Al-
thusser, non mostra “la verita” del popolo, ma lo smarrimento del senso
prodotto dal suo stesso statuto ideologico. Allo stesso modo, la pedago-
gia critica non deve svelare una verita interiore del soggetto, ma disporre
le condizioni per I'incontro mancato con essa, rendendo visibili le strutture
che regolano, normano e mediano ogni esperienza educativa attraverso
negazione e assenso, conflitto e raccordo (Ford 2019, p. 111).

Infine, se il tempo vuoto e quello drammatico coesistono nel dram-
ma senza mai conciliarsi, lo stesso vale per la temporalita dell’educazione
(Alhadeff-Jones 2017). Essa & composta da ritmi asincroni, da stratifi-
cazioni diseguali, da arresti e accelerazioni che pongono la supervisio-
ne pedagogica come dispositivo di emersione della non-contemporaneita
(Morfino 2009), garantendo un’analisi non immediata, né lineare o
a-conflittuale, dell’evento educativo progettato e vissuto “sul campo”
(D’Antone 2023). Cosi come nel dramma di Bertolazzi nessun personag-
gio possiede la chiave della storia, nella pedagogia critica nessun soggetto
detiene la sintesi del processo: il sapere pedagogico ¢ dunque sempre
divergente e dislocato — contro ogni lettura teleologica di esso, per il quale
i caratteri normativi, valoriali e tecnologici ne renderebbero inoperante
il congegno in assenza di un fine chiaro e direttamente connesso alla sua
funzione sociale dominante (Conte 2016). Su questo Alberto Granese si
¢ espresso in maniera assai netta (1976, p. 58):

Per quanto concerne il campo dei problemi educativi (ma il discorso ha un
valore molto pitl generale) si dovrebbe tener presente che la teoria pedagogica
(come ogni altra teoria) costituisce un livello strutturalmente e storicamente
determinato di pratica teorica ed & espressione diretta (il che non esclude
complesse mediazioni) della prassi sociale. E dunque nella considerazione
dialettica di questo fatto che si puo tentare di stabilire in qual senso, ed entro
quali limiti storico-strutturali, un qualsiasi sapere costituisca un potere.

La lettura althusseriana di E/ Nost Milan non dipende dunque dalle
intenzioni di Carlo Bertolazzi, ma si fonda su una concezione materialista
della forma teatrale: il dramma non si limita a rappresentare una realta
sociale, ma ne organizza I'effetto critico attraverso una struttura che disar-
ticola identificazioni rassicuranti e teleologie del riscatto. In questo senso,
il teatro di Bertolazzi produce una pedagogia implicita della discontinuita
che puo essere pienamente valorizzata solo attraverso un’analisi struttura-
le del suo dispositivo (Papi 1978). Cosicché, El Nost Milan si offre come
testo esemplare per una pedagogia che voglia pensare sé stessa non come
trasmissione di contenuti o veicolo di condotte, ma come messa in scena
di uno scarto: quello tra il visibile e il dicibile, tra esperienza e la sua
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narrazione (Madrussan 2009), tra la soggettivita e le condizioni delle sue
molteplici possibilita, ma anche tra i diversi soggetti e la struttura che ne
permette relazione e posizionamento: giacché donne e uomini, bambine
e bambini, vengono riposizionati «nel contesto di una materialita in atto,
sottolineando il vincolo di reciprocita e di interdipendenza causale con
le altre componenti che contribuiscono a strutturare la scena» (Barone
2017, p. 199). Un tale approccio non riscatta I’educazione da una fun-
zione ideologica, ma la restituisce alla sua materialita, proponendone una
trasformazione non nel nome della coscienza o dello spazio di interiorita
(Contadini 2024, p. 25), ma in quello della discontinuita.

In questa prospettiva, il gesto finale di Nina trova un’eco nella dissolu-
zione dialogica di Carnage: entrambi interrompono il fluire rassicurante
della narrazione e rivelano, attraverso la rottura, la dimensione pedago-
gica della crisi stessa. Una rottura che, come nel gesto finale di Nina,
non redime, ma interrompe conferendo valore alla ritmicita non lineare
dell’accadere educativo. E nell’interruzione, finalmente, educa.
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Abstract

This paper adopts a narrative-ethics lens to show how storytelling shapes moral
identity. It foregrounds empathy—and ‘negative empathy’—as mechanisms
that align us with or

distance us from characters. Focusing on contemporary villains with
traumatic backstories, it argues that audiences empathize with suffering yet
reject immoral acts; thus villains function as ethical simulators for practicing
judgment and responsibility.

Keywords
Narrative Ethics, Education, Villain, Film, Disney.

1. Il senso ottuso a lezione

Accade qualcosa quando, durante una lezione di filosofia, accanto alla pa-
rola, compare un’immagine filmica. Non ¢ piu soltanto il pensiero che si arti-
cola nel linguaggio della filosofia a occupare la scena, ma un altro dispositivo,
quello del cinema, che irrompe nel tempo scolastico, turbandolo. Che cosa
cambia quando il docente, anziché affidarsi unicamente ai concetti e al te-
sto filosofico, introduce un frammento di film, una sequenza muta o sonora,
un’inquadratura che insiste su un volto o un paesaggio? Che cosa accade non
solo alla ricezione degli studenti, ma al gesto stesso dell’insegnare la filosofia?

Lobiettivo del saggio non & constatare che i film sono ormai entrati a
far parte della prassi didattica di molti docenti di filosofia, i quali, forse
per esplorare nuove metodologie didattiche, propongono alla classe la
visione di un film o di alcune sue sequenze. Piuttosto, intende analizzare
gli effetti non sempre evidenti né trasparenti che I'ingresso delle imma-
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gini cinematografiche puo generare nella dinamica stessa della lezione.
Esamineremo quindi questa prassi portando la nostra attenzione a un
uso che intreccia il dispositivo cinematografico al discorso filosofico: I'o-
biettivo principe del saggio ¢ interrogare cio che accade quando questo
incontro ne modifica ritmi, attenzioni e posture.

A guidare questa riflessione sara Roland Barthes che negli anni Settanta
ha dedicato al cinema un testo intitolato I/ terzo senso', in cui si interroga
sulla possibilita che I'immagine filmica contenga una zona muta, ecceden-
te, non del tutto catturabile dall’interpretazione. Da quel che sappiamo,
Barthes non ha mai fatto uso di film o sequenze cinematografiche nelle
sue lezioni accademiche: 'unico corso in cui le immagini avrebbero avuto
un ruolo centrale & proprio quello che non si & mai svolto. Mi riferisco al
seminario su “Proust e la fotografia”, che Barthes aveva preparato ma che
rimase inedito per via del tragico incidente che lo colpi?. Nel materiale
preparatorio si legge che il seminario era pensato “senza lavoro concet-
tuale”, in cui “ciascuno dialoga 77z petto con le fotografie”; “esamineremo
queste fotografie”, scrive il professore del College de France, chiarendo
che esaminare non significa commentare con idee o note letterarie; il suo
lavoro non consistera nemmeno nel trovare le corrispondenze tra le foto e
I'opera di Proust. “Cio che ho in mente & produrre un’intossicazione, una
fascinazione, azione propria dell Immagine™. Lavorare a lezione con le im-
magini significa esattamente questo: essere intossicato fino a far balbettare
l'argomentazione: “quel poco di parole che dir6 indica qualcosa che non &
cio che dico; non patlo 1a dove questo ¢, parlo accanto; & cio che & proprio
della Fascinazione, del Balbettamento™. Si capisce che I'intenzione del do-
cente Barthes ¢ quella di proporre un seminario che ruota attorno a cio
che I'immagine eccede e al di pit della parola; in questi termini proveremo
a pensare cio che accade quando si fa filosofia con e attraverso il cinema.

Fare filosofia con le immagini cinematografiche significa introdurre,
nello spazio educativo, una forma di presenza perturbante: quella che
Roland Barthes, nei suoi scritti sul cinema, definiva ottusa. Si tratta di

' R. Barthes, I/ terzo senso. Note di ricerca su alcuni fotogrammi di Ejzenstein, in Sul ci-
nema, a cura di S. Tuffetti, Il melangolo, Genova 1997, pp. 115-134. Per approfondire il
complesso e articolato rapporto di Barthes con il cinema, dalla sua indagine sui segni e
le connotazioni filmiche fino alle riflessioni sulla fotografia, si veda: N. Dusi, Quel fests-
val di affetti chiamato film. La semiologia del cinema secondo Barthes, in M. Consolini e
G. Marrone (a cura di), Roland Barthes. L'immagine, il visibile, «Riga», n. 30, Marcos y
Marcos, Milano 2010, pp. 283-292. Cfr. I saggi di Francesco Casetti e Liborio Termine
in R. Barthes, I segni e gli affetti nel filn, Vallecchi, Firenze 1995, pp. 7-13 e pp. 81-167.
2 E possibile leggere gli appunti e vedere le fotografie in programma del seminario che, a
causa della morte di Barthes, non ¢ stato svolto in R. Barthes, La preparazione del roman-
20, 2 vol., a cura di E. Galiani e J. Ponzio, Mimesis, Milano-Udine 2010, pp. 451-525.

> Tvi, p. 459.

4 Tui, p. 460.



Alessandra Pantano | Pensare con la filosofia e con il cinema 177

un senso che sfugge alla piena traducibilita nei codici della razionalita
discorsiva e proprio per questo sollecita il pensiero, lo disorienta, lo co-
stringe a muoversi diversamente. Anche I'insegnamento, nella sua dimen-
sione pitl viva, si nutre di questa eccedenza: qualcosa che si da senza la-
sciarsi del tutto afferrare, che resiste alla riduzione concettuale sfuggendo
al riassunto come si legge in un testo poco noto, Scrittori, intellettuals,
professor?: in entrambi i casi, nell'immagine filmica come nelle parole,
cio che conta davvero non si lascia semplicemente riassumere®.

Tuttavia, nelle nostre scuole, osserva Barthes, domina ancora una pra-
tica dal carattere protocollare, che tende a separare I'enunciato dall’e-
nunciazione: da un lato il contenuto del messaggio, cio che si ritiene sia
il pensiero e dall’altro lato lo stile, relegato a puro ornamento. E una
separazione che disattiva la forza generativa della parola viva, perché cio
che viene sottratto alla presenza e alla voce non ¢ restituito, ma ridotto:
non trasformato in sapere condiviso, ma congelato in un riassunto morto.
Cosi come il senso ottuso dell'immagine non puo essere tradotto senza
perdita, anche cio che accade nella lezione, nella sua tonalita e nel suo
ritmo, sfugge a ogni estrazione che voglia ridurla a puro contenuto. E
proprio li, in cio che non si puo del tutto dire, si annida la possibilita di
un pensiero.

Nel testo sul cinema di Barthes emerge 'idea che I'immagine non si
esaurisce nel messaggio che comunica (primo senso), né nel simbolo che
articola un sapere culturalmente codificato (secondo senso), ma eccede,
si sfalda in qualcosa che non si lascia chiudere nel linguaggio della co-
municazione. Barthes lo chiama ‘significanza’: ¢ un’evidenza che non si
sa dire, un tratto che colpisce, disarma, inquieta. Tale evidenza puo rin-
novare il modo in cui intendiamo I'insegnamento, e in particolare I'in-
segnamento della filosofia che usa I'immagine cinematografica, quando
esso si propone come esercizio di pensiero. Il primo livello indicato da
Barthes, quello della comunicazione, corrisponde a una concezione stru-
mentale dell'insegnamento: spiegare un contenuto, trasferire un sapere,
organizzare informazioni. E il modello dominante nella scuola fondata
sulla performance, sulle competenze e sulla misurabilita. Insegnare filo-
sofia significa inevitabilmente trasmettere conoscenze: si parla di Kant, di
Spinoza, si presentano concetti, argomentazioni, problemi. Ma che non
basti parlare di Kant e di tanto altro lo sa chiunque abbia provato almeno

> Cito qui solo una selezione non esaustiva dei testi che Barthes ha dedicato al suo mestie-
re di docente: scritti poco noti, ma rivelatori della lucidita di un pensatore che non ha mai
separato scrittura e insegnamento. R. Barthes, Riflessioni su un manuale (1969), Scrittors,
intellettuali, professori (1971), Al seminario (1974), Insegnare e imparare (1975), tutti re-
peribili in I/ brusio della lingua, tr. it. di B. Bellotto, Einaudi, Torino 1988.

¢ Cfr. R. Barthes, Scrittori, intellettual, professors, in 1l brusio della lingua, cit., p. 323.



178 Filosofia morale / Moral Philosophy

una volta a farlo in classe. Non si tratta solo di comunicare il pensie-
ro dei classici, ma di entrare in un rapporto vivo con esso: un rapporto
che coinvolge chi insegna tanto quanto chi ascolta. Il sapere filosofico, se
non ¢ ridotto a oggetto inerte, non si limita a dire, ma a muovere. Non
trasmette istruzioni oggettive su cosa pensare, ma si innesta nell’urgen-
za soggettiva di pensare. E questo eccede ogni semplice comunicazione:
chiama in causa una forma di presenza, di attenzione, di contatto. Il se-
condo livello, quello della significazione, ¢ pit sottile: coinvolge simboli,
contesti, strutture. E il livello delle grandi narrazioni, delle categorie cul-
turali, delle discipline come organizzazione del sapere. Anche qui c’¢ un
rischio: quello di restare in un sistema chiuso, dove ogni simbolo ha il suo
posto, ogni gesto la sua funzione, ogni parola la sua verita. E il sapere che,
per riprendere Barthes in I/ terso senso, viene incontro a me, organizzato,
sicuro, pedagogicamente rassicurante. Finché I'insegnamento si muove
nei primi due livelli — quello della comunicazione (il senso informativo) e
quello della significazione (il senso simbolico) — la parola della filosofia ri-
schia di rimanere intrappolata in un’evidenza ovvia: “obvius significa: che
viene incontro”’, ovvero si posiziona dentro un orizzonte di sapere che si
offre come gia composto, gia strutturato, gia sistematicamente leggibile.

Educare al pensiero critico significa invece non accontentarsi del senso
owvio. L'insegnamento della filosofia si prepara a quel terzo livello del
senso, quello che Barthes chiama ottuso: un senso che non comunica, che
eccede, che smussa, che scivola, che disturba la linearita del messaggio
e la chiusura dell’interpretazione. Il senso ottuso ¢ “‘di troppo’, come
un supplemento che la mia intersezione non riesce bene ad assorbire,
ostinato e nello stesso tempo sfuggente, liscio e inafferrabile”®: trattasi
del punto cieco del sapere, il suo margine, il luogo da cui il pensiero puo
muoversi creativamente e non semplicemente applicarsi. E in questo spa-
zio che la filosofia diventa evento e non solo trasmissione.

In classe, il senso ottuso si manifesta quando, ad esempio, uno studen-
te coglie in un testo filosofico un dettaglio inapparente, un’espressione
marginale, un gesto stilistico che non rientra nelle categorie tradizionali
dell’analisi ma che dischiude una domanda®. Qui, il lavoro dell’insegnan-
te non ¢ piu solo sulla significazione, ma sulla significanza che permette
al pensiero critico di non coincidere limitatamente con la denuncia dei
meccanismi ideologici (resterebbe un gesto semiotico di secondo livello),

7R. Barthes, I/ terzo senso, cit., p. 118.

8 Ibiden.

? Lo sapeva Roland Barthes che tra docente e discente si instaura una sorta di contratto
fondato su una domanda “intransitiva, come si conviene in ogni situazione di transfert”,
la quale “si nasconde dietro altre domande apparentemente transitive”, quelle che si odo-
no in aula. R. Barthes, Scrittori, intellettuali, professori, cit., p. 326.
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ma con un’apertura dell’intelletto a cio che resiste alla categorizzazione, a
cio che eccede I'intenzione dell’autore e la posizione del docente!’.

2. Un pensiero che viene dall’aderenza ipnotica

A partire dalle suggestioni offerte da Uscendo dal cinema e La camera
chiara, possiamo riconoscere in Roland Barthes il tentativo di spostare la
riflessione filosofica sull'immagine cinematografica e fotografica dal pia-
no semiologico a quello fenomenologico ed erotico. Il suo gesto consiste
nel disarmare la filosofia di un programma classificatorio, per riconse-
gnarla a un’esperienza incarnata. Il cinema, come la fotografia, non viene
interrogato per cio che rappresenta, ma per cio che produce nel soggetto
che guarda: una vibrazione, un turbamento, un godimento.

In questa stessa direzione si muove anche Jean Louis Schefer che, in
L'uomo comune del cinema, assume il paradigma dell'immagine come
esperienza incarnata e affettiva. Anche per lui, 'immagine non si lascia
ridurre a una grammatica dello sguardo, ma scava nella soggettivita, la
espone a cio che non ha ancora forma discorsiva. Il pensiero nasce allo-
ra da una partecipazione affettiva e opaca, nasce quando lo spettatore
¢ toccato da cid che non puo del tutto nominare. Barthes e Schefer,
ciascuno a proprio modo, rifiutano I'idea che 'immagine vada spiegata:
entrambi tentano, piuttosto, di darle ospitalita nel pensiero. Cio che li
muove ¢ una ricerca che prende avvio da una situazione concreta, dal
“‘nero’ del cinema”!! direbbe Barthes, o da “questa notte sperimentale
dove sorge qualcosa che si muove, si anima e parla di fronte a noi”'?,
direbbe invece Schefer.

Per Barthes andare al cinema resta innanzitutto un’esperienza immer-
siva, solitaria, quasi ipnotica. Si tratta di lasciarsi attraversare da cio che
il film suscita, affetti che operano non sulla coscienza ma sul corpo, nella
sua sensibilita pit esposta. Il piacere filmico, infatti, & preparato da una
sospensione del tempo produttivo, un abbandono al vuoto, all’ozio, al
disimpegno, che apre lo spettatore al buio erotico della sala, a quello
spazio anonimo e collettivo in cui la luce del proiettore istituisce una sce-
na di fascinazione: “spazio brillante, immobile e danzante””. In questo

10 “Resiste pero nella natura dell'immagine un’eccedenza che andrebbe sempre conside-
rata nel momento in cui si desideri formare attraverso il cinema”, scrive Francesco Cappa
nell’“Introduzione” a F. Cappa-E. Mancino (a cura di), I/ mzondo che sta nel cinema, che
sta nel mondo, Mimesis, Milano 2005, p. 29.

W R. Barthes, Uscendo dal cinema, in Sul cinema, cit., p. 146.

12 1 L. Schefer, L'uomo comune del cinema, a cura di M. Canosa, Quotlibet, Macerata
2006, p. 8.

B R. Barthes, Uscendo dal cinema, cit., p. 147.
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contesto, la visione diventa una pratica desiderante, un lavoro silenzioso
dell’interiorita. Scrive Barthes: “lo spettatore di cinema potrebbe far suo
il motto del baco da seta: Inzclusumz labor illustrat, & perché sono rinchiuso
che lavoro e risplendo di tutto il mio desiderio”™. Cio che entra in gioco
¢ la postura corporea e affettiva. Il filosofo non osserva pit I'immagine
come un significato da analizzare o accumulare, ma si lascia investire da
essa, si lascia smuovere. In questa logica, il sapere si genera nello spazio
aperto dal contatto, nella vibrazione condivisa tra immagine e spettatore.

Anche Schefer insiste sul carattere esperienziale della visione cine-
matografica: il cinema, afferma, risiede in noi come una camera estre-
ma, uno spazio interiore in cui si aggira il fantasma di una storia inte-
riore “invisibile, senza volto, senza personaggio, ma soprattutto senza
durata”®. Il film, in questa prospettiva, si configura come una superficie
speculare proprio nell’istante in cui ci espelle da sé, agendo attraverso
oli affetti che suscita in noi. E effetto del film a far emergere I'immagi-
ne, non il suo contenuto.

La visione, allora, diventa un’esperienza di dislocazione soggettiva:
“Cosi, la vista mi fa uscire da me stesso, cio¢, appunto, dal centro piu
incerto di me stesso; la vista, qui, gli procura delle parvenze d’identita che
lo scacciano di nuovo, come fosse un centro in attesa di circonferenza”'¢.
Guardare un film significa dunque confrontarsi con una perdita di cen-
tralita, con una soggettivita attraversata da movimenti che non puo pit
padroneggiare, ma solo abitare nella loro instabilita. Il cinema, in questa
accezione, ¢ un’esperienza liminare che riattiva il nostro rapporto con
I'immagine, con il tempo e con noi stessi.

Lo dice Barthes fin dall’inizio del bellissimo testo che ¢ Uscendo dal
cinema: “il soggetto che parla qui deve riconoscere una cosa: gli piace
uscire da una sala cinematografica”"’, per trovarsi poi nella strada qua-
si deserta e dirigersi mollemente verso qualche caffe. Uscire dalla sala
cinematografica significa uscire da uno stato di ipnosi: “come scollarsi
dallo specchio” del film, si chiede dunque Barthes. Non ci si arma con
le interpretazioni, i giudizi, le analisi, ma ci si lascia toccare da cio che &
il sottile dell'immagine. Occorre quindi lasciarsi “affascinare due volte:
dall’immagine e dai suoi contorni”: perdersi nello specchio dell’imma-
gine e amare cio che la eccede, la grana del suono, la sala, il nero; “in
breve, per straniarmi, per ‘decollare’, complico una ‘relazione’ con una
situazione” '8,

Y 1vi, pp. 146-147.

5 J.L. Schefer, L'uomo comune del cinema, cit., p. 12.
16 Thidem.

17 R. Barthes, Uscendo dal cinema, cit., p. 145.

5 Tyi, p. 149,
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Questo slittamento ha profonde implicazioni per I'insegnamento della
filosofia. In primo luogo, tale prospettiva obbliga la filosofia a rinunciare
alla propria pretesa di controllo epistemico: non pit la ricerca di un si-
gnificato universale, ma I’ascolto dell’indizio singolare, del dettaglio inu-
tile, del punctum. In secondo luogo, essa implica una trasformazione del
soggetto stesso: lo spettatore e, nella pratica scolastica, lo studente non ¢
pitl pensato come un centro di intellegibilita astratta, ma come un corpo
vulnerabile, attraversato da affetti, capace di essere colpito e, al tempo
stesso, di rispondere. Guardare un film, allora, ¢ un modo di entrare in
relazione con le immagini, i suoni, gli altri, con se stessi; guardare un film
0 una sequenza in classe significa assumere, come notava bene F. Casetti,
lo sguardo “capace di farci entrare nel tessuto delle cose e di rivelarcene
la composizione™®.

Come diceva lucidamente Schefer, I'esperienza della visione cinema-
tografica solitaria, intima, segreta “subito scende a patti con una parte di
noi stessi che resta priva di espressione: una parte votata al silenzio ed a
una relativa afasia, come se questa parte fosse il segreto ultimo della no-
stravita”?. E proprio in questo fondo muto e segreto che si apre una pos-
sibilita per I'insegnamento della filosofia: non quella di parlare sul film,
né di far parlare del film, ma di creare le condizioni perché lo studente
possa abitare il proprio silenzio come spazio di senso, come movimento
germinativo del pensiero.

Portare il cinema a scuola potrebbe apparire, a prima vista, un contro-
senso: si potrebbe temere che rafforzi quella passivita spettatoriale che
molti docenti lamentano. Ma il silenzio che il film produce costituisce in-
vece una risorsa didattica preziosa: il silenzio di chi guarda non & I'afasia
del disinteresse, ma il segno di un piacere che affonda nel corpo e nella
memoria, nel “fondo di cio che si crede una ‘partecipazione immaginaria’
alle azioni filmate™'. E in questo spazio intermedio tra visione e parola,
tra corpo e concetto che puod prendere forma un insegnamento filosofico
capace di generare pensiero. Questo “tra” viene descritto come una re-
lazione amorosa, contrapposta esplicitamente alla postura della distanza
critica. “Per quanto sia seduto lontano, incollo il naso, fino a schiacciarlo,
allo specchio dello schermo”?, scrive il semiologo francese evocando un’a-
desione che non ¢ intellettuale ma affettiva, quasi viscerale. Limmagine lo
cattura, lo seduce, lo espone all’esperienza di un innamoramento. Barthes
chiarisce subito che questa dinamica non & esclusiva dello spettatore ci-

Y F. Casetti, L'occhio del Novecento. Cinema, esperienza, modernitd, Bompiani, Milano
2005, p. 24.

207 L. Schefer, L'uomo comune del cinema, cit., pp. 8-9.

2Ty, p. 9.

22 R. Barthes, Uscendo dal cinema, cit., p. 148.
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nematografico ma riguarda anche il ‘soggetto storico’ che si rapporta al
discorso della verita, della tradizione, della cultura. In entrambi i casi, il
rapporto si stabilisce con qualcosa di fisso, di stabile, che assume la forma
arrogante e assertiva dell’evidenza. In questa prospettiva, anche il sapere,
e in particolare il sapere filosofico, nella sua veste scolastica rischia di fun-
zionare come uno stereotipo: un’immagine rigida, reificata, anestetizzata.
L’insegnante, se non & vigile, puo divenire egli stesso mediatore di questo
statuto stereotipico del sapere, proponendo la filosofia come un repertorio
di enunciati. Barthes ci invita, invece, a riconoscere che ogni rapporto con
il sapere ¢, come ogni rapporto amoroso, instabile, esposto, implicato. In
tal senso, lo schermo cinematografico e la pagina filosofica si equivalgono:
entrambi possono essere superficie di cattura e occasione di pensiero®. La
questione educativa diventa allora quella di sospendere I'arroganza della
parola o dell'immagine, e di accompagnare lo studente non verso la replica
dello stereotipo, ma verso un’esperienza singolare del pensare?*.

3. Strutturare altrimenti la conoscenza filosofica

Non bisogna credere che il cinema, in quanto lavora con le immagini
oltre che con le parole, goda di un vantaggio nell’educazione filosofica.
L’idea che I'audiovisivo parli da sé ¢ una scorciatoia che va messa in di-
scussione. Anche Roland Barthes, che al cinema ha dedicato alcune delle
sue pagine piu dense, non lo elogia mai in modo acritico. Nel breve testo
I/ pieno del cinema parla di “resistenza al cinema”?, alludendo alla resi-
stenza a un significante che non smette mai, che ¢ continuo, ininterrotto:
un flusso d’immagini che non lascia spazio all’intervallo e al pensiero che
si prende tempo. Barthes lo nota con ironia, riferendosi alla pellicola come
a una pelle senza buchi. Lo stesso sospetto riaffiora in La camera chiara,
dove afferma che il film lo costringe a non chiudere gli occhi, lo tiene in
una “voracita continua” e non gli da il tempo necessario a pensare?.

2 Barthes dice di aver imparato dal cinema di Antonioni: non un cinema delle tecniche o
del racconto, quindi un cinema che non insegna nulla, ma che espone qualcosa, una “sot-
tigliezza”: non un dogma, ma una “vibrazione”; non una verita, ma una “saggezza”. La
filosofia, allora, non ha da sottomettere il cinema alla propria logica; piuttosto, ha da farsi
ferire da esso, “assottigliare”, imparando a pensare con la sua materia. Cfr. R. Barthes,
Caro Antonioni. .., in Sul cinema, cit., pp. 171-173.

24 Sul piano pedagogico, si veda Malavasi, Polenghi e Rivoltella (a cura di), Cinema, pra-
tiche formative, educazione, Vita e Pensiero, Milano 2005, che ha contribuito a definire in
Ttalia un paradigma formativo del cinema fondato non sulla trasmissione di contenuti, ma
sulla dimensione esperienziale, relazionale e riflessiva del vedere insieme.

» R. Barthes, I/ pieno del cinema, in Sul cinema, cit., p. 152.

20 Cfr. R. Barthes, La camera chiara. Nota sulla fotografia, tr. it. di R. Guidieri, Einaudi,
Torino 2003, p. 56.
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E a questo punto che la domanda iniziale del nostro contributo rie-
merge con tutta la sua forza: che cosa accade quando un docente intro-
duce, all'interno della lezione, una sequenza cinematografica??’ Non si
corre forse il rischio di attribuire all'immagine filmica un potere salvifi-
co nei confronti del pensiero, quasi che essa fosse in grado di generarlo
automaticamente? Ridurre il film a mero supporto concettuale significa
eludere cio che ne fa un’istanza di pensiero, cid che rende capace di ge-
nerare attrito piuttosto che conferma, interrogazione piuttosto che esem-
plificazione?. I'immagine filmica non vale perché spiega un concetto, ma
perché genera un attrito, un’oscillazione, un cortocircuito tra visione e
pensiero. L'immagine che invece si limita a rafforzare il significato di un
concetto puod produrre esattamente cio che Barthes aborriva: un discor-
so enfatico, autoreferenziale oppure un’immagine ridondante, carica di
significati imposti. In tal caso, avremmo ottenuto I'effetto peggiore. Bar-
thes diffidava tanto delle immagini quanto dei concetti sovrasignificati
e sovoraelaborati. La sua risolutezza, come ha osservato Georges Didi-
Huberman, consisteva forse proprio in questo: nel saper seguire cid che
eccede, gli affetti, le cose pungenti; nell’essere risoluto con il non risoluto
dell'immagine e del discorso®. E a partire da questa risolutezza che puo
prendere forma un’educazione filosofica al cinema: un pensare con cid
che eccede il concetto, e un pensare con cio che eccede 'immagine.

Lavorare con le immagini in ambito scolastico offre una possibilita
concreta per entrare in contatto con questa eccedenza. Il senso ottu-
so, per riprendere la riflessione di Roland Barthes, capace di aprire il
linguaggio all’infinito, si dispiega “al di fuori della cultura, del sapere,

27 Si pensi al lavoro di Alain Bergala nelle scuole, in particolare al progetto di educazio-
ne al cinema, dove il cinema non & proposto come illustrazione di concetti o supporto
didattico, ma come esperienza estetica e conoscitiva autonoma, capace di sollecitare il
pensiero attraverso cid che eccede la significazione, in piena sintonia con cid che Ro-
land Barthes definisce “senso ottuso”. Come osserva Bergala: “Nella maggior parte dei
casi la scuola & benpensante: mostra volentieri dei film, anche inesistenti dal punto di
vista artistico, purché affrontino con una certa generosita qualche grande tema di cui
si potra discutere dopo con gli alunni. [...] Il fatto & che i buoni film raramente sono
benpensanti, cio¢ immediatamente digeribili e riciclabili in idee semplici e ideologi-
camente corrette. [...] L'arte che si accontenta di inviare messaggi non ¢ arte, ma un
veicolo indegno dell’arte: e questo vale anche per il cinema”. A. Bergala, L'zpotesi cine-
ma. Piccolo trattato di trasmissione del cinema nella scuola e altrove, Cineteca Bologna,
Bologna 2008, p. 42.

28 Cfr. Si veda D. Cantone, «Per esempio il cinema, in I filmz pensano da soli. Saggi di
estetica del cinema, Mimesis, Milano-Udine 2012, pp. 23-37, dove si sostiene che il cinema
non puod essere ridotto a banco di prova per la verificazione o falsificazione di una teoria:
I'esempio cinematografico, pur rimanendo connesso a una teoria di cui ¢ esempio, acqui-
sta un senso proprio e autonomo.

2 Cfr. G. Didi-Huberman, Barthes, risolutamente, in A. Consolini (a cura di), Roland
Barthes. L'immagine, il visibile, cit., p. 251.
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dell'informazione™. Cid non implica che esso debba essere escluso dai
luoghi che a cultura, sapere e informazione sono deputati. Al contrario, &
proprio in questi spazi, come la scuola, 'universita e i contesti educativi,
che il senso ottuso, con il suo massimo grado di apertura, puo esercitare
la sua potenza perturbante. Esso non distrugge né oppone frontalmente,
ma plasma dall’interno, permutando le condizioni stesse dell’insegnare e
dell’apprendere. Come I'angolo che porta questo nome, il senso ottuso
non taglia, ma smussa: apre una direzione imprevista, allarga, devia. E
un gesto di torsione che non rompe, ma piega il pensiero nella direzione
dell’incommensurabile.

Nell'immagine si manifesta qualcosa che ¢, insieme, ingenuo e irri-
ducibile: ¢io che Roland Barthes chiama il filmico. Con questa nozione,
Barthes dissocia il film dal regime dei segni decodificabili e lo apre a uno
spazio altro. Il filmico non ¢ cio che il film dice o mostra, ma cio che
eccede il dicibile e il visibile codificato: una vibrazione, una traccia, un
dettaglio che disturba il senso senza opporvisi. Esso ¢, in questo senso, il
luogo dell“impossibile da nominare”, cio che puo solo essere avvertito,
attraversato, mai completamente concettualizzato. E il limite interno del
linguaggio, il suo rovescio immanente. “Il terzo senso struttura altrimenti
il film senza sovvertire la storia™': esso introduce una modalita di com-
prensione eccentrica rispetto alla logica del contenuto, non oppositiva
ma deviante, capace di generare una torsione del senso. Questo altrimen-
ti & cio che consente alla lezione di filosofia di produrre un’effettiva espe-
rienza di pensiero. E precisamente in questo scarto fragile, laterale e non
assertivo che si annida il movimento del pensiero. Ed ¢ in questo gesto
che Roland Barthes si é reso maestro, come ha osservato Umberto Eco:
non perché abbia trasmesso un contenuto dottrinale, ma perché ha reso i
suoi discepoli capaci di essere eretici sempre®.

Ristrutturare altrimenti la conoscenza filosofica, dunque, non im-
plica la sua negazione o distruzione, ma il suo uso, che non & sem-
plice applicazione funzionale, ma esposizione all'imprevisto. A questo
proposito, le riflessioni di Giorgio Agamben offrono uno strumento
critico decisivo: occorre guardarci dall’'uso proprio del consumo ca-
pitalistico della conoscenza, una sorta di profanazione assoluta, in cui

%0 R. Barthes, I/ terzo senso, cit., p. 118.

IR, Barthes, I/ terzo senso, cit., p. 131.

2 U. Eco, La maestria di Barthes, in R. Barthes, M:ti d’oggz, Einaudi, Torino 2016. Eco
riprende le stesse riflessioni anche in En amitié fidéle, in A. Consolini (a cura di), Roland
Barthes. Limmagine, il visibile, cit., pp. 147-149. Non si trattava, in entrambi i casi, di testi
meramente celebrativi. Barthes, per Eco, era un maestro ma di un tipo singolare: un pro-
fessore senza discepoli. Se i discepoli ripetono, applicano formule, diffondono il Verbo,
allora Barthes non poteva averne. I suoi studenti erano piuttosto eretici: non emulavano,
ma si smarcavano; non imitavano, ma scrivevano.
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non solo la conoscenza viene sottratta al suo uso comune, ma viene
anche neutralizzata, distrutta nella sua possibilita d’uso. Se profanare
significa restituire qualcosa all'uso comune degli uomini, allora I’espe-
rienza scolastica, sia per chi insegna sia per chi apprende, rischia di
tradursi in un atto che non profana per restituire, ma consuma per se-
parare: la parola, separata da se stessa, viene spostata in una sfera dove
ogni uso ¢ reso impossibile. E in questo senso che il Museo, come lo
definisce Agamben, diventa figura emblematica che “nomina sempli-
cemente l’esposizione di una impossibilita di usare, di abitare, di fare
esperienza”?’. Allo stesso modo, anche la lezione di filosofia rischia di
diventare museale, quando cio che viene trasmesso ¢ reso oggetto d’e-
sposizione e sottratto all’uso.

In questa prospettiva riemerge la lezione barthesiana: il dire di chi pen-
sa non pud mai essere ridotto a un riassunto, né restituito senza perdita in
una forma concettuale chiusa. Anche il docente puo essere scrittore nella
misura in cui il suo discorso lascia una traccia che eccede la funzione co-
municativa e apre allo spazio della profanazione. Non dunque un sapere
da contemplare, ma un sapere che si offre all’'uso; un sapere che si lascia
toccare, che si lascia restituire in immagine.

In tal senso, il pensiero critico che il filmico attiva non & una forma di
opposizione dialettica o di semplice presa di distanza. Esso nasce da cio
che nella conoscenza si presenta come elemento residuale e irriducibile.
Il critico, qui, & colui che si lascia disturbare, che non chiude il cerchio
dell’interpretazione ma resta esposto alla sua incertezza. La critica si
da nella disponibilita al dettaglio insignificante, nell’accettazione del-
lo scarto come luogo generativo. Essa non spiega, ma complica; non
chiarisce, ma approfondisce. Non addestra a vedere meglio, ma invita
a vedere altrimenti.

La vera questione non ¢ allora come interpretare I'immagine, ma come
lasciarsi plasmare da essa. E forse ¢ in questa trasformazione che si gio-
ca la posta piu alta dell’educazione oggi. Il senso ottuso & per questo
anche un gesto etico-politico, perché resiste alla riduzione del sapere a
performance, alla scuola a dispositivo di valutazione. In una scuola della
significanza, il tempo ¢ anche quello dell'interruzione, del ritardo, della
deviazione. L'insegnante non ¢ chi conduce il discorso, ma chi abita nel
suo brusio. E colui che crea le condizioni per un pensiero che si avvia
solo se disturbato.

In definitiva, 'aula del senso ottuso, I'aula ipnotica dei concetti e
dell'immagine ¢ lo spazio in cui la filosofia non si limita a chiarire, ma
complica; non si chiude sul concetto, ma si apre all’enigma. Chiudo con

» G. Agamben, Profanazioni, nottetempo, Roma 2005, p. 96.
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le parole di Schefer che sottolineano che con il cinema, e aggiungerei con
la filosofia, “ha luogo una nuova esperienza del tempo e della memoria
che, di per sé, forma un essere sperimentale”*. E in questo senso che
possiamo intendere il lavoro delle immagini nel contesto scolastico. Gli
studenti diventano esseri sperimentali, non portatori di forme gia date,
ma soggettivita in via di formazione, attraversate da temporalita e affetti
che immagini e concetti suscitano. Si tratta, dunque, di accompagnare un
divenire in cui vedere ¢ gia pensare, e sentire ¢ gia comprendere.

*J.L. Schefer, L'uomo comune del cinema, cit., p. 10.
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So farewel Hope, and with Hope farewel Fear,
Farewel Remorse: all Good to me is lost;

Evil be thou my Good.

J. Milton, Paradise Lost

Abstract

This paper adopts a narrative-ethics lens to show how storytelling shapes moral
identity. It foregrounds empathy—and ‘negative empathy’—as mechanisms
that align us with or distance us from characters. Focusing on contemporary
villains with traumatic backstories, it argues that audiences empathize with suf-
fering yet reject immoral acts; thus villains function as ethical simulators for
practicing judgment and responsibility.

Keywords
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1. Premessa metodologica: I'impatto dei “cattivi” e I'etica narrativa

Nel presente lavoro, si tentera di mostrare come |’antagonista (vz//azn) nel
cinema contemporaneo inauguri un approccio educativo inedito che qui si
definisce “pedagogia del reale”: un’esposizione guidata al male possibile
che non sterilizza il conflitto, ma lo rende discutibile, innescando processi
di apprendimento morale. Per farlo, si indaghera se e a quali condizioni il
“cattivo” cinematografico possa avere valore formativo in senso morale e
civico, partendo da alcuni casi: Joker di Todd Philips (2019) rivolto a un
pubblico adulto; la produzione disneyana degli anni 2010 in avanti, nello
specifico Maleficent (2014) e Cruella (2021). Si utilizzera in modo operati-
vo 'Einfiihlung di Theodor Lipps per distinguere tra un’empatia orientata
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alla comprensione e un’empatia negativa che, di fronte all’azione malvagia,
dovrebbe rovesciarsi in presa di distanza e giudizio. Senza voler entrare
troppo nel merito né delle questioni teoretico-estetiche di Lipps e degli
autori successivi, né tantomeno in discussioni di carattere neuroscientifico,
gli assunti di entrambe le discipline verranno utilizzati a supporto della
tesi sostenuta: la narrazione come simulazione contribuisce alla costruzio-
ne dell’identita morale, permettendo di riprodurre esperienze etiche che:
(a) sul piano pratico I'agente morale potrebbe trovarsi ad affrontare nella
propria vita; (b) sul piano epistemologico garantiscono un’esperienza as-
siologica eterogenea, ampliando la prospettiva etica.

La cornice di riferimento in cui si muove I'argomentazione ¢, infat-
ti, Petica narrativa che «sottolinea come nella vita concreta le persone
apprendono I’etica non attraverso le analisi dell’etica dei principi, [...]
attraverso narrazioni che pongono i problemi etici in un pitt ampio con-
testo di vita, portando il lettore o lo spettatore a immedesimarsi con la
storia narrata»'. L'etica narrativa permette una collezione di esperienze
che eccedono la realta della vita individuale per riconfigurarla, per nu-
trirla, costruirla, orientarla e, a volte, anche convertila. Inoltre, in riferi-
mento all’etica del zoral sense? — ma anche all’etica evoluzionistica® e alla
dimensione pedagogia* — rimane essenziale il ruolo dell'immaginazione’
nello sviluppo morale. Nell’etica narrativa I'immaginazione ¢ decisiva:
colma i limiti dell’esperienza concreta, espone a scenari morali altrimenti
inaccessibili e assume cosi una chiara valenza pedagogica. E qui, infatti,
che la Paideia® greca incontra |'etica narrativa come possibile veicolo di
exempla’ (finzionali o reali) utili a stimolare lo sviluppo morale. La ‘rac-
colta’ di eventi etici, di situazioni portatrici di valore possono essere o

M. Mori, Manuale di bioetica. Verso una societa biomedica secolarizzata, Le Lettere, Fi-
renze 201, p. 53. A questo proposito si vedano anche: P. Brooks, Sedott/ dalle storie. Usi e
abusi della narrazione, Carocci, Roma 2023; F. Ferretti, L'istinto persuasivo. Come e perché
gli umani hanno iniziato a raccontare storie, Carocci, Roma 2022; J. Gardner, On Moral
Fiction, Basic Books, New York, NY 2000.

2 Per un’analisi comparata: E. Lecaldano, Esperienza, ragione e morale. Da Shaftesbury e
Mandeville a Hume e Smith, in G. Paganini (a cura di), La filosofia dei moderni. Storia e
temi, Carocci, Roma 2020, pp. 223-50.

> Siveda: M. Tommasello, Storia naturale della morale umana, Raffaello Cortina, Milano 2016.
4 Cfr. D. Bacchini (a cura di), Lo sviluppo morale, Carocci, Roma 2013; L. Zagzebski,
Moral Exemplars in Therory and Practice, “Theory and Research in Education”, 11 (2),
2013, pp. 193-206; 1d., Exemsplarist Moral Theory, Oxford University Press, Oxford 2017.
> Si rinvia a: C. Diamond, Limmaginazione e la vita morale, tr. it. a cura di P. Donatelli,
Carocci, Roma 2006; I. Murdoch, La sovranita del bene, Carabba, Lanciano 2005; Id.,
Esistenzialisti e mistici. Scritti di filosofia e letteratura, 11 Saggiatore, Milano 2014.

¢ Cfr. C. Pancera, La «Paideia greca». Dalla cultura arcaica ai dialoght socratici, Unicopli,
Milano 2006, p. 25.

7 Per una lettura critica sul valore degli esempi morali e possibili limiti, si rinvia a: M. S.
Vaccarezza, Esenpi morali: tra ammirazione ed etica delle virta, 1l Mulino, Bologna 2020.
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banalmente accumulati, oppure assimilati e incarnati, venendo cosi di-
sposti nell’ordine del significato della vita individuale®. Per questo I'etica
narrativa vive di un intreccio profondo con ’educazione: essa rimarca il
valore della qualificazione delle esperienze per la costruzione dell’identi-
ta etica del soggetto, nel momento in cui questo si trova esposto ad eventi
morali. Poiché la riflessione investe anche la formazione del carattere e
la cittadinanza, 'intento & quello di dialogare in modo mirato con rife-
rimenti di ambito educativo che tematizzano il valore della narrazione e
della costruzione di significati, con un rinvio minimo a Bettelheim e al
valore del simbolico fiabesco’.

In linea con I'idea di un cinema capace di costruire comunita pit giuste,
inclusive e democratiche, fungendo da strumento educativo per il pensiero
critico, il riferimento all’empatia negativa propone un modello triadico di
ricezione morale: allineamento, comprensione, e distanziamento. L’argo-
mentazione di fondo ¢ che lo spettatore, se adeguatamente mediato, possa
trasformare ['attrazione verso ’antagonista in lavoro critico: distinguere
spiegazioni causali da giustificazioni morali; formulare criteri espliciti per
valutare azioni, deliberazione e fini. Lincontro con il vz/lazn pud diventare
un’occasione per allenare una identita etica riflessiva, capace di stare nella
complessita ed evitando forme di riduzionismo e semplificazioni morali.

2. L'empatia e il male

Negli ultimi anni si & assistito a una riabilitazione della dignita dell’an-
tieroe su cui si sono concentrate monograficamente intere opere filmiche
e seriali. 'investimento etico dello spettatore si trova capovolto: non pit
su chi agisce in virtu del bene, ma su chi compie il male, e soprattutto sul
“perché” arrivi a compierlo. La tesi proposta ¢ dunque comprendere se
e come funzioni I'immedesimazione empatica con I’antieroe, e per soste-
nerla & necessario mettere a fuoco due processi fondamentali:

a. Uempatia negativa, partendo dalla tesi di Theodor Lipps, rinforzata
dalla nella lettura di Ercolino e Fusillo'’; nella definizione di Lipps:

In un caso accolgo in me senza attriti Iattivita e provo percid un sen-
timento di accordo [ezn Gefiihl des Einklanges] fra cio che si pretende da
me e la mia spontanea attivita. Nell’altro caso, invece, insorge un conflit-

8 Cfr. J. Bruner, La ricerca del significato. Per una psicologia culturale, Bollati Boringhieri,
Torino 1992; P. Donatelli, La filosofia e la vita etica, Einaudi, Torino 2020.

° Cfr. B. Bettelheim, I/ mondo incantato. Uso, importanza e significati psicoanalitici delle
fiabe, Feltrinelli, Milano 2016; si vedano anche a: M. Warner, Frosz the Beast to the Blon-
de. On Fairy Tales and Their Tellers, Chatto & Windus, London 1994.

W Cfr. T. Lipps, Scratti sull empatia, Orthotes, Napoli-Salerno 2020.
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to tra me e |'aspirazione naturale della mia auto-attivazione da un lato, e
quell’auto-attivazione che mi viene richiesta o che si introduce in me, e pro-
vo pertanto un sentimento di conflitto [ezn Gefiibl des Konfliktes]. Designo
il primo stato di cose come “empatia positiva [positive (Einfiiblung)]”, il
secondo come “empatia negativa [regative Einfiiblung]” M

b. 11 conflitto del personaggio e il delinearsi della figura satanica mil-
toniana'?.

Lempatia costituisce uno strumento cognitivo ed etico di fondamenta-
le importanza per I’allineamento iniziale con i personaggi”®. Adam Smith
nella Teoria dei sentimenti morali** teorizzava il valore etico dell'imma-
ginazione, e i successivi studi di neuroscienze® hanno dimostrato come
vivere direttamente un’esperienza o riprodurla indirettamente (imma-
ginarla) attivi gli stessi circuiti neurali'®: i neuroni agiscono “come se”
I'esperienza fosse reale. Un meccanismo che si amplifica molto di pit
nel caso di una pluristimolazione come avviene nella narrazione filmica
che, a differenza di quella letteraria, include anche percezioni uditive e
visive'”. Con riferimento al processo di emzbodied simulation's, I'allinea-
mento empatico prevede due momenti: uno primario o “somatico”; uno
secondario o “ricostruttivo”. Questa successione restituisce il rapporto
fra pensiero primario e pensiero secondario, ossia fra una forma basilare
di cognizione legata alla dimensione corporea e pulsionale a una secon-
daria legata invece ai processi piu astratti. Nello spettatore si verifica una
ricapitolazione di processi che abitualmente avvengono nella relazione
con 'ambiente: una prima reazione emotivo-fisiologica o preriflessivo-
imitativa; una seconda di tipo riflessivo-simulativa, che permette di ripro-
durre I'unita delle azioni subite e compiute dal protagonista della narra-
zione. In questo gioco di proiezione, fondamentale ¢ il ruolo svolto dal
narratore/autore nel conferire il giusto ritmo, soprattutto per entrare nei
due meccanismi necessari all’allineamento: il male subito e il conflitto.

T, Lipps, “Empatia e godimento estetico”, in S. Besoli, M. Manotta, R. Martinelli (a
cura di), Una “scienza pura della coscienza”, 'ideale della psicologia in Theodor Lipps,
“Discipline Filosofiche”, X11, 2, 2002, p. 37.

12 Cfr. J. Milton, Paradiso perduto, Mondadori, Milano 2016.

B Per una lettura critica sul tema, di rilievo &: A. Donise, Critica della ragione empatica.
Fenomenologia dell' altruismo e della crudelta, il Mulino, Bologna 2020.

4 A. Smith, Teoria dei sentimenti morali, BUR, Milano 1995.

5 Cfr. G. Rizzolatti, C. Sinigaglia, So quel che fai. Il cervello che agisce e i neuroni specchio,
Raffaello Cortina, Milano 2005.

16 Cfr. G. Pulvirenti, R. Gambino, Storie menti mondi. Approccio neuroermeneutico alla
letteratura, Mimesis, Milano—Udine 2018.

17§, Ercolino, M. Fusillo, op. cit., p 218.

18 Cfr. V. Gallese, M. Guerra, Lo schermo empatico. Cinema e neuroscienze, Raffaello Cor-
tina, Milano 2015.
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Dunque, per sostenere il valore etico della narrazione, bisogna par-
tire dall’idea che la rappresentazione ritorni sul piano della vita, ossia
che lestetica abbia un effetto sull’etica, qui soprattutto riferita all’em-
patia negativa che, con Ercolino e Fusillo & ripensabile negli scenari
dell’arte contemporanea come: «un’esperienza estetica consistente
in una empatizzazione catartica di personaggi [...] che evocano una
violenza primaria destabilizzante, capaci di innescare una profonda
angoscia empatica nel fruitore dell’opera d’arte, di chiedergli insisten-
temente di intraprendere una riflessione morale, e di spingerlo ad assu-
mere una posizione etica»". Tuttavia, 'empatia negativa non & un altro
nome della catarsi tragica®: differiscono in scopo, funzionamento ed
esito educativo. Mentre la catarsi mira a regolare e purificare gli af-
fetti (pieta e timore) attraverso il compimento dell’intreccio, I’empa-
tia negativa orienta gli affetti verso una valutazione dell’azione, cioé
consente di capire la sofferenza di un personaggio senza per questo
approvarne i gesti.

Ora, il processo di allineamento iniziale che permette la comprensione
e quindi “allena” I’empatia, come precedentemente visto, avviene grazie
alla facolta dell'immaginazione mediante cui il soggetto riproduce sta-
ti di gioia e di sofferenza della storia del personaggio; inoltre, I'innesco
dell’empatia & anche favorito dalla durata del tempo della narrazione, che
permette al soggetto/fruitore I'identificazione iniziale anche con il vzllain.
Lanalisi etica, quindi, si focalizza sul conflitto interno del personaggio,
articolato in quattro momenti sequenziali:

i. il male subito che carica il personaggio/antieroe di un vissuto di sof-
ferenza;

ii. la distorsione psicologica ed etica causata dal male subito;

iii. il male agito in base al percorso di sofferenza;

iv. la disapprovazione morale del gesto che arriva dagli effetti negativi
da esso prodotti nel contesto in cui avviene.

Mentre nel soggetto/fruitore ’allineamento e la comprensione sono
processi che comportano 'identificazione, nel quarto passaggio, nono-
stante le traversie dell’antieroe, il male commesso non ¢ giustificato,
né premiato dall’approvazione, né esaltato nella narrazione, generando
disapprovazione nello spettatore. E qui che lo spettatore diviene sog-

¥ Cfr. S. Ercolino, M. Fusillo, Emzpatia negativa. 1l punto di vista del male, Bompiani,
Milano 2022, pp. 70-71. Corsivo nostro.

20 Sul tema della catarsi: Aristotele, Poetica, Einaudi, Torino 2008; J. Lear, Catharsis, in
Garry L. Hagberg & Walter Jost (a cura di), A Companion to the Philosophy of Literature,
Wiley-Blackwell, Malden, MA 2017, pp. 193-217; piu vicino ai casi cinematografici citati:
N. Lawtoo, Violenza e Catarsi. L'inconscio edipico, vol. 1, Mimesis, Milano-Udine 2024.
Si veda anche: M. Nussbaum, La fragilita del bene. Fortuna ed etica nella tragedia e nella
filosofia greca, il Mulino, Bologna 2011.
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getto morale, quando passa alla fase etica attiva mediante I’esercizio del
giudizio morale sull’azione malvagia, da cui si origina il distanziamento
(iv). Quando si vuole ottenere I'effetto di disallineamento, generalmen-
te il passaggio si riconosce perché: cambia il punto di vista e I'attenzio-
ne scivola dal protagonista alle vittime e alle conseguenze del suo gesto;
le scelte di regia e montaggio smettono di suggerire complicita e mo-
strano lo choc e la paura generati dall’azione; la storia fa emergere esiti
sfavorevoli per il personaggio (perdita, isolamento, punizione) o per il
mondo attorno a lui (caos, feriti, distruzione)?'. Un esempio chiaro &
Joker (2019): all’inizio lo spettatore tende ad allinearsi ad Arthur Fleck
(Joaquin Phoenix) — umiliazioni, poverta, tagli all’assistenza, aggressio-
ni — ma la svolta arriva quando Arthur uccide in diretta il conduttore
Murray Franklin (Robert De Niro). La messa in scena sposta il punto
di vista: si osserva il terrore di Murray, il panico del pubblico e della
troupe, il caos che ne segue in citta. Questo cambio di fuoco invita a
prendere le distanze: la comprensione delle ferite rimane, ma non basta
a giustificare 'omicidio. L'elemento di novita sta dunque nell’attenzio-
ne al punto di svolta in cui I'immedesimazione si rovescia in giudizio
critico, nel momento in cui si percepisce la disapprovazione morale del
gesto compiuto. Tuttavia, perché si inneschi 'intero processo & neces-
sario attivare la prima fase di allineamento, ossia ri-vivere un percorso
esistenziale basato su sofferenza e conflitto, quindi i passaggi (i) e (ii).
Nel prossimo paragrafo si cerchera di formalizzare questo snodo con la
legge del tormento, che chiarisce quando I’allineamento ¢ narrativamen-
te giustificato e quando matura il giudizio, distinguendo fra figure del
conflitto (sataniche) e figure senza conflitto (machiavelliche).

3. La legge del tormento

Perché la dialettica etica tra dispositivo narrativo e agente morale si
attui, ¢’e bisogno di almeno una delle due condizioni di sofferenza citate:
il conflitto morale e il male subito.

Per quanto riguarda il conflitto, questo rinvia alla figura satanica? che
non ¢ una figura che incarna il male in senso assoluto, ma ¢ rappresenta
un tormento interiore che permette lo scavo sul personaggio, facendo-
ne emergere l'intrinseca complessita. Per empatizzare e allinearsi con il
personaggio occorre una forma di esercizio del pensiero come “dialogo

2L Si rinvia a: D. Arijon, L'ABC della regia. Grammatica del linguaggio cinematografico, 2.
Voll., Dino Audino Editore Roma 1999; R. Mckee, Story. Contenuti, struttura, stile, prin-
cipi per la sceneggiatura e per ['arte di scrivere, Omero, Roma 2010.

22 A. Morton, Empathy for the Devil, Oxford University Press, Oxford 2011.
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interno”, ossia recupero del male commesso e subito, funzionale allo
sviluppo della coscienza morale. Se il dialogo interno del personaggio
non si attiva, questo ¢ un ulteriore elemento che non produce empatia.
Qui & fondamentale il rapporto fra dimensione epistemologica (cono-
scenza dell’esperienza del personaggio), etica (conflitto), estetica (rap-
presentazione). Riferimento essenziale & un caso shakesperiano come
quello di Riccardo IIT che rientra nell’alveo dei personaggi folli e in cui
non si da conflitto, o & comunque minimizzato. In tal caso, si parla di
figure machiavelliche, la cui caratterizzazione & amorale. I personaggi
conflittuali, invece, permettono allo spettatore di empatizzare in quanto
il conflitto incarna e restituisce sofferenza. Rimanendo su Shakespera-
re, il caso ¢ quello di Macbeth, mentre perversa rimane la contro-parte
femminile di Lady Macbeth la cui battuta “I dare not”/“I would” ri-
chiederebbe una piti adeguata lettura psicoanalitica non conducibile in
questa sede?. In questo caso la pulsione istintuale inconscia di Macbeth
(non della moglie machiavellica) ¢ rappresentata da ‘I would’ (io vorrei)
che risponde al principio di piacere, di contro all’istanza morale, che
vincola la forza pulsionale con ‘I dare not’ (io non oso) e che riporta il
soggetto sul principio di realta.

I tormento, dunque, non & un’etichetta metafisica del “male”, ma il
nome narrativo di una sofferenza che problematizza ’azione: quando
questo conflitto ¢ in scena, lo spettatore ¢ spinto a comprendere prima
di giudicare, per attivazione di una “empato-genesi”. Se il valore dell’e-
tica narrativa risiede nella possibilita che la narrazione offre in quanto
dispositivo di simulazione di azioni e giudizi, nonché di ampliamento
dell’esperienza assiologica per il soggetto che potra riattualizzare sul
piano pratico dell’agire morale. In quel caso, la narrazione funziona
come rafforzamento di uno schema di azione etica, come raffinamento
della sfera del giudizio, ma anche come possibilita di comprensione
inter-soggettiva.

Sotto il profilo operativo, la legge del tormento specifica il primo mo-
vimento dello schema triadico proposto: allineamento (il conflitto/trau-
ma rende vicino il personaggio); la comprensione ricostruttiva (le ragioni
emergono); il distanziamento valutativo (davanti all’atto che viola criteri
morali). In questo passaggio si colloca I'empatia negativa: il tormento
apre alla comprensione, ma non garantisce ’assoluzione; il giudizio scatta
quando si vedono vittime, danno e conseguenze. In Joker (2019) il tor-
mento biografico di Arthur Fleck innesca I’allineamento; 'omicidio in
diretta sposta il punto di vista sulle vittime e rende ragionevole la presa
di distanza.

# Cfr. M. Lavagetto, Freud, la letteratura e altro, Einaudi, Torino 1985; F. Orlando, Per
una teoria freudiana della letteratura, Einaudi, Torino 1973.
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4.1l caso Disney e la “pedagogia del reale”

La legge del tormento spiega quando i “cattivi” sono utili dal punto
di vista educativo: se c’¢ conflitto accessibile e se la messinscena rende
evidenti danno, responsabilita e conseguenze, allora I’allineamento puo
evolvere in deliberazione. Dove il tormento manca o viene neutralizzato
dalla glorificazione, prevale il distanziamento o il rischio di glamourizza-
zione. Questo processo si riscontra anche in una parte della produzione
Disney contemporanea rivolta soprattutto alle fasce d’eta pit giovani (in
chiave family). Il riferimento non & ovviamente all’'intero catalogo Disney,
ma al filone dei live action che rilegge i classici — i casi presi ad esempio
saranno Maleficent (2014), Cruella (2021).

Diversamente da titoli pensati per un pubblico adolescente/adulto
(come Joker), questi film propongono percorsi che favoriscono la com-
prensione delle ragioni del personaggio senza imporre assoluzione, ac-
compagnando lo spettatore pitl giovane a distinguere tra comprendere
e approvare. Disney non si chiude in un’atavica dimensione assiologica
lontana dal presente, ma mostra sensibilita al contesto attuando un pro-
cesso di riconfigurazione dell’esperienza morale. Guardando alle opere
classiche — da Biancaneve e i sette nani (1937) a Toy story (1995)% — ci
si rende conto che quella dimensione idealistico-dicotomica dei princi-
pi “bene” e “male” non solo va scemando, ma ¢ messa in crisi gia agli
esordi, tra gli anni 40 e ’60. Ora, seguendo il modello della fiaba clas-
sica?, si assiste a un’iniziale esemplificazione dell’esperienza valoriale
perché vi sia, da parte del giovane pubblico, una piu fluida percezione
del senso morale implicito nella narrazione. Invece, I'opera Disney con-
temporanea squarcia nel simbolico fiabesco, mostrando la realta nella
sua brutalita: passando per la morte della madre di Bambi, e proce-
dendo per Mary Poppins (1964), sino ad arrivare a Toy Story 3 (2010),
Maleficent (2014), e Cruella (2021)*, ’elemento del realismo pare avere
un ruolo preponderante, cosi come per Joker anche se con strumenti di
sceneggiatura meno aggressivi e irruenti. Non per questo, pero, i conte-
nuti etici proposti richiamano anche un pubblico pit adulto, in accordo
a una percezione del reale che sfugge al processo di simbolizzazione
dicotomica classica. In realta, questa operazione non ¢ originariamente
disneyana, ma fa riferimento a una tendenza propria della narrazione
fiabesca; come scrive Bruno Bettelheim:

2 Cfr. T. Ceruso, Tra Disney e Pixar. La “maturazione” del cinema d’animazione americano,
Soversa Edizioni, Roma 2013.

» Cfr. V. Propp, Morfologia della fiaba, Einaudi, Torino 2000.

20V, Arnaldi, I grazia e bellezza. L'evoluzione della donna secondo Disney, UltraShibuya,
Roma 2016, p. 173.
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La cultura dominante preferisce fingere, soprattutto quando si tratta di
bambini, che il lato oscuro dell'uomo non esista, e professa di credere in
un’ottimistica filosofia del miglioramento. La stessa psicanalisi ¢ vista come
un sistema per rendere facile la vita: ma non era questo I'intendimento del
suo fondatore. La psicanalisi fu creta per consentire all'uomo di accettare
la natura problematica della vita senza esserne sconfitti o cercar di evadere
dalla realta.”

La strega & “strega” perché ¢ il prodotto di cio che le ¢ stato fatto,
del male subito e immagazzinato come trauma, non metabolizzato, non
superato; in sintesi ¢ un male da reazione. L'anamnesi del villain — of-
ferta dalla sceneggiatura e quindi dall'impianto narrativo — permette
di recuperare I'esperienza vissuta, di presentificare il passato cosi da
comprendere il perché la strega sia tale, perché compia il male. Da qui,
ad esempio, l'intera esposizione della storia di Maleficent diviene fon-
damentale perché susciti negli spettatori una comprensione empatica,
tanto da decostruire quell'immagine piatta e stigmatizzata presentata
in La bella addormentata nel bosco (1959) e svilupparne il percorso di
costruzione del sé, che fa di Maleficent non piti una strega, ma la succu-
be di un principe la cui funzione simbolica viene a sua volta capovolta,
grazie all’intervento dell’elemento realistico.

Lemarginato, il reietto, prodotto dal male, ¢ spesso additato della col-
pa, prodotto dalla disapprovazione sociale ripetuta. Tuttavia, nella nuova
lettura Disney, il male nasce da una fragilita che potenzia questa opera-
zione di “scarico” della colpa morale e che nel processo di emarginazione
continuato, obbliga il personaggio a scegliere il male, perché non piu
esposto al bene, come nel caso del Satana di Milton, da cui la citazione in
esergo: 'antagonista, diviene incarnazione quasi ontologica del male. La
fragilita si potenzia, per cui la risposta & quella dell’identificarsi con cio
che il collettivo proietta sul personaggio, che quindi & villain per una rap-
presentazione sociale esterna, che ne rinforza I’allontanamento dal bene.

Soprattutto nel cinema disneyano destinato alle famiglie, il concetto di
pedagogia del reale rappresenta un orientamento educativo che non vie-
ne fondato su bene e male assoluti, ma sulla comprensione empatica della
complessita: si invita lo spettatore a entrare nelle ragioni e nelle ferite
dei personaggi, senza confondere comprensione e giustificazione, cosi da
maturare una presa di posizione responsabile. Questo Disney puo farlo
in maniera piu incisiva di quanto non riesca il Joker di Phillips, proprio
perché il pubblico ¢ pit vario e include quelle fasce di eta in cui ancora
¢ in atto il processo di costruzione della sfera morale. La pedagogia del
reale, cosi, diventa un atto di pedagogia intenzionale del narratore.

21 B. Bettelheim, op. ciz., p. 13.
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Il rapporto tra forme dell’empatia, male e follia che riesce ad avvici-
nare Joker alla produzione disneyana, lo si trova in particolare in Cruella
(2021). In questo caso il distanziamento dello spettatore non & un effet-
to automatico di un’eventuale condizione psicopatologica, ma richiede
sempre un lavoro di valutazione etica. In questa chiave, Cruella e Joker
condividono la dinamica: un primo tempo di vicinanza che espone le
ragioni del personaggio e un secondo tempo in cui i gesti dannosi e le
loro conseguenze sollecitano una presa di distanza. Non si sta sostenendo
che la psico-patologia implichi il distanziamento, ma che il distanziamen-
to diventa ragionevole quando la narrazione rende comprensibili scelta,
danno e conseguenze, mantenendo distinto lo spzegare dall’ approvare —in
linea con l'idea, cara a Gottschall, del racconto come “laboratorio” in
cui si addestrano immaginazione morale e giudizio. Sia nelle figure in cui
si attua il distanziamento (empatia negativa), sia in quelle in cui si attua
I’approvazione, si parte da un caso di allineamento e immedesimazione
generata da due elementi: il conflitto e il male subito.

Le due dinamiche (vicinanza empatica e presa di distanza) non devo-
no necessariamente coesistere nello stesso antieroe: & la narrazione che,
in quanto forma composta di scelte autoriali e struttura testuale diviene
performativa, esercitando effetti. Seguendo Ercolino e Fusillo, si puo at-
tribuire una sorta di agercy all'immagine — cio¢ una «facolta di smuovere,
di affascinare, di ferire, per molti anche di guarire»®® — e, per estensione,
alla narrazione stessa, nella misura in cui tale capacita nasce nell’incontro
tra opera e spettatore. In questo incontro ’oggetto narrato si rianima
come dispositivo morale vivo, mentre il soggetto diventa agente mora-
le che opera prima mediante empatia (allineamento e comprensione) e
poi mediante giudizio (approvazione/disapprovazione). Qui si colloca
I"“empatia negativa”: ¢ il terzo momento del processo, quando I'imme-
desimazione iniziale si trasforma in presa di distanza di fronte all’azione
malvagia. In altri termini, la “agency” della narrazione orienta il passag-
gio dall’allineamento alla valutazione critica, consentendo di comprende-
re senza giustificare.

5. Conclusioni
Narrazioni simili ai casi analizzati permettono, in ultima analisi, il raf-
finamento della sfera del giudizio morale, in quanto il fruitore dell’'opera

si trasforma in un agente morale, la cui azione si esplica nel giudizio sul
personaggio: «Siamo ben felici di guardare i cattivi, magari ogni tanto di-

2 S, Ercolino, M. Fusillo, op. cit., pp. 188-189.
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stogliendo lo sguardo per il troppo orrore, mentre nella finzione narrativa
torturano, ammazzano e stuprano. Ma il narratore non ci chiede mai di
approvare»”. Da Hume in avanti, come ricostruisce Gottschall, gli indi-
vidui manifestano una “resistenza immaginativa” rispetto al male com-
messo, prendendone le distanze. Il dato interessante ¢ che, oltre la fase del
distanziamento e del giudizio morale, quello che il lettore si aspetta quando
il male & brutalmente commesso ¢ che il “cattivo” venga punito, anche se
protagonista. Sempre in Joker — nonostante la compassione che lo spet-
tatore prova — 'aspettativa ¢ che quel male venga arginato considerando
gli effetti sociali da esso generati; un male che sul finale esplode in forma
anarchica e che arriva a divinizzare Arthur Fleck. Un modello, quello del
protagonista, che riflette il disagio di una minoranza della popolazione, ma
che necessita di essere fermato e giustamente punito, da cui il concetto di
“comeuppance”'. Linteressante meccanismo meta-filmico di Todd Phillips
¢ che non solo lo spettatore assiste alla violenza, ma la violenza ¢ estetizzata
sia sul piano reale, sia nel film stesso, in quanto ’omicidio avviene in una
scena che ¢ anche una diretta televisiva. Lomicidio a sangue freddo & una
scelta che il protagonista Arthur Fleck prende apparentemente con impul-
sivita, ma che in realta & il risultato finale di due ore di sofferenza accumula-
ta durante I'intero film (per il fruitore) e un’intera vita (per il protagonista).
Questo tipo di estetizzazione del male attraverso un omicidio che nasce da
una lenta sofferenza diventa performativo sul piano etico, in quanto non ¢
un male banalizzato, ma prodotto da una lunga agonia.

Nel filone Disney live-action (Maleficent, Cruella) 1a pedagogia del reale
conferma il ancora il modello triadico: la backstory attiva I'empatia, ma il
racconto mantiene visibili danno e responsabilita e orienta la svolta valutati-
va attraverso percorsi di cura/riparazione e scelte morali esplicite. Rispetto
a Joker, dove I'escalation e la spettacolarizzazione della violenza richiedono
un distanziamento netto e mostrano anche i limiti (una parte di pubblico
puo restare allineata), Maleficent lavora sull’integrazione del conflitto e sulla
riparazione senza assolvere; Cruella spinge sull’aspirazionale/stilistico, con
un possibile rischio di glamourizzazione mitigabile riportando I'attenzione
su vittime, conseguenze e prezzo identitario pagato dal personaggio.

11 bisogno narrativo del villain si trova cosi ad essere rivalorizzato sotto
il profilo etico, perché le storie degli “cattivi” impediscono scorciatoie:
né appiattiscono il male con la stigmatizzazione, né lo assolvono in nome

27, Gottschall, L'istinto di narrare. Come le storie ci hanno reso umani, Bollati Boringhieri,
Torino 2018, p. 146.

0 Cfr. T. Gendler, Thought Experiment. On the Powers and Linits of Imaginary Cases,
Garland, New York 2000.

31 Cfr. W. Flesch, Comeuppance: Costly Signaling, Altruistic Punishment, and Other Biolo-
gical Components of Fiction, Harvard University Press, Cambridge (MA) 2007.
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della sofferenza. Simili narrazioni consentono di passare dalla compren-
sione al distanziamento nel giudizio, rendendo visibili vittime, danno e
conseguenze e orientando la responsabilita. In questo passaggio risiede il
valore educativo dei cattivi.
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Giulia Battistoni
Laura Anna Macor, 1/ mestiere di uomo. La concezione

pratica della filosofia nel tardo illuminismo tedesco,
Morcelliana, Brescia 2023, pp. 208

I volume di Laura Anna Macor propone un percorso originale all’in-
terno della storia della filosofia del tardo illuminismo tedesco, volto a
individuare, attraverso argomentazioni puntuali e un’analisi rigorosa di
concetti e testi, un filo conduttore capace di reinterpretare figure piti o
meno note alla luce di una concezione della filosofia come pratica di cura
di sé. Gli autori scelti da Macor per articolare questa prospettiva sono
Johann Joachim Spalding e Gotthold Ephraim Lessing, e il ben piu ce-
lebre Immanuel Kant. Se, da un lato, il volume rivaluta pensatori finora
marginalizzati, restituendo ai loro scritti nuova rilevanza, dall’altro lato,
nel caso di Kant, apre prospettive ermeneutiche capaci di incidere anche
sulla lettura dell’idealismo tedesco, erede diretto del suo pensiero.

II lavoro si inserisce nella continuita di una ricerca che 'autrice porta
avanti da anni e che aveva gia trovato una prima sistematizzazione in Die
Bestimmung des Menschen (1748—1800). Eine Begriffsgeschichte (from-
mann-holzboog 2013), in cui Macor mostrava come il concetto di “desti-
nazione dell’'uomo” fosse divenuto, nel Settecento tedesco, il fulcro di una
riflessione sul fine dell’essere umano. Tale prospettiva si collega all’espres-
sione crociana del “mestiere di uomo”, al centro del volume piu recente,
in cui la filosofia viene intesa come pratica capace di orientare I'esistenza
e consentire all’essere umano di realizzare pienamente la propria destina-
zione. Le intuizioni dell’autrice sono maturate anche grazie a un contesto
accademico particolarmente fertile: 'Universita di Verona, dove Macor
insegna Storia della filosofia dal 2018, & riconosciuta per il suo impegno
sui temi legati alla filosofia della cura (basti ricordare, a titolo di esempio,
i lavori di Luigina Mortari, Filosofia della cura, Raffaello Cortina Editore
2015 e di Guido Cusinato, Periagoge. Teoria della singolarita e filosofia
come esercizio di trasformazione, QuiEdit 2017). I/ mestiere di uomo rap-
presenta cosi il risultato maturo di un dialogo fecondo tra ricerca e intui-
zioni personali, tradizione di studi e ambiente intellettuale favorevole.

11 volume si articola in cinque sezioni: ai tre capitoli centrali, dedicati
agli autori citati, si affiancano un’introduzione e un capitolo conclusivo
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sulla celebre guerelle intorno alla domanda “Was ist Aufklarung?”. Di
seguito se ne ripercorreranno i nuclei principali.

Lintroduzione, Le ragioni di un titolo, prende le mosse dall’espressio-
ne “il mestiere di uomo”, con cui nel 1926 Croce invitava il filosofo ad
assumere il compito che piu gli & proprio: interrogarsi sul senso della vita
e sulla destinazione dell’essere umano. Lautrice ricostruisce la tradizione
antica ed ellenistica che intende la filosofia come compito pratico: da So-
crate — capostipite di questa tradizione — per il quale il “vivere filosofan-
do” rivela il senso dell’esistenza e orienta la condotta, a Platone, che lega
la funzione propria dell'uvomo alla vzrta, fino ad Aristotele, che definisce
l'opera umana come attivita dell’anima secondo ragione. Seneca e gli stoi-
ci sostengono che la “posizione di uomo” vada difesa come un fronte di
battaglia, mentre Epitteto ricorre alla metafora teatrale del ruolo affidato
da Dio e che 'uomo deve interpretare in modo eccellente. In tutti emerge
I'idea di un compito da riconoscere e adempiere attraverso esercizio e di-
sciplina: la filosofia si configura cosi come arte di vivere, dotata di valore
trasformativo. Su questo sfondo si collocano i riferimenti contemporanei
di Macor: Pierre Hadot e Michel Foucault. Hadot interpreta la filosofia
antica come stile di vita fondato su “esercizi spirituali” dal valore trasfor-
mativo. Foucault, nelle lezioni al Collége de France, riprende il tema del-
la cura di sé (epimeleia heautou), sottolineando il “carattere etopoietico”
del sapere, capace di incidere sull’ethos individuale. Pur con approcci
diversi, entrambi condividono, secondo Macor, la convinzione che la fi-
losofia sia anzitutto pratica di vita, la cui riduzione a mero sapere accade-
mico ne ha oscurato la natura originaria. Kant ¢ oggetto dell’attenzione
di entrambi, ma senza un reale raccordo con I'Tlluminismo tedesco. E in
questa lacuna che si inserisce il lavoro di Macor, che interpreta il tardo
Illuminismo tedesco come erede del paradigma antico. L’autrice mostra
come, oltre il cliché dell’arido razionalismo, esso sviluppi una concezio-
ne pratica della filosofia, rivolta a un pubblico ampio e intrecciata con
dimensioni morali, politiche ed estetiche. Tema centrale del periodo di-
viene la Bestimmung des Menschen, la destinazione dell’'uomo, che segna
il passaggio da una metafisica speculativa a una filosofia dell’esistenza
fondata sull’autocoscienza pratica. In questo contesto si riafferma il para-
digma classico della filosofia come formazione di sé (Selbstbildung), radi-
cato nella cultura tedesca, in dialogo con la tradizione cristiana. Fin dalle
prime pagine emerge la forte sensibilita dell’autrice per i concetti, tanto
greci quanto tedeschi, analizzati con rigore ma senza pedanteria, cosi da
offrire al lettore una comprensione profonda dei temi trattati.

Il primo capitolo ¢ dedicato al pastore luterano Johann Joachim Spal-
ding, autore della celebre Betrachtung iiber die Bestimmung des Menschen
(1748), opera di grande successo che contribui a ridefinire i rapporti tra
esercizi spirituali e cristianesimo. Spalding intese la filosofia come stru-
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mento di rinnovamento teologico, volta a far emergere il valore pratico
delle dottrine morali del cristianesimo. Gia dal 1742 si era avvicinato al
pensiero di Shaftesbury; a Berlino (1745-1747), frequento un circolo di
appassionati del filosofo inglese e tradusse in tedesco le sue opere mora-
li. Shaftesbury divenne per Spalding un Welzweise, guida pratica e mo-
rale capace di orientare 'uomo come individuo e cittadino del mondo.
Centrale era la domanda sull’essere e sul fine dell’'uomo, che Shaftesbury
riprendeva da Persio e dagli antichi, con Socrate come modello. Se per
Shaftesbury la filosofia si era smarrita nel formalismo, per Spalding la
religione contemporanea aveva tradito la sua missione. Per entrambi la
bussola era il “senso morale”, luce interiore scoperta nell’introspezio-
ne. Nel Soliloguy Shaftesbury aveva infatti teorizzato il monologo come
esercizio di cura di sé: Spalding ne riprese il metodo, trasformandolo in
meditazione cristiana. La Betrachtung si presenta cosi come itinerario in-
teriore in cinque tappe — sensibilita, piacere dello spirito, virtu, religione,
immortalita. L'To narrante scopre che ricchezza e piaceri sensibili non co-
stituiscono il fine dell'uomo; perfezionamento dello spirito e attenzione
agli altri conducono invece alla virtu e infine a una dimensione religiosa.
L osservazione della natura rivela infine un archetipo divino: 'uomo si re-
alizza assimilando tale modello, in un processo che postula I'immortalita
dell’anima. La forza dell’opera risiede nella funzione di orientamento esi-
stenziale: una “cura di sé” che insegna a vivere e morire, in continuita con
la tradizione degli esercizi spirituali. Non sorprende dunque il successo
editoriale, sebbene non mancarono critiche: il testo di Spalding appariva
incompatibile con la rivelazione. Nelle edizioni successive I’autore inseri
riferimenti cristiani piu espliciti: la religione, per lui, non era un insieme
di speculazioni dottrinali, ma un mezzo pratico di formazione morale. In
tal senso, filosofia e cristianesimo convergono nello stesso fine: I'esercizio
quotidiano di perfezionamento morale e spirituale dell'uomo. Con que-
sto capitolo, Macor offre un contributo significativo alla valorizzazione
di un autore altrimenti poco noto, che diviene protagonista centrale del
dibattito sulla destinazione dell’'uomo e sulla sua realizzazione.

11 secondo capitolo ¢ dedicato a Gotthold Ephraim Lessing, figura che,
come osserva Macor, incarna le istanze dell’'Tlluminismo traducendole in
prassi concreta, fino a divenire simbolo del suo tempo e tappa decisiva
nella storia degli esercizi spirituali. La sua formazione teologica, unita
all’attivita di drammaturgo, traduttore, saggista e bibliotecario, rende
ardua una definizione univoca. Lessing stesso rifiutava etichette: non
teologo, non erudito, né poeta o attore. In questo autoritratto non com-
pare la filosofia, cui egli si dedico intensamente, traducendo Rousseau e
Voltaire e promuovendo la diffusione del pensiero illuminista europeo
in Germania. La critica ha discusso a lungo se considerarlo filosofo: per
alcuni (Nisbet) non lo ¢, mancando di sistematicita; per altri (Merker,
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Ghia) lo & a pieno titolo. Per Macor, la chiave ¢ intendere la filosofia
non come sistema speculativo, ma come pratica ed esercizio spiritua-
le: in cio Lessing si colloca nella linea individuata da Hadot. Fin dagli
esordi mostro predilezione per i classici. Nel frammento Gedanken iiber
die Herrnhuter (1751) delinea una storia della filosofia come progressivo
abbandono della sua vocazione originaria. Da qui il richiamo a Socrate,
modello di filosofia pratica come esercizio di vita, meditazione interiore
e preparazione alla morte. Centrale ¢ la funzione educativa del dialogo,
palestra quotidiana del pensiero e allenamento spirituale. In questa pro-
spettiva, I'Illuminismo appare come processo di rischiaramento etico.
Per Mendelssohn, la postura dell’amico Lessing era una vera “ginnastica
dello spirito”. Anche i Collectanea, raccolte di citazioni annotate, si con-
figurano come esercizi spirituali: lettura e scrittura diventano momenti
di meditazione. Nella Hamzburgische Dramaturgie Lessing dichiara di
non voler offrire sistemi coerenti, ma occasioni di pensiero autonomo:
la contraddizione non & difetto ma stimolo critico. La filosofia & sem-
pre dialogo e contendere, pratica collettiva pit che solitaria. Non a caso
scrisse le Rettungen, riabilitando figure di eretici per difendere il diritto
al dissenso. Come sottolinea Macor, per Lessing la verita conta meno
dell'impegno sincero nella sua ricerca: in questo processo non vi sono
vinti, ma solo vincitori. La destinazione dell'uomo risiede dunque nel
miglioramento etico, e il valore dell’essere umano si misura nello sforzo
di tendere alla verita, piti che nel suo possesso. Con questo capitolo, Ma-
cor apporta un contributo decisivo per risolvere I’“enigma” di Lessing,
dimostrando come egli possa essere concepito come filosofo alla luce
della concezione della filosofia da lei avanzata.

Il terzo capitolo & dedicato a Immanuel Kant, la cui ambizione sistema-
tica sembra opporsi all’interpretazione legata gli esercizi spirituali. Tutta-
via, anche Kant riprende motivi socratici e dalla meta degli anni Settanta
cresce in lui 'interesse per lo scopo ultimo della filosofia: scoprire la de-
stinazione dell’'uomo e i mezzi per realizzarla. A Rousseau attribuisce la
svolta etico-esistenziale che ridimensiona I’erudizione sterile, ma anche
Spalding contribuisce a tale orientamento. Socrate rimane il riferimen-
to decisivo: il filosofo non deve essere “artista della ragione” ma guida.
Nella Critica della ragion pura Macor individua la distinzione tra concetto
scolastico di filosofia, come sistema della conoscenza, e concetto cosmi-
co, come scienza del rapporto di ogni sapere con i fini della ragione. Da
qui il primato della ragion pratica: la filosofia & orientamento. Macor mo-
stra come la morale kantiana sia stata pertanto fraintesa come innaturale,
fondata su un astratto “dovere per il dovere”, opposto ai sentimenti. Gia
Schiller ironizzava su questa formula, ma in Grazia e dignita riconosceva
che Kant non intendeva una mortificazione monastica, bensi un impegno
morale capace di generare gioia interiore. Ma ¢ la Metafisica dei costumi
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(1797) che espone regole di esercizio della virtu, interpretate da Macor
come allenamento etico. Pur senza ricorrere al termine Sorge, Kant svi-
luppa un’etica della cura di sé e degli altri: 'imperativo categorico inclu-
de infatti doveri verso se stessi, come il perfezionamento delle facolta, e
verso gli altri, come 'amore benevolente. Il concetto chiave della morale
kantiana, 'autonomia — indipendenza del soggetto da passioni, autorita e
superstizioni — coincide inoltre con il Selbstdenken, il pensare da sé, che
Kant considera compito primario della filosofia. Non si tratta allora di
imparare la filosofia, ma di imparare a filosofare, esercitando il giudizio
critico in autonomia. Anche nel saggio sull'Tlluminismo (1784) I'uomo
¢ esortato a liberarsi dalla minorita, coltivando 'uso indipendente della
ragione. L'orientamento & chiaro: 'autonomia ¢ esercizio continuo, ere-
de della tradizione antica della chrésis. La filosofia kantiana appare cosi,
nell’interpretazione di Macor, come pratica trasformativa: non mera nor-
mativita astratta, ma ginnastica etica della cura, capace di coniugare legge
morale e auto-perfezionamento: una interpretazione di Kant piu vicina a
quella anglosassone e piti lontana dalla vulgata europea che lo riduce a un
filosofo astratto e poco sensibile alla dimensione umana.

11 quarto capitolo ¢ dedicato al quesito Che cos’e I'illuminismo?. Macor
ricostruisce con grande precisione le circostanze che lo generarono e lo
sviluppo delle risposte piu celebri, mostrando come I’ Aufklirung vada
intesa come pratica esistenziale volta alla realizzazione della destinazione
dell’'uomo. Nel 1782 Zollner pubblico sulla Berlinische Monatsschrift una
nota in cui rilevava che la domanda sull'illuminismo non aveva ancora
ricevuto risposta. Poco prima era stata fondata a Berlino la Mzttwochsge-
sellschaft, societa degli “amici dell’illuminismo”, di cui facevano parte
Mendelssohn, Spalding e lo stesso Zollner. Le riunioni prevedevano in-
terventi e commenti scritti, spesso poi pubblicati sulla rivista. In questo
contesto maturd la domanda sull’ Aufklirung, che tra il 1783 e il 1784
divenne oggetto di intenso dibattito. La svolta giunse con la risposta
kantiana, destinata a divenire punto di riferimento imprescindibile. Non
a caso Macor richiama il confronto di Foucault con tale saggio (1978),
dove il filosofo francese riconosce nella Aufklirung una postura critica,
esercizio di liberta volto a fare dell’individuo I’autore della propria auto-
nomia. “Rischiarato” era per Spalding chi si emancipava dai pregiudizi e
I Aufklirung rappresentava pertanto la liberazione da superstizioni reli-
giose e politiche, in nome di verita conformi a ragione. Per Mendelssohn
rappresentava la capacita di riflettere sull’esistenza in vista della Bestznz-
mung dell’'uomo, attivita intellettuale tesa a un orientamento esistenziale
— riprendendo la tradizione classica dell’€pyov. Mendelssohn difese inol-
tre la distinzione fra Aufgeklirtheit (risultato: eliminazione dei pregiudizi
e dominio dei principi razionali) e Aufklirung (processo di emancipazio-
ne). Secondo Macor, cid apre una prospettiva innovativa: la concezione
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dell’illuminismo come compito programmatico e tensione trasformativa.
L Aufklirung non ¢, pertanto, solo un’epoca storica o un “-ismo”, ma
metodo di pensiero e di vita, in tal senso un “rischiaramento”, vicino
agli esercizi spirituali studiati da Hadot: pratiche dell’intelletto e della
volonta capaci di trasformare I'individuo attraverso il disapprendimento
dei pregiudizi. La critica diventa cosi lo strumento con cui la ragione si
emancipa, rivelando la prossimita tra cura di sé della tradizione antica
e Aufklirung, che diviene quindi ars vitae: pratica esistenziale, volta a
liberare 'uomo dall’errore e a condurlo alla realizzazione della propria
destinazione.

Complessivamente, il volume di Macor offre un’interpretazione origi-
nale del tardo Illuminismo tedesco che non resta fine a se stessa, ma pro-
duce risultati estremamente significativi su piu fronti. Anzitutto, colloca
Spalding e Lessing al centro della tradizione qui ricostruita, mostrando
come le loro riflessioni abbiano avuto valore nella definizione di una fi-
losofia intesa come pratica di vita. Inoltre, il volume propone una lettura
non convenzionale di Kant, stimolante e meritevole di ulteriori approfon-
dimenti, che potrebbero essere estesi anche ad altri suoi scritti qui non
in primo piano, come I’Antropologia dal punto di vista pragmatico o il De
medicina corporis. In questi testi emerge infatti una visione pragmatica
della filosofia, capace persino di incidere in senso preventivo sulla cura
di sé spirituale e fisica, con riferimento a disturbi mentali e fisici. Non si
tratta di una lacuna del volume, focalizzato sulla tradizione degli eser-
cizi spirituali, quanto piuttosto di uno spunto per proseguire la linea di
ricerca tracciata dall’autrice. Pregevole ¢ anche I'attenzione dell’autrice
ai testi e ai concetti specifici, che sorregge in modo stringente I'argomen-
tazione complessiva.

Il libro apre inoltre a due ulteriori prospettive. La prima ¢ di natu-
ra storico-filosofica: sarebbe interessante verificare se questa tradizione
della filosofia come cura di sé e realizzazione della destinazione umana
si esaurisca con I'idealismo tedesco, o se ve ne siano tracce sopravvissu-
te. In Fichte, ¢ evidente che la domanda sulla missione o destinazione
dell’'uomo non si estingue, e il suo posto nella Bestimmungsphilosophie
appare chiaro; pit sfidante sarebbe interrogarsi sulla presenza della tradi-
zione qui esposta in Hegel, la cui sistematicita & pari o persino superiore
a quella di Kant. Eppure, forse non ¢ un caso che la filosofia dello spirito
hegeliana si apra proprio con il motto antico “Conosci te stesso!” e che
nelle Lezioni sulla storia della filosofia Socrate sia celebrato come indivi-
duo cosmico-storico, che ha mutato il corso della storia.

La seconda prospettiva riguarda il presente: il volume di Macor invita
a riflettere sul ruolo della filosofia oggi. Pit che contrapporre la filosofia
come cura di sé alla filosofia come scienza rigorosa, la sfida sembre-
rebbe quella di ripensarne la vocazione in modo integrato: coniuga-
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re I'attenzione alla formazione di sé con la forza della speculazione, al
servizio del primato della ragion pratica. Se, come scriveva Habermas,
con il suo confronto con Was st Aufklirung? Foucault ha scagliato una
freccia al cuore del presente, anche il volume di Macor sembra lanciare
una freccia capace di incidere sul dibattito contemporaneo. Per questo
sarebbe auspicabile che il testo venisse tradotto in tedesco — come gia
accaduto per altri lavori dell’autrice — cosi da trovare terreno fertile
proprio in quel contesto culturale al quale restituisce, in modo magi-
strale, un senso nuovo.






Lorenzo Cavallo
Guido Cusinato, Vuoto aurorale, Il melangolo, Genova

2025, pp. 200

Chi ha familiarita con I'opera e il pensiero di Max Scheler non avra
dubbi nell’avvertirne la traccia profonda nell’'ultimo libro di Guido Cu-
sinato, tra i maggiori interpreti, a livello nazionale ed internazionale, del
filosofo di Monaco. A distinguere perd marcatamente il testo in questio-
ne, rispetto ai lavori precedenti, & un approccio autobiografico, in prima
persona, volto a mostrare come e perché la filosofia possa e debba essere
intesa come esercizio di vita e di trasformazione.

11 fenomeno del “vuoto aurorale”, da cui il titolo del lavoro in que-
stione, ¢ infatti un’esperienza di potenziale trasformazione, attraverso la
quale, il soggetto che la sperimenta, scopre in se stesso quell’unicita che
lo caratterizza. Si tratta infatti di un tipo di esperienza in cui il soggetto,
attraverso uno “svuotamento” che ha tutte le caratteristiche di una “ego-
dissolution”, diventa capace di accedere ad una “percezione allargata” e
alla peculiare “profondita di campo” della sfera del sentire (pp. 12-13).

Per comprendere appieno di che tipo di esperienza si tratta, bisogna
prima comprendere le differenze tra le due istanze che, secondo Cusina-
to, costituiscono la soggettivita umana: il “piccolo sé” e la “singolarita
personale” (p. 18). Il piccolo sé & la nostra “prima patria” (p. 24), quella
parte di noi stessi “che dice incessantemente ‘To’” (p. 17), una sorta di o
sociale intento principalmente “a riempirsi, a espandersi e a rafforzarsi
attraverso la lotta per il riconoscimento sociale” (p. 35). La singolarita
personale rappresenta invece I'espressione di quel “frammento di verita”
(p. 35) che caratterizza 'umano in quanto animale ex-centrico, nei termi-
ni cioé di un soggetto che non vive interamente immerso nel suo ambien-
te (Unzwelt) — come nel caso degli animali centrici non umani — ma che ¢
in grado di aprirsi al mondo nel senso della scheleriana Welroffenbeit. Se
il piccolo sé tende ad adattarsi al proprio ambiente nella continua ricer-
ca di gratificazioni sociali, la singolarita personale si dispiega nel mondo
trasformandosi.

I vuoto aurorale — cioé un “vuoto promettente” — & precisamente
quell’esperienza, in cui si annuncia qualcosa che prima non c’era, in gra-
do di ricondurre il soggetto umano ex-centrico dall'impostazione del pic-
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colo sé alle potenzialita della singolarita personale. Da questa esperienza
del vuoto puo sorgere infatti una forma di epoche dell’ego in cui “cio che
va trasceso non ¢ il mondo, ma il piccolo sé e i suoi dispositivi immuni-
tari” (p. 19).

Ad innescare quest’esperienza del vuoto aurorale & quella caratteristica
umana che Cusinato, sulla scia di Schelling e Maria Zambrano, definisce
“fame di nascere” (p. 19) e che rappresenta la condizione ex-centrica del
continuo oltrepassare sé stessi. Se il piccolo sé conduce infatti un’esisten-
za limitata, dai confini ristretti, la singolarita personale, in quanto ricerca
continua dell’auto-trascendimento, ¢ “ontologicamente incompiuta”, e
puo di conseguenza essere pensata nei termini di una “unicita incompiu-
ta” o di una “totalita 7zcompiuta” (pp. 35-36), come suggerisce il titolo
di un precedente lavoro di Cusinato (La totalita incompiuta. Antropologia
filosofica e ontologia della persona, Franco Angeli 2008). Alla definizio-
ne, tanto cara all’antropologia filosofica novecentesca, dell'umano come
“essere mancante” va sostituita dunque quella del soggetto come “essere
nascente” (p. 22).

Il vuoto, come cifra dell’incompiutezza, va inteso nel senso di un’a-
pertura, la quale non va “riempita” a tutti i costi, pena I'ostruzione
dell’apertura stessa. Incompiuto significa dunque aperto, non solo al
mondo — nel senso della Weltoffenheit —, ma all’alterita dell’altro (pp.
37-38). Dal punto di vista dell’affettivita, questa caratteristica aper-
tura ex-centrica determina un’“incompiutezza emotiva di base” da
cui deriva una “plasticita emotiva” (p. 43) che differenzia 'umano
rispetto a tutti gli altri esseri viventi. La questione antropologica fon-
damentale diventa pertanto quella di “capire che cosa puo o rischia
di diventare ['umano] grazie a tale plasticita emotiva” (p. 44). Se
infatti “I’esercizio del sentire” (p. 93) contraddistingue la condizione
ex-centrica dell’'umano, tale dimensione ¢ sempre esposta al rischio
di degenerare in forme affettive nocive, come nel caso dell’invidia e
dell’odio (pp. 114-116).

Uno degli aspetti pit interessanti del testo in questione ¢ I’attenzio-
ne verso la dimensione psicopatologica, gia al centro di un preceden-
te testo di Cusinato (Biosemiotica e psicopatologia dell’ ordo amoris. In
dialogo con Max Scheler, Franco Angeli 2018). Di fronte ad esperienze
estatiche inaspettate — come appunto quella del vuoto aurorale — ¢ faci-
le incappare in forme nocive di riempimento e svuotamento. Da questo
punto di vista il concetto di “fame di nascere” diventa uno strumento
prezioso per comprendere alcune condizioni psicopatologiche come il
disturbo ossessivo e il disturbo anoressico (pp. 25-29). Questi distur-
bi vengono letti da Cusinato nell’ottica di un “blocco patologico della
fame di nascere” considerato come possibilita costitutiva dell’ex-cen-
tricita umana: “Nell’esporsi all’apertura al mondo, 'umano si espone al
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rischio di sperimentare il non senso, e cio sia nella forma del malessere
esistenziale che della follia” (p. 33).

Del resto, il disagio psichico pud manifestarsi anche “quando ci si ob-
bliga a identificarsi del tutto con la maschera identitaria del proprio pic-
colosé” (p. 34). Questo radicamento eccessivo nelle maschere del piccolo
sé, non procura solamente un appiattimento della singolarita personale,
ma puo condurre ad una forma estrema di “egotismo” — cio¢ ad “un ec-
cessivo amore di sé” —in cui si verifica una “forma di degenerazione della
singolarita personale che agisce come una forma organizzata di resistenza
alla trasformazione antropogenetica” (pp. 111-113).

La prospettiva della fame di nascere aiuta anche a ripensare alcuni
temi al centro dell’antropologia filosofica novecentesca come la questio-
ne dell’antropogenesi e della neotenia. Grazie, infatti, al concetto di “di-
sattivazione corporea” (Kérperausschaltung), elaborato dal medico e bat-
teriologo tedesco Paul Alsberg (1883-1965), ¢ possibile sviluppare una
vera e propria “antropogenesi dell’apertura al mondo” (p. 42) all’interno
della quale le pratiche di enzotional sharing giocano un ruolo centrale.

Particolarmente indicativo in questo senso ¢ il rapporto tra madre e ne-
onato: & proprio attraverso una “sintonizzazione affettiva” tra i due che ha
origine il processo di formazione umana, di quella “seconda nascita” attra-
verso la quale “il neonato trova le motivazioni per investire affettivamente
in un esposizionamento al mondo” (p. 48). Nell’eventualita invece in cui
dovesse venire a mancare questo iniziale contatto affettivo “il neonato sara
costretto a riflettersi narcisisticamente nella propria immagine” (p. 49),
esponendosi al rischio di trasformarsi in una sorta di “ragno autopoietico
che crea la propria tela estraendola da sé stesso” (p. 21).

Dunque, il processo d’ominazione puo essere letto, secondo Cusinato,
in relazione con “I’emergere di una cultura delle relazioni di cura in gra-
do di assicurare pratiche avanzate di enzotional sharing” (p. 43), le uniche
che possono garantire “la prosecuzione della nascita culturale” (p. 50) e
di conseguenza il salto nel pensiero simbolico.

Ed ¢ proprio attraverso un costante confronto con la dimensione sim-
bolica dell’arte che Cusinato — facendo ricorso ad autori come Tintoretto,
Rembrandt, Botticelli, Donatello, Caravaggio e Fontana — evidenzia luci
ed ombre a cui ¢ sottoposto 'umano nel suo cammino di formazione e
trasformazione. L'esperienza del vuoto aurorale, infatti, sebbene sia spes-
so in grado di produrre una forma di meraviglia nei confronti del mondo,
puo sorgere dalle crisi pitt profonde, come dimostra I'arte giapponese del
kintsugi. Quest’antica forma d’arte orientale — nella quale si utilizza una
miscela d’oro per ricomporre un oggetto di ceramica andato in frantumi
— diventa infatti una potente metafora per simboleggiare come, a partire
da un’esperienza traumatica, possa nascere una riconfigurazione positiva
della singolarita personale.
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Crisi, svuotamento e meraviglia diventano allora le fasi di un processo
di formazione e trasformazione filosofica che Cusinato definisce — sulla
scia del mito platonico della caverna — “conversione periagogica”, ogget-
to specifico di un precedente lavoro (Periagoge. Teoria della singolarita
e filosofia come esercizio di trasformazione, QuidEdit 2017). Il termine
“periagoge” viene utilizzato da Platone nella Repubblica per descrivere
“il movimento di torsione (periagoge) con cui il prigioniero della caverna
ruota il capo, liberando lo sguardo che fino a quel momento era rimasto
a fissare, come ipnotizzato, le ombre proiettate sulla parete” (p. 56). In
questo senso il termine viene utilizzato da Cusinato come cifra della tra-
sformazione filosofica.

Di conseguenza, attraverso un confronto costante con i principali dia-
loghi platonici, I’ Autore ricostruisce 'importanza chiave del concetto di
meraviglia (thaumazein) come gesto fondativo dell’esistenza filosofica.
Esistono pero varie forme di meraviglia ed ¢ importante distinguerle per
non incappare in pericolose illusioni: da una parte c’¢ la “meraviglia filo-
sofica” sperimentata dal giovane Teeteto nell’'omologo dialogo platonico,
dall’altra una sorta di “meraviglia ipnotica”, quella che tiene i prigionieri
della caverna incatenati davanti allo spettacolo delle ombre (p. 123). Se la
prima forma di meraviglia & in grado — al pari delle esperienze del vuoto
aurorale — di aprire un varco verso il mondo, I’altro e noi stessi, permet-
tendo alla singolarita personale di ampliarsi e auto-trascendersi, la mera-
viglia ipnotica non ¢ altro che uno “stupore che incanta e sottomette” (p.
125), dimostrandosi molto spesso un mero strumento di manipolazione.

Mediante Platone, Descartes, Spinoza e Schopenhauer, Cusinato mo-
stra dunque come sia possibile scorgere nella concezione della filosofia
come esercizio di trasformazione un leitmotiv che ha accompagnato la
storia della filosofia dalla sua nascita fino all’eta moderna.

Lo scopo della filosofia non & pero, secondo Cusinato, la ricerca del
senso dell’esistenza, in quanto la plasticita ex-centrica dell’'umano ren-
de futile una tale ricerca. L'essenza della filosofia risiede piuttosto nel
dotare 'umano degli strumenti per cercare il senso che pit si addice ad
una specifica singolarita personale. La domanda di senso si risolve dun-
que, per Cusinato, nella questione dell’“abitabilitd del mondo” e quindi
nella ricerca individuale di “un orientamento radicato nell’ordine del
sentire” (pp. 155-156).

In questo radicamento affettivo, in grado di dotare il mondo di senso,
cioé renderlo abitabile, la sfera del desiderio svolge un ruolo imprescin-
dibile: “senza la spinta del desiderio precipiterei nel non senso, in un
universo inabitabile, nella depressione, se non nella follia”, in quanto il
desiderio, come I'esperienza del vuoto aurorale, “orientando I'attenzio-
ne verso nuove possibilita, stimola la capacita di sentire in modi nuovi,
aprendo la strada a una percezione allargata” (p 162). La rilevanza del
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desiderio nell’esistenza ex-centrica conduce dunque Cusinato a ribattez-
zare I'umano nei termini di una “singolarita desiderante” e la filosofia, in
quanto esercizio di trasformazione, come una pratica tesa ad “imparare
a desiderare” (p. 168).

Se l'antropogenesi “¢ il processo con cui ogni umano si posiziona nel
mondo dando forma alla propria singolarita” questo significa che 'uma-
no, in quanto singolarita ex-centrica, & “una nuova promessa per I'intera
umanita” (p. 44), e qui emerge, in tutta la sua portata, la rilevanza etica
di una riflessione filosofica sulle trasformazioni dell'umano. Come infat-
ti sottolinea Cusinato nella conclusione del testo, interrogandosi sulla
questione del post-umano e sul rapporto tra intelligenza e plasticita del
sentire nell’evoluzione, lo sviluppo dell’intelligenza artificiale pone dei
seri problemi etici che hanno una profonda rilevanza per la compren-
sione dell'umano. Una superintelligenza, ad esempio, potrebbe rivelarsi
“un’entita magari infinitamente piu evoluta dal punto di vista cognitivo,
ma ancora primitiva dal punto di vista del sentire, se non completamente
anaffettiva”, e in tal caso non basterebbe “integrare alcuni principi eti-
ci nell’intelligenza stessa” perché “tali principi dovrebbero essere anche
‘sentiti’ da tale entita” (p. 179).

Un aspetto che resta problematico, e sarebbe interessante se fosse svi-
luppato in lavori futuri, riguarda il rapporto tra lo sviluppo antropogene-
tico della plasticita emotiva e le questioni poste dall’etica assiologica. Se
infatti il processo di sviluppo della sfera affettiva — seppur mediato dalle
pratiche sociali di enzotional sharing e dall’'incontro con I'altro — resta il
frutto dell’'unicita della singolarita personale, il rischio, dal punto di vista
etico, & quello di ricadere in una forma di relativismo del sentire: solo
garantendo, infatti, un accesso diretto all’oggettivita dei valori — presup-
posta dall’impianto delineato —, la sfera emotiva puo svolgere la sua fun-
zione etica, impedendo al prospettivismo di tramutarsi in una forma di
singolarismo. Bisognerebbe dunque chiarire maggiormente in che modo
la soggettivita possa sviluppare appieno la propria unicita incompiuta
senza perdere il contatto con quel mondo di valori — intersoggettivamen-
te fondamentale — in cui essa ¢ radicata, e attraverso la quale ¢ possibile
fondare un’etica condivisibile.

In conclusione, il testo di Cusinato, attraverso una prospettiva origi-
nale e articolata, frutto di anni di ricerche e della mediazione tra autori
e tradizioni differenti, rappresenta un punto di vista particolarmente in-
teressante all’interno dell’antropologia filosofica contemporanea con im-
portanti ricadute sul versante della filosofia morale.






Giovanna Costanzo
Giulia Battistoni, I/ privilegio della follza. Hegel tra diritto,
morale e antropologia, il Mulino, Bologna 2024, pp. 280

Entrare in quel mondo complesso che ¢ la malattia mentale richie-
de una attenzione particolare, specie se cio con cui ci si confronta ¢&
I'incomprensibile di cio che accade nella interiorita della coscienza e
nella sfera dell’agire quando una esistenza risponde solo alla propria
individuale singolarita e non sempre dialoga con altro da sé. Se questo
crea problemi nell’ambito della vita quotidiana in nome delle relazioni
che necessariamente la costituiscono per cui occorre da parte di medici,
familiari, assistenti sociali, e a volte anche giudici, intervenire per cre-
are condizioni di vita accettabili, nel momento in cui il malato mentale
si macchia di crimini o commette danni e lede qualcun altro, I’analisi
delle condizioni di aiuto diventa ancora piu difficile perché ci si trova
davanti un malato bisognoso di cura ma al contempo qualcuno che ha
compiuto un crimine. In tal caso — spesso di fronte a casi eclatanti di
cronaca — ci si chiede quanto sia giusto infliggere una pena commisura-
bile al delitto compiuto, oppure una che non solo restringe la liberta del
reo, ma si preoccupa anche della sua salute mentale, in considerazione
del fatto che la detenzione la potrebbe peggiorare. Spesso in tal caso si
richiede alla giurisprudenza quel surplus di saggezza nel giudicare e nel
pronunciare una sentenza, come afferma Paul Ricoeur, che sicuramente
tiene conto di una riflessione antropologica nutrita di una tensione etica
e curvata verso la cura delle tante fragilita che attraversano il mondo
umano.

Certamente ¢ grazie alla attenzione data alla psichiatria forense e alla
riflessione filosofica che molti dei giudizi espressi nei tribunali hanno in-
trodotto un cambiamento di paradigma nei confronti della malattia men-
tale. Questa, infatti, non & piu vista come uno stigma e come qualcosa
da nascondere, ma come una lente da cui osservare le tante vulnerabilita
dell’essere umano, colto in uno stato di salute precario necessitante di
cure continue, che talvolta ne minano autonomia e autosufficienza, e ren-
dono difficoltoso lo sviluppo della sue capacita sociali e relazionali. Non
riuscire a creare un sistema di relazioni di cura significa, infatti, abbando-
nare il malato a sé stesso, senza possibilita di affrancarlo dalla sua stessa
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condizione di malattia e senza possibilita di riuscire a creare una trama
relazionale che dia conto della socialita che ci costituisce e ci appartiene.

In tal senso sono molto interessanti gli studi che ripercorrono quel
cambiamento di paradigma e che mostrano come I'attenzione crescente
nei confronti di una “malattia dell’anima” sia frutto anche di un cam-
biamento culturale provocato non solo dagli studi iniziali di psichiatria,
come ad esempio quelli pioneristici di Pinel, ma anche di insigni studiosi
e filosofi che hanno mostrato una sensibilita del tutto particolare nei
confronti dei mutamenti antropologici e morali provocati dalla malat-
tia. Fra questi vi sono stati filosofi come Kant e Hegel. Il primo che ha
difeso la possibilita per la giurisprudenza di accogliere le osservazioni
di filosofi, perché piu inclini all’osservazione e all’ascolto dell’'uomo, il
secondo perché interessato a cogliere dei tipi umani nelle diverse espres-
sioni delle malattie, che saranno anche molto interessanti per la futura
tassonomia psichiatrica ma anche per il rifiuto dello stigma e il desiderio
di curvarsi nella comprensione di cio che sfugge ad uno sguardo disin-
teressato e opaco.

Nel suo ultimo lavoro Giulia Battistoni — che da tempo e in maniera
autorevole ¢ inserita nel filone degli studi hegeliani — riprende le temati-
che della malattia, della colpa e della giustizia dentro una inedita lettura
hegeliana e kantiana: ripercorrendo attraverso questi concetti le rifles-
sioni dei due filosofi tedeschi viene fuori una sensibilita — a tratti scono-
sciuta — per aspetti umani che non rientrano entro la rappresentazione di
una umanita razionale e sempre attenta alla sua dimensione sociale. Una
sensibilita frutto, come nel caso di Hegel, anche del confronto con la ma-
lattia della sorella, la morte prematura della madre, i tanti lutti che hanno
afflitto la sua famiglia e che di fatto lo avevano esposto alla fallibilita della
medicina e alla incomprensibilita di eventi nei confronti dei quali si resta
sempre impreparati.

Certo sono questi gli anni in cui emerge 'immagine di uno Stato di
diritto, capace di difendere i suoi cittadini dal crimine, eppure in questa
ricostruzione emerge anche un dato interessante proprio della riflessione
filosofica del tempo. Kant e Hegel sostengono la necessita non solo di un
approccio interdisciplinare nei casi dubbi della colpa, ma la necessaria
consapevolezza quando si giudica che il malato non debba essere ulte-
riormente ghettizzato per la sua malattia. Quindi una crescente attenzio-
ne alla dignita dell’essere umano da tutelare prima di ogni cosa.

Interessante ad esempio la trattazione dei diversi livelli di imputabilita
di un reo: il proponimento (Vorsatz), I'intenzione (Absicht) e I'intellezio-
ne entro il bene (Eznsicht in das Gute). Attraverso queste analisi si cercava
di evidenziare come solo in rari casi la coscienza risulta offuscata al punto
da non comprendere cio che si era compiuto, ammettendo I'esistenza di
forme di disturbo mentale parziale o transitorio, in cui si possono presen-
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tare intervalli di lucidita con profonde conseguenze a livello giuridico. In
questo caso Hegel, come Pinel, credeva che fossero possibili trattamenti
psichici in grado di educare moralmente il malato.

Ripercorrere un’epoca — quella fra Settecento e Ottocento tedesco — in
cui la medicina e la giurisprudenza fanno passi in avanti nella comprensio-
ne della fragile condizione umana, ¢ sicuramente il primo merito di questo
studio, a cui si aggiungono I'attenzione verso elementi inediti della rifles-
sione hegeliana e la particolare sensibilita filosofica dell’Autrice. Elementi
che rendono molto apprezzabile una ricerca che si inserisce a pieno titolo
dentro la Hegel-Forschung ma con una curvatura particolare rivolta alla
antropologia filosofica, al diritto e alla riflessione etica.

Viene cosi fuori un ritratto inedito del filosofo tedesco che, sebbene
non affronti direttamente il tema della follia, tuttavia lo descrive come
“frattura e contraddizione”, contribuendo cosi alla sua normalizzazione.
Del resto se dai tempi di Berna studia il sonnambulismo, il magnetismo,
poi per la complessa situazione familiare si interessera sempre di piu alle
malattie psichiche. A questa analisi della malattia mentale in Hegel, si
accompagna la ricostruzione del dibattito giuridico fra la fine del XVIII e
dell’inizio del XIX secolo, come quella atmosfera del Vormzirz, frala mor-
te di Hegel (1831) e quella di Goethe (1832), meglio conosciuta come
“I'epoca degli epigoni”. Per passare poi alla ricostruzione del dibattito
francese sulla malattia mentale, che vedra in Ph. Pinel un teorico raffi-
nato (come si legge a p. 18 della Prefazione di F. Iannelli). Ed ¢ — cosi
sottolinea Giulia Battistoni — alla

luce del contesto giuridico del tempo e delle urgenze pratiche che impone-
vano la necessita di distinguere le tipologie di disturbo mentale per renderne
conto in tribunale, i metodi di internamento e trattamento morale proposti
da Pinel, pur non esenti da problematiche legate sia al contesto storico sia a
una certa coscienza collettiva, costituivano in quell’epoca strumenti essenziali
per la salvaguardia del malato e il recupero della sua salute. Lungi dall’essere
meri atti di controllo sociale, tali processi miravano a proteggere i diritti legali
e umani dei soggetti affetti dai disturbi mentali, evitando che fossero trattati
come meri criminali [...] o, peggio ancora, relegati al rango di esseri subumani
privi di ogni razionalita (infra, p. 244).

Uno studio che mostra non solo una originalita nell’approccio di pen-
satori che fanno parte del patrimonio filosofico tedesco, in particolar
modo Hegel, ma soprattutto una sensibilita verso le condizioni antropo-
logiche della salute e della malattia, e che emerge nelle puntuali, sugge-
stive riflessioni dell’ Autrice — mostrando cosi a dispetto della sua giovane
eta una notevole maturita filosofica —, poiché anche se rivolte ad un perio-
do diverso dal nostro sono ancora capaci di suscitare nuovi interrogativi.
Se il dibattito giuridico e filosofico moderno era proteso a normalizzare
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la malattia per annullare il suo carico di incertezza e imprevedibilita ri-
spetto ai cosiddetti “normali”, tuttavia nel momento in cui emerge, come
in Hegel, la disponibilita ad accoglierla per quello che era realmente, si
apriva la possibilita per la valorizzazione di una umanita meno brutale
nell’accogliere la differenza che appartiene all'umano in quanto tale e
nel mostrarsi anche piu solidale con quelli meno fortunati. Vengono cosi
anticipate molte delle riflessioni sulla follia di Michelet e Rosenkranz,
come delle teorie giuridiche di Berner e Kostlin (trattate nella parte finale
del volume), ma anche della psichiatria di inizio Novecento, come quella
jaspersiana, mostrando cosi in ogni tempo e in diverse discipline come sia
feconda la prospettiva offerta da riflessione attenta nei confronti di una
umanita “agente e sofferente”.

Una umanita a cui tutti inevitabilmente partecipiamo, e che, proprio
per questo, non possiamo mai permetterci di lasciare a se stessa, nel mo-
mento in cui richiede aiuto e sostegno da parte di coloro che si trovano
nelle condizioni di poterli offrire.
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Valentina Questa, Storia naturale della soggettivita.
Filosofia, etologia, psicopatologia, Rosenberg & Sellier,
Torino 2024, pp. 185

Con Storia naturale della soggettivita, Valentina Questa offre un contri-
buto teorico di grande rilievo nel panorama contemporaneo degli studi
sulla mente, proponendo un modello che ambisce a ricomporre, entro
una cornice naturalizzata, i diversi livelli attraverso cui la soggettivita si
costituisce: quello filogenetico, quello ontogenetico e quello clinico. 11
volume si distingue per I'impianto dichiaratamente interdisciplinare, che
intreccia filosofia della mente, etologia, neuroscienze cognitive e psicopa-
tologia clinica, e per la capacita di far dialogare tra loro tradizioni teori-
che spesso divergenti. L'autrice, forte di una formazione che unisce filo-
sofia e neuroscienze cognitive e di una solida esperienza psicoterapeutica,
costruisce un discorso rigoroso e articolato, capace di affrontare alcuni
dei nodi concettuali pit densi della storia del pensiero senza rinunciare
alla chiarezza espositiva.

Lapproccio interdisciplinare adottato, nella sua indubbia fecondita,
consente di mostrare come la moralita emerga da processi evolutivi, affet-
tivi e relazionali che precedono ogni formalizzazione normativa. Affron-
tando la questione dello sviluppo e della natura del soggetto agente da
una prospettiva multidisciplinare, naturalistica, darwiniana e sentimen-
talista, il lavoro di Questa si rivela di grande utilita per studiosi interes-
sati ai temi della soggettivita, dell’identita e dell’agentivita, sia dal punto
di vista filosofico sia da quello etologico, neuroscientifico e psicologico.
L’intreccio tra queste discipline permette di mettere a fuoco la radice in-
carnata e vulnerabile dell’agire etico, situando la responsabilita entro una
continuita tra umano e animale. Ne deriva una concezione della moralita
come pratica situata e relazionale, radicata nelle forme di vita e nella loro
intrinseca fragilita.

Sin dalle prime pagine introduttive, Questa chiarisce che il suo obietti-
vo non ¢ ricostruire genealogicamente la storia del concetto di soggettivi-
ta, bensi riformularlo entro una prospettiva evoluzionistica ed evolutiva,
filogenetica ed ontogenetica. L'aggettivo “naturale” che accompagna il
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termine “soggettivita” segnala la volonta di sottrarre il tema a interpreta-
zioni metafisiche o intellettualistiche, ancorandolo invece alla nostra sto-
ria biologica. In questo senso, 'esperimento mentale dell’“uomo volan-
te” di Avicenna (p. 18) — che immagina un individuo sospeso nel vuoto,
privo di esperienze sensoriali e tuttavia dotato di un io razionale piena-
mente formato — funge da contro-modello paradigmatico: la soggettivita
non ¢ un dato immediato della ragione né un’entita interna reificata, ma
un fenomeno emergente, radicato nella relazione organismica, situata e
dinamica con I'ambiente.

Da qui deriva anche la scelta terminologica dell’autrice, che evita i ter-
mini italiani “I'To” o “il S€” per sottrarre la discussione a ogni deriva rei-
ficazionistica, preferendo il termine anglosassone “self” — che costituisce
il fulcro dell’argomentazione. Il self non rimanda a una realta oggettiva
0 a una struttura interna deputata a interpretare gli stati mentali — come
I'omuncolo nel Teatro Cartesiano della mente, lo “spettro nella macchi-
na” o analoghe declinazioni dualistiche — ma si configura come il risultato
di processi evolutivi stratificati. Diversamente da concezioni metafisico-
sostanzialistiche dell’io di cartesiana memoria, I’autrice radica la presenza
di un self connotato affettivamente nella storia filogenetica delle specie e
che, a partire dalle prime forme di movimento e percezione, acquisisce,
in chiave adattativa, una declinazione sempre pitt complessa e sofisticata
in una pluralita di forme.

11 self, che costituisce il primo asse teorico del volume, ¢ interpretato
da Questa in senso eminentemente esperienziale e affettivo: esso rimanda
all’esperienza che ciascuno di noi fa di sé attraverso gli oggetti del mondo
esterno in quanto oggetti d’esperienza, ossia alla sensazione immedia-
ta e situata di essere un individuo particolare. Tale accezione permette
all’autrice di non considerare il se/f un’acquisizione tardiva propria del-
la specie umana, ma un prodotto precoce dell’evoluzione, rintracciabile
nelle forme minime di senzienza presenti in numerose specie non umane.
Riprendendo la nozione di “senzienza” da Peter Godfrey-Smith (p. 23),
Questa mostra come organismi agenti — dagli artropodi ai mammiferi
— manifestino la capacita di distinguere tra movimento autoprodotto e
movimento causato da eventi esterni, configurando cosi una prima forma
di differenziazione tra self e non-self. Tale distinzione elementare costi-
tuisce il nucleo originario di un particolare “punto di vista sul mondo”,
da cui si sviluppano progressivamente configurazioni pitt complesse, fino
alle forme superiori di autocoscienza umana. Pertanto, 'esperienza emo-
tiva direttamente connessa a un sentimento di sé risulta ascrivibile tanto
all’animale umano quanto alle specie filogeneticamente a lui piu affini. 11
self si configura, quindi, come il prodotto della relazione con 'ambiente
nelle forme della senzienza e dell’ affettivita, che rappresenta il secondo
asse teorico del volume.
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Intesa come insieme di “stati edonici” o “sentimenti” derivanti tanto
da stati somatici quanto da stati emotivi, 'affettivita orienta I'impianto
teorico dell’autrice: difendere un modello costruttivista e naturalizzato,
secondo cui la soggettivita non emerge da strutture cognitive isolate, ma
da processi relazionali e affettivi. In questo senso, I'aggettivo naturale
rimanda a un concetto naturalizzato di soggettivita che, nelle sue diverse
declinazioni, radica le teorie della mente e 'indagine sul “mentale” nel-
la natura biologica dell’essere umano, considerato nelle sue dimensioni
ontogenetica e filogenetica, e dunque come un organismo che si sviluppa
gradualmente quale prodotto dell’evoluzione; un organismo, quindi, a
cui ¢ sottratta qualsiasi pretesa di specismo o unicita.

All'interno di un continuum filogenetico tra specie umane e non uma-
ne, 'esperienza soggettiva non si presenta come un fenomeno dicotomi-
co, ma come il risultato graduale di “pressioni” evolutive, tra cui un ruolo
di rilievo ¢ svolto dalla cooperazione. 'idea che la soggettivita sia radicata
nell’affettivita consente a Questa di superare la dicotomia tra emozione
e cognizione, mostrando come i processi emotivi costituiscano la base
stessa della costruzione del self.

La discussione delle teorie evoluzionistiche della socialita costituisce il
terzo asse centrale del volume. Se per lungo tempo si & posto I'accento sulle
dinamiche competitive e conflittuali all’origine delle condotte umane, I’au-
trice invita invece a riconoscere la centralita delle dimensioni cooperative
ed emotive nella costruzione della soggettivita, collocandole in continuita
con i processi evolutivi che caratterizzano anche le altre specie.

Nel dialogo con David Hume e Charles Darwin, Questa contrappone
alla cosiddetta “etica del conflitto” — sostenuta, tra gli altri, da Thomas
Henry Huxley e Sigmund Freud, e fondata su una rigida dicotomia tra
natura e cultura, biologia e morale — I'“etica della simpatia” di ascen-
denza humiana. Tale prospettiva consente di delineare una concezione
non antagonistica della natura umana, nella quale le passioni cooperative
costituiscono il principale motore evolutivo nella configurazione delle ca-
ratteristiche genotipiche e fenotipiche degli individui. In questa direzio-
ne, l'autrice richiama, entro il neodarwinismo contemporaneo, gli studi
sulle basi biologiche della socialita riconducibili alla sociobiologia (p. 70)
e, in un pitt ampio orizzonte sentimentalista e darwiniano, attribuisce un
ruolo teorico decisivo alle ricerche di Frans de Waal (p. 71) sulla socialita
e sull’empatia nei primati non umani.

Per Questa, il riferimento a de Waal ¢ strutturale: mostrando come
i sentimenti prosociali e 'empatia affondino le proprie radici nella no-
stra storia evolutiva e siano condivisi con specie filogeneticamente affi-
ni, 'etologo fornisce un argomento empirico a favore di una continuita
evolutiva tra le forme elementari di cooperazione e 'emergere di com-
portamenti etici. 'empatia, concepita come competenza stratificata, si
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dispiega infatti da forme basiche di contagio emotivo fino a modalita pit
complesse di comprensione delle emozioni altrui, culminando nei pro-
cessi di mentalizzazione e nelle loro sottofunzioni (monitoraggio, integra-
zione, differenziazione, decentramento, padroneggiamento). Richiaman-
dosi agli studi di de Waal, I'autrice ribadisce quindi che la cooperazione
sociale costituisce un’invariante evolutiva, profondamente radicata nelle
pressioni selettive che hanno modellato la filogenesi delle specie sociali.

Un’ulteriore peculiarita del volume & rappresentata dall’analisi dello
sviluppo della soggettivita dal punto di vista della psicologia evolutiva e
della clinica. Riprendendo la teoria dell’attaccamento di Bowlby (p. 71) e
la teoria del social biofeedback (p. 88), Questa mostra come il rispecchia-
mento affettivo del caregiver costituisca la matrice primaria dello sviluppo
del self corporeo (il self materiale di William James), sociale e psicologi-
co. Un mirroring adeguato favorisce ’emergere dell’agency, dell’autoef-
ficacia e della capacita di mentalizzazione; al contrario, un rispecchia-
mento disfunzionale genera vulnerabilita alla disregolazione emotiva e
rappresenta un fattore di rischio per diverse forme di psicopatologia, tra
cui disturbi d’ansia, depressione, disturbi alimentari, schizofrenia, difese
dissociative e disturbo borderline di personalita. Le psicosi, in questa
prospettiva, vengono interpretate come disturbi dell’adattamento sociale
e della regolazione affettiva, nei quali si dissolve la coerenza narrativa
del sé. Da cid deriva la centralita dei processi affettivo-relazionali: un
individuo ontologicamente insicuro vive con un sentimento dominante
di paura e minaccia, percepisce il proprio io come un falso io — poiché la
sua identita per gli altri risulta prevalente rispetto all’identita per sé — e
manca di autonomia, al punto che la propria soggettivita, negata e non
riconosciuta socialmente, tende a svuotarsi” (p. 157).

Storia naturale della soggettivita di Valentina Questa si impone come
un lavoro di notevole coerenza teorica e ampiezza prospettica, distin-
guendosi per |'originalita con cui integra dati clinici e prospettiva evolu-
tiva. La forza del volume risiede nella capacita di articolare in un modello
unitario le dimensioni filogenetiche, ontogenetiche e cliniche, restituen-
do continuita ai processi che conducono dalle forme minime di senzienza
alle configurazioni mature della vita mentale (pp. 120-154). La soggetti-
vita emerge cosi come fenomeno intrinsecamente relazionale, plasmato
dall’interazione con 'ambiente umano e non umano e caratterizzato da
una fondamentale plasticita. L'autrice riesce a coniugare solidita scienti-
fica e sensibilita filosofica, offrendo un modello che, pur radicato nei dati
empirici, non rinuncia alla profondita speculativa.

Un progetto cosi ambizioso, tuttavia, non ¢ privo di tensioni teoriche,
soprattutto nel passaggio dalla descrizione dei processi naturali alla giu-
stificazione dei criteri etici. Se da un lato il volume mostra con chiarezza
come la moralita affondi le proprie radici in dinamiche biologiche e re-
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lazionali, dall’altro risulta meno convincente nel chiarire come tali dina-
miche possano tradursi in principi normativi vincolanti. Ne emerge uno
scarto tra la ricchezza delle evidenze empiriche mobilitate e la loro ef-
fettiva capacita di sostenere pretese etiche, lasciando aperta la questione
del rapporto tra naturalizzazione della moralita e fondazione normativa.

Nonostante queste riserve, il progetto complessivo non risulta indebo-
lito da tali tensioni teoriche, che ne mettono piuttosto in luce la portata
e 'ambizione, aprendo spazi di discussione fecondi sul rapporto tra na-
turalizzazione e normativita. E opportuno riconoscere che Storia natura-
le della soggettivita offra un contributo significativo alla delineazione di
un’etica che non trascende la vita, ma la assume come proprio terreno di
possibilita, mostrando con efficacia come la vulnerabilita condivisa co-
stituisca un punto di vista privilegiato per comprendere la genesi e la
dinamica delle pratiche morali.

In definitiva, il volume costituisce un invito a ripensare I'umano nella
sua continuita con il vivente e a riconoscere il ruolo costitutivo delle dina-
miche affettive e relazionali nella formazione del se/f. E in questa tessitura
tra natura, relazione e affettivita che si colloca il contributo piu signifi-
cativo del testo, il quale propone una prospettiva coerente e innovativa
sulla costituzione della soggettivita. Lungi dall’essere una struttura im-
mobile, la soggettivita si manifesta come processo in divenire, continua-
mente plasmato dal ritmo stesso della vita e partecipe della vulnerabilita
costitutiva condivisa da tutte le forme viventi.



Finito di stampare
nel mese di novembre 2025

da Digital Teamn — Fano (PU)



