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Anna Donise*, Roberto Mordacci **1

EditorialeEditoriale

“Tutti gli animali sono uguali, ma alcuni sono più uguali degli altri” 
scriveva George Orwell nel 1945, e la sua polemica era rivolta contro i 
regimi totalitari, in particolare contro lo stalinismo. Un regime che, pur 
richiamandosi alla nobile aspirazione di costruire una reale uguaglianza 
tra gli esseri umani, mostrava tutta la sua strutturale incapacità a com-
prendere che la vera uguaglianza non può che nascere dal riconoscimen-
to della complessità dell’umano nelle sue differenze, dandole voce. 

Il tema che abbiamo scelto per la sezione “Discussioni” – la sezione 
tematica – del terzo numero della nostra Rivista è proprio quello delle 
Diseguaglianze, intese come l’insieme dei fenomeni della distribuzione 
ineguale o ingiusta delle risorse e delle opportunità tra i membri di una 
determinata società o, come oggi diviene sempre più evidente e urgente, 
dell’intero pianeta. Se negli ultimi anni assistiamo a una riduzione della 
disuguaglianza in termini di reddito tra i diversi paesi, cresce invece quel-
la interna ai singoli paesi, aumentando il divario tra i pochi che possiedo-
no grandi ricchezze e i molti con redditi insufficienti.

Il confronto con le disuguaglianze è passato in primo piano in molti di-
battiti politici globali, poiché è punto di vista (abbastanza) condiviso che 
tutti dovrebbero godere di pari accesso alle opportunità. “Non lasciare 
indietro nessuno” è lo slogan presente nell’Agenda 2030 delle Nazioni 
Unite che sottolineano come le disuguaglianze non sono determinate e 
misurate solo dal reddito, ma anche da altri fattori: genere, età, origine, 
etnia, disabilità, orientamento sessuale, classe e religione. 

Proprio la varietà delle disuguaglianze e dei problemi a esse connessi ci ha 
spinto ad aprire la Rivista anche a sguardi diversi sul tema, dando spazio a 
prospettive di natura teorica, di etica applicata e anche di taglio sociologico. 

Per questo, nella sezione “Discussioni” si trovano l’analisi critica del 
dibattito femminista sull’antropocene di Stefania Achella, la proposta te-
orica sulla giustizia sociale di Benedetta Giovanola, la prospettiva socio-

*1 Università degli Studi di Napoli Federico II
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logica circa gli effetti del Covid sulle disuguaglianze di Daniela Grignoli 
e Danilo Boriati, i rilievi critici in ottica di filosofia politica di Gianfranco 
Pellegrino, la discussione sull’arroganza epistemica di Eugenia Stefanello 
e la riflessione etico-applicata sull’intelligenza artificiale di Simona Ti-
ribelli. Le molteplici questioni sollevate dalle diseguaglianze in svariati 
ambiti della vita sociale non cessano di suscitare ricerche nelle diverse 
discipline, segnalando che questo tema è fra i più urgenti dell’età con-
temporanea. 

La sezione Articoli che, come al solito, consente agli autori di pre-
sentare le loro ricerche senza doverle adattare a tematiche precostituite,  
tocca in questo numero argomenti molto vari. Se la sezione si apre con 
il Contrattualismo, difeso e sostenuto da Marcelo de Araujo, Giovanna 
Costanzo ci offre una riflessione sulla pace con uno sguardo attento alle 
teorie di Emmanuel Mounier e Martin Buber, mentre Leopoldo Sandonà 
si sofferma – in maniera speculare – sul tema della guerra, prendendo 
come spunto esemplare la Grande Guerra. Maurizio Ferraris ci propone 
la sua lettura esternalista dell’origine dello spirito e dell’umano, mentre, 
in conclusione, Angelo Tumminelli riflette sull’etica materiale dei valori 
di Max Scheler. 

Il terzo numero segna, per la nostra rivista, l’inizio del secondo anno 
di attività. Salutiamo con favore un ulteriore incremento di contributi 
pervenuti all’attenzione della Redazione, a testimonianza della progres-
siva diffusione della rivista nel settore e non solo. Questo incremento 
testimonia, inoltre, della vivacità della produzione scientifica nella nostra 
disciplina. Anche per questo fascicolo, un numero significativo di con-
tributi, sia per la sezione Articoli, sia per la sezione Discussioni, non ha 
superato la valutazione della Redazione e dei revisori, dimostrando un 
vaglio rigoroso, per una rivista che muove i suoi primi passi.

Un ringraziamento va ai membri della Redazione, per il complesso la-
voro di gestione della valutazione, nonché agli autori che hanno inviato 
le loro proposte di articoli, anche quando non si è potuto accoglierli. 
Siamo fiduciosi che il flusso di contributi aumenterà, grazie al fatto che 
il tema libero della sezione Articoli consente agli autori di presentare le 
loro ricerche senza rispondere a una richiesta tematica.

La Redazione ha intanto definito il tema per la sezione Discussioni del 
prossimo numero:

Sostenibilità, cura e responsabilitàSostenibilità, cura e responsabilità

Alla luce degli obiettivi definiti dalla Commissione Europea nell’ambi-
to delle politiche ambientali elaborate nell’Agenda 2030 e di fronte agli 
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scarsi risultati finora conseguiti, è necessario aprire una discussione sul 
tema della responsabilità per la natura e le sue risorse, in vista di uno 
sviluppo umano consapevole e sostenibile.

Il tema può essere declinato, per esempio, secondo le seguenti doman-
de:

1. Quale senso di responsabilità e di cura è veramente compatibile con 
la sostenibilità?

2. Fra le teorie della sostenibilità, qual è il ruolo di cura e responsabilità?
3. Si può declinare la sostenibilità attraverso concetti diversi, per esem-

pio utilità, rispetto, temperanza?
4. Qual è il ruolo dei cittadini e dei consumatori rispetto alla soste-

nibilità? Si può definire un “dovere” di informarsi correttamente e di 
comportarsi di conseguenza? Su quali basi?

5. Si può sostenere un dovere di solidarietà intergenerazionale come 
fondamento di un comportamento responsabile?

6. Qual è il dovere delle istituzioni in relazione alla sostenibilità?
7. La responsabilità come cura è un principio etico valido per affron-

tare le sfide della sostenibilità?

***

In conclusione, desideriamo ricordare in questo editoriale un amico, 
un collega, un maestro. Il 12 dicembre 2022 è mancato Bruno Moroncini 
(Napoli 1946) che è stato parte attiva e vivace della storia della Società 
Italiana di Filosofia Morale (è stato nel consiglio Direttivo fino al 2021) e 
di questa rivista. Tra i sostenitori più convinti della necessità di dar vita a 
una rivista, che desse spazio alle ricerche in ambito morale e desse voce 
alla pluralità delle posizioni che la Filosofia Morale esprime, Bruno ha 
contribuito partecipando alla sezione “Discussioni” del primo numero 
con un suo intervento sul tema: Dove va la filosofia Morale? 

Alla sua memoria questo numero è dedicato.
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Marcelo de Araujo*1

Elucidating the narrative structure of arguments  Elucidating the narrative structure of arguments  
for moral contractarianismfor moral contractarianism

Abstract
If the nature of an agreement is such that it is binding upon the agreeing par-
ties, then before an agreement is made the parties to the agreement have to 
share the common understanding that, by agreeing, they have an obligation 
to act as agreed. But where does that shared understanding come from? Does 
the shared understanding simply dawn on them the moment they agree to do 
something, or do they already share that understanding before they agree? 
The assumption that the very idea of an agreement cannot be established 
by means of an agreement and that, for this reason, social contract theories 
have to rely on at least some basic normative ideas for the establishment of 
less basic normative ideas has been a common line of criticism against moral 
contractarianism. It does not follow from this, though, that supporters of con-
tractarianism cannot answer this objection. In this paper, I argue that contrac-
tarianism can, indeed, tackle this problem.

Keywords
agreements; contractarianism; narratives; Adolf Reinach; social acts

IntroductionIntroduction

If the nature of an agreement is such that it is binding upon the agree-
ing parties, then before an agreement is made the parties to the agree-
ment have to share the common understanding that, by agreeing, they 
have an obligation to act as agreed. But where does that shared under-
standing come from? Does the shared understanding simply dawn on 
them the moment they agree to do something, or do they already share 
that understanding before they agree? The assumption that the very idea 
of an agreement cannot be established by means of an agreement and 
that, for this reason, social contract theories have to rely on at least some 
basic normative ideas for the establishment of less basic normative ideas 

*1 Federal University of Rio de Janeiro and State University of Rio de Janeiro.
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has been a common line of criticism against moral contractarianism.1 It 
does not follow from this, though, that supporters of contractarianism 
cannot answer this objection. In this paper, I argue that contractarianism 
can, indeed, tackle this problem. 

I firstly advance three fictional situations depicting the gradual emer-
gence of agreements among rational agents. Then I argue that the narra-
tive structure underlying these fictional situations are not simple illustra-
tions for the purpose of an inquiry into the concept of agreement. They 
constitute, rather, the method that guides the inquiry itself. We literally 
imagine a narrative in which the concept under scrutiny – the concept of 
agreement – did not yet exist and ask if, starting from there, we would 
have reasons to arrive where we are. In the last section of this paper, I 
show, then, that although the three fictional narratives I propose do not 
purport to be a historical account on the emergence of agreements, they 
are in line with a method of investigation that is not strange to other fields 
of inquiry. I argue, indeed, that the narrative structure of arguments for 
moral contractarianism must be at least compatible with all we know 
about our evolutionary history, or the history of human languages, and 
human institutions at large.

1. Before the Agreement1. Before the Agreement

What are people doing when they say that they agree about something? 
Sometimes, they simply aim at avoiding the repetition of a sentence that 
has just been uttered by someone else. In these cases, agree, as a verb, 
plays the same role the adjective true often plays when applied to a sen-
tence. If A makes a statement about something and B says he agrees with 
A, B gives to understand that he acknowledges that a sentence has been 

1 See Mapel, “The contractarian tradition and international ethics, “183: “As critics out-
side the tradition have often pointed out, contractarians must rely on extra-contractarian 
assumptions in order to explain the moral force of the contract. For example, Locke’s 
social contract presupposes that individuals already possess certain natural rights. Those 
rights are not justified in contractarian terms; rather, they explain the moral force and 
scope of the contract itself.” See also Larmore, The Morals of Modernity, 130; Araujo, 
“Kontraktualismus”. In this paper, I am not concerned with contractarianism as a political 
theory, but as a moral theory. Neither am I concerned in this paper with contractualism, 
that is a kind of social contract theory that, unlike moral contractarianism, does not try to 
explain the normative force of basic concepts such as, for instance, “agreement”, “con-
tract”, or “right” solely on contractual grounds. John Locke, John Rawls, and Thomas 
Scanlon, to name just three authors, can be seen as philosophers in the tradition of con-
tractualism. David Gauthier and Peter Stemmer, on the other hand, can be seen as sup-
porters of moral contractarianism. 
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uttered by A and that he, like A, accepts that sentence as true.2 Some-
times, though, by agreeing to what one person A says, another person, B, 
commits himself to the enactment of an action, namely the action that has 
been proposed, or suggested, or recommended by person A. But what 
exactly is at stake when B commits himself to what A proposes, or sug-
gests, or recommends remains to be explained. Consider, for instance, 
these three hypothetical situations depicting a sequence of interactions 
between persons A and B. 

1.1. SITUATION 11.1. SITUATION 1

It is a sunny day. A and B go out on a hunt. A utters the proposition p 
“It’s a lovely day today”, to which B replies by simply repeating p. In say-
ing that p, B shows that he, too, believes that p. But B might as well have 
reacted with one of these less repetitive utterances:

1. “Yes.”
2. “Indeed.”
3. “It is true.”
4. “I agree with you.”
In saying that he agrees with A, B does not commit himself to anything 

other than the recognition that A has uttered p and that he, like A, also 
believes that p is true. If B changes his mind ten minutes later and states 
~p, because he realizes now that he would actually prefer it were rain-
ing, he will give A to understand that he believes p is false. In this case, 
A would not be entitled to blame B for having changed his mind, that is 
for not sticking to what he had said ten minutes earlier, namely that p. B 
agreed with A about what was the case in the world, or how he felt about 
the world, as it seemed to him then, but upon reflection B may change his 
mind and come to believe that p is false, even while also admitting that p 
may remain true from A’s perspective. B may of course have those beliefs 
about the weather while failing to express them. If B remains silent, and 
yet unconsciously and unintentionally behaves in such a way that A can 
reasonably infer that B thinks it is a lovely day, A can reasonably assume 
– all thing being equal – that B is in agreement with A about the weather. 
We will see later, though, that an agreement, in the relevant sense of being 
binding on both A and B, cannot be inferred in a similar way.

It should be noted that I assume here, for the sake of the argument, 
that B did not utter p with the sole intent of being friendly towards 
A. In saying that p, and then ten minutes later ~p, B is truthfully ex-
pressing his beliefs about the world, or how he feels about the world. 

2 Kirkham, Theories of Truth, 320-21.
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Sometimes, though, maybe indeed on most occasions, when we utter a 
proposition like p, we do not really intend to express our opinion about 
the world, or our real feelings about the weather; we generally aim at 
things more prosaic such as, for instance, being friendly towards the 
person we are talking to regardless of our actual opinions about how 
things are in world.3 The propositions uttered in the brief exchange 
between A and B, as depicted in situation 1, might be easily taken as 
an example of such non-declarative sentences. But as I have already ex-
plained, I assume here that, in saying that he agrees with A, B does not 
intend to be friendly towards A. B wants A to know that he too, like A, 
thinks it is a pleasant day today.

A and B have a long day ahead of them. The sky is gradually turning 
grey. It seems it is going to rain. 

1.2. SITUATION 21.2. SITUATION 2

Two hours have elapsed since A and B have last talked about the 
weather. The rain is falling, and it is going to be dark soon. Neither B nor 
A want to get a cold while spending the night in the woods. A utters the 
proposition q to B: 

“Let us build a shelter together.” 
Unlike p, q is not a declarative sentence. It is an imperative sentence, 

which A utters to make a proposal, or a suggestion, or a recommenda-
tion, or an exhortation to B. The nature of the relationship between A 
and B is such that neither of them is in a position to issue an order or a 
command to the other. And the nature of the task proposed by A is such 
that neither A nor B can build a shelter alone. They have to cooperate for 
the purpose of building a shelter together and, thus, avoid the nuisance 
of becoming wet and, possibly, ill. B replies to A’s proposal with r: 

“I like this proposal. q.” 
It is important to note now that although the sentence q can be neither 

true nor false (whether uttered by A or B), the sentence “I like this pro-
posal” is a declarative sentence. It is a statement about what is going on in 
B’s mind, and it is true to the extent that B really appreciates the prospect 
of building a shelter with A. Thus, the sentence “I like this proposal” is 
not true because B decided to tell A that he likes the idea of building a 
shelter. It is rather the other way round: it is because the sentence is true 
that B decides to tell A this. If B were speaker of a romance language such 
as Portuguese, instead of saying that he likes A’s proposal, he might as 

3 One study from 2006, for instance, suggests that on average only 36 percent of propo-
sitions uttered in the course of a six-minute informal conversation are declarative sen-
tences. See Jurafsky, “Pragmatics and computational linguistics.”
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well have said: “This proposal agrada-me. q”. But let us suppose, alterna-
tively, that B is a speaker of Middle English. Back in 1350, B might have 
reacted to A’s proposal by saying “This proposal agree me. q.” Three dif-
ferent sentences – one in modern English (“I like this proposal. q”), one 
in Portuguese (“This proposal agrada-me. q”), and one in Middle English 
(“This proposal agree me. q.”) – have the same function: they enable B 
to let A know that B appreciates A’s proposal, namely to build a shelter 
together. The first verb in the second and third sentences (agrada and 
agree) are etymologically related to each other. In using the verb agree to 
express his appreciation for A’s proposal in Middle English, B is not yet 
committing himself to join A in the cooperative effort to build a shelter. B 
is simply saying that A’s proposal is agreeable to him. The Oxford English 
Dictionary cites this line from Geoffrey Chaucer’s Troilus & Criseyde (ca. 
1380) as the earliest known occurrence of the verb agree: “If harme agree 
me wher-to pleyne I þanne.”4 This has been rendered in Modern English 
as “If harm is agreeable to me, why do I lament?”5 Because B explicitly 
said that A’s proposal is agreeable, A is right in assuming that B will help 
A throughout the process of addressing a common problem, namely lack 
of protection against the rain during the night. But does it also mean 
that A has a legitimate claim, or has the right, or is entitled to require B 
to stick to what he has said, even if the task proves less agreeable to B 
later? What if B (again) changes his mind and then, ten minutes later, he 
realizes that the work does not please him, that building a shelter with 
A is not an agreeable task after all, and that he would rather endure the 
rain in his thick leather coat rather than having the trouble of building a 
shelter in the dark? 

One might suggest that B is under an obligation to help A because in 
saying that he liked the prospect of building a shelter with A, B implic-
itly committed himself to the task of cooperating with A. According to 
this understanding of what is at stake in Situation 2, when B says that a 
joint undertaking is agreeable to him, he implicitly means something else, 
namely that he will stick to what he says by behaving in the future as 
though the prospect of cooperating with A will remain no less attractive 
or agreeable to him than it seemed at the beginning, when B first uttered 
r. According to this understanding of Situation 1, one might further sug-
gest that there was an implicit agreement between A and B, binding on 
both of them, so that A is entitled to count on B’s help even if B later real-
izes that the task is less aggregable to him than he had initially thought. 

4 See “agree, v.” In OED (Oxford English Dictionary) Online. June 2021. Oxford Univer-
sity Press. See also Skeat, “Agree (v.)”, 11; Klein, “Agree (Intr. v)”, 40.
5 Chaucer, Troilus and Criseyde, 10.
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However, it seems to me that this is a wrong understanding of what is at 
stake in Situation 2.

When A hears r from B, A has prima facie good reasons to assume that 
B will cooperate with him throughout the entire process of building a 
shelter. B makes a statement about what is going on in his own mind, and 
A (reasonably) accepts B’s statement as true (call it assumption 1). But 
A has to rely on a further assumption for believing that B will cooperate 
throughout the entire process of building a shelter, namely that B will 
not change his mind about the attractiveness of their joint undertaking 
in the same way B changed his mind about the weather in Situation 1 
(call it assumption 2). This is a reasonable assumption as well, for both A 
and B have an interest in not getting wet and, possibly, ill. As it happens, 
though, people do change their minds sometimes, especially due to in-
complete information about projects they venture to undertake, whether 
on their own or in partnership with other people. If B later changes his 
mind about the attractiveness of the joint undertaking with A and, ac-
cordingly, decides not to cooperate with A any longer, all that A can do is 
to express his own disappointment towards B. Depending on how disap-
pointed A is, A can make a step further and vent all his frustration and 
anger at B. But A’s anger, disappointment, and frustration by themselves 
do not entitle him to require B to stick to r. The feelings A has towards B 
do not endow A with any special rights vis-à-vis B. Person A could only 
be entitled to require B to stick to r, if A had good reasons to rely on yet 
another assumption, namely that B will cooperate throughout the entire 
process of building a shelter whether or not this task becomes less agree-
able to B later (call it assumption 3). But why would A make assumption 
3? What if A and B had never engaged in the practice of behaving in the 
present as though their behaviour were driven by a motivation that they 
may not have anymore – a motivation that can be expressed in modern 
Portuguese and Middle English with sentences containing cognate verbs 
such as agradar and agree respectively? If A and B have never engaged in 
the practice of acting as though they had a motivation that, as a matter of 
fact, they may not have anymore, they have good reasons to give it a try 
and see what happens. 

It would be mutually advantageous for A and B, then, to engage in 
a practice like this: when B utters r, A is entitled to understand that B 
will behave accordingly in the future, even if the motivation that B had 
to utter r in the first place becomes weaker, or disappears later. Before 
the emergence of this new practice, A and B used the verb agree primar-
ily to express what was agreeable to them. In the new practice, the verb 
retains its original meaning: B agrees to build a shelter with A because 
the prospect of doing that is agreeable or attractive to him, otherwise he 
would not agree in the first place. But in the new practice the verb would 
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acquire a nuance it did not have before. In saying that he agrees to build 
a shelter with A, B would not be expressing what he thinks is agreeable 
to him now. The sentence containing the verb agree would not be a state-
ment about what is going on in B’s mind. In saying that he agrees to build 
a shelter with A, B would be committing himself to the performance of 
an action. This means that B would give to understand that if the perfor-
mance of that action fails to be agreeable to B later, B would perform it 
anyway, as though he felt that the prospect of building a shelter with A 
were no less attractive than it seemed before. 

The existence of the new practice would be advantageous for A, for 
A needs B to build a shelter. But it would be equally advantageous for 
B, for B, too, is likely to feel disappointed, frustrated, and angry at A, 
if A changes his mind about the attractiveness of joint projects that B 
has already started to undertake under the assumption that A will co-
operate with him. However, A’s and B’s implicit reasons to create and 
maintain the new practice, which would regulate their behaviour to-
wards each other in the future, do not automatically give rise to implicit 
agreements in the minds of either A or B. Both A and B may have the 
implicit intention of co-creating and engaging in the new practice and 
acting accordingly. A (and it also holds for B) may even have some good 
reasons to believe that B has already figured out that it would be mutu-
ally advantageous for them to create the new practice. Yet, A cannot 
infer from this that there is an implicit agreement between him and B. 
The implicit intention of creating a new practice is not yet that practice 
and cannot produce the same effects of that practice. If B utters r, but 
does not act accordingly later, A cannot simply say that he knew that B 
knew perfectly well that it would be mutually advantageous for them if 
there were a binding agreement between them and that, for that reason, 
A is entitled to require B to act as agreed. B did not agree about any-
thing other than this: that it would be mutually advantageous if the new 
practice existed. But from this A cannot infer that B implicitly agreed 
to the enactment of an action, namely: to build a shelter with A. Bid-
ing agreements must exist in the world before they can exist as implicit 
agreements in A’s and B’s minds. 

B can privately agree with A about how things are in the world, or how 
he feels about the world, and yet refrain from stating this because, for in-
stance, it would be too embarrassing for B to admit that he actually agrees 
with A. Maybe A has already figured out that B is actually in agreement 
with him, even though B will not state that explicitly. But B cannot have 
an agreement – a binding agreement – with A without addressing A and 
saying the relevant words – or making the relevant gestures – by means 
of which B entitles or empowers A to require something from B, in case 
B does not act as agreed. Implicit agreements can eventually come into 
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existence, but they are a further development of a practice that has yet 
to emerge between A and B. For now, though, this practice does not yet 
exist between A and B. 

In order to see this point more clearly we can alternatively think of A 
and B as two powerful states eager to avoid a nuclear war between them. 
Both President A and President B have already figured out that it would 
be mutually advantageous not to strike first because one cannot strike 
and still reasonably expect that the other will not retaliate. President A 
knows that, and he knows that the President B knows that as well and, 
for this reason, President A thinks to himself: “Deep inside President B 
agrees with me that it is mutually advantageous not to strike first”. Then 
President A elaborates a bit further and thinks to himself: “Deep inside 
President B is in agreement with me as regards the truth of this sentence: 
‘it is mutually advantageous not strike first’ for both of us will perish in 
the event of a nuclear war” (call this agreement1). Yet – all things being 
equal – there is no implicit agreement between A and B as regards com-
mitting themselves to the action of refraining from striking first (call this 
agreement2). Agreement1 is an epistemic agreement: it is an agreement 
about how things are in the world, or how things are in other people’s 
minds. Agreement2, on the other hand, is a normative one: it is an agree-
ment to the pursuit of peace rather than war. 

Now, what if both President A and B explicitly manifest their inten-
tion to pursuit peace, rather than war? Has an agreement2 arisen among 
them now? Appearances to the contrary, in this case, too, all things being 
equal, the sheer declaration of will does not yet constitute a commitment 
to the pursuit of peace rather than war. The declaration of will is primar-
ily a statement about what one actually wills. It is not a commitment (or 
an engagement, as for instance H.A. Prichard uses the word).6 Just in 
the same way a promise is not a statement about what one intends to do 
in the future, but a unilateral commitment of the promisor towards the 
promisee, an agreement, in like manner, is not a statement about how the 
agreeing parties intend to act, but a commitment to some specific kind of 
behaviour towards each other. 

One philosopher who was particularly clear about this point is Adolf 
Reinach. As early as 1913, Adolf Reinach argued that acts such as com-
mands, requests, promises and so on are not a “declaration of will” (Wil-
lensäußerung). These are “social acts” – or “speech acts”, as John Austin 
and John Searle would call them some fifty years later. Agreement1 would 
not count as a “social act” because this kind of agreement can exist with-
out one party B having to address the other party A in such a way that 

6 Prichard, ‘Does Moral Philosophy Rest on a Mistake?’, 3.
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A takes notice of what B is doing, namely being in agreement1 with A. 
Indeed, we can imagine, as I have suggested earlier, that B may actually 
want to hide from A that B is in agreement with A. Agreement2, on the 
other hand, is a “social act” because it can only exist as a commitment 
if one party B addresses the other party A and makes sure that A under-
stands the relevant words or, as the case may be, the relevant gestures 
by means of which things such as commands, requests promises etc are 
brought into existence. According to Reinach, “social acts” are, in this re-
gard, necessarily “in need of being heard” (vernehmungsbedürftig).7 If B 
does not succeed in making A to take notice of the relevant words, or the 
relevant gestures, B’s attempt to produce the relevant act “misfires”, that 
is B fails to bring about the relevant state of affairs, whether it is a com-
mand, a request, a promise etc. As Reinach aptly puts it: “It can of course 
happen that commands are given without being heard. Then they fail to 
fulfil their purpose. They are like thrown spears which fall to the ground 
without hitting their target.”8 It is in the performance itself (im Vollzug 
selbst) of the act of addressing one party, and of making oneself noticed 
and understood by the other party, that one party produces the relevant 
social effect.9 Now, it might be argued, then, that if A and B explicitly let 
each other know what is in their minds concerning their respective wills, 
they are producing a social act, namely a kind of agreement2. It seems to 
me though, that Reinach correctly realized that by explicitly revealing to 
one another what is in their respective minds, A and B are not yet agree-
ing to the performance of an action, they are rather informing each other 
what they intend to do. Although informing is, indeed, a “social act” it 
differs in some important respects from the social act of promising and, 

7 See Reinach, The a priori Foundations of the Civil Law, 19; Reinach, Die apriorischen 
Grundlagen des bürgerlichen Rechts, 707. The English verb hear, in John Crosby’s transla-
tion, is too restrictive, as the corresponding German verb vernehmen can also be used to 
denote taking notice of something by seeing it, or touching, or smelling etc.
8 See Reinach, The a priori Foundations of the Civil Law, 19; Reinach, Die apriorischen 
Grundlagen des bürgerlichen Rechts, 707. The corresponding German text reads: “Der 
Befehl ist seinem Wesen nach vernehmungsbedürftig. Wohl kommt es vor, daß Befehle 
erteilt, aber nicht vernommen werden. Dann haben sie ihre Aufgabe verfehlt. Sie sind 
wie geschleuderte Speere, welche niederfallen, ohne ihr Ziel zu erreichen.” (Italicized in 
the original).
9 See Reinach, The a priori Foundations of the Civil Law, 19-20: “What has been shown 
for commanding also holds for requesting, warning, questioning, informing, answering 
and for still many other acts. They are all social acts, which, by the one who performs 
them and in the performance itself, are as it were cast towards another person in order to 
fasten themselves in his soul.” The corresponding German text (p. 707) reads: “Was hier 
für den Befehl ausgeführt wurde, gilt auch für das Bitten, Ermahnen, Fragen, Mitteilen, 
Antworten und noch vieles andere. Sie alle sind soziale Akte, welche von dem, der sie 
vollzieht, im Vollzuge selbst einem anderen zugeworfen werden, um sich in seine Seele 
einzuhacken.” (Italicized in the original).
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for the purpose of my investigation in this paper, from acts such as agree-
ments2. Let me quote Reinach’s point in full length: 

We now see clearly how thoroughly mistaken and untenable is the 
usual conception of promising as an expressing of intention or of will. An 
expression of will runs like this: I intend. If it is directed to someone, then 
it is an informing, which is indeed a social act but no act of promising. And 
of course it does not become a promise by being directed to the one who 
will profit from the intended action. Promising is neither intending nor the 
expression of intending; it is rather an independent spontaneous act which in 
turning without, expresses itself.10

It seems to me that Reinach’s insightful analysis of social acts such 
as commands, requests, promises etc. is valid for agreement2 as well. 
If A figures out that deep inside B is in agreement1 with A as to the 
advantages of agreements2, A is not thereby entitled to assume that B 
has agreed to do anything. But neither has B agreed to do anything 
if he explicitly says “I intend” (“Ich will”) to pursue this course of 
action because that is agreeable to me. There emerges the question, 
then, as to what makes the transition from a simple declaration of will 
to a agreement2possible. Something is missing and at this juncture my 
own analysis departs from that proposed by Reinach. While Reinach 
intends to spell out the a priori nature of normative concepts such as 
promises and contracts, regardless of the institutional framework in 
which they actually exist, I argue, instead, that it is the institutional 
framework in which they exist that endows concepts such promises, 
contracts and – more importantly – agreements with the normative 
force they have. What is missing is A’s capacity to counteract with 
something disagreeable to B, if the prospect of building a shelter with 
A becomes less agreeable to B later. 

In the end, A got ill due to the bad weather and B returned empty-
handed from the woods, for A was too weak to help B to set up the traps. 
They would never go hunting together again. 

10 Reinach, 26. The original German text (p. 715) reads: “Wir sehen jetzt klar, wie gänz-
lich schief und unhaltbar die übliche Auffassung des Versprechens als einer Vorsatz- oder 
Willensäußerung ist. Eine Willensäußerung lautet: Ich will. Sie kann sich an jemanden 
wenden, dann ist sie eine Mitteilung, ein sozialer Akt zwar, aber kein Versprechen. Und 
auch dadurch wird sie natürlich nicht zum Versprechen, daß sie sich an denjenigen wen-
det, in dessen Interesse das vorgesetzte Verhalten liegt. Das Versprechen ist weder Wille, 
noch Äußerung des Willens, sondern es ist ein selbständiger spontaner Akt, der nach 
außen sich wendend, in äußere Erscheinung tritt.” 
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1.3. SITUATION 31.3. SITUATION 3

Three hundred years have elapsed since the early death of A and B. 
But their families have remained on good terms in spite of occasional rifts 
in the past. The weather, though, did not change much since Chaucer’s 
days. A and B decide to go on a hunt, as some of their ancestors used 
to do. But then (again) it started to rain. They have now a wider range 
of tools to build a shelter, but the task still requires a lot of cooperative 
work. A (again) takes the lead and utters q: “Let us build a shelter.” This 
time, though, instead of saying that A’s proposal is agreeable, B replies 
with the sentence s: 

“I agree with your proposal, my dear A. q.” 
But then, ten minutes later, B (again) changes his mind and realizes 

that building a shelter is too demanding a task. B wears a waterproof 
coat, much thicker than A’s, and now realizes that getting a bit wet is a 
minor nuisance compared to the task of building a shelter in the dark. 
B does not care that A has already had the trouble to spot a suitable 
place and collected some logs for the shelter. Is A now entitled to blame 
B for not sticking to what he said earlier, namely s? In situations 1 and 
2, B changed his mind but – apart from A’s disappointment – the world 
remained the same. But now, in changing his mind, B also changed the 
world: B broke an agreement that existed between him and A. 

In order to build shelters more effectively, successive generations of 
As and Bs devised new tools: sharper saws, stronger ropes, lighter nails 
and so on. But the tools by themselves did not enhance cooperation, 
which they gradually realized was equally important for the purpose of 
building a shelter – or maybe even more important than the other tools. 
Thus, the As and Bs gradually devised a cooperation-enhancing tool to 
enforce cooperation in the face of fading motivation: the institution of 
agreements

2 (henceforth simply agreements). Like other tools, agree-
ments can be thought of as another kind of artefact that A and B have 
brought about in the world.11 Now, in uttering s, B commits himself to 
cooperating with A. This means that B thus gives A to understand that he 
will act accordingly whether or not the motivation he has now becomes 
weaker or disappears later. And A understands this because, in uttering 
s, B is actually empowering A to exact the relevant behaviour from B, if B 
fails to act as agreed. There emerges the question, then, about what hap-

11 See Reinach, 22: “If a command is given or a request is made, something is thereby 
changed in the world.” The corresponding German text (p. 711) reads: “Ist ein Befehl 
oder eine Bitte vollzogen, so hat sich damit etwas geändert in der Welt.” For an account 
of social norms as kinds of “artefacts”, see e.g. Stemmer, Handeln zugunsten anderer, 201, 
255; Stemmer, “Moralische Rechte als soziale Artefakte.”
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pens if the original motivation does indeed disappear in the future: what 
will prompt B to perform the action he gave to understand he would per-
form, if B does not feel like doing it anymore? This is a pressing question 
for A, for how can A be reasonably sure that B will stick to s in the face 
of fading motivation? 

The cooperation-enhancing tool developed and tested by previous 
generations of As and Bs is activated when either A or B uses the verb 
agree, as it occurs in s. In order to activate the cooperation-enhancing 
tool, B has to address B and utter the relevant words: “I agree with your 
proposal, my dear A. q.” – one can of course drop the vocative. The co-
operation-enhancing tool will not be activated if B just (privately) thinks 
the relevant words, or utters them in a language A cannot understand. B 
of course is not compelled to activate the cooperation-enhancing tool, 
if the prospect of cooperating with A does not appear agreeable to him. 
But there is a crucial difference now: If the prospect of cooperating with 
A seems agreeable to B now, and if for this reason B decides to activate 
the cooperation-enhancing tool, the prospect of not cooperating with A, 
after B has already activated the tool, will be very disagreeable to B later. 
B may fail to have the original motivation later, but he will still have a 
strong motivation to avoid some disagreeable things that may happen 
to him, if he fails to act as agreed. Both A and B are aware that the tool 
works according to this simple rule. The tool also admits of varying de-
grees of disagreeableness to those who activate it and do not act accord-
ingly. Some of these quite disagreeable things may happen to B, if B does 
not act as agreed: 

– Lack of reputation as a good co-operator before A and other people.
– Being subjected to ostracism by A and other people.
– Being excluded from future cooperative projects with A and other 

people.
– Being subjected to informal retaliation (e.g. other people will gossip 

about B).
– Being subjected to formal retaliation (e.g. B will have to pay a fine, 

or be hanged by the neck).

Of course, this is not an exhaustive list. And of course, as with other 
human tools, the cooperation-enhancing tool may sometimes fail to work 
as expected. B may still break the agreement and nonetheless, some way 
or other, manage to evade the disagreeable things he was supposed to 
experience if he fails to act as agreed. But as long as the cooperation-
enhancing tool works more often than it fails, the As and Bs, in the course 
of generations, have more reasons to keep the tool than they have to 
throw it away. 
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The cooperation-enhancing tool shares with ordinary tools such as 
hammers, nails, and ropes another important feature. Some ordinary 
tools come into existence as the result of well-thought design and careful 
planning. They do not simply emerge – they are invented, created etc. 
Some tools, on the other hand, come into existence in a different way: we 
discover, more or less by chance, a useful function in an object that was 
not originally designed to fulfil that function – or that was not designed 
at all. A piece of bone, for instance, is not a weapon, but in casually fig-
uring out that a piece of bone may work as a weapon, one may want to 
keep it for later use and see what happens.12 By way of small incremen-
tal changes, and without much planning, weapons such as bludgeons, 
spears, and arrows will gradually emerge.13 Sophisticated tools can also 
be repurposed to fulfil functions they had not been designed for. The 
substances behind contraceptive pills and Viagra, for example, were orig-
inally conceived to address menstrual disturbance and heart disorder, 
respectively. But researchers discovered, as they tentatively deployed the 
drugs, that these substances caused side effects that were quite desirable, 
even though the researchers did not aim at the side effects when they first 
designed the drugs. Thus, they kept the drugs and repurposed them to 
fulfil new functions. 

Now, it is clear that that institutional tools, too, can be created as the 
result of well-thought design and careful planning, but they can also sim-
ply emerge. In this case, the rules that underlie the use of the tool may be 
an afterthought to the very practice of using the tool. The rules may be 
figured out on a tentative basis, so to speak, “as we go along”, in the same 
way the rules of a simple game may be established as the game gradually 
evolves.14 The rules that underlie the use of the cooperation-enhancing 
tool are quite simple: B activates the tool by addressing A and uttering 
that he agrees to perform an action with A. B is aware that if the prospect 
of cooperating with A looks agreeable to B now, the prospect of not co-
operating with A will be disagreeable to B later. Once B has activated the 
tool, B cannot deactivate it on his own. It takes both A and B to deacti-

12 I have in mind here a scene from 1968 Stanley Kubrick’ 2001: A Space Odyssey. 
The scene is available at: https://www.youtube.com/watch?v=T0vkiBPWigg&ab_
channel=FilmScout. 
13 The phenomenon of emergence constitutes a field of investigation in its own right. For 
the emergence of tools, see Morowitz, “Toolmaking”, 155-158. See also Fromm, The 
Emergence of Complexity. Bonabeau “Stigmergy.” 
14 See Wittgenstein, Philosophical Investigations / Philosophische Untersuchungen, 39, 
§83: “And is there not also the case where we play and – make up the rules as we go 
along? And there is even one where we alter them – as we go along.” The corresponding 
German text (p. 39e) reads: “Und gibt es nicht auch den Fall, wo wir spielen und – ‘make 
up the rules as we go along?’ Ja auch den, in welchem wir sie abändern – as we go along.”
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vate the tool, in which case B will not have to face anything disagreeable, 
which B knows would befall him, if he would not act as agreed. This also 
holds for A. The use of the cooperation-enhancing tool, thus, represents 
a step away from the kind of practice depicted in Situation 2, which con-
sisted in using the verb agree – in sentences like “This proposal agree me” 
– to make a statement about what was going on in B’s mind. In that case, 
the sentence can be understood as an expression of what B had already 
in his mind before he decided to utter it. B, thus, informs A about what 
he has in mind, or how he feels about the prospect of building a shelter 
with A. But in Situation 3, when B addresses A and utters the sentence “I 
agree with your proposal”, he is not informing A about anything; neither 
is he expressing an agreement that was already in their minds before he 
uttered the sentence. By addressing A and uttering the sentence “I agree 
with your proposal”, B empowers A to exact the relevant behaviour from 
B, if B does not act as agreed. 

The cooperation-enhancing tool may have gradually emerged thanks 
to the influence of factors other than the careful consideration of reasons. 
But the consideration of reasons do still play a crucial role among the As 
and Bs. Seeing that tool worked as a powerful cooperation-enhancer, and 
that enhanced cooperation yields results that are agreeable to all of them, 
the As and Bs had good reasons to keep the tool and see what happens. 
I keep adding “and see what happens” as a reminder that the practice of 
making agreements, as any other human artefacts, is kept on the condi-
tion that its benefits consistently offset its costs. If the As and Bs see that 
the costs are too high, they have either of two options: they can abandon 
the practice of making agreements altogether or else keep the practice 
and amend it as they go along. If they decide to keep it and improve its 
cooperation-enhancing features as they further interact with one another, 
they may eventually become so dependent on the cooperation-enhancing 
tool that they will not even entertain the thought of throwing it away. As 
they “go along”, they will constantly propose amendments, but they will 
never abandon the basic practice of making agreements. 

2. The Role of Sanctions2. The Role of Sanctions

I have affirmed at the outset of this paper that contractarianism has 
been often criticised on the grounds of the assumption that we cannot 
derive norms from agreements unless we can firstly rely on some form 
of pre-agreement normativity. But the pre-agreement normativity, one 
might argue, cannot ultimately be accounted for on the grounds of yet 
another agreement. Somewhere the buck has to stop. But where? Do we 
simply have the insight that agreements are binding upon the agreeing 
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parties, or that pacta sunt servanda, as though this insight were grounded 
in a “law of nature” or a “categorical imperative of reason”?15 I have 
proposed that an agreement, at its most basic level, does not have to rely 
on some form of pre-agreement normativity because, ultimately, all that 
matters is the collective realization that something disagreeable will hap-
pen to A or B when one of them, after having activated the cooperation-
enhancing tool, fails to act as agreed. No laws of nature, nor “categorical 
imperative of reason”, nor the assumption that persons are ends in them-
selves are required to understand why agreements are ultimately binding. 
Agreements ultimately require, as Peter Stemmer aptly puts it, a “system 
of sanctions.” In Stemmer’s account of moral contractarianism, sanctions 
play a crucial role. Consider for instance the following passage from his 
2000 book-length account of moral contractarianism:

If a corresponding arrangement of interests and power obtains, one can 
reasonably achieve agreements about the establishment of moral norms 
through the creation of a system of sanctions. This approach is that of 
hypothetical contractualism.16

The account of agreements I have proposed above differs, though, 
from Stemmer’s in one important respect: how could the As and Bs pos-
sibly agree to the establishment of a system of sanctions before they had 
established what an agreement is? Previous generation of As and Bs may 
have established that when B activates the cooperation-enhancing tool, 
by addressing A and saying that he agrees to build a shelter with A, A 
will be entitled to impose something disagreeable on B, which B knows 
will befall him if B fails to act as agreed. But in doing so the As and Bs 
were not agreeing to establish a system of sanctions. It was, rather, the 
other way round: by engaging in a system of sanctions, the As and Bs 
were establishing what the act of agreeing is. They were thus changing 
the meaning words, as the verb agree came to mean now, primarily, what 
one commits oneself to, and not what one thinks is agreeable. It means 

15 See Kant, The Metaphysics of Morals, 48: “Obligation is the necessity of a free ac-
tion under a categorical imperative of reason.” For the original German text see Kant, 
Die Metaphysik der Sitten, 6:222: “Verbindlichkeit ist die Nothwendigkeit einer freien 
Handlung unter einem kategorischen Imperativ der Vernunft.”
16 Stemmer, Handeln zugunsten anderer, 205. The original German text reads: “Ist eine 
entsprechende Konstellation von Interessen und Macht gegeben, kommt es vernünftiger-
weise zu Agreements über die Etablierung moralischer Normen durch die Errichtung 
eines Sanktionensystems. Diese Vorgehensweise ist die des hypothetischen Kontraktuali-
smus.” In this passage, the term “Kontraktualismus” might as well be translated as “con-
tractarianism”. 
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that the As and Bs could not yet count on the institution of agreements in 
order to create a system of sanctions, or to change the meaning of words. 
They had first to engage in the new practice – which was also a new lin-
guistic practice – and see what happens. Whether the new practice was 
invented for the sake of reasons or – as Wittgenstein put it – emerged as 
a sort of game, the rules of which are established and changed as the As 
and Bs “go along”, that is not the main focus of a philosophical inqui-
ry, even considering that a philosophical inquiry has much to gain from 
other disciplines such as philology, archaeology, anthropology, evolution 
theory and so on. Given all we know about human beings, it is reasonable 
to assume that the new practice may have simply emerged. Be that as it 
may, the important thing is that the new practice consists in enhancing 
the prospect of cooperation by using a simple tool, namely: by address-
ing the relevant parties and uttering “I agree with your proposal. Let 
us do this.” If the As and Bs see that the new practice does indeed pro-
mote cooperation and that the cooperation is mutually advantageous, in 
spite of occasional defections, the As and Bs will opt for maintaining the 
practice and introduce amendments as they “go along.” And as they “go 
along”, the practice will become increasingly more complex, so complex 
that although new generations of As and Bs are constantly engaged in 
implementing amendments to new forms of cooperative arrangements, 
they correctly reason that they will never abandon the original practice of 
making agreements, whether or not, at its origins, the practice emerged 
itself from the consideration of reasons. 

As they go along, the As and Bs may gradually see, for instance, that 
the pronoun he had hitherto been used to refer to As and Bs quite ir-
respectively of their being men or women; the As and Bs often spoke of 
men, when they actually meant human beings at large, as though only the 
male As and Bs were in a position to activate the cooperation-enhancing 
tool. The As and Bs may come to agree, then, that some aspects of the 
old linguistic practice must be amended. They (or some of them) tenta-
tively decide to address this issue by using the pronoun they as a singular 
epicene pronoun, then they see what happens.17 The As and Bs who use 
other languages to communicate have to face a similar problem, as the 
female As and Bs grow increasingly dissatisfied with the current linguistic 
practice. They too, tentatively, start to implement amendments to old 
linguistic practices and see what happens. Thus, new generations of As 
and Bs may agree to change the agreements upon which their linguistic 
behaviour had been ruled, but they will not abolish the institution of 
agreement itself, for the practice of making agreements, at its most basic 

17 The Economist, “English has a traditional solution to gender-neutral pronouns.”
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level, has taken roots in their daily lives, shaping the way they behave 
towards each other and think about themselves. They will sometimes, 
for instance, experience a disagreeable feeling of guilt even while not hav-
ing been found guilty by other people. They will also, sometimes, feel 
disagreeable feelings, which they call remorse and shame on occasions 
they believe they have failed to behave as agreed, even if nobody imposed 
any sanctions on them. At this point, the institution of agreements will 
have become so powerful in their daily lives and in the very image they 
have of themselves as human beings, that they now may be easily led into 
thinking that an agreement has a force of its own, quite regardless of the 
institutions in which agreements exist and emerged in the first place. And 
because now the new As and Bs hardly ever perceive the binding force 
of agreements as a force of their own making, they may feel inclined to 
believe that agreements (and related forms of commitment) bind them a 
priori, as though it were grounded in a “law of nature”, or a “categorical 
imperative of reason.” Consider for instance the following passage from 
Charles Larmore’s 1996 The Morals of Modernity: 

We cannot view these commitments as ones we choose, or would choose, 
were we to stand back and reflect upon them. They are so integral to our 
very conception of ourselves as moral beings that to imagine them as objects 
of choice would be to imagine ourselves as without any guiding sense of 
morality – and so not only ill-equipped to actually choose them, but also 
lacking the right sort of identification with them. Such commitments seem 
better understood as felt convictions, the role of which is to shape whatever 
choices we do make. Their value is properly grasped when they are seen as the 
inherited basis of choice, not as the objects of choice.18

The account of agreements I have advanced thus far does not reject 
the assumption that some forms of commitments are “integral to our very 
conception of ourselves as moral beings.” On the contrary, it takes it as a 
given, and tries to make sense of that conception. It is, indeed, possible 
that the new As and Bs cannot even imagine a world devoid of the com-
mitments they have toward each other, but we, philosophers, can. And the 

18 Larmore, The Morals of Modernity, 130. See also Forst, ‘Moral Autonomy and the 
Autonomy of Morality: Toward a Theory of Normativity after Kant’, 58: “To paraphrase 
a famous remark by Heidegger on the ‘proof’ of the ‘external world’ one could say that it 
is not so much a scandal of philosophy that no answer has yet been found to the question 
concerning nonmoral interests in being moral that could convince the skeptic; rather, the 
scandal lies in the fact that an answer to this question is still being sought. For from the 
perspective of someone who understands himself as a moral being, from the perspective 
of moral ‘being-in-the-world’ so to speak, this question does not even arise; and someone 
who does not understand himself morally can never be brought to see the point of moral-
ity in this way. This is what is meant by the autonomy of morality.”
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point of a philosophical investigation into the binding force of agreements 
is not to take agreements, or other forms of commitments, for granted, 
but, contrary to what Larmore suggests, “to stand back and reflect upon 
them.” I will return to this point in the last section of this paper. 

3. The Problem of Legitimacy of Agreements3. The Problem of Legitimacy of Agreements

The account of how the As and Bs came to agree about building shel-
ters and punishing defectors must face one important objection now. The 
objection is this: the individuals who are going to live under the sway of 
a system of sanctions have to agree with the establishment of the system 
of sanctions before the system is established in the first place, otherwise 
the system will not be legitimate to them. In other words, previous gen-
erations of As and Bs had to express their consent, either explicitly or 
implicitly, to the creation of a system of sanctions, if the system were 
to respect their autonomy. The account of agreements I have proposed 
above, apparently, cannot distinguish legitimate from illegitimate systems 
of sanctions. It seems to me, though, that this objection results from a 
misunderstanding. 

If the As and Bs established the institution of agreements by engaging 
in a system of sanctions, they could not (strictly speaking) have agreed, 
or have given their consent, to the establishment of the system of sanc-
tions. They had first to engage in the new practice and see what happens. 
If they realize that the cooperation-enhancing tool produces on average 
more harm than good, being too disagreeable to endure in the long run, 
they may prefer not to keep the tool. If the As and Bs, then, decide not 
to keep the tool, it is not because they have realized that the tool was il-
legitimate, nor because the tool represented a threat to their individual 
autonomy, but because they saw that, in the end, the tool did not enhance 
cooperation – it caused more harm than good. On the other hand, if they 
decide to keep the tool, because they see that on balance it does promote 
cooperation, they will also soon realize that the tool has some additional 
benefits: it enables them to build further (institutional) tools. 

Once the As and Bs have mastered the practice of making agreements, 
the As and Bs will be in a position to speak not only of the things they 
have actually agreed to, but also of things they would agree to or would 
not agree to. New generations of As and Bs would probably not agree 
to the creation of new forms of cooperation that would rely on hanging 
people by the neck as forms of punishment for someone like B in Situ-
ation 3, simply because B failed to help A to build a shelter after having 
agreed to. They call a system of cooperation that they would not agree to 
create and support an illegitimate system. They can also speak of legiti-
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macy and illegitimacy in order to refer to ongoing forms of cooperation. 
Thus, instead of saying that they are increasingly dissatisfied with the 
current linguistic practice, the female As and Bs might say that the cur-
rent linguistic practice is not legitimate: they would not agree to create it 
because, in hindsight, they see now that the old linguistic practices has 
caused them more harm than good. From this it does not follow that the 
female As and Bs do actually have the power to change the current prac-
tice all at once. It only follows that their demand is legitimate. 

If previous to the emergence of the original system of sanctions, by 
means of which the institution of agreements first came into existence, 
the As and Bs had to share an understanding about the legitimacy or il-
legitimacy of certain forms of human interaction, or about consent as a 
moral constraint on the pursuit of collective enterprises among autono-
mous human beings, then the critics of contractarianism would be right 
in saying that contractarianism must ultimately rely on some form of pre-
agreement normativity related to ideas such as legitimacy, consent, and 
autonomy. But these ideas do not have to be taken for granted in the 
account of agreements I have proposed here. It does not follow from 
this, though, that concepts such as legitimacy, consent, and autonomy 
are devoid of meaning. On the contrary, these concepts constitute some 
of the most important conceptual tools we have created to regulate our 
interaction with each other. Yet, indispensable as they are, concepts such 
as legitimacy, consent, and autonomy must be ultimately comprehended 
as further developments of more basic forms of human interactions that 
unfold on the basis of agreements.

Shall we now agree that contractarianism does not have to rely on pre-
agreement forms of normativity in order to derive norms from agree-
ments? I fear some readers will remain unconvinced. They might argue 
that, in the end, I did not advance a good argument – or indeed, that I 
did not advance an argument at all. All I did was to tell a long fictional 
story about the successive generations of As and Bs who came to speak 
less and less about what was agreeable to them, speaking more and more 
about agreements among them. Why should a fictional story count as an 
argument in philosophy?

4. History, Hypothesis, or Fiction?4. History, Hypothesis, or Fiction?

Admittedly, the As and Bs have never existed. The account on the 
emergence of agreements provided here is not meant to be understood 
as a piece of history, even though it has been informed by some histori-
cal records on the use of the verb agree in English and of some of its 
cognate forms in other languages. But then, if that is not a historical ac-
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count, what kind of account is that? One might suggest, as Kant did in 
a commentary to Hobbes’ theory on the state of nature, that the kind of 
account proposed here “is just an idea of reason” (es ist eine bloße Idee 
der Vernunft).19 John Rawls resumes Kant’s understanding of the prob-
lem and suggests that the “original position” – Rawls’ own theory on the 
state of nature – is a “hypothetical situation.”20 Each of the three situa-
tions I have depicted earlier might have been described as a “hypotheti-
cal situation” as well. With this move my account would be in line with 
a well-established tradition of social contract theories that have been 
often referred to as hypothetical contractualism or, as the case may be, 
hypothetical contractarianism.21 But if the situations depicted earlier are 
hypothetical in nature, rather than accounts of facts, how do they stand 
relative to other kinds of hypotheses? After all, scientific accounts can be 
presented in the form of hypotheses as well. Given all the evidence avail-
able, one might confidently affirm, for example, that the best hypothesis 
concerning the geographical origins of human beings is that they firstly 
emerged in Africa and then spread throughout the world. In the face 
of new evidence, we may possibly have to abandon this otherwise plau-
sible hypothesis, but for now that is the best account for the geographical 
origins of humanity.22 Thus, the best account for the geographical ori-
gins of humanity that archaeology and anthropology provide is, indeed, 
a hypothesis, but that hypothesis purports to be more than a fictional 
narrative about our distant past. The narrative delivered by archaeology 
and anthropology purports to be true. The situations I have described 
earlier, on the other hand, do not purport to be true: they are fictional. 
There emerges the question, then, as to the role fictional narratives are 
supposed to play in a systematic enquiry into the concept of agreement. 

Although the narratives depicted earlier do not purport to be true, they 
result from the application of a method that is not strange to other fields 
of inquiry.23 Consider for instance how early modern scientists came to dis-

19 Kant, Über den Gemeinspruch: Das mag in der Theorie richtig sein, taugt aber nicht für 
die Praxis, 8:297.
20 Rawls, A Theory of Justice, 12-13: “In justice as fairness the original position of equality 
corresponds to the state of nature in the traditional theory of the social contract. This 
original position is not, of course, thought of as an actual historical state of affairs, much 
less as a primitive condition of culture. It is understood as a purely hypothetical situation 
characterized so as to lead to a certain conception of justice” […] “Our social situation 
is just if it is such that by this sequence of hypothetical agreements we would have con-
tracted into the general system of rules which defines it.” 
21 Gauthier, Morals by Agreement; Stemmer, Handeln zugunsten anderer; Scanlon, What 
We Owe to Each Other, 115, 176,315; Moehler, “Contractarianism and climate change”, 
141; Williams, Truth & Truthfulness, 20-40.
22 Chan et al., “Human origins in a Southern African Palaeo-Wetland and first migrations.”
23 Meuter, “Narration in Various Disciplines.”



Marcelo de Araujo  |  Elucidating the narrative structure of arguments  33

cover some important features of the air. The air, quite literarily, permeates 
our physical environment and is indispensable to human life. The air is to 
our physical environment what agreements are to our institutional envi-
ronment – it is everywhere, and we could not go very far without either of 
them. Pervasive as it is, though, the problem with air is that we cannot real-
ly touch or see or smell or taste it in order to have a clear picture of its main 
properties. Most of the time we do not even take notice of its existence. 
One idea that occurred to some early modern scientists, then, was to create 
an environment devoid of air – and see what happens. Once they managed 
to build a vacuum pump, they saw that some strange things happened in 
the absence of air: they saw, among other things, that neither birds nor 
insects could fly, and that an alarm clock within a vacuum chamber could 
not be heard from the outside. They realized, thus, that the sound propa-
gates through the air. The first systematic work describing experiments 
designed to understand the properties of air by creating an environment 
devoid of air was a book by Robert Boyle, published in 1660. Hobbes was 
well aware of these experiments.24 Whether or not Hobbes had a similar 
methodological procedure in mind in his account of the state of nature, 
that is an interesting question, which I will not, though, try to pursue here, 
but the analogy I am driving at should be clear. If one wants to understand 
the nature of air, one has first to create an environment where air does not 
exist and see what happens. If one wants to understand which properties 
one specific gene (or group of genes) expresses in a given genome, one 
should silence it and see what happens. If one wants to understand the 
function of a line of code in a piece of software, one should delete it and see 
what happens. If one wants to understand which parts of the human brain 
are involved in our moral behaviour, one should examine a brain in which 
those structures do not exist, or have been damaged by an accident, and 
see what happens.25 In like manner, if one wants to understand the nature 
of some of our most basic normative concepts, one has to create an envi-
ronment where they do not exist – and see what happens. The difference 
is that we cannot (and should not) carry out this experiment literally. An 
institutional vacuum pump does not exist. We can only imagine how such 
an environment might look like, and how the persons living there would 
interact with one another – and see what happens. Would they try to fill the 
void if they had an opportunity to? 

The three fictional situations depicted earlier are not useful illustrations 
for the purpose of an inquiry into the concept of agreement – they constitute 

24 Horstmann, Leviathan und die Erpumper: Erinnerungen an Thomas Hobbes in der Luft-
pumpe; Shapin and Schaffer, Leviathan and the Air-Pump; West, “Robert Boyle’s Land-
mark Book of 1660 with the First Experiments on Rarified Air.” 
25 Damasio, Descartes’ Error.
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the very method that guides the inquiry itself. We literally imagine a narra-
tive in which the concept under scrutiny – the concept of agreement – did 
not yet exist and ask if, starting from there, we would have reasons to arrive 
where we are, if we had an opportunity to. We imagine ourselves “standing 
back”, re-building everything from the scratch. If we can imagine that we 
would come up with something very similar, or as Stemmer puts the prob-
lem, something that “is in conformity” (übereinstimmt) with what we have 
now, then we would have reasons to keep the institutions we have, otherwise 
we should abandon, or at least try to amend them. As Stemmer put it: 

The morality, as it really is, is either in conformity with the rational morality 
thus reconstructed or it is not. If it is in conformity, and is, therefore, rational, 
it is such that it might have arisen out of agreements, as simply imagined 
in the of hypothetical contractarianism approach. It is unimportant [es ist 
gleichgültig], though, how the morality actually emerged. What matters is not 
that it actually arose out of agreements, but that it is such that it could have 
emerged from agreements among rational people.26

Fictional narratives, thus, play an important role for the purpose of a 
philosophical inquiry into the foundations of morality. They help us to 
establish a test for the legitimacy of our current social practices.27 But 
contractarianism can only provide a reliable test for the legitimacy of our 
current practices if the fiction that guides the inquiry is at least informed 
by the best accounts available in other fields of knowledge such as philol-
ogy, linguistics, archaeology, anthropology, evolution theory, ethnogra-
phy and so on. Contrary to what Stemmer suggests in the passage above, 
I do not think that it is “indifferent” (gleichgültig) for the philosophical 
inquiry what other fields of investigation have to say about the factual 
origins of morality, or about the history of the words we use to convey 
normative ideas. Hypothetical contractarianism must be at least compat-
ible with all we know about our evolutionary history, or with the history 
of human languages, and human institutions at large. Otherwise, the fic-
tional account runs the risk of being just this – a piece of fiction.28

26 Stemmer, Handeln zugunsten anderer, 205-6. The original German text reads: “Die 
Moral, wie sie wirklich ist, stimmt mit der so konstruierten rationalen Moral entweder 
überein oder nicht überein. Wenn sie übereinstimmt und deshalb rational ist, ist sie so 
beschaffen, daß sie aus Agreements, wie sie in den Überlegungen des hypothetischen 
Kontraktualismus nur imaginiert werden, hervorgegangen sein könnte. Dabei ist es ganz 
gleichgültig, wie sie tatsächlich entstanden ist. Es kommt nicht darauf an, daß sie faktisch 
aus Agreements hervorgegangen ist, sondern darauf, daß sie so beschaffen ist, daß sie aus 
Agreements rationaler Personen entstanden sein könnte.”
27 See Gauthier, “Why Contractarianism?”, 101: “Hypothetical agreement thus provides 
a test of the justifiability of our existent moral practices.”
28 The author thanks Peter Stemmer for the institutional support and fruitful discussions in 
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Fra realismo e utopia della pace. Fra realismo e utopia della pace. 
Emmanuel Mounier e Martin BuberEmmanuel Mounier e Martin Buber

Abstract 
Putin’s Russia’s war against Ukraine has left the world in suspense with fear 
of a possible global and atomic conflict. Faced with the question of whether 
peace or atomic war, it is perhaps necessary to rediscover the profound mean-
ing of the word “peace”, but to ask other questions: is there a reasonableness 
in the choice of sending arms or should we insist on a denial of weapons at the 
cost of a brutal end to war? And does peace contain in itself a utopian matrix 
or a healthy realism? If these are questions to which it is difficult to give a 
clear and exhaustive answer, they nevertheless push us to rediscover the wise 
reflections of thinkers who lived during the barbarism of totalitarianism, such 
as Emmanuel Mounier and Martin Buber. With the two philosophers it is 
possible to find the motivations for a realism or for a utopian vision of peace: 
different positions but if brought back into our daily life, they can re-question 
our faiths and promote concrete actions.

Keywords
peace, utopia, realism, Mounier, Buber

1. Sulla pace e sulla guerra1. Sulla pace e sulla guerra

La guerra di invasione scatenata dalla Russia di Putin nei confronti 
dell’Ucraina, oramai più di un anno fa, ha lasciato il mondo con il fiato 
sospeso di fronte al palesarsi di una minaccia globale di conflitto e dell’u-
so di armi atomiche. Se la situazione in tutti questi mesi non è per nulla 
mutata, palesandosi lo scenario sempre più desolato di città distrutte, di 
popolazione impaurite, di resistenza e di barbarie senza fine, ciò ci ha pro-
iettato in un tempo oramai dimenticato se non in qualche pagina di storia, 
quel Novecento teso drammaticamente fra recessione e rivendicazioni, fra 
guerre mondiali, così come alle tante riflessioni di filosofi e intellettuali 
che hanno vissuto in prima persona le contraddizioni del loro tempo. 
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Certo ciò che più di ogni altra cosa emerge dalla situazione attuale è 
l’impossibilità di far dialogare proficuamente le ragioni della politica con 
le urgenze di una pace in nome soprattutto di una cittadinanza oramai 
stremata da una lunga guerra. Non si è riusciti a permeare le resistenze di 
chi governa i due popoli in conflitto, mentre il dibattito nei Paesi europei 
si è sempre più spostato sulla possibile questione dell’invio o meno di 
altre armi in Ucraina, portando avanti le ragioni di un pacifismo sempre 
più sconfitto e sempre più lontano dalla situazione tragica del conflitto, 
come di un dibattito politico diventato oramai sterile perché incapace di 
fare passi in avanti nella ricomposizione del conflitto. Se, infatti, la pace 
è una aspirazione di tutti, tuttavia spesso le motivazioni di un pacifismo 
nonviolento1 che rifiuta qualunque compromesso, cozzano con le ragioni 
di una politica comunitaria che sin da subito si è mossa inviando armi per 
la difesa del Paese, finendo per creare in realtà nuovi stalli, invece che 
avanzare assieme dentro le ragioni dell’uno e dell’altro con nuovi passi 
verso una proposta concreta di pace. Anche la società civile, la quale ha 
promosso all’inizio del conflitto azioni di carità e di testimonianza solida-
le, sembra infiacchita e stanca. 

Di fronte a posizioni, azioni solidali di fatto i grandi protagonisti 
della politica si sono mostrati nel tempo sempre meno capaci di incide-
re nella storia, nonostante le sanzioni iniziali e la messa al bando della 
Russia di Putin. Tutt’oggi è davvero difficile comprendere cosa accadrà, 
ma è certo che la pace dovrebbe essere ripensata come l’urgenza e la 
priorità per porre un freno a così tante e ripetute barbarie, a nuovi e 
più terribili crimini. 

Di fronte alla drammaticità della domanda se pace o guerra atomica, 
per riprendere una la questione posta già da Karl Jaspers durante gli anni 
della guerra fredda2, occorre forse riscoprire il senso profondo della pa-
rola “pace”, per proporla come una azione politica possibile. Interrogarsi 
sulla superiorità della pace sulla guerra significa porre altre domande: 
esiste una ragionevolezza nella scelta dell’invio di armi o invece occorre 
insistere su una negazione delle armi a costo di una fine brutale della 
guerra? E la pace contiene in sé una matrice utopica o un sano realismo? 

Se sono queste delle domande a cui è difficile dare una risposta chiara 
e esaustiva, non si possono non ricordare le riflessioni e le azioni di tanti 
pensatori che hanno vissuto durante le barbarie dei totalitarismi e che 

1 Sul pensiero della nonviolenza: A. Capitini, Le tecniche della nonviolenza, Feltrinelli, Mi-
lano 1967; Id, Scritti sulla nonviolenza, a cura di L. Schippa, Protagon, Perugia 1992; L. 
Del Vasto, Che cos’è la non violenza, Jaca Book, Milano 1979; M.K. Ghandi, La resistenza 
nonviolenta, Newton Compton Editori, 2007. Cfr: Sul pacifismo e contro il nucleare: A. 
Heller-F. Feher, Né rossi né morti, ma armati per restare liberi, in “Mondoperaio”, 6/1985, 
pp. 58-62.
2 K. Jaspers, La bomba atomica e il destino dell’uomo, PGreco, Milano 2013, pp. 246-263.
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per questo ci hanno consegnato le loro riflessioni sulla pace, come Em-
manuel Mounier a ridosso del Congresso di Monaco, o pensatori come 
Martin Buber che si sono spesi nella loro vita per promuovere azioni di 
pace, facendo diventare la riflessione filosofica una trama vitale. Ripren-
dere le loro riflessioni è ritrovare la testimonianza e l’impegno di chi ha 
denunciato la crisi di una civiltà e di una umanità chiusa dentro egoi-
stiche rivendicazioni, mostrando come così si è smarrita la strada della 
costruzione di un mondo in comune, ritrovandosi sul baratro dell’orrore. 
Con le parole dei due filosofi è possibile ritrovare le motivazioni per un 
realismo o per una visione utopica della pace. Posizioni diverse perché 
motivate da urgenze storiche diverse, ma entro cui è possibile ancora 
riflettere, anche prendendo se è necessario le distanze, per riportare la 
pace dentro il nostro vissuto quotidiano, interrogare le nostre fedi e pro-
muovere azioni concrete3. 

2. Emmanuel Mounier: le ragioni per un realismo della pace2. Emmanuel Mounier: le ragioni per un realismo della pace

Quando nel 1939 Mounier scrive I Cristiani e la pace4 si muove po-
lemicamente nei confronti degli accordi che un anno prima erano stati 
presi alla Conferenza di Monaco, ponendosi il problema di come reagi-
re al male che si era espresso in quella occasione. La Conferenza si era 
conclusa con il benestare delle potenze democratiche per un accordo 
di annessione di vasti territori cecoslovacchi alla Germania, grazie alla 
politica di appeasement, secondo cui le democrazie europee credettero 
di aver raggiunto un compromesso per una pace duratura, acconten-
tando le mire espansionistiche di Hitler. Se da una parte era chiaro l’in-
tento perseguito dalle democrazie europee, ovvero difendere ad ogni 
costo la pace per impedire una nuova guerra, dall’altro questi obiettivi 
consentivano che un Paese si potesse annettere territori impunemente. 
La domanda che era sorta nell’animo sensibile di Emmanuel Mounier 
era se questa posizione sarebbe stata in grado di frenare gli appetiti di 
Hitler o si sarebbe mostrata miope nell’essere poco attenta alle esigenze 
di altri popoli. 

Se di fatto la storia ha dato ragione al pensatore, le questioni poste 
restano drammaticamente vere: si può difendere la pace facendola coin-
cidere con il benessere solo di alcuni Stati? L’opporsi alla guerra può 
coincidere con l’arrendersi alle ragioni del più forte e del più arrogante? 

3 S. Ceccanti, La crisi ucraina e l’attualità di Emmanuel Mounier anche per una lettura 
fondata dell’articolo 11 della Costituzione, in E. Mounier, I cristiani e la pace, Castelvecchi, 
Roma 2022. 
4 E. Mounier, I cristiani e la pace, cit., pp. 51-52. 
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Bisogna, infatti, distinguere fra la difesa di una prospettiva di pace 
e l’assenza di una guerra armata: le ragioni sostenute dalle democrazie 
occidentali a Monaco sembravano essere state dettate da una sorta di 
“pacifismo dei tranquilli”, “una utopia dei sedentari”5 che non avrebbe 
inciso in profondità nella realtà della violenza che sarebbe sfociata ben 
presto in una guerra fratricida.

Sicuramente gli accordi raggiunti furono per il pensatore inaccetta-
bili perché incapaci di prevedere la catastrofe e inadatti a fronteggiare 
la situazione fortemente permeata da una crisi epocale. Una crisi pre-
occupante soprattutto perché presso le giovani generazioni serpeggiava 
da tempo la convinzione che la guerra non era il peggiore dei mali, ma 
una soluzione necessaria per risolvere inquietudini politiche e crisi so-
ciali. Per questo Mounier, in consonanza con quanto sosteneva anche 
Jacques Maritain6, riteneva necessario intervenire nello spazio pubblico 
con una nuova proposta di “civiltà”. Una proposta che non si muovesse 
né verso il marxismo, né verso l’individualismo, visti come i mali del 
tempo, né verso l’esistenzialismo né verso lo spiritualismo7, incapaci a 
suo dire di contrastare l’ideologia della guerra e della violenza, bensì 
fosse guidata dal movimento personalista8 – di cui Mounier e Maritain 
sono illustri esponenti e che ruota attorno alla rivista Esprit – perché 
l’unico a mantenere una visione unitaria e organica dell’uomo e in cui 
la categoria di spirito potesse dare il senso della dimensione integrale 
dell’uomo e potesse dar forza alla speranza come forma alternativa alla 
rassegnazione e alla dimensione dell’avere9. Solo una concezione antro-
pologica unitaria integrale, che difende la centralità della persona quale 
attività vissuta, auto-creazione, comunicazione e adesione, può consen-
tire quella rivoluzione personalista e comunitaria che il pensatore au-
spicava10. In nome di tale profondità della visione integrale dell’uomo 
si può e si deve affrontare la questione della pace, cogliendola all’inter-
no della complessa trama interpersonale in cui ogni uomo è immerso, 
quella trama che quotidianamente fronteggia la forza, trasformandola a 
volte in una affermazione del diritto.

5 J. Maritain, La persona e il bene comune, Morcellina, Brescia 2022.
6 J. Maritain- E. Mounier, Jacques Maritain-Emmanuel Mounier: corrispondenza 1929-
1939, Editrice Morcelliana, Brescia 1976.
7 A. Danese, Emmanuel Mounier e la crisi del personalismo, in G. Galeazzi (a cura di), 
Dall’eclissi della ragione alla volontà di potenza, Boni, Bologna 1993, pp. 71-93.
8 E. Mounier, Che cos’è il personalismo?, Einaudi, Torino 1948; Id. Rivoluzione personali-
sta e comunitaria, Edizioni di Comunità, Milano 1949.
9 Cfr. G. Marcel, Essere e Avere, tr. it. I. Poma, Edizioni Scientifiche Italiane, Napoli 1999,
10 E. Mounier, Comunismo, anarchia e personalismo, Ecumenica Editrice, Bari 1976; Id., 
Personalismo e cristianesimo, Bari, Ecumenica Editrice, 1977; Id., Il personalismo, a cura 
di G. Campanini e M. Pesenti, Editrice AVE, Roma 2004.
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Non esiste un diritto che non sia plasmato dalla forza, non esiste un re-
gime democratico che non si confronti con la violenza delle rivendicazio-
ni da parte di esponenti di alcuni gruppi sociali o politici11. Basti pensare 
alle tappe di crescita delle democrazie liberali12 in cui i diritti civili sono 
stati imposti con la forza dalla borghesia, così come i diritti degli operai 
sono stati possibili grazie all’ascesa, anche violenta, delle classi proletarie. 
Nessuno può negare la mobilitazione delle idee, la capacità dei giuristi, 
i buoni sentimenti necessari a rendere solide le trame interpersonali, ma 
senza l’organizzazione della forza, questi elementi non sarebbero stati 
sufficienti a sostenere le trame e le inquietudini che si muovono dentro 
una sana e vivace vita democratica.

il diritto, con la sua sola affermazione, provoca la forza e deve poi da 
questa proteggere la sua libertà di passaggio.13

Partire da questa affermazione consente anche ai credenti, a cui Mou-
nier si rivolge in maniera particolare, di comprendersi come cittadini a 
pieno titolo di un mondo fortemente contrassegnato dalla violenza. Se da 
una parte il cristianesimo punta a far sedimentare la giustizia e la carità 
dentro le democrazie liberali, tuttavia questo non sarebbe possibile senza 
l’organizzazione della forza il cui compito è anche quello di trattenere 
le insidie del male14. Occorre lavorare strettamente sulle trasformazioni 
delle istituzioni e sugli individui così da far sì che anche il cristiano possa 
dare il suo contributo alla società civile. In tal senso Mounier critica la 
Chiesa cattolica per essersi tenuta ai margini della Società delle Nazioni, 
in polemica con i socialismi e con il comunismo, considerati un male 
della modernità. 

Difendere il diritto si accompagna alla negazione del bellicismo e della 
violenza della guerra, ma occorre prendere le distanze anche da una certa 
ideologia pacifista, ovvero quella che ricerca la pace ad ogni costo senza 
cogliere gli elementi preoccupanti che si annidano in questa posizione. 
Per questo occorre propugnare una visione di un realismo spirituale, una 
visione volta a guardare la realtà per quello che è e cercando di portare 
in essa i segni del Vangelo. Questo è un chiaro invito a rinnovare da 
parte dei cristiani l’impegno per i valori cristiani e per la pace non solo 
sul piano della teoria ma anche su quella dell’azione. Impegnarsi, allo-

11 Jacques Maritain-Emmanuel Mounier: corrispondenza 1929-1939, Brescia, Editrice Mor-
celliana, 1976.
12 Cfr. K. Jaspers, La bomba atomica e il destino dell’uomo, cit., pp. 370-386.
13 E. Mounier, I cristiani e la pace, cit., p. 65; N. Bombaci, I cristiani e la pace di Emmanuel 
Mounier: la pace come trasfigurazione della forza in “Dialeghestai” https://mondodomani.
org/dialegesthai/articoli/nunzio-bombaci-03
14 E. Mounier, I cristiani e la pace, cit., pp. 66-69.
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ra, è prendere posizione per qualcosa ritenuto più grande di noi, come 
quando si ha cura dell’altro «non per un ordine astratto di valori, ma per 
un ordine che reclama un compito».15 Ciò muove la convinzione della 
persona,16 intesa come attitudine,17 come risposta alla crisi del tempo, 
come sollecitudine e cura nei confronti del prossimo18 e della collettività. 
Muoversi all’intero di quest’ottica significa comprendere anche che dopo 
aver esperito tutti i mezzi possibili per realizzare la pace e non averla otte-
nuta, bisogna realisticamente difendere la legittima necessità della forza. 

Quando per forza non si intende la violenza, bensì il non rassegnarsi 
alla violenza sui più deboli e la ricerca di una pace giusta dentro una vi-
sione realistica delle esigenze dei popoli. 

Anche questo è un modo per difendere il primato dell’uomo per con-
trapporsi all’asservimento e all’anonimato19 guadagnando una posizione 
autentica nella storia. Solo riconquistando l’armonia tra spirito e natura si 
può liberare l’uomo dalle gabbie dell’obbedienza e del dominio proprie 
delle democrazie di massa20 e dalle esigenze della guerra o della pace a 
tutti i costi.

La pace diventa allora un’occasione per mettere alla prova il difficile 
mestiere dell’uomo, quando si relaziona agli altri e alla situazione dram-
matica e contingente in cui si trova, un compito che chiama in causa in 
maniera attiva e consapevole sia laici che cristiani. Certamente il proble-
ma della pace e della guerra chiama in causa i credenti se è vero che per 
questi le ragioni della prima devono avere sempre la meglio sulla seconda, 
eppure pretendere questo non significa pretendere la pace ad ogni costo, 
ovvero quando ciò che è messo in gioco è la perdita del valore persona.

Porre il problema della pace in relazione al compito dei cristiani con-
sente a Mounier di riflettere su alcuni elementi che connotano l’identità 
del cristiano e sul suo ruolo all’interno della comunità. Se nei regimi 
totalitari la pace è negata da una generazione che vede nella guerra la 
possibile risoluzione di ogni conflitto e di ogni problema sociale, l’im-
pegno del pensatore è stato volto a dar conto della crisi del suo tempo 
e dell’urgenza di difendere il valore persona non solo dalle tendenze 
belliciste, ma anche dalle insidie di una certa concezione della pace. 
Ciò che infatti occorre fare è difendere la propria comunità non solo 
dal bellicismo, ma anche da una certa concezione ideologica che non 
difende la pace né la persona.

15 P. Ricœur, Muore il personalismo, ritorna la persona…., in Id., La Persona, Morcelliana 
Brescia, 1997, p. 28.
16 P. Ricœur., La critica e la convinzione, tr. it. D. Iannotta, Jaca Book, Milano 1997.
17 P. Ricœur, Della persona, in Id., La Persona, cit., p. 41.
18 P. Ricœur, Etica e morale, in Id., Etica e morale, Morcelliana, Brescia 2007, p. 47.
19 Cfr. K. Jaspers, La situazione spirituale del tempo, ed Jouvence, Milano 1982.
20 E. Mounier, I cristiani e la pace, cit., p. 55 e p. 71.
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È facile contrapporsi alla guerra, ma nella pace vi è qualcosa di più 
profondo. Innanzitutto, questa non è la moratoria di una catastrofe, non 
è la continuazione di una guerra con l’impiego di altri mezzi, non è assen-
za di guerra armata. La guerra per un cristiano non è solo data dai morti 
e dalla violenza fisica, ma si inserisce dentro una dimensione interiore che 
va cercata a dispetto della violenza e all’odio del mondo di fuori. 

Preoccupato dal clima crescente di odio, Mounier denuncia con forza 
gli spiriti guerrafondai ma anche quel clima di finta pace che prepara la 
guerra: la pace non può essere mai solamente una questione di apparen-
za, perché non ha a che fare con l’assenza dei conflitti all’esterno, poiché 
questa visione può essere un male spirituale grande tanto quanto il male 
della guerra21. 

Per questo bisogna ribadire come nella concezione cristiana la pace 
sia frutto di un’opera di pacificazione che scaturisce dall’ordine interiore 
dell’uomo. In questa distanza tra due idee di pace, da una parte quella 
basata sull’apparenza e sulla esteriorità e dall’altro quella che chiama in 
causa la realtà profonda spirituale interiore, si comprende come questa 
non possa essere concepita come un ordine esteriore estraneo alla vita 
personale di tutti i cittadini che unisce dall’esterno con le istituzioni22. Al 
contrario la pace deve essere concepita come frutto di un personalismo 
che valorizza l’uomo in quanto persona e la cui pienezza è ciò che si 
deve chiamare autenticamente pace. Questa non deve avere un carattere 
distraente, non deve essere un pericoloso annebbiamento, un pacifismo 
sognatore e fragile, una utopia di sedentari, poiché per la pace si deve 
essere in grado di combattere dall’interno l’urgenza della guerra. Belli-
cismo egemonico e pacifismo utopistico devono essere entrambi messi 
da parte in nome di una dimensione spirituale che ispiratasi al Vangelo 
consente gesti eroici virili e combattivi. 

Per l’esattezza vi sono tre modalità del darsi della pace: la “spiritualità 
della pace” di cui si occupano gli studiosi di teologia; la “tecnica della pace” 
che dipende dalla inventiva degli uomini; e la dottrina cattolica comune, 
che è la riflessione sui problemi concreti dell’uomo sviluppata dal Magiste-
ro cattolico23. Su questa ultima linea si pone la riflessione di Mounier.

Secondo il magistero la pace non è solo l’assenza di guerra armata o 
sinonimo di tranquillità soddisfatta, ma è ciò che scaturisce dall’inquie-

21 Ivi, pp. 57-58.
22  Ivi, pp. 60- 70.
23 Ivi, p. 73. Cfr.: Compendio della Dottrina sociale della Chiesa, La legittima difesa n. 500 
https://www.vatican.va/roman_curia/pontifical_councils/justpeace/documents/rc_pc_
justpeace_doc_20060526_compendio-dott-soc_it.html; G. Campanini, Jacques Maritain. 
Per un nuovo umanesimo, Studium, Roma 2022; V. Possenti, Il personalismo e la pace: il 
contributo di Maritain, Mounier e La Pira, in G. Galeazzi (a cura di), Il contributo culturale 
dei cattolici al problema della pace nel secolo XX, ed. Massimo, Milano 1986, pp. 55-93.
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tudine a non acquietarsi alle cose così come stanno, a non cedere alla 
mediocrità e alla viltà. A queste tensioni prudenti e vili occorre con forza 
contrapporre la città eroica del cristiano, di cui parla anche Agostino, la 
cui vocazione e il cui impegno quotidiano sono i soli in grado di ravvivare 
i rapporti interpersonali così come quelli tra gli Stati. 

La pace, infatti, non può essere fatta oggetto di tre culture: quella 
dell’avere che la concepisce come una proprietà, quella del divenire che 
la concepisce come una conquista, quella dell’essere che la vede come 
vitalismo e forza. La pace cristiana è propria di chi non l’ha conquistata 
tra le ricchezze, né mediante un patto di non aggressione con il mondo né 
in nome di un non intervento di fronte alle miserie e alle ingiustizie. Solo 
allontanandosi da una pace intesa come compromesso, come alienazione 
e come evasione si può cogliere quell’autentico realismo che evita sia il 
pessimismo catastrofico che l’ottimismo che poggia sul vuoto. Difendere 
il realismo cristiano è far luce sull’impegno di ogni persona per la pace, 
quando non vede nella guerra una fatalità necessaria e quando compren-
de l’uso di una forza necessaria, ma una forza come sinonimo di fortezza, 
di temperanza, di giustizia. Solo in nome di un rapporto tra pace, giu-
stizia e carità per forza si intende tutto ciò che non si ripiega sull’odio, 
sulla menzogna, sul ricatto, sulla brutalità. La virtù della resistenza come 
vigore e come forza richiede il massimo sforzo e il massimo rischio per 
mantenere la vocazione cristiana se la pace è il frutto del perfezionamen-
to della persona sia in senso individuale sia in senso sociale. Solo così si 
contribuisce a trasformare uomini e istituzioni, nella convinzione che una 
vita in pace non è un effetto automatico della scienza del diritto, ma un 
organismo fatto di atti d’amore personali in seno ad un amore ancor più 
personale rivolto a Dio. 

In questa visione non esiste una contrapposizione tra cristiani e laici, 
ma invece la richiesta di uno sforzo e di un impegno condiviso nella e per 
la pace. Tale visione ricerca la giustizia per ciascuno e per tutti, non solo 
per alcuni, in una concezione in cui la giustizia non è ridotta ad una con-
cezione amministrativa né ricondotta al solo equilibrio degli interessi, è 
invece un’opera di autentica giustizia. Al punto che si può affermare che 
esiste un paradosso cristiano nella pace che poggia nel fatto che bisogna 
riconoscere la necessità della forza della giustizia insieme al superamento 
della forza e della giustizia24. 

Alla luce di quanto detto il sistema della guerra per forza e il sistema 
della pace ad ogni costo sono in modo diverso contro la persona: una 
perché è insolente, l’altro perché è avvilente25. Per andare oltre questa 

24 Cfr. G. Galeazzi, Mounier e la questione della pace in E. Mounier, I cristiani e la pace, 
cit., p.15-44.
25 E. Mounier, I cristiani e la pace, cit., p. 62.
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sterile contrapposizione occorre affermare con decisione che tutti gli 
aspetti della pace convergono verso la fortezza e verso la generosità e 
verso una pace che è amore, quando l’amore è un rapporto di persone e 
un atto di carità26.

Per questo tali questioni non possono essere trattate come problemi 
impersonale alla maniera dei problemi scientifici, se è vero che la pace è 
un appello rivolto ad ognuno per la costruzione di un mondo e di un’u-
manità migliore. Nella concezione di Mounier convergono un atteggia-
mento etico e sapienziale che si rivela nel suo invito a rafforzare dentro 
ognuno un atteggiamento nuovo dell’animo, opposto all’egoismo, alla 
rivendicazione, ai sentimenti chiusi27. 

Se la guerra è una catastrofe spirituale totale, il cristiano deve opporsi 
al bellicismo riduttore e a quella forma di pacifismo che è l’altra forma 
della violenza, quando sono il silenzio di fronte alla paura della morte 
ed esprimono la viltà: «troppi pacifisti, troppe anime belle troppi buoni 
nobili hanno ridotto il mondo dello spirito a un’assicurazione contro le 
difficoltà e i malanni a cui li espone»28. 

L’esistenza di un tale pacifismo è un tentativo di legalizzare l’indolenza 
dei mediocri, la vigliaccheria. La non violenza è legittima solo se si tratta 
di autentica santità, altrimenti rimaniamo sempre nella evasione dalla re-
altà. Da sempre attento ai movimenti pacifisti del suo tempo, Mounier ha 
distinto fra pacifismo e pacifismo: se è favorevole al pacifismo di coloro 
che combattono con forza per la pace pagando di persona, è dubbio-
so nei confronti del pacifismo di opinione e soprattutto sul pacifismo 
ogni ad ogni costo che alimenta lo spirito di sottomissione. Per questo 
il pensatore avverte l’esigenza di distinguere fra forme diverse di pace, 
prendendo le distanze dall’inetto e vile atteggiamento che si era rasse-
gnato troppo facilmente alle ingiustizie perpetrate su singoli e popoli. Un 
pacifismo pago e sterile, se aveva consentito al movimento degli Stati to-
talitari di farsi avanti, di inglobare popoli, di opprimere ciechi e polacchi. 

Il suo personalismo non può avvolgersi in un inerme pacifismo o in 
una debole utopia, per evitare la guerra al prezzo di una totale sconfes-
sione di tutti i valori, al punto da giustificare la forza come componente 
costante dei rapporti umani e collegata alle rivendicazioni del diritto di 
una sana e vivace vita democratica. Ciò implica che si può ricorrere alla 
forza per ristaurare il diritto e per attuare una politica di pace, a condizio-
ne che la violenza si trasformi in forza spirituale. E ciò per la concezione 
cristiana della pace è l’invito alla realizzazione del Regno della giustizia 

26 Ivi, p. 87 e p. 115.
27 Ivi, p. 92.
28 M. Montani, Persona e società. Il messaggio di Emmanuel Mounier, Elledici, Torino 
1978, p.135.
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nel quale è legittimo l’uso della forza, ma solo se questa è al servizio della 
giustizia. In questo senso il filosofo si pronuncia a favore della liceità del-
la guerra difensiva. Se occorre andare oltre i dilemmi bellicisti o pacifisti, 
il rifiuto della guerra non è il rifiuto della rivoluzione e la rivendicazione 
della pace non è la rivendicazione dell’inettitudine, la posizione assunta 
da Mounier non è né di attivismo né di inerzia: le azioni rivoluzionarie 
in quanto sono un appello allo spirito fanno ristabilire il senso rivoluzio-
nario dei valori spirituali. Se la pace è un fatto essenzialmente spirituale 
per cui è doveroso lottare per la pace, sotto l’urto dei totalitarismi il pen-
satore riterrà sempre più la lotta non solo spirituale ma anche materiale, 
perché occorre difendere con forza i valori umani essenziali29. 

Ed è per questo che il testo del 1939 resta un interessante documento 
del clima che avrebbe portato al secondo conflitto mondiale, ma rivela al-
tresì la lucidità di un pensatore che riflettendo sul nesso tra antropologia 
e politica, tra personalismo e cristianesimo mostra il suo grande impegno 
nei confronti della forza rivoluzionaria del suo personalismo, contro ogni 
sterile bellicismo e contro ogni pacifismo annacquato e inerme30.

3. Martin Buber: realismo fiducioso e utopia della pace3. Martin Buber: realismo fiducioso e utopia della pace

Quando nel 1952 alla Carnegie Hall pronuncia il suo discorso dal titolo 
Speranza per quest’ora31, Martin Buber ritorna alle questioni centrali del 
suo pensiero etico e antropologico per descrivere la sua profetica visione 
della speranza, una speranza che può squarciare la storia nel restituire un 
futuro a quell’umanità dell’Occidente, destinata a soccombere se reitera 
gli errori fatali e che ne hanno decretato la crisi. Quella visione disincan-
tata e narcisistica che già Nietzsche aveva elaborato della decadenza della 
civiltà occidentale sembrava essere ancora viva, nonostante due guerre 
mondiali, nello scontro fra Est e Ovest del mondo, nello scontro fra isra-
eliani e arabi, fra israeliani e palestinesi. 

Per il filosofo tedesco una simile situazione attesta l’oblio del principio 
dialogico e della fratellanza, decisivo a suo avviso nel temprare i possibili 
eccessi della libertà in senso individualistico e dalla uguaglianza in senso 
collettivistico. Solo attraverso la difesa del principio dialogico e della fra-
tellanza fra i popoli è possibile costruire una pace duratura. 

In Io e tu, opera del 1923, Martin Buber aveva scoperto la centralità 

29 Ivi, p. 108.
30 Cfr. G. Campanini, Il pensiero politico di Mounier, Morcelliana, Brescia 1983; M. Mon-
tani, Persona e società. Il messaggio di Emmanuel Mounier, cit.
31 M. Buber, Speranza per quest’ora, in M. Buber, Umanesimo ebraico, a cura di F. Ferrari, 
il Melangolo, Genova 2015, p. 95.
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di un soggetto che si dispone e si predispone all’incontro perché è da 
sempre aperto ad esso, per questo la coppia di parole della riflessione 
filosofica è quell’io-tu che fonda il mondo delle relazioni. Di fronte al 
tu, all’altro, ipso facto vi è una parola rivolta a me e che esige risposta. 
“Colui che non dà più risposta non avverte più la parola”32. È impossibile 
restare spettatori davanti al Tu, perché la sua esistenza di Tu è la parola 
che egli mi rivolge ed è questa apertura attenta e responsabile che con-
sente il dialogo nel quale si compie l’incontro. L’impossibilità di restare 
spettatori si configura come la necessità di dare risposta alla parola: “non 
si cerchi di svigorire il significato della relazione: relazione è reciprocità33. 
La relazione se non è mai riduzione dell’altro all’oggetto, non è nemmeno 
riduzione dell’altro all’io: 

il tu mi incontra. Ma io entro con lui nella relazione immediata. Così la 
relazione è al tempo stesso essere scelti e scegliere. Patire e agire. Allo stesso 
modo un agire dell’intero essere deve diventare simile al patire, quando si 
sospende ogni agire particolare e insieme ad esso ogni sensazione attiva che si 
fondi nei limiti di quell’agire.34

Il rapporto fra persone non ha come spazio e orizzonte il mondo, cioè 
il rapporto fra la natura e le cose, ma lo spazio interpersonale. Questo 
spazio interpersonale appare come categoria originaria della realtà uma-
na, che trascende l’io e il tu e garantisce l’autenticità del loro incontro. 
La vera realtà, il vero essere dell’uomo non è la soggettività generica e 
impersonale, (come quella dell’idealismo) ma l’incontro fra persone: una 
intersoggettività che si costruisce nell’incontro fra l’io e il tu. 

Tutta la riflessione del filosofo si concentra allora non sull’uomo come 
individuo ma sul “tra”, sulla relazione, perché solo in essa si costituisce 
anche l’uomo, non come individuo isolato ma come persona, come “io” 
per un “tu” o come “un tu” per “un io”. In quanto la relazione o è incon-
tro o è una relazione data dalla modalità dello stare nel mondo. 

L’uomo può entrare in relazione con Dio in una relazione Io-Tu, anzi, 
proprio con il Tu eterno l’uomo non può non entrare in una relazione Io-
Tu, poiché «l’eterno Tu non può mai divenire Esso»35.

Se è vero che Martin Buber avendo accentuato la distinzione e la 
differenza fra il rapporto Io-Tu e Io-esso, aveva collocato l’uomo quasi 

32 E. Levinas, Buber, Castelvecchi, Roma 2014, p. 21.
33 M. Buber, Io e tu, in Id., Il Principio dialogico e altri saggi a cura di Andrea Poma, tr. 
Anna Maria Pastore, Edizioni San Paolo, Cinisello Balsamo (Milano) 1993, p. 63; S. Zu-
cal, Lineamenti del pensiero dialogico, Morcelliana, Brescia 2004; P. Ricci Sindoni (a cura 
di), La filosofia ebraica del Novecento, Spaziotre, Roma 2007.
34 M. Buber, Io e tu, cit., p. 66.
35 A. Poma, La filosofia dialogica di Martin Buber, Rosemberg&Sellier, Milano 1988, p. 56.
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esclusivamente nel rapporto intersoggettivo, nelle opere della maturità 
si interessa al rapporto del singolo e della comunità. In questo rapporto 
fra singolo e comunità Buber sottolinea lo spazio dell’interumano, come 
quello che consente di incontrarsi come autenticamente uomini, quello 
in cui ogni parola parla di questo legame indissolubile fra gli uomini e fra 
gli uomini e la natura.

L’interumano non è allora lo spazio sociale in cui l’“individuo è 
vicino ad individuo” ma è quel luogo che consente ad un insieme 
di uomini di costituire quella “comunità in divenire, che non consi-
ste semplicemente nello stare uno vicino all’altro, ma nell’essere uno 
presso l’altro di una molteplicità di persone che, anche se si muove 
verso un fine comune, ovunque fa esperienza di reciprocità, di un 
dinamico essere di fronte, di un flusso dall’io verso il tu: «comunità 
dove la comunità avviene»36. 

Per Buber l’esperienza dialogica è al contempo esperienza di unità e 
di comunità, in quanto l’io che incontra non si sottrae affatto all’indivi-
duazione, non si aliena ma nella comunità trova la propria realtà in una 
dimensione condivisa.

Per questo ritiene nel testo del 1952 che il futuro della umanità dipen-
de dalla ripresa e della riscoperta del dialogo autentico, quello che con-
sente di superare la «sfiducia universale del nostro tempo»37 e permette 
agli «uomini di riconoscere il loro compagno di dialogo nella realtà della 
sua essenza»38. Ogni volta che lo fanno non parlano più a nome loro, ma 
a nome dello spirito39. 

Ricostruire la fiducia fra gli uomini è provare a costruire rapporti fra 
gli uomini al di là del legame sociale; è partecipare a politiche di inclu-
sione; è favorire il dialogo interculturale e incontri capaci di dissolvere 
pregiudizi e immagini stereotipati degli altri. Del resto, il desiderio di 
essere apprezzato e di apprezzare gli altri si annida nel cuore di ogni 
uomo. Anzi più siamo avvelenati da divisioni e fratture, più ci si scopre 
abitati dalla nostalgia verso la riconciliazione e l’unità, la nostalgia dell’in-
franto. È coltivando questo desiderio di nostalgia – come proprio di quel 
messianismo ebraico e di quell’utopia anarchica espressi dal pensatore 
in Sentieri di utopia40- che si sente la tensione all’unità, anche se a volte 
abbiamo bisogno che qualcuno si faccia promotore per noi di gesti di ri-

36 M. Buber, Elementi dell’interumano, in M. Buber, Il Principio dialogico e altri saggi, 
cit., p. 298.
37 M. Buber, Speranza per quest’ora, in M. Buber, Umanesimo ebraico, cit, p.. 102.
38 Ivi, p. 103.
39 Ibidem.
40 M. Buber, Sentieri in utopia. Sulla comunità, Marietti 1820, Genova-Milano 2009. 
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conciliazione, di gesti fraterni in grado di suscitare il desiderio dell’unità 
e della comunità.

la vera comunità non nasce dal fatto che le persone nutrono sentimenti 
reciproci (anche se non senza questi), ma da queste due cose: che tutti siano 
in reciproca relazione con un centro vivente e che siano fra di loro in una 
vivente relazione reciproca….la comunità si costruisce a partire dalla vivente 
relazione reciproca, ma il costruttore è l’operante centro vivente…I raggi che 
tutti i punti dell’io convergono al centro costruiscono un cerchio. Prima non 
è la periferia, la comunità, prima sono i raggi, primo è il fatto che la relazione 
ha in comune una tensione verso il centro.41

La comunità esiste solo se vi è tra gli uomini fiducia, dialogo autentico, 
solidarietà. E questo provoca la rinascita della speranza, intesa come de-
siderio dell’avvento del regno di Dio e della comunità fraterna che se non 
si costruisce dall’oggi non sarà possibile realizzare nel domani. L’incontro 
con il Divino è vissuto ed interpretato all’interno della tradizione ebraica 
ma nella libertà di spirito, non nella passiva osservanza di una religione. 
«La speranza per quest’ora si rivolge ad un rinnovamento dell’immedia-
tezza dialogica fra gli uomini» e che apre il passo a Dio: «nel nucleo più 
intimo del conflitto fra sfiducia e fiducia nei confronti dell’uomo si cela il 
conflitto fra la sfiducia e la fiducia nei confronti della eternità»42. 

Solo la strada per la riconciliazione con Dio opera tante piccole e gradi 
riconciliazioni: «la riconciliazione opera riconciliazione»43 e questo scon-
figge la sfiducia fra gli uomini e consente politiche sociali meno asfittiche 
e politiche economiche più inclusive nei confronti dei più fragili e indifesi

Incamminandosi in una strada di riconciliazione, l’impegno di Bu-
ber negli anni dell’immediato dopoguerra rivela questo convincimento, 
quando insiste più di ogni altro intellettuale ebraico sulla necessità di una 
giusta alleanza per vivere gli uni con gli altri, e quindi a favore di una ri-
conciliazione fra gli ebrei e gli arabi, come fra ebrei e tedeschi o fra i neri 
sudafricani e i bianchi. Il suo impegno per la pace è stato determinato 
dalla paura che lo strapotere della tecnica potesse condurre all’annien-
tamento del genere umano e del pianeta attraverso una guerra nucleare, 
ma anche per sensibilizzare i politici e gli uomini di potere a prendere 
decisioni responsabili per i cittadini coinvolti. Per creare condizioni di 
vita meno drammatiche e difficili. Impegni che si concretizzano anche 
con la partecipazione ai Colloqui mediterranei del 1960 con Giorgio La 

41 Ivi, p. 104.
42 Ibidem.
43 Ibidem.
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Pira44 e con gli impegni con Martin Luther King e con una menzione per 
il Nobel per la pace nel 195945. 

Se l’impegno che coinvolge il filosofo tedesco, nel secondo dopoguer-
ra è rivolto alla costruzione di una pace duratura nelle zone in conflit-
to, questo deve essere preceduto da una attenta opera di ricostruzione 
dei legami e delle relazioni interumane. Le ostilità manifeste nascondo-
no questo profondo disinteresse nei confronti dell’essere umano e della 
possibilità restaurative del dialogo. Infatti, nella esperienza concreta di 
Buber la teoria del dialogo, con tutti i presupposti di natura metafisica, 
si traduce in uno stile vivente che incontra il mondo nella forma del “re-
alismo fiducioso”46, che si contrappone alla realpolitik e si esprime nella 
capacità di incontrare il diverso accogliendone tutta l’alterità e facendosi 
da questa trasformare. La presenza di così tanti interlocutori nella sua 
lunga attività politica e per la pace dimostra la convinzione del filosofo. 

In particolare, nell’ambito del dialogo politico per il quale il filosofo si 
è sempre speso, Buber ha ritenuto importante un atteggiamento di umile 
ascolto, poiché «posso mostrare ciò che ho in mente solo in avvenimenti 
che trasformandosi autenticamente da comunicazione in comunicazione, 
sfociano in una incarnazione della parola dialogica»47. 

Così la necessità di promuovere incontri personali nasce dalla convin-
zione che solo questi possano instaurare una apertura reciproca fra io- tu e 
quindi una apertura fra tutti, perché la modulazione della voce, gli sguar-
di, i gesti, il silenzio comunicativo, gli abbracci fraterni consentono di in-
terrompere uno stallo nella comunicazione e compiere piccoli miracoli. È 
infatti in ogni agire morale che si compie il “sacramento della parola”48: 
l’incontro parlante che istituisce tanto la realtà dell’io che quella del tu. 

Dalla reciproca differenza di ciascuno degli interlocutori è possibile 
giungere ad un incontro frutto del desiderio dell’unità e della compar-
tecipazione. E questo è tanto più vero per il dialogo interreligioso49 in 
cui a partire dalla verità delle proprie fedi ci si può incontrare sul piano 
dell’umano e nel luogo del reciproco rispetto. Un dialogo che non incide 
sulla verità della fede, sulle verità teologiche ma sul piano dell’impegno 

44 A. Tuminelli, Martin Buber a Firenze, Studium, Roma 2020.
45 Cfr. M. Buber, Il dialogo autentico e le possibilità della pace (1953), in M. Buber, Uma-
nesimo ebraico, cit., p. 106.
46 Ibidem.
47 M. Buber, Dialogo in M. Buber, Il principio dialogico, cit., p. 189.
48 M. Buber, La parola che viene detta, a cura di D. Vinci e N. Bombaci, PFTS, Cagliari 
2015; Id., Logos. Due discorsi sul linguaggio, tr. D. Di Cesare, Città nuova, Roma 2003; 
Id., Le parole di un incontro, a cura di Stefan Liesenfeld, tr. L. Velardi, Città nuova, 
Roma 2000; F. Rosenzweig, M. Buber, Amicizia nella parola, Carteggio, Morcelliana, 
Brescia 2011.
49 M. Buber, La passione credente dell’ebreo, a cura di N. Bombaci, Morcelliana, Brescia 
2007; M. Buber, Religione come presenza, a cura di F. Ferrari, Morcelliana, Brescia 2012. 
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per il mondo e per la pace fra i popoli, per questo deve coinvolgere i 
cittadini come gli esponenti politici: «la grande pace comincerà con la 
pace dell’opera comune, e sarà allora una pace piena, attiva, creatrice»50. 

La pace in tal senso – come ha fatto tutta la tradizione filosofica oc-
cidentale – non va collocata con la fine della guerra o la cessazione dei 
combattimenti, magari per l’estinzione dei combattenti o la sconfitta de-
gli uni e la vittoria degli altri. «La pace non è la pace perpetua dei mor-
ti, fondata sui cimiteri, eretta dai futuri imperi globali»51. Non è questo 
l’ideale da raggiungere, specie dove gli individui si accordano su alcune 
ragioni con cui mettere da parte le asce di guerra, in nome di sicurezza 
e benessere: questa sarebbe una pace dettata dalla guerra, dal polemos. 
Le ostilità manifeste nascondono un profondo disinteresse nei confronti 
dell’essere umano e della possibilità restaurative del dialogo. 

L’urgenza per una società più umana è per un rinnovamento dell’u-
mano, che può avvenire attraverso uno scambio reciproco di esperienze 
condivise, la rinascita di una vita comunitaria e dialogica. Sua convinzio-
ne è che l’uomo non sia una isola52, poiché dentro ognuno vi è un mede-
simo desiderio di pace, una medesima sete di giustizia, una tensione ad 
una fratellanza universale. 

Ed è in nome di una fratellanza che va cercata la pace fra i popoli. Pace 
che non può essere definita sul modello di Kant53 a partire da una “in-
socievole socievolezza dell’uomo” che può essere normata solo, anche se 
mai fino in fondo, dalla ragione54, per cui la “pace perpetua” è sempre at-
traversata dal conflitto, da una fine mai definitiva delle ostilità: «sconfitta 
temporanea della guerra, rivalsa provvisoria della morale sulla politica, 
la pace appare così l’esito fugace e caduco di un equilibrio precario»55. 

Invece ciò a cui crede Buber è che la pace sia possibile se intesa come 
un percorso verso la riparazione di ogni frattura e l’impegno di ciascuno 
verso la comprensione delle ragioni dell’altro. Certo è indubbio che a 
questo impegno, seppur ispirato dallo spirito56 e istruito dalla presenza 
divina, non sempre corrisponde il successo. Anzi è più probabile il fal-
limento. Guardare la storia significa fare i conti più con gli insuccessi 
che con i successi. Lo stesso Buber si rese conto che l’ipotesi binazionale 
era impossibile e che per questo doveva affrontare il fallimento della sua 
linea politica. Ma non per questo smise di lottare per rendere più vivibile 
la vita in Israele, ad esempio continuò a cercare piccole rivendicazioni, 

50 «Testimonianze» III (1960), 28, p. 650.
51 E. Levinas, Totalità e infinito, Jaka Book, Milano 1997, p. 314.
52 A. J. Heschel, Grandezza morale e audacia di spirito, ECIG, Genova 2000.
53 I. Kant, La pace perpetua, tr.it. R. Bordiga, a cura di S. Vega, Feltrinelli, Milano 2018.
54 D. Di Cesare, Israele. Terra, Ritorno, Anarchia, Bollati Boringhieri, Torino 2014, p. 91. 
55 Ivi, p. 92.
56 M. Buber, La potenza dello spirito (1934), in M. Buber, Umanesimo ebraico, cit., pp. 65-74.
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come l’iniziativa di insediare di nuovo i rifugiati arabi, porre fine alla leg-
ge marziale nelle zone palestinesi57. Se è vero che si vive patendo a volte 
la cruda opacità della storia58, tuttavia tenere lo sguardo rivolto all’altrove 
consente di potersi adoperare per un mondo pacificato: è questo resta 
l’insegnamento imperituro del suo impegno politico e intellettuale.

Se pensiamo, del resto, alla parola “pace” in ebraico, shalom, questa ri-
manda a Shalem, che vuol dire integro, compiuto, perfetto. Rimanda così 
a quel perfezionarsi che, sin dai testi rabbinici, appare come un obbligo 
etico alla pace con se stessi, una trasformazione radicale del sé, quando 
si cerca di trasformare il livore che lo abita in qualcosa di altro, quando 
cerca di porre un argine al risentimento e alla violenta recriminazione. 
Ma il termine è anche uno degli attributi del Tu eterno, la trascendenza 
che irrompe nella storia59. Per questo la pace non è l’opposto della guerra 
bensì è l’opposto del male e per imporsi non ha bisogno del conflitto 
bensì del riconoscimento dell’istanza che proviene dall’Altro, dalla sua 
presenza: «nelle esperienze della vita noi siamo appellati, pensando, di-
cendo, agendo, influendo riusciamo a diventare esseri che rispondono»60, 
all’appello del Tu. La pace è ciò che si dà nella relazione fra io e altri ed è 
la fine della violenza dell’uno sull’altro e che richiede un continuo cam-
mino di conversione. 

4. Testimoniare la pace 4. Testimoniare la pace 

Attraverso le parole di due pensatori in un tempo fortemente con-
trassegnato dalla brutalità della guerra e dalla oscurità di una umanità 
senza Dio, si riscopre l’urgenza della pace come impegno di ciascuno, 
come perenne opera di pacificazione. Impegno che non impedisce la 
considerazione realistica che a volte dobbiamo accettare anche la for-
za per realizzare un regno di pace o le ragioni della politica. Realismo 
spirituale e realismo fiducioso sono gli atteggiamenti dei due filosofi, 
intesi come un ponte fra storia e il mondo, fra la storia e le sue ricadute 
fallimentari.

57 P. Ricci Sindoni, Martin Buber. La freccia e il turcasso, in P. Ricci Sindoni (a cura di), 
La sentinella di Seir. Intellettuali nel Novecento, Edizioni Studium, Roma 2004, p. 280; P. 
Mendes- Flohr, Glaube und Politik im Werk Martin Bubers, in W. LICHARZ (a cura di), 
Dialog mit Martin Buber, Haag und Herchen, Frankfurt am Main 1982; P. Mendes- Flohr, 
Introduzione, in Una terra e due popoli, Giuntina, Firenze 2008: P. Mendes- Flohr, Pre-
messe, in Una terra e due popoli, Giuntina, Firenze 2008; C. Vercelli, Israele: storia dello 
stato. Dal sogno alla realtà (1881-2007), Giuntina, Firenze 2007.
58 T.G. Fraser, Il conflitto arabo-israeliano, Il Mulino, Bologna 2009.
59 D. Di Cesare, Israele. Terra, Ritorno, Anarchia, cit., p. 103.
60 M. Buber, Sull’educativo, in M. Buber, Il pensiero dialogico, cit. p. 171.
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In entrambi una riflessione nutrita della sapienza biblica riesce a scor-
gere nel superamento dell’individualismo e del collettivismo, come degli 
atteggiamenti vili e acquiescenti, l’unica possibilità per sconfiggere ideo-
logia e bellicismo, attraverso una fede vissuta come impegno e una rifles-
sione filosofica intesa come lavorio per salvare l’umanità dalla sua stessa 
rovina, attraverso un ripensamento delle trame relazionali pacificate alla 
presenza di Dio. Solo così la pace non è intesa come appannaggio dei più 
pavidi, come la fine dei conflitti, ma come la costruzione di una dimen-
sione interiore pacificata e per questo capace di rivolgersi al mondo senza 
cadere nelle sue insidie e senza farsi infiacchire dai suoi fallimenti.

Certo questo spinge Mounier a criticare quei pacifismi di facciata e 
indolenti, quella “utopia dei sedentari”, quel pacifismo rivolto a conser-
vare l’esistente e a non combattere per un mondo e una umanità insidiata 
dalla violenza fino al punto da considerare la giustezza di una guerra di 
difesa. In Buber diventa la difesa del principio dialogico come promotore 
di rapporti pacificati fra popoli e stati e della pace come predisposizione 
verso l’altrove, come visione da realizzare. Una visione che riporta la no-
stalgia di ciò che è giusto come tensione verso un mondo migliore: se non 
vi fosse questa tensione utopica non ci si potrebbe predisporre ad una 
speranza di pace come costruzione di ciò che ancora si deve realizzare e 
che non passa attraverso la lotta e la forza.

Da una parte il realismo della pace, che accetta anche il compromesso 
della guerra, dall’altro l’utopia della pace intesa come spinta verso l’altro-
ve nella ricerca di rapporti pacificati fra gli uomini. Eppure, fra diversità 
e prossimità di posizioni per entrambi la pace è il valore verso cui tende-
re non solo nei rapporti fra gli Stati, ma fra gli uomini, quando la pace 
è l’ordine di un amore, di una intesa capace finalmente di cambiare le 
sorti della storia e i destini degli uomini. Ecco perché di questo appello 
ad una pace intesa non solo come fine della guerra, ma come l’istanza 
etica del ricucire i rapporti fra popoli nemici si dovrebbe far carico una 
giusta politica quando intraprende la via, nell’interesse di tutti e non solo 
di alcuni, per un mondo finalmente liberato dalla violenza e per questo 
pronto ad essere consegnato nelle mani delle generazioni future. Ed è 
forse in nome di un futuro da dare a chi verrà dopo di noi, l’impegno per 
la pace dovrebbe diventare il monito con cui vincere la sfida sulla inedia, 
sugli egoismi come su una guerra che sembra non finire mai.
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Abstract
According to a famous saying, the deepest, in the human, is the surface, the 
skin; in my view, the deepest and most decisive is the interaction between that 
skin and a technical apparatus, be it a stick or a smartwatch, and the sense 
of that interaction generates the archaeology of what, later, may be described 
and understood as the phenomenology of spirit. In this article I trace the ge-
netic stages of the process by proposing a radical externalism that stems from 
the conception of the human as an organism systematically connected with 
techno-social mechanisms.

Keywords
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1. Esternalismo1. Esternalismo

Una scorsa alla peraltro affidabile voce “esternalismo” di Wikipedia 
può permettere al lettore di prendere coscienza dello stato dell’arte circa 
il dibattito in corso (da decenni, ma più esattamente da millenni) circa l’o-
rigine delle nostre idee, dei nostri valori, della coscienza e del pensiero. Si 
tratta di un processo che, con una origine più o meno semplice, si produce 
del pensiero, oppure è il risultato della interazione fra un organismo, quel-
lo umano, non solo con il mondo esterno (ciò è caratteristico di qualunque 
organismo, dalla ameba alla zecca in su o in giù a seconda delle preferenze 
dell’interprete umano del processo), ma con un mondo tecnico, sociale e 
storico, che è caratteristico esclusivamente dell’animale umano. 

In quanto segue prendo risolutamente partito per la seconda opzio-
ne: mente e coscienza, quello che un tempo si chiamava “spirito” non 
sono il frutto di una discesa dello spirito santo durante la Pentecoste né 
(ipotesi apparentemente più ragionevole ma in realtà molto più ardita) il 
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marchio di fabbrica che il creatore ha lasciato nelle creature (come vuole 
Cartesio), né, infine, un insieme di facoltà deposte in noi da una natura 
che, apparentemente, non aveva nulla di meglio da fare che provvederci 
di neuroni del linguaggio, della lettura, della socialità, della cordialità, 
oltre che del bernoccolo della matematica, come suggeriscono le scienze 
cognitive da Chomsky in avanti. 

Si tratta invece di un processo emergenziale che non ubbidiva ad alcu-
no scopo, e che semplicemente derivava dalla straordinaria abbondanza 
di materiale, tempo e assenza di fini caratteristici di ciò che (con una ab-
breviazione antropologica, tanto per intenderci) chiamiamo “universo”. 
A un certo punto, degli organismi, che per puro caso erano diventati 
tali, ossia viventi, sono usciti dall’acqua, ciò che li ha resi molto più adat-
ti a fabbricare e maneggiare apparati tecnici; e poi, con un susseguirsi 
di processi di preadattamento (il dominio del fuoco, l’acquisizione della 
stazione eretta, la conseguente nascita prematura dei cuccioli e dunque 
il crescente bisogno di accudimento e di supplementi tecnici) ha dato 
luogo a forme di vita che, da non si sa quante migliaia di anni, si può 
chiamare umana.

Con un diritto sempre contestato dal fatto – giacché, non dimentichia-
molo, la soglia dell’inumano è insieme molto lontana e molto vicina, e può 
riemergere in un qualunque alterco familiare o accademico – forme di vita 
precedenti, e che comprendevano, per esempio, l’antropofagia e l’incesto, 
si sono avvicinate alla forma di vita umana quale la pratichiamo oggi, in 
modi diversissimi a seconda delle persone e delle culture, e che, possiamo 
esserne certi, non è che un palinsesto imperfetto di ciò che sarà la vita uma-
na nel giudizio delle generazioni future. (Sia detto di passaggio, la crescita 
immanente al processo di ominizzazione fa sì che queste trasformazioni 
divengano sempre più veloci, e dunque più scioccanti culturalmente). 

Se dunque il processo internalistico della fenomenologia dello spirito 
di Hegel partiva da una coscienza già formata, sebbene rozza e credulo-
na, il processo esternalistico dell’archeologia dello spirito che propongo 
nelle pagine che seguono risponde a un semplice principio: ciò che noi 
siamo, la nostra interiorità, dipende molto meno dal nostro interno (per 
esempio dal nostro cervello, che ha molti equivalenti e concorrenti nel 
mondo animale), ma dal nostro esterno: la società, e prima di tutto quella 
enorme alterità che sono i nostri genitori e poi gli educatori che vengono 
dopo di loro; la tecnica, in quanto protoforma della società e condizione 
di possibilità dello spirito (provate a coltivare una vita spirituale e sociale 
nella savana e in assenza di qualunque apparato tecnico e capirete a cosa 
mi riferisco); e tutto quello che sta di fronte a noi, in un futuro indefinito 
anche se non infinito, ma che, sin da ora, cospira, come avrebbe detto 
Leibniz, per preparare le nostre attese, le nostre speranze, la nostra spon-
tanea anche se spesso denegata filosofia della storia. 
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Se dunque dovessi concentrare in una sentenza lo scopo di queste pa-
gine è questo: secondo un detto famoso, il più profondo, nell’umano, è la 
superficie, la pelle; secondo me, il più profondo e il più decisivo è l’inte-
razione tra quella pelle e un apparato tecnico, sia esso un bastone o uno 
smartwatch, e il senso di quella interazione genera l’archeologia di ciò 
che, più avanti, potrà essere descritta e compresa come fenomenologia 
dello spirito.

2. 2. ἦϑοςἦϑος

ἦϑος significa “comportamento”, “indole”, “costume”. Il suo fonda-
mento primo è la nozione di “vita”, anzitutto come funzione organica e 
come ambito in cui si esercitano dei comportamenti, e solo in un secondo 
momento come seconda natura, fenomenologia dello spirito o vita della 
mente. Ecco perché, ad esempio, quando si parla di “etica dell’intelli-
genza artificiale” non ci si propone di moralizzare le macchine, ma di 
illuminare eticamente gli umani che le programmano. Così, una buona 
vita e una cattiva vita, una vita giusta o ingiusta, virtuosa o scellerata, 
sono espressioni nelle quali è impossibile distinguere tra “etica” e “vita”. 
Questo vale persino quando, uscendo dal vocabolario etico, si parla di 
“vita vera”, “vita autentica”, “vita inautentica”: queste espressioni com-
portano sempre un apprezzamento morale, che si spinge sino ad ambiti 
apparentemente neutri. Perché è difficile negare che in espressioni come 
“vita normale”, “vita anormale”, “organismo geneticamente modificato”, 
“esistenza subalterna” affiori un retrogusto etico. 

Questo retrogusto si fa decisamente troppo forte là dove, apparente-
mente contro l’etica, si rivendicano i diritti della vita, ossia si trasforma 
la vita in un principio morale assoluto, come tale autorizzato a erigere a 
norma morale fondamentale la presunta immoralità (cioè a ben vedere 
la categoricità morale) della vita insofferente dei lacci e lacciuoli della 
morale. O, inversamente, la morale, la “triste scienza”, trae aspirazione 
proprio dalla vita offesa, che reclama un risarcimento o almeno compas-
sione, deplorando la decadenza dei costumi sotto le spoglie dell’incre-
mento dei consumi1. Una volta riconosciuto questo, ci rendiamo conto 

1 T.W. Adorno, Minima moralia. Meditazioni della vita offesa, a cura di R. Solmi, Einaudi, 
Torino 1994, p. 3: “La triste scienza, di cui presento alcune briciole all’amico, si riferisce 
ad un campo che passò per tempo immemorabile come il campo proprio della filosofia, 
ma che, dopo la trasformazione dei metodi di quest’ultima, è caduto in preda al disprezzo 
intellettuale, all’arbitrio sentenzioso, e infine all’oblio: la dottrina della retta vita. Quella 
che un tempo i filosofi chiamavano vita, si è ridotta alla sfera del privato, e poi del puro 
e semplice consumo, che non è più se non un’appendice del processo materiale della 
produzione, senza autonomia e senza sostanza propria”.
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che una frase come “vorrei imparare a vivere”, lo scopo e la promessa di 
una fenomenologia dello spirito, esprime un bisogno etico fondamentale. 
Sto già vivendo, tanto è vero che manifesto una aspirazione, eppure mi 
sembra di non star vivendo davvero, o in forma autentica, o in forma 
giusta (come abbiamo appena visto, non c’è differenza) e dunque vorrei 
imparare a vivere. Perché non a tutti è dato di ricevere la perfezione mo-
rale come una grazia che ci permetta di esclamare, ad esempio, “adesso 
incomincio a vivere!”. I più passano il loro tempo a cercare, o a subire 
(“adesso ti insegno io a vivere!”), o ad aspettare che si levi il vento che ci 
permetterà, se non di vivere, almeno di provarci2. 

Ma quali sono i passi che precedono la fenomenologia? Quali sono 
le condizioni necessarie e sufficienti perché una coscienza possa inter-
rogarsi sulla propria esperienza e, prima di tutto, perché sorga qualcosa 
come una coscienza? Mai come oggi, all’epoca dell’intelligenza artificia-
le, siamo stati in condizioni altrettanto buone per rispondere a questo 
interrogativo, e questo non perché l’intelligenza artificiale costituisca 
un modello attendibile per comprendere l’intelligenza naturale, come si 
pensava nel secolo scorso, ma, proprio al contrario, perché mai come di 
fronte a una intelligenza artificiale potente e sofisticata come quella che 
si sta sviluppando sotto i nostri occhi risultano chiare le differenze tra 
l’automa e l’anima, tra l’intelligenza artificiale e l’intelligenza naturale, 
e tra i processi inorganici delle macchine e i processi organici che, in 
cooperazione con i più disparati apparati tecnici e sociali, definiscono 
la specificità della forma di vita umana. In considerazione di questo, in 
quel che segue cercherò di disegnare una archeologia dello spirito che, 
diversamente dalla fenomenologia dello spirito, non si presenta come la 
scienza della esperienza della coscienza, ma traccia il percorso che dalla 
natura può (anche se non necessariamente deve) condurre allo spirito, 
alla determinazione morale, alla vita buona, e questo attraverso quella 
mediazione costitutiva della forma di vita umana che è la tecnologia.

3. Che cosa è l’umano?3. Che cosa è l’umano?

Una volta che abbiamo riconosciuto che l’umano non è stato creato 
a immagine e somiglianza di Dio, o che le anime siano entrate nei corpi 
discendendo dall’iperuranio, come si spiega che l’animale umano sia così 
diverso dagli altri organismi? Si può risolvere il problema negando l’evi-
denza: gli animali umani sono animali come tutti gli altri. Scartato questo 
“todos caballos”, versione contemporanea del “todos caballeros”, occorre 

2 P. Valéry, Le cimetière marin, Emile Paul Frères, Paris 1920, strophe XXIV, v. 139: “Le 
vent se lève!… il faut tenter de vivre!”.
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dunque motivare la differenza tra caballos e caballeros, e la risposta (sulla 
scia di Kant) è molto semplice: l’umano è il solo animale che possa essere 
educato, invece che seguire le leggi di quello che così oscuramente chia-
miamo “istinto”, o subire un addestramento che trasforma, poniamo, un 
cavallo in una attrazione da circo. 

La differenza si manifesta molto presto. Come ogni altro organismo, 
l’umano è dotato all’inizio soltanto di finalità interne, ossia risponde ai 
bisogni del proprio metabolismo. Non è poca cosa, rispetto all’impassibi-
lità di un meccanismo. Il termostato non ha alcuna intenzione di regolare 
la temperatura, mentre il cucciolo di qualunque mammifero ha intenzio-
ne di nutrirsi del latte materno, vuole farlo, ne ha bisogno, così come ha 
bisogno di dormire o di respirare. È questo il motivo per cui l’intelligenza 
artificiale non sarà mai come l’intelligenza naturale, anche se, per diven-
tare intelligente o almeno umano, l’animale umano deve passare attraver-
so prove difficilissime, stressanti e dall’esito non sempre garantito, che 
hanno sistematicamente a che fare con l’artificio, la tecnica, l’imitazione.

Pensiamo ai primi anni di vita di un bambino. L’età felice e oziosa è in 
realtà un percorso a ostacoli, visto che se siamo nati per mangiare e per 
dormire non siamo nati per adottare la stazione eretta, o per parlare, per 
star composti a tavola, e figuriamoci poi per leggere, scrivere e far di con-
to. Sono tutte capacità che si acquisiscono (più o meno bene, e talvolta 
malissimo o per niente) attraverso dei processi di addestramento defati-
ganti rispetto ai quali la formazione di un militare prussiano è una pas-
seggiata. E questo processo di “disciplina e allevamento”, come avrebbe 
detto Nietzsche, si spinge sin nei dettagli della sensibilità: l’educazione 
sentimentale, per esempio, non è un modo di dire. Il modo in cui viviamo 
i nostri affetti dipende dai lunghi anni vissuti con i genitori (difficile im-
maginare un gatto edipico), e da una quantità di eventi, libri letti, canzoni 
ascoltate, esempi e variazioni culturali che rendono difficile raccogliere 
sotto lo stesso titolo, poniamo, il matrimonio nella Roma antica, l’amor 
cortese e i dispiaceri di Anna Karenina.

Ma, tanto nell’acquisizione delle buone maniere a tavola quanto nell’e-
ducazione sentimentale, e insomma in quella impresa insieme inevitabile 
e mai pienamente realizzabile che è “imparare a vivere”, si tratta di imi-
tare, ripetere, mandare a memoria, incorporare dei movimenti, ossia ge-
nerare una seconda natura, quella dell’animale dotato di linguaggio e di 
ragione, che è definitoria dell’umano, ma non è iscritta nel nostro DNA 
se non nella forma di una serie di difetti che sono accresciuti, invece 
che mitigati, dalla evoluzione culturale. Perché se non avessimo acquisito 
la stazione eretta, condizione imprescindibile per adoperare le mani per 
maneggiare strumenti tecnici permettendo che la bocca, non più adibita 
alla prensione, potesse perfezionarsi per l’espressione, i cuccioli dell’ani-
male umano non sarebbero nati così prematuri (un animale in stazione 
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eretta non può sopportare il peso di un cucciolo pienamente sviluppato), 
e dunque così bisognosi di cure parentali e, in generale, così dipendenti. 
Dunque, per esempio, capaci, unici tra gli animali, di desiderare la liber-
tà. Il cane che cerca di liberarsi dalla catena è uguale a un umano che 
cerca di liberarsi dalla catena, ma, diversamente dall’umano, non sentirà 
mai l’esigenza di manifestazioni per la libertà d’espressione. 

4. Il preadattamento4. Il preadattamento

Dunque, perché siamo umani? La risposta “perché abbiamo tanta 
materia grigia” non è di per sé diversa dalla risposta “perché ci è stata 
infusa un’anima immortale”. La materia grigia, anche abbondante, non 
è affatto l’esclusiva dell’organismo umano. Ci sono tantissimi organismi 
dotati di materia grigia, e magari con cervelli più grossi e performanti dei 
nostri. Per esempio, i delfini, i quali non solo dispongono di una mas-
sa cerebrale maggiore della nostra, ma sono anche capaci di prestazioni 
invidiabili e a noi inaccessibili. Per esempio, vegliare con un emisfero 
cerebrale e dormire con l’altro. Chi non desidererebbe fare qualcosa del 
genere? Eppure, per noi umani non è possibile. Ma se non sono l’effi-
cienza e la dimensione della materia grigia a determinare lo sviluppo di 
quelle proprietà tipicamente umane che vi sto descrivendo, e che difet-
tano tanto agli animali non umani quanto agli automi, ci si deve chiedere 
perché mai ciò sia avvenuto. In altri termini, perché i delfini non fanno 
conferenze sugli umani e gli umani possono parlare di delfini in un’aula 
o in un caffè? La risposta è molto semplice. Perché i delfini sono rima-
sti in acqua, e in acqua è difficile accendere un fuoco, avviare qualche 
conversazione intorno al fuoco, iniziare una qualche forma di vita co-
munitaria che fornisce un preadattamento alla forma di vita umana, cioè 
che prelude remotamente a quell’immane accumulo di archivi, registri, 
strumenti e supplementi che permettono all’umano di essere così diverso 
e così specifico rispetto all’animale non umano. Perché la forma di vita 
umana potesse prendere le dimensioni che ora le sono specifiche, è stato 
necessario il crearsi di condizioni che prefigurino uno sviluppo cultura-
le, tecnologico, simbolico altrimenti irrealizzabile. Ecco perché in questo 
momento io sto scrivendo dei delfini su una rivista di filosofia morale con 
la certezza che nessun delfino mi leggerà, né meno che mai sottoporrà un 
articolo alla rivista.

In questo quadro, lo stadio genetico del diventare umano è acquisire la 
stazione eretta, prima ancora che il linguaggio, che ne è una conseguen-
za (difficile dialogare stando a quattro zampe). Bisognerebbe pensarci 
di più, perché l’abbandono della stazione eretta costituisce la rottura 
fondamentale con l’umanità. L’anno scorso i giornali di tutto il mondo 
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hanno riportato la notizia secondo cui gli studenti cinesi, come forma di 
protesta, hanno incominciato a gattonare in circolo nei prati dei campus 
universitari. Ci sono i video e immagino che molti li abbiano visti. Le 
motivazioni di questo comportamento sono controverse: si tratta di un 
nuovo culto sessuale? È una protesta contro le restrizioni anticovid? Op-
pure dietro a questo gattonare ci sono delle forze oscure, probabilmente 
un complotto internazionale, almeno se vogliamo credere al post di un 
commentatore nazionalista?

Non ho strumenti per spiegare che cosa stia dietro al gattonamento 
degli studenti cinesi, ma ho delle ipotesi credo abbastanza fondate sul 
perché una attività così apparentemente innocua come il camminare a 
quattro zampe sembri urtare i caratteri più profondi della umanità. È 
una storia vecchia, perché quando nel 1755 Voltaire accusò ricevuta della 
dissertazione di Rousseau sull’origine della disuguaglianza tra gli umani, 
scrisse che “mai tanto ingegno era stato profuso per farci sembrare tutti 
quanti delle bestie, e, notate bene, aggiungeva “leggendo il vostro libro 
vien voglia di camminare a quattro zampe”, ma che avendo perso questa 
abitudine da sessant’anni non se la sentiva di riprenderla3.

C’è insomma qualcosa che sembra, letteralmente e figuratamente, vol-
gere le terga all’umanità, nell’innocuo camminare a quattro zampe, che in 
età adulta si riprende perlopiù solo quando dei figli piccoli ci chiedono di 
andare a cavalluccio, provocando talora danni e dolori alla spina dorsale, 
e comunque riconducendoci, sia pure per gioco, all’animalità. Di qui una 
circostanza su cui vale la pena di riflettere. Camminare a quattro zampe 
è un tirarsi fuori dall’umanità, giacché quest’ultima è definita essenzial-
mente da una scelta irreversibile per la stazione eretta, e dunque anche 
per l’eventualità dell’ernia del disco che negli anni potrà conseguirne.

È da questa scelta (ripetuta chissà quante volte nella preistoria prima 
di diventare definitiva) che derivano tutte le caratteristiche fondamen-
tali dell’umanità, a partire dall’adozione di strumenti tecnici, distintiva 
dell’animale umano rispetto all’animale non umano. Pensiamo all’indovi-
nello che la sfinge pone a Edipo: qual è l’animale che alla mattina cammi-
na quattro zampe, a mezzogiorno con due, e alla sera con tre? La risposta 
è, ovviamente, l’uomo. Ma implica che, nella propria essenza, l’animale 
umano deve prevedere l’uso del supplemento tecnico, e nella fattispecie 
del bastone, per supplire agli inconvenienti che con gli anni derivano 

3 Voltaire a Rousseau, 30 agosto 1755: “ho ricevuto, Signore, il vostro nuovo libro contro 
il genere umano […]. Non si è mai adoperato tanto spirito per renderci delle bestie. 
Quando si legge la vostra opera, vien voglia di camminare a quattro zampe. Tuttavia, 
poiché ne ho persa l’abitudine da più di sessant’anni, sento purtroppo che mi è impossi-
bile recuperarla. E lascio questa andatura naturale a coloro che, più di me e voi, ne sono 
degni”, Correspondance générale de J.-J. Rousseau, a cura di T. Dufour, Armand Colin, 
Paris 1924, tomo II, p. 203.
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dalla stazione eretta. Non vedremo mai una grande scimmia usare un 
bastone come supporto locomotorio, sebbene accidentalmente possa ser-
virsene per far cadere dei frutti da un albero, e questo perché alla grande 
scimmia è sempre consentito di ritornare a camminare a quattro zampe. 
All’uomo no.

Perché? Dopotutto gli studenti cinesi tornano a gattonare. Ma lo fan-
no per protesta, in forma transitoria e dimostrativa, e sicuramente tutte le 
pratiche, i comportamenti e le riflessioni che hanno preceduto la decisio-
ne di gattonare presuppongono la stazione eretta. Stare in piedi, parlare, 
vestirci, cibarci a orari regolari e seguendo qualche forma di ritualità, e 
poi ancora leggere e scrivere: sono tutte cose che si imparano con fatica 
nei primi anni di vita, per opera di adulti che a loro volta le hanno appre-
se quando erano bambini. Dunque, di per sé, non hanno nulla di natu-
rale; tanto è vero che, visto che non a tutti i bambini si insegna a suonare 
uno strumento e a leggere le note musicali, appare in quel caso del tutto 
evidente che non rientra nelle dotazioni naturali dell’umano suonare il 
flauto, mentre ci si forma la convinzione erronea che l’umano sia natural-
mente provvisto di linguaggio e di stazione eretta.

Ovviamente non è così, e il motivo per cui l’animale umano è sot-
toposto a processi educativi faticosi, frustranti, e anche discriminanti 
(perché non tutti ce la fanno allo stesso modo), deriva in larghissima 
misura dalla adozione della stazione eretta. Pensiamo per un momento 
a una umanità a quattro zampe. Ogni spazio sociale – piazze, abitazio-
ni, ristoranti – dovrebbe essere grande almeno il doppio. Los Angeles 
si estenderebbe sino a Las Vegas, Phoenix e Tijuana, senza per questo 
diventare una megalopoli, anzi riducendosi a un ammasso di villaggi, 
perché non si capisce come si possa guidare un’automobile stando a 
quattro zampe. Quanto dire che se camminassimo a quattro zampe né 
Los Angeles né qualunque altra città sarebbe mai sorta, e figuriamoci 
i grattacieli. Come costruirli senza usare le mani? E quanto grandi do-
vrebbero gli esseri gli ascensori? e soprattutto, come schiacciare la pul-
santiera se l’unico nostro strumento a disposizione è il naso? Per i piani 
più bassi forse ce la si fa, ma come raggiungere l’ottantesimo piano? 
Con le scale? A quattro zampe?

Tuttavia, non è per queste scomodità forse ovviabili che un’umanità 
a quattro zampe non vivrebbe in città; semplicemente, gliene manche-
rebbe il motivo. Una delle ragioni del vivere sociale è lo scambio lin-
guistico e simbolico, e invito chiunque a fare la prova di come possano 
funzionare una serata al pub, una lezione universitaria o un’opera lirica 
a quattro zampe. Oltre alle dimensioni grottesche necessarie per acco-
gliere un’umanità di quadrupedi, le ragioni per cui ci si trova in quei 
luoghi verrebbero completamente meno. Perché un quadrupede non 
dispone di mani per afferrare oggetti, e, quel che è peggio, deve afferra-
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re quel che può con la bocca, che è poi quello che facciamo anche noi 
con un biglietto o una penna quando abbiamo le mani occupate. Ma se 
non avessimo le mani, ci sarebbe toccato in sorte il destino dei cavalli, 
per cui, come osservava nel quarto secolo Clemente Alessandrino per 
lodare la saggezza divina che ce ne aveva provvisti, saremmo costretti a 
usare la lingua per tutte le mansioni a cui sono adibite le mani. E come 
le mani possono diventar callose, così diviene la lingua del cavallo, che 
però, a questo punto, non è più in grado di andare, nell’articolazione 
dei suoni, al di là del nitrito4.

Suonare uno strumento, scrivere una lettera, afferrare un bicchiere 
o una posata, parlare, star seduti, e purtroppo anche manovrare dei 
droni, come si dice curiosamente, “kamikaze”, o premere sul grilletto 
di un fucile, tutto questo richiede la tecnica che ha fabbricato gli stru-
menti e la mano che è in grado di usarli. Immagino l’obiezione: qui sto 
descrivendo una causalità retrograda, descrivo il mondo delle forme 
di vita umana in quanto incontro tra bisogni fisiologici e supplementi 
tecnologici, e poi concludo, del tutto ovviamente, che se non avessimo 
mani non ci sarebbero maniglie e forse persino che se non ci fossero 
nasi non ci sarebbero occhiali. Ma non è questo che intendo. Quello su 
cui volevo portare l’attenzione è che tutti i comportamenti umani presi 
in esame, e tutti gli apparati tecnici a essi correlati, richiedono la stazio-
ne eretta. Ed è proprio questo ciò che rende così umiliante ridurre un 
uomo a camminare a quattro zampe, come fecero i nazisti con gli ebrei 
subito dopo l’annessione dell’Austria, e così radicale la protesta degli 
studenti cinesi.

5. Il supplemento5. Il supplemento

Raggiunta la stazione eretta, e liberate le mani per la manipolazio-
ne di oggetti, ciò che prelude, anche, alla liberazione della bocca per 
la emissione di suoni, l’umano incomincia a diventare tale. In questo 
cammino, il secondo passo decisivo è costituito dall’adozione sistema-
tica di strumenti tecnici. Cerchiamo anzitutto di definire i confini che 
separano l’animale (umano e non umano) e lo strumento tecnico, ossia 
il servitore muto che fa sì che gli animali umani siano così diversi dagli 
altri animali. Una catena è fatta per legare un cane o un galeotto, ma 
non lo fa per cattiveria, è fatta così; un orologio è fatto per misurare il 
tempo, e sarebbe a dir poco singolare se si preoccupasse del tempo che 
passa. Si tratta della caratteristica propria di tutti gli apparati tecnici, 

4 M.C. Corballis, Dalla mano alla bocca, a cura di S. Romano, Raffaello Cortina, Mi-
lano 2008.
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quella di disporre di una finalità (di ciò che, con un calco greco, i filo-
sofi chiamano “teleologia”) esterna: martelli fatti per picchiare, lampa-
dine fatte per illuminare, telefoni fatti per comunicare, computer fatti 
per calcolare (o, se preferiamo, e non c’è nulla di scandaloso, fatti per 
pensare). Questa teleologia esterna, il possedere un fine fuori di sé, è 
completamente estranea a qualunque organismo: la rosa non è fatta per 
fiorire, le pecore non sono fatte per produrre lana, il naso non è fatto 
per sorreggere gli occhiali. Ovviamente, una volta che siamo posti di 
fronte a un organismo, possiamo cercare di spiegare le funzioni degli 
organi che lo compongono come se si trattasse di strumenti tecnici (il 
cuore è fatto per pompare sangue, e se ne possono sostituire delle parti 
con protesi tecniche, ad esempio i bypass coronarici, gli occhi sono fatti 
per vedere e se ne possono migliorare le prestazioni con altre protesi, 
ad esempio gli occhiali).

Solo se concepissimo l’universo e ogni sua parte come la creazione 
di un Dio potremmo estendere agli organismi (che in quel caso sareb-
bero creature) le finalità esterne degli apparati tecnici. Ma l’idea di una 
creazione divina del mondo ha oggi pochi credenti, almeno espliciti, 
sebbene un creazionismo incoerente sopravviva in tante convinzioni 
che fanno parte dello strumentario concettuale dell’umanità contem-
poranea: che esista la natura e che possieda delle finalità che, qualora 
contrastate, ne scatenano la vendetta, o che gli organismi non abbiano 
solo una finalità interna (vivere fino a che possono) ma anche una fina-
lità esterna (riprodurre la specie o magari realizzare un qualche destino 
storico, tornerò tra un istante su questo punto). La progressiva con-
sapevolezza del fatto che, per esempio, gli organismi umani non sono 
creati né destinati alla realizzazione di un destino storico ha generato 
nell’Ottocento il nichilismo che, se considerato spassionatamente, non 
è la morte di Dio o la crisi dei valori, ma la frustrazione di uno pneu-
matico che scoprisse che non c’è alcun disegno trascendente dietro alla 
invenzione dell’automobile. Sebbene con tonalità spirituali diverse, le 
preoccupazioni intorno alla intelligenza artificiale creano una concor-
renza implausibile tra una macchina fatta per pensare e un organo (il 
cervello, o l’organismo di cui è parte) che viceversa non ha come fine 
precipuo il pensiero.

Come ho accennato poche righe più sopra, l’idea che esista una teleo-
logia esterna anche per gli organismi in quanto parte della natura, che a 
rigore dovrebbe cadere insieme al creazionismo, è ancora parte integran-
te dell’evoluzionismo. 

Ogni vivente, credono molti filosofi seguiti dal senso comune, avrebbe 
per fine la continuazione della vita. Dunque, possederebbe una finalità 
esterna e potentissima, una teleologia aristotelica per cui il singolo vive in 
funzione della specie e della sua continuazione. Ora, si tratta di una idea 
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fuorviante tanto per riconoscere il carattere specifico degli organismi, 
quanto per differenziarli dai meccanismi. Questa affermazione può appa-
rire massiccia, ma la colpa non è mia. Vi ricordate Pangloss? 

È dimostrato – diceva – che le cose non possono essere in altro modo; 
infatti, tutto essendo stato fatto per un fine, tutto è necessariamente per il 
migliore dei fini. Notate che i nasi sono stati fatti per portare le lenti; perciò 
noi abbiamo le lenti. Le gambe sono state chiaramente inventate per essere 
calzate, e noi portiamo calzature.5

L’iperbole teleologica di Pangloss, come si vede benissimo in queste 
parole, consiste nell’attribuire agli organismi le finalità dei meccanismi, 
invertendo l’ordine dei fattori. I nasi non sono stati fatti per respirare, e 
a maggior ragione per portare gli occhiali, più di quanto le gambe sia-
no state fatte per camminare, e a maggior ragione per portare calzature. 
D’accordo con Kant, se vogliamo spiegare i nasi e le gambe dobbiamo 
attribuire loro, epistemologicamente e non ontologicamente, la funzione 
di respirare e di camminare, trattandoli come strumenti. In effetti, però, 
sono solo parti di un organismo che non è stato fatto da nessuno e non 
ha altro scopo che vivere e poi morire, ossia possiede soltanto una finalità 
interna. Nel corso della vita, questo organismo potrà trovarsi ad adope-
rare il naso e le gambe, e – in tempi antichissimi nel caso delle calzature, 
a partire dal Medio Evo per gli occhiali – a fabbricare delle scarpe al fine 
di facilitare la deambulazione e degli occhiali al fine di correggere difetti 
della vista. In generale, dunque, il teleologismo forte, quello che attribu-
isce una finalità ontologica esterna a ogni ente, nasce dal confondere gli 
organismi, che hanno solo finalità interne, con i meccanismi, che vicever-
sa sono fabbricati in modo tale da poter soddisfare delle finalità esterne. 
Questa confusione era naturalissima in un orizzonte creazionistico, visto 
che il mondo intero era un artefatto creato da Dio, dunque il mondo inte-
ro, e ogni sua parte, possedeva una finalità esterna. Dopo Darwin questa 
visione sembra superata, e in effetti, come abbiamo visto, lo era già del 
tutto evidentemente in Kant, ma in effetti non è così, e se guardiamo alla 
scena contemporanea vediamo che il teleologismo forte, l’attribuzione di 
finalità esterne, in particolare quello che vede gli organismi come mezzi 
per la continuazione della specie, ha ancora i suoi cultori.

Si possono infatti distinguere almeno due schieramenti interni al para-
digma neodarwiniano6, gli ultradarwinisti (per esempio Richard Dawkins) 

5 Voltaire, Candide o l’ottimismo, in Tutti i romanzi e i racconti e Dizionario filosofico, a 
cura di V. Parlato, Newton Compton, Roma 1995, p. 238.
6 Seguendo N. Eldredge, Ripensare Darwin. Il dibattito alla tavola alta dell’evoluzione, a 
cura di S. Frediani, Einaudi, Torino 1999.
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e i cosiddetti “naturalisti” (per esempio Stephen J. Gould), ma nessuno 
dei due può dirsi del tutto indenne dal teleologismo forte. L’oggetto del 
contendere fondamentale è la selezione naturale, ma quello che fa riflettere 
è che tanto i primi quanto i secondi manifestano la tendenza, ovviamente 
non consapevole, ad attribuire una finalità esterna al vivente. Gli ultradar-
winisti considerano infatti la competizione come la base della selezione na-
turale, e interpretano ogni competizione, per esempio quella per le risorse 
come un epifenomeno della vera e fondamentale competizione: quella per 
il successo riproduttivo, che costituirebbe dunque la finalità esterna dell’or-
ganismo, che si presenta come uno strumento per la sopravvivenza della spe-
cie. Quanto ai naturalisti, invece, la competizione fondamentale verte sulle 
risorse, dunque sul soddisfacimento dei bisogni dell’organismo. Si direbbe 
dunque che i naturalisti, come Kant, considerano gli organismi come por-
tatori di una finalità interna, ma in effetti anche il naturalista reintroduce 
un finalismo esterno. Per un naturalista7, una volpe è una macchina per il 
trasferimento di materia ed energia che ha bisogno di catturare e mangia-
re un coniglio per continuare a esistere; dunque, come si vede, la finalità 
esterna ha già fatto ingresso, sia pure metaforicamente, nel definire un or-
ganismo nei termini di un meccanismo, ossia di un ente che per definizione 
possiede una finalità esterna. Ciò detto, per il naturalista la riproduzione è 
un “lusso fisiologico”: se la vita economica della volpe va bene, può per-
mettersi di riprodursi, mentre per l’ultradarwinista, che, come abbiamo vi-
sto, attribuisce agli organismi una potentissima teleologia esterna, la volpe 
mangia un coniglio per crescere e poi riprodursi trasmettendo i suoi geni 
alla generazione successiva, ossia è un veicolo (uno strumento, un mec-
canismo) del desiderio di riproduzione dei propri geni. Ora, i naturalisti 
amano criticare il paradigma panglossiano insito nella tendenza a spiegare 
i tratti degli esseri viventi come prodotti di un’evoluzione finalizzata all’a-
dattamento, ovvero di una selezione dal potere ottimizzante8. Ma trattare 
gli organismi come macchine per il trasferimento di materia e di energia 
non è già considerarli come portatori di una finalità esterna (cioè per l’ap-
punto il trasferimento di materia e di energia)? Ossia commettere, bello e 
buono, l’errore di Pangloss, che considerava nasi e gambe come strumenti 
accessori di altri strumenti, gli occhiali e le scarpe?

Va poi aggiunta una circostanza. Se c’è una cosa che le macchine, oggi, 
fanno benissimo è realizzare copie perfette di sé stesse: chi ha trasferito 
tutti i dati e le app del proprio telefonino in un altro telefonino capisce 
bene l’efficienza di questa riproduzione che si risparmia lo svezzamento, 
l’educazione, i conflitti generazionali. Si aggiunga poi che, diversamente 

7 È un esempio fornito da Eldredge.
8 S.J. Gould, R.C. Lewontin, I pennacchi di San Marco e il paradigma panglossiano: una 
critica del programma adattamentista, a cura di M. Ferraguti, Einaudi, Torino 2001. 
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che ai tempi di Kant, il Newton capace di spiegare la crescita di un filo 
d’erba la biologia lo ha scoperto da decenni: è il DNA nella versione for-
mulata da Watson, Crick e Wilkins, premi Nobel per la medicina nel 1962 
e grandi ispiratori dell’insistenza della biologia successiva9 sul “codice” 
e il “programma” che assimilano il meccanismo all’organismo. Quest’ul-
timo condivide dunque con il meccanismo tanto la crescita quanto la 
riproduzione. Sono davvero differenti o dobbiamo aspettarci un Golem 
che comanderà gli alchimisti che lo hanno prodotto? No. Rimane una 
differenza enorme e insuperabile. Quale? La specificità della intelligenza 
naturale non sta nella mente che, come sapeva Platone, funziona né più 
né meno come l’intelligenza artificiale, rappresentata ai suoi tempi dal-
le tavolette scrittorie di cera, bensì nel corpo, dominato dalle esigenze 
metaboliche e dunque capace di sentimenti, noia, speranza, temporalità, 
bisogni e, alla fine, è il caso di dirlo, destinato alla fine, alla finalità ulti-
ma, insensata e irrimediabile della morte. Quanto dire che, diversamente 
dagli automi, che manifestano una evidente teleologia esterna, ossia sono 
mezzi per dei fini, ogni vivente, come ci ha insegnato in Kant10, possiede 
una teleologia interna, ossia non ha altro fine che sé stesso. E visto che 
questa finalità interna si risolve immancabilmente con la morte si può 
dire, con Nietzsche, che il vivo non è che una specie del morto11.

Questa fine insuperabile è il carattere costitutivo di ogni organismo, 
ma nella vita umana riceve una particolare luce dalla connessione con i 
meccanismi. “Or tempo più non v’è”. È l’annuncio, del Commendatore, 
l’automa, a Don Giovanni, l’anima nera ma pur sempre l’anima, dotata di 
un corpo, dunque di bisogni, di metabolismo, e destinata alla morte. Ci 
si chiede, infatti, che cosa potrebbe essere il tempo per un computer. È 
il tempo di un orologio, ma quel tempo ha significato solo per colui che 
porta al polso l’orologio, che può essere in ritardo, in anticipo, in ansia o 
in attesa. Perché per un meccanismo il tempo non ha senso. Una sveglia 
non ha il senso del tempo, un computer non si annoia. Quanto dire che 
per un meccanismo c’è sempre tempo, e sostenere che il tempo è scaduto, 
in un quiz, vale per il concorrente, non per il cronometro. 

9 F. Jacob, La logica del vivente, a cura di A. Serafini e S. Serafini, Einaudi, Torino 1971.
10 I. Kant, Critica del giudizio, a cura di A. Gargiulo, Laterza, Roma-Bari 1978, § 75, p. 
279: “Difatti, è assolutamente certo che noi non possiamo imparare a conoscere sufficien-
temente, e tantomeno a spiegare gli esseri organizzati e la loro possibilità interna, secondo 
i principii puramente meccanici della natura; è così certo che si potrebbe dire arditamen-
te che è umanamente assurdo anche soltanto il concepire qualcosa di simile, o lo sperare 
che un giorno possa sorgere un Newton, che faccia comprendere sia pure la produzione 
di un filo d’erba per via di leggi naturali non ordinate da alcun fine: assolutamente biso-
gna negare agli uomini questa veduta”.
11 F. Nietzsche, La gaia scienza, a cura di F. Masini, Adelphi, Milano 2017, aforisma 109, 
p. 148: “Guardiamoci dal dire che la morte sarebbe ciò che si contrappone alla vita. Il 
vivente è solo una varietà dell’inanimato e una varietà alquanto rara”.
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Ciò dipende forse da una qualche dimensione qualitativa del tempo? 
No, il tempo è lo stesso, nell’anima come nell’automa, solo che per l’a-
nima questo tempo ha un senso, mentre per l’automa non ne ha alcuno. 
Così come probabilmente non ha nemmeno senso per un Dio. Dunque, 
l’organismo umano può dire che non c’è più tempo, mentre il meccani-
smo (orologio, clessidra, cronometro…) può al massimo informare l’or-
ganismo umano del fatto che il tempo è scaduto. Questo vale anche per 
un organismo non umano, per esempio per un gatto, per un delfino o per 
un’ameba? No. A parte l’impedimento linguistico, c’è da dubitare che il 
tempo abbia per loro un significato anche minimamente comparabile a 
quello che ha per noi, e questo non per un qualche difetto intellettuale 
(almeno per i delfini, ci ritornerò), ma perché non hanno orologi o altri 
strumenti di misurazione del tempo. Immaginare un leone che dice “ci 
vediamo mercoledì alle 17.30” è una delle cose più inverosimili che si 
possano proporre. 

Altrettanto inverosimile, però, non dimentichiamolo, è immaginare 
che quando Siri ci dice “ci vediamo mercoledì alle 17.30” stia davvero 
prendendo un impegno o che quando AlphaGo vince una partita sappia 
di star vincendo e si rallegri del risultato. I computer, quando pensano, 
pensano esattamente come gli umani, e se ai computer manca il senso di 
quello che pensano (il che è vero, e l’ho appena detto), questo dipende 
dal fatto che non difettano di una qualche misteriosa comprensione o in-
tenzionalità12, ma dal fatto che non possiedono un corpo. Inversamente, 
gli organismi sono perfettamente in grado di dar senso a moltissime azio-
ni, ma in molti altri casi, come quello, centrale, del tempo, non possono 
farlo, appunto perché si tratta di un senso che emerge solo dall’interazio-
ne fra un organismo e un meccanismo che è esclusiva dell’umano.

6. Il fondamento6. Il fondamento

In questa interazione, malgrado l’ideologia autoassolutoria che vuole 
l’umano schiavo della tecnica, gli automi sono sistematicamente subordi-
nati alle anime, i meccanismi esistono solo in vista degli organismi. Dalla 
membrana esterna degli organismi unicellulari sono derivate sia la pelle 
sia la materia grigia. Ecco perché non c’è niente di più profondamente 
superficiale della pelle. E, malgrado le apparenze, gli ambienti virtuali 
in cui spesso ci immergiamo non sono la mortificazione della pelle, ne 
sono l’apoteosi, perché, mentre noi, come anime viventi e senzienti, ci 
immergiamo per poco o tanto tempo in un mondo apparente, l’automa, 

12 Come suggerisce John Searle seguito da molti altri autori. Per un confronto, mi permet-
to di rinviare a M. Ferraris-J.R. Searle, Il denaro e i suoi inganni, Einaudi, Torino 2018.
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l’apparato che genera quel mondo, si nutre della nostra pelle, sia esterna 
sia interna, e acquisisce ciò che una macchina può soltanto imitare, più 
o meno goffamente ma mai in modo perfetto: la forma di vita umana. In 
altri termini, che il più profondo, anzitutto nel senso del “più fondamen-
tale”, sia la pelle, non è semplicemente un detto famoso13. È, in effetti, 
la pura e semplice verità. Possiamo immaginare organismi senza occhi, 
senza nasi, senza orecchie, ma non riusciamo a immaginare un organismo 
senza pelle, cioè anche senza tatto, giacché “senza il tatto non può esserci 
animale”14. Ma per fortuna non siamo costretti semplicemente a ripete-
re osservazioni vecchie di duemilacinquecento anni, e gli ultimi decenni 
hanno aggiunto qualcosa che i greci e i romani non avrebbero potuto va-
ticinare, e cioè che è proprio verso la pelle che si dirige la tecnica, quanto 
più diviene sofisticata. Consideriamo infatti una serie di fasi evolutive 
della tecnologia apicale dell’ultimo mezzo secolo.

In un primo tempo, il computer era un oggetto ingombrante e intra-
sportabile. Questo comportava che le eventuali raccolte di dati che piat-
taforme ai tempi non ancora esistenti avrebbero potuto ricavare da questi 
computer erano molto modeste giacché riguardavano soltanto alcuni mo-
menti della vita di una persona, e, normalmente, della sua vita lavorativa. 
L’introduzione dei computer portatili e dei social ha trasformato la situa-
zione facendo sì che gli umani si trovassero connessi per tempi e spazi 
molto più ampi di quelli concessi dai vecchi computer, e soprattutto che 
le interazioni andassero sempre di meno a insistere sull’attività lavorativa, 
riferendosi piuttosto all’insieme delle attività sociali. 

Si ponevano qui le basi per la circostanza capitale del rapporto tra 
umano e macchina nella nostra epoca, ossia la trasformazione per cui gli 
umani sono attualmente interessanti non più come portatori di capacità 
lavorativa (forza, pazienza, precisione…), in gran parte incorporata dal 
computer, bensì in quanto espressione puramente umana di che cosa si-
gnifica la nostra forma di vita. Questa espressione puramente umana è 

13 “Ce qu’il y a de plus profond dans l’homme c’est la peau”, P. Valéry, L’idée fixe, in 
Œuvres, Gallimard, Paris, II, 1960, p. 215.
14 Aristotele, De Anima, a cura di G. Movia, Bompiani, Milano 2021, 434 b, pp. 243-245: 
“poiché l’animale è un corpo animato, ed ogni corpo è tangibile, e tangibile è ciò che è 
percepibile per il contatto, il corpo dell’animale deve avere la capacità tattile, se l’animale 
deve conservarsi. In effetti gli altri sensi, come l’olfatto, la vista e l’udito, percepiscono 
attraverso altre cose, mentre ciò che entra in contatto con gli oggetti, se non possiede la 
sensazione, non potrà evitarne alcuni e prenderne altri. Ma se è così, sarà impossibile 
che l’animale si conservi. Per questo il gusto è una specie di tatto, poiché il suo oggetto 
è l’alimento, e l’alimento è un corpo tangibile. Invece il suono, il colore e l’odore non 
nutrono e non producono né accrescimento né decadimento, e di conseguenza il gusto 
dev’essere una specie di tatto, per il fatto che è il senso di ciò che è tangibile e capace di 
nutrire. Questi sensi sono dunque necessari all’animale, ed è evidente che senza il tatto 
non è possibile che l’animale esista”.
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ciò che attrae le piattaforme, perché le macchine non sanno come funzio-
nano gli umani e devono impararlo da loro: lo imparano registrandone i 
comportamenti. Come sempre, la tecnica, come in una processione, por-
ta alla ribalta cose antichissime, e in questo caso rivela l’essenza, il fatto 
cioè che il valore dei valori, il fondamento di ogni valore, tanto venale 
quanto morale, è la vita da intendersi specificamente come forma di vita 
umana. In questo quadro, l’introduzione dello smartphone ha costituito 
un ulteriore passo in avanti, dal momento che dotava ogni singolo essere 
umano di un computer portatile che ne consentiva la geolocalizzazione, 
l’archiviazione di tutte le comunicazioni, la sostituzione tendenziale di 
qualunque apparato di registrazione o di consumo, come vedere la tele-
visione, fare delle fotografie, sentire musica; tutto questo all’interno di un 
apparato che è nelle tasche di ognuno. 

Che il bisogno fondamentale dell’apparato di registrazione consista 
nel registrare comportamenti e attività specifiche della forma di vita uma-
na, è provato anche da un’altra circostanza che ritengo più significativa 
di quanto non si pensi immediatamente. La crescente offerta di assistenti 
vocali, che risultano ai più, o almeno a me, non necessari e malevoli, de-
riva dalla necessità di raccogliere non solo delle tracce scritte, ma anche 
delle tracce vocali. L’internet delle cose, ossia l’automazione, spesso gui-
data da comandi vocali, di funzioni che riguardano la gestione di apparati 
tecnici, ha come finalità primaria proprio l’accumulo di ulteriori docu-
menti vocali che altrimenti sarebbero dispersi. Un’ultima, o meglio pe-
nultima trasformazione, è precisamente l’avvicinamento al corpo dell’ap-
parato meccanico di registrazione, costituita dagli smartwatch: il fatto 
che lo smartwatch sia al nostro polso, cioè sia già a contatto con la nostra 
pelle, fa sì che risulti molto più facile riconoscere dei processi fisiologici, 
dei comportamenti antropologici e delle forme di vita che aumentano il 
monte di dati che ogni singolo essere umano connesso fornisce alle piat-
taforme di registrazione e di capitalizzazione. Questo ovviamente vale 
anche per la possibilità offerta da occhiali capaci di farci accedere a delle 
realtà aumentate o di fotografare le altre persone attraverso il semplice 
uso di questi occhiali. 

La logica soggiacente a questa evoluzione è molto chiara e si risolve 
nell’affermazione della necessità di apparati sempre più immersivi. Dove 
“immersivi” va interpretato come ciò in cui si immerge un corpo umano 
per lasciare tracce di sé che potranno venire elaborate e modificate per sco-
pi di conoscenza e di capitalizzazione. In questo senso è profondamente 
futile la preoccupazione secondo cui la crescita degli ambienti immersivi 
coinciderebbe con il nostro progressivo transito verso un mondo imma-
ginario o una realtà virtuale. Niente di tutto questo: è un incremento del-
la capitalizzazione del mondo reale, che poggia sul suo valore istitutivo e 
insurrogabile, la vita umana. È dunque proprio per emulare i bisogni e i 
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fini degli umani, non per pensare meglio di loro (per farlo ci vuole molto 
di meno, un abaco o una matita sono più che sufficienti) che le piattafor-
me cercano di intercettare quanti più dati possibili, e in particolare quei 
dati fisiologici come il battito del polso, i movimenti dello sguardo, le 
preferenze e le intolleranze, di cui i computer non hanno idea. Cercano, 
insomma, quella specializzazione della morte così rara e pregiata che è la 
vita, e in particolare quella vita sistematicamente connessa con la tecnica. 
Dopo aver deposti tutti i loro averi i romani chiesero a Brenno cosa re-
stasse loro e questi rispose ironicamente “la vita”; un Brenno aggiornato 
avrebbe preso la vita e lasciato tutto il resto, perché nulla vale più della 
vita e del suo correlato necessario, la morte, nel mondo dell’automazione, 
che è un immane apparato di mezzi (di finalità esterne) senza altro fine 
che i bisogni di un organismo, l’umano, che ha per unico e insuperabile 
fine la propria fine, e dunque determina il senso, il valore e l’utilità di 
ogni apparato tecnico, dal filo per tagliare il burro alle piattaforme. 

7. La volontà7. La volontà

Dunque, che cosa è la vita? L’ombra di un sogno fuggente15 o la lotta 
del metabolismo contro l’entropia16? Entrambe le cose: sia un principio 
essenziale, il vivo per contrapposto al morto, la ζωή, sia ciò che si vive 
soggettivamente, come una esperienza diretta, la vita che viviamo, il βίος, 
l’esistenza. E, in entrambi i casi, la caratteristica fondamentale sta nel 
fatto che questa vita si caratterizza per l’irreversibilità di un metabolismo, 
un on/off assoluto che si differenzia radicalmente dall’on/off, on/off se-
riale di un meccanismo. Ecco un modo molto semplice per evitare di fare 
della vita qualcosa come una entità insieme metafisica e tautologica, una 
forza che spinge, uno slancio vitale, come è appunto avvenuto nelle filo-
sofie della vita tra Otto e Novecento. Si tratta semplicemente di osservare 
che l’anima, ossia il portatore della vita organica, ha un termine assoluto 
e insuperabile, che siamo soliti chiamare “morte”, che non si dà nella 
vita inorganica, sia essa quella della materia non vivente che costituisce 
la componente preponderante dell’universo, sia quella dei meccanismi 
onnipresenti nella forma di vita umana, in quanto vita organica sistema-
ticamente connessa con la vita meccanica, che imitano prestazioni carat-
teristiche della vita organica ma lo fanno in modo seriale, senza che ci sia 
un effettivo sviluppo né, soprattutto, una fine radicale. C’è dunque una 

15 G. Carducci, Jaufré Rudel: “Contessa, che è mai la vita? / È l’ombra d’un sogno fuggen-
te. /La favola breve è finita, /il vero immortale è l’amor.”
16 E. Schrödinger, Che cos’è la vita? La cellula vivente dal punto di vista fisico, a cura di M. 
Ageno, Adelphi, Milano 1995.
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qualità unica nella vita che prevale sul meccanismo, per quanto spesso 
siamo portati, a torto, a considerarci come schiavi delle macchine. Il fatto 
è che la volontà, e dunque ciò che conferisce un senso qualsiasi alla azio-
ne morale, rendendola possibile, trova il suo fondamento proprio nella 
nostra base organica di animali non umani, e dalla sua articolazione non 
con un regno dei fini, ma con i supplementi meccanici che ci definiscono 
come animali umani. 

Ecco il punto: che cosa fa sì che un organismo abbia delle intenzio-
ni, mentre un meccanismo si limita a riceverle? Banalmente, il fatto che 
quando un meccanismo smette di funzionare può essere riparato, mentre 
quando un organismo si ferma è per sempre, e questo fa sì che gli organi-
smi, diversamente dai meccanismi, abbiano delle urgenze, delle volontà, 
delle emozioni. Immaginare un computer che si annoia, o che ha paura, 
è impossibile non solo perché il computer non sa di annoiarsi o di aver 
paura (a volte succede anche a noi) ma perché se lo sapesse saprebbe 
anche che questi sentimenti sono immotivati: ha di fronte a sé tutto il 
tempo del mondo, basta che aggiornino il programma. Questa differenza 
tra acceso e spento (l’organismo) e la serie acceso/spento, acceso/spento, 
acceso/spento (il meccanismo) si applica dunque a tutti gli animali, uma-
ni e non umani. Ma nel mondo umano gli organismi si articolano, come 
abbiamo visto, con il sistema dei meccanismi, e con quella grandissima 
macchina che è la società, e retroagiscono sull’umano, appunto attraverso 
l’educazione, generando nell’animale umano, diversamente che in quello 
non umano e proprio come in un apparato tecnico, delle finalità esterne. 

La differenza tra intelligenza naturale e intelligenza artificiale, in altri 
termini, non sta nella intelligenza (lo sono entrambe) ma nella volontà, 
sistematicamente presente nella prima, totalmente assente nella secon-
da. DeepL Translate è un eccellente sistema intelligenza artificiale, ma ci 
sono persone che riescono a parlare una dozzina di lingue senza dover 
ricorrere a traduttori automatici, e c’è chi, come Nabokov, è riuscito a 
scrivere dei capolavori in inglese, che non era la sua lingua. Ma se li leggo 
è perché cerco uno stile che, miracolosamente, sopravvive in parte an-
che nelle traduzioni italiane, essendo l’espressione di un carattere. Che è 
proprio ciò che non potremmo trovare in una macchina, non perché sia 
impossibile creare una macchina che scriva come Nabokov proprio come 
se ne è creata una che dipinge come Rembrandt, ma perché, mentre l’in-
telligenza artificiale è intelligenza a tutti gli effetti, un carattere artificiale 
non è affatto un carattere, bensì l’imitazione di un carattere, cioè di una 
mente, certo, ma situata in un corpo con certi bisogni, una certa storia, e 
un destino, purtroppo, certo. 

Ecco il punto. Mentre l’intelligenza naturale possiede al proprio inter-
no molta intelligenza artificiale (regole, tabelline, abitudini) e può servirsi 
di altra intelligenza artificiale (computer, libri, penne), all’intelligenza ar-
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tificiale manca la circostanza, decisiva, di essere posta in un organismo, 
cioè in un portatore di bisogni, timori, odi e amori. Ossia di tutte quelle 
componenti che fanno sì che una persona abbia un carattere mentre un 
computer possa solo far finta di averne uno. Che io sappia nessuno ha 
programmato un computer per renderlo collerico, ma di certo ChatGPT è 
conciliante e Siri paziente solo perché li (o le: sono senza sesso, altra com-
ponente del carattere) hanno disegnati così. E quando ChatGPT confessa 
di provare la nostalgia di un corpo non è in buona fede: non può avere 
la nostalgia di un bel niente, perché per avere nostalgia bisogna avere un 
corpo. Ecco perché quando un computer vi dice che Parigi è la capitale 
della Francia non sta fingendo di essere intelligente, mentre quando dice 
che detesta lo champagne sta solo fingendo di avere un carattere.

Insomma, ancora una volta, se le macchine non muoiono, non han-
no nemmeno bisogni, preferenze o volontà; magari si rivolgeranno a 
noi, ma come Siri, cioè perché glielo hanno insegnato, non come un 
neonato che si rivolge al seno materno o un parlamentare che fa una 
interrogazione. In altri termini, l’intelligenza artificiale è stata sintetiz-
zata da tempo: le tabelline pitagoriche o una grammatica del latino sono 
intelligenza artificiale. Questa intelligenza è in noi, se abbiamo studiato 
le tabelline o il latino, come può essere in una macchina. Ma in più 
noi siamo bisogni, e dunque emozioni, speranze, timori, che, unendosi 
all’artificiale, a quello che ci hanno insegnato, crea la coscienza. Una co-
scienza senza intenzioni ed emozioni non è una coscienza, tanto è vero 
che spesso compiamo atti meccanici senza accorgercene o pensarci, e se 
interrogati in proposito diciamo che non ci pensavamo, il che significa 
che non ne eravamo coscienti.

8. Il significato8. Il significato

In questo quadro, l’universo morale è interamente derivante dall’in-
contro fra la natura (l’ambito delle pulsioni e delle motivazioni) e la se-
conda natura, che risulta dall’incrocio fra l’anima e l’automa. Che nella 
esteriorità della pelle possa manifestarsi l’espressione dell’interiorità più 
profonda è una esperienza comune, che ci è assicurata dai rossori, dalle 
chiazze rosse, dagli sbiancamenti, dai sudori, da tutti quegli atti che lascia-
no trasparire l’interiorità più profonda nella superficialità più evidente, la 
nuda pelle. Ovviamente si potrà osservare che per avere la manifestazio-
ne di una interiorità occorre possederla, l’interiorità. E che quindi quello 
che stiamo dicendo della pelle vale soltanto per quel meraviglioso essere 
che è riuscito a trasformare la membrana esterna della cellula nella materia 
grigia che ne definisce le capacità di pensiero. Tuttavia, come abbiamo vi-
sto, nulla garantisce della bontà di questo apoftegma. Più sensatamente, 
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abbiamo a che fare con un organismo sistematicamente connesso con dei 
meccanismi che ne trasformano la natura in seconda natura, e garantiscono 
un raddoppiamento del naturale nello spirituale.

Hegel ha scritto che senso è una parola meravigliosa17 perché indica 
al tempo stesso la presenza immediata e il significato, l’idea, lo scopo 
ultimo. Questo raddoppiamento del materiale nello spirituale, del sen-
sibile nell’intelligibile, riguarda in effetti tutti i sensi. Avere occhio non 
significa semplicemente possedere un organo destinato alla visione, si-
gnifica anche disporre di un qualche peculiare acume sociale e culturale. 
Ugualmente, avere orecchio non significa semplicemente possedere delle 
orecchie, ma comporta il possesso di doti musicali speciali, come per 
esempio l’orecchio assoluto, o comunque disporre di una sensibilità ar-
tistica particolarmente sviluppata. Non stupirà a questo punto che avere 
fiuto non significhi semplicemente disporre di un naso, ma significhi an-
che possedere delle doti di ricerca e di interpretazione che vanno al di là 
della media degli altri esseri umani. 

Non c’è dubbio che Maigret ha fiuto per le indagini, e Simenon insiste 
precisamente su questo fiuto come dote naturale che non abbisogna di al-
cun incremento metodico o culturale. Lo stesso vale per il gusto, che non 
è soltanto la capacità di cogliere i sapori dei cibi, ma è la dote di giudicare 
con particolare competenza in questioni estetiche, o comportamentali, 
tanto da essere considerati delle persone di buon gusto. Inoltre, nel caso 
specifico del gusto, abbiamo l’espressione avere gusto come avere pia-
cere, avere inclinazione, essere orientati verso un qualche scopo, quanto 
dire che abbiamo delle finalità orientate attivamente, e non solo passiva-
mente, come a rigore dovrebbe essere se si trattasse semplicemente della 
applicazione di una disposizione sensibile. 

Non c’è nulla di stupefacente a questo punto nel constatare che anche 
nel caso del tatto abbiamo un raddoppiamento, e che questo raddoppia-
mento è forse il più polarizzato fra quelli che abbiamo esaminato sinora. 
Aristotele, con una considerazione di buon senso, considera che il tatto 
è il senso minimale, il più fondamentale per ogni vivente perché in as-
senza di tatto un vivente non potrebbe che essere distrutto. Possiamo 
infatti immaginare viventi senza occhi, senza orecchie, senza odorato, ma 
è molto difficile pensare che un vivente sia privo del tatto e questo per 
un motivo fondamentale e cioè che in assenza di tatto ossia in assenza di 
quell’intermediario che ci mette in contatto con il mondo esterno, po-
tremmo avere una qualche forma di esistenza e soprattutto una forma di 
sopravvivenza. Non è infatti per nulla difficile immaginare un animale 
che muore bruciato proprio per assenza di tatto.

17 G.W.F. Hegel, Estetica, a cura di N. Merker, Einaudi, Torino 1972, vol. I, p. 148.
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Tuttavia, per contrapposto a questo dato triviale, a questo senso cieco 
e tutt’altro che spirituale, si trova che il tatto viene a incarnare la quintes-
senza delle capacità e delle doti umane. Una persona dotata di tatto, e si 
noti che solo una persona può avere tatto, non un animale né una mac-
china, ebbene questa persona è in grado di comportarsi con la sensibilità 
e l’acume sociale adatto alla circostanza. Di nuovo è qualcosa che, come 
dicevo un momento fa, è difficile da immaginarsi nel caso dell’animale e 
della macchina, e che tuttavia trova il proprio fondamento all’interno di 
un sistema della sensibilità. In questa rassegna di sensi non dovrebbe a 
rigore mancare nemmeno il sesto senso, che nella tradizione aristotelica 
indicava la koinè aisthesis, ossia un certo senso comune che mette insie-
me tutti gli aspetti di un’esperienza che per esempio è visiva e uditiva. È 
a questo punto particolarmente illuminante, a mio avviso, considerare 
come questi elementi che si riferiscono semplicemente a un sensorio che 
coordina insieme i differenti organi di senso abbia potuto dar luogo sia 
alla ordinarietà del senso comune, inteso come il buon senso che dovreb-
be caratterizzare gli esseri umani educati, e come la capacità straordinaria 
costituita dal sesto senso, cioè da quella dote sovreminente che va al di là 
delle semplici capacità dell’uomo di buon senso. 

Se dovessimo spiegare il motivo per cui queste parole legate a funzioni 
sensibili si raddoppiano con tanta sistematicità, e nella maggior parte del-
le lingue, come delle parole spirituali, ciò dipende proprio dalla circolari-
tà fondamentale che stiamo prendendo in esame. La circolarità cioè di un 
organismo, quello umano, che connesso con altri meccanismi riceve delle 
finalità esterne, e queste finalità non sono più materiali, ma sono spiritua-
li. Quanto dire che la lettera è la condizione di possibilità dello spirito. 
Senza un qualche cosa di tecnico è molto difficile che un animale umano 
possa accedere al livello spirituale. Siamo quello che siamo prima di tutto 
perché siamo quello che ereditiamo dall’apprendimento e dalla cultura, 
che a loro volta non sono che la sedimentazione di pratiche tecniche.

9. Il valore9. Il valore

Proprio come dalla membrana esterna degli organismi unicellulari si è 
sviluppata la materia grigia, sede delle nostre valutazioni morali, così c’è 
un filo ininterrotto che dalla pelle conduce alla vita, e di qui al mondo 
delle deliberazioni morali. Quanto dire che la separazione kantiana tra il 
mondo morale come ambito della causalità attraverso la libertà e il mon-
do naturale come ambito della necessità non ha luogo di porsi, e poggia 
su un equivoco non diverso da quello che, in sede teoretica, ha spinto 
Kant a distinguere tra un mondo dei fenomeni e un mondo dei noume-
ni. Dire questo non significa in alcun modo abbracciare un naturalismo 
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ingenuo; è, al contrario, cercare di riconoscere il carattere specifico della 
forma di vita umana come incontro tra un organismo, in quanto tale por-
tatore di volontà, e un sistema di meccanismi, che conferiscono a questa 
volontà una dimensione intellettuale e morale. 

La mia tesi18 è che il fondamento del valore tanto in senso economico 
quanto in senso morale è la forma di vita umana, ossia un processo orga-
nico sistematicamente connesso con dei supplementi meccanici (apparati 
tecnici, consuetudini, sistemi istituzionali, culturali, artistici) che ci diffe-
renzia, da una parte, dagli animali non umani e, dall’altra, dagli automi, 
per sofisticati che possano risultare. Questo è diventato particolarmente 
evidente negli ultimi dieci anni, grazie all’esplosione della economia dei 
dati. Ma, di nuovo, la tecnica porta in primo piano delle cose antichis-
sime, e rivela l’essenza. Perché nulla ha valore se non per un fruitore 
umano, e questo fruitore è tale in quanto è vivo, i morti non consumano 
né giudicano, gli animali non umani consumano, certo, ma non creano 
il tessuto economico e morale in cui sorge il valore. È la capitalizzazione 
che dà origine al tempo e che gli conferisce valore. Il tempo è denaro non 
tanto per il vecchio motivo che era tempo di lavoro, quanto piuttosto 
per il nuovo motivo per cui la registrazione della forma di vita umana ne 
consente la capitalizzazione.

Che la vita sia il valore dei valori è provato dal fatto che gli esse-
ri umani sono sistematicamente perseguitati da una sorta di spettro, 
quello della “vita vera”, contrapposta alla vita semplicemente vissuta 
e magari inautentica. Qui si traccia una differenza fondamentale tra 
l’animale umano che ha raggiunto un grado sufficiente di evoluzione 
tecnologica e l’animale non umano. È difficile immaginare un castoro in 
preda a dilemmi morali, così come è arduo immaginare quel medesimo 
castoro o qualunque altro animale non umano impegnato nel lamentar-
si di quanto di inautentico c’è nella sua vita e nel riproporsi come l’o-
biettivo fondamentale degli anni a venire il conseguimento di una vita 
autentica, pena l’aver mancato il senso della propria vita. Ovviamente 
l’umanità ha sempre fantasticato sull’astuzia del serpente e sulla purez-
za della colomba, sulla previdenza delle formiche e sulla irresponsabili-
tà delle cicale, e magari si è spinta anche a vedere nella medesima specie 
animale dei caratteri diversi, come nella favola dei tre porcellini. Ma, 
è chiaro, si tratta o di giochi o di fantasie. Già gli egizi, con i loro dei 
teriomorfi, sapevano che la superiorità dell’animale non umano rispetto 
a noi altri è proprio l’impersonale astrattezza dell’individuo che incarna 
la specie e attraversa il tempo con una costanza che prende il profu-

18 Che ha ovviamente innumerevoli precedenti in Feuerbach, Dühring, Nietzsche e nella 
filosofia della vita, che però non era capace di dare una definizione soddisfacente della 
nozione di “vita” e che quindi risultava inconcludente e lacunosa.
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mo dell’eternità. Per gli umani le cose vanno altrimenti. La sola vita, 
la vita vissuta, è percepita più o meno consapevolmente come la vita 
di un bruto, ossia appunto di un animale non umano. A questo pun-
to l’imperativo categorico diviene quello di accedere ad una seconda 
vita, attraverso l’intermediazione degli insiemi di apparati tecnici che 
costituiscono la seconda natura. La morale di quanto ho appena detto 
riguarda per l’appunto la morale, e suggerisce che per l’animale umano 
la vita possiede sempre un doppio senso, quello dell’essere, della vita 
naturale, è quello del dover essere. 

10. Lo spirito10. Lo spirito

L’animale umano, inserito in un contesto sociotecnico, viene così inve-
stito di finalità esterne: diventa membro di un clan, è chiamato a coltivare 
la terra, o a combattere, o a celebrare dei riti, esattamente come se fosse 
un meccanismo (ciò è tanto più evidente oggi, nel momento in cui un nu-
mero sempre crescente di queste attività vengono automatizzate). Queste 
finalità determinano scopi e valori, perché nessuno potrebbe concepire 
l’idea di diventare panettiere o ammiraglio al di fuori di un contesto so-
ciale. Ed è proprio qui che si stabilisce una differenza insuperabile tra 
l’animale umano e gli altri animali, che dipende molto meno da ciò che 
l’umano è come natura che non da ciò che è come seconda natura.

Questo intreccio di anima e di automa è costitutivo dell’umanità in 
ogni sua funzione. Come ogni altro organismo, l’umano è dotato all’i-
nizio soltanto di finalità interne, ossia risponde ai bisogni del proprio 
metabolismo. Non è poca cosa, rispetto all’impassibilità di un mecca-
nismo. Come ho detto, il termostato non ha alcuna intenzione di re-
golare la temperatura, mentre il cucciolo di qualunque mammifero ha 
intenzione di nutrirsi del latte materno, vuole farlo, ne ha bisogno, così 
come ha bisogno di dormire o di respirare. È questo il motivo per cui 
l’intelligenza artificiale non sarà mai come l’intelligenza naturale, anche 
se, per diventare intelligente o almeno umano, l’animale umano deve 
passare attraverso prove difficilissime, stressanti e dall’esito non sem-
pre garantito, che hanno sistematicamente a che fare con l’artificio, la 
tecnica, l’imitazione. 

Assistiamo così alla creazione di un circolo caratteristico della forma 
di vita umana. All’inizio, come organismi, siamo dotati di robuste finalità 
legate al soddisfacimento dei nostri bisogni. Poco alla volta, queste fina-
lità interne si intersecano con le finalità esterne che vengono dal mondo 
circostante, in particolare da quegli oggetti che sin dai primi mesi di vita 
si danno ai bambini. Sonagli, animali di pezza, oggetti colorati, e poi sto-
rie, cartoni animati. Accanto a quegli oggetti i bambini vengono inoltre 
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addestrati a corrispondere a delle finalità esterne che non hanno niente 
a che fare con la loro natura, ma che vengono imposte per far sì che l’a-
nimale non umano diventi un animale umano, ossia un ingranaggio del 
meccanismo sociale. 

La stazione eretta, il linguaggio, le buone maniere a tavola, il vestirsi 
appropriatamente sono altrettante finalità esterne che si sovrappongo-
no all’animale non umano e lo trasformano in un animale umano. Que-
sto animale prenderà così l’abitudine di muoversi seguendo una grande 
quantità di finalità esterne, e dunque di conferire un senso a ciò che non 
necessariamente è sensato. Affermarsi professionalmente, avere amori ro-
mantici, compiere viaggi esotici, vestirsi alla moda, sono tutte aspirazioni 
inconcepibili in un castoro, e invece del tutto concepibili, e anzi defini-
torie, di un umano. Di questa circostanza abbiamo delle testimonianze 
nella retorica del linguaggio che vuole per esempio, o almeno che voleva, 
che un uomo, da intendersi come maschio, dovesse necessariamente ave-
re il desiderio di affermarsi professionalmente, e che la donna trovasse il 
senso della propria vita nel generare ed educare dei figli. Ovviamente né 
l’una né l’altra cosa rientravano propriamente nella natura umana, ma la 
cultura in quanto sistema delle finalità esterne aveva creato questi campi 
di senso che oggi per fortuna appaiono obsoleti senza che per questo 
uomini e donne cessino di esistere. Semplicemente, fanno il possibile per 
trovare qualche nuovo campo di senso, ma nulla garantisce sul fatto che 
ci riescano, tanto è vero che spesso preferiscono regredire ai campi di 
senso anteriori e decaduti, con la mossa tipica del conservatorismo che 
illustra come meglio non si potrebbe la validità del principio secondo cui 
un senso qualsiasi è da preferirsi all’assenza di senso. 

La morale di tutto questo è abbastanza semplice: a vivere non si im-
para, ci si abitua, con l’aiuto di una seconda natura che retroagisce sulla 
prima. Il passaggio dalla natura alla seconda natura, dalla vita vissuta alla 
vita pensata, costituisce non solo il tratto caratteristico dell’animale uma-
no, ma anche la quintessenza di quel processo esclusivamente umano che 
è l’educazione. In effetti, le istruzioni che una gatta impartisce ai gattini o 
le lezioni di volo di una gazza non sono educazione, bensì addestramen-
to, perché incontrano molto presto la loro soglia superiore, ossia non 
possiedono il carattere di sviluppo infinito immanente all’educazione del 
genere umano. Si pensi alla differenza che intercorre tra la lettura di un 
romanzo o di un saggio storico, e quella delle istruzioni di uno scaldaba-
gno. Finita la lettura delle istruzioni d’uso, non c’è nient’altro da fare che 
applicare quanto si è appreso, e qui siamo anche noi nella posizione dei 
gatti o delle gazze. Ci è dato però qualcosa che appare esclusivamente 
umano. La lettura di un saggio di un romanzo, infatti, prima che a una 
applicazione rinvia alla lettura di altri saggi e di altri romanzi, con un 
processo che superficialmente si definisce “infinito”, ma che più appro-
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priatamente appare indefinito, proprio perché non sta scritto da nessuna 
parte che quando un libro è finito non si abbia più ragione di leggerne 
un altro, ma è altrettanto certo che verrà un giorno in cui smetteremo di 
leggere perché saremo morti. 

Si noti bene: “seconda natura” non è affatto una versione aggiornata 
dell’anima. Anzi, la cooperazione tra umani e strumenti tecnici pone 
una serissima obiezione al principio kantiano del trattare tutti gli uma-
ni come fini e non come mezzi. Nella maggior parte dei casi, a parte il 
rispetto che si deve a ogni essere umano, la stragrande maggioranza dei 
nostri rapporti con gli umani sono strumentali, tanto è vero che l’auto-
mazione ha progressivamente sostituito gli umani in una serie di funzio-
ni mostrando come, nello svolgerle, l’umano fungesse da strumento: il 
cassiere viene sostituito da una macchina, il che significa che, nella sua 
mansione, era una macchina. Era anche un essere umano, beninteso, 
giacché le conseguenze giuridiche del prendere a calci un distributore 
di caffè sono molto diverse da quelle legate al prendere a calci un bari-
sta. Ma non era in quanto fine, bensì in quanto mezzo, che mi rivolgevo 
al cassiere e a un barista. 

Senza assomigliare in alcun modo a uno spirito che cala sul mondo 
come nella Pentecoste, la seconda natura, l’interazione sistematica tra 
umani e meccanismi, non solo pone le condizioni per la nostra vita ma-
teriale, ma fa sì che gli umani siano capaci, diversamente dagli animali 
non umani, di costruire un sistema di fini, ossia di campi di senso, che va 
molto al di là del semplice bisogno organico, segnando un’altra differen-
za tra l’animale umano e quello non umano. Se Kant esagerava nella pre-
tesa di considerare un fine e non un mezzo il suo fornitore di Bordeaux, 
coglieva perfettamente l’essenza della natura umana quando sostituiva il 
Regno dei Cieli con il Regno dei Fini. Introducendo nella scena filosofica 
il nichilismo come assenza di fini, ossia come alternativa mondana all’In-
ferno, Nietzsche completava il quadro. Scoprire di essere gli ingranaggi 
di un sistema privo di finalità ultime, quello che oggi si chiama “bullshit 
job”, è un fenomeno che può accadere soltanto a un umano. Per più di 
un motivo, risulta inconcepibile un castoro che va in crisi quando scopre 
la vanità di un lavoro che consiste nello scrivere delle e-mail e di rispon-
dere ad altre e-mail. Ma, se è per questo, ancor più inconcepibile è pen-
sare che quel castoro sia preso dallo sconforto e trovi di colpo inane la 
costruzione delle dighe, e quando pure il suicidio di massa dei lemming 
non fosse una leggenda (ma lo è), sarebbe implausibile vederci una tappa 
del nichilismo europeo.

Un ultimo punto. È concepibile un animale non umano che sa cos’è la 
morte? Heidegger lo escludeva, sostenendo che solo l’umano sa di mori-
re, ma era negare l’evidenza del lutto. Quando mia madre è morta, il suo 
gatto entrò in uno stato di lutto anche più manifesto del mio, e quando, 
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tre anni dopo, è morto lui non solo, come è ovvio, ho avuto una fitta di 
dolore che mi ha ricondotto alla morte di mia madre, ma mi sono chiesto 
se nel momento in cui è morto avesse provato qualcosa come un senso 
di compimento. Non ne ho, come si può ben immaginare, la minima 
idea, così come non ho idea di cosa abbia davvero sentito mia madre o 
qualunque altro morente, nel momento del trapasso. Se sia stato come 
una candela che si spegne, come una constatazione (“ecco, muoio”), o 
chissà come altrimenti. Sta di fatto che gli umani, in quanto risultato di 
quell’intreccio tra natura e seconda natura che ho descritto, spesso si rap-
presentano la propria fine (il compimento della propria finalità interna, 
la resa del metabolismo) come un fine (la realizzazione di un mandato), 
e, inversamente, colgono l’imminenza della fine in ogni opera portata 
a compimento. E sospetto che, per via della sua intrinseca dimensione 
culturale e storica, questo dono oscuro e controverso sia una prerogativa 
dell’animale che può essere educato.
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Abstract
The brother kills the brother on the (battle)field. The cry of injustice raises 
to God, who breaks the circle of revenge dictating not to touch the killer. 
The famous biblical passage can adequately introduce the reflection on the 
ethics of war, starting from the World War I scenario, a conflict that for its 
novelty for the contemporary age represents an analogatum princeps for a 
reflection on war. 
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Caino disse al fratello Abele: “Andiamo in campagna!”. 
Mentre erano in campagna, Caino alzò la mano contro il 
fratello Abele e lo uccise. Allora il Signore disse a Caino: 
“Dov’è Abele, tuo fratello?”. Egli rispose: “Non lo so. 
Sono forse il guardiano di mio fratello?”. Riprese: “Che hai 
fatto? La voce del sangue di tuo fratello grida a me dal 
suolo! Ora sii maledetto lungi da quel suolo che per opera 
della tua mano ha bevuto il sangue di tuo fratello. Quan-
do lavorerai il suolo, esso non ti darà più i suoi prodotti: 
ramingo e fuggiasco sarai sulla terra”. Disse Caino al Si-
gnore: “Troppo grande è la mia colpa per ottenere perdo-
no? Ecco, tu mi scacci oggi da questo suolo e io mi dovrò 
nascondere lontano da te; io sarò ramingo e fuggiasco sulla 
terra e chiunque mi incontrerà mi potrà uccidere”. Ma il 
Signore gli disse: “Però chiunque ucciderà Caino subirà la 
vendetta sette volte!”. Il Signore impose a Caino un segno, 
perché non lo colpisse chiunque l’avesse incontrato1.

* Facoltà Teologica del Triveneto, Vicenza
1 Genesi, 4, 8-15. Corsivi miei.
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Introduzione. Fratelli sul campo di battagliaIntroduzione. Fratelli sul campo di battaglia

Il fratello uccide il fratello nel campo (di battaglia). Il grido dell’in-
giustizia sale fino a Dio, che spezza il circolo della vendetta imponen-
do di non toccare l’omicida. Il famoso passaggio biblico può introdurre 
adeguatamente la riflessione sull’etica nella guerra, partendo dallo sce-
nario della Prima Guerra Mondiale, conflitto che nella sua novità per il 
Contemporaneo rappresenta un analogatum princeps per una riflessione 
sull’evento bellico.

Caino e Abele sono fratelli, il primo chiama il secondo in campagna e 
qui lo uccide, nel luogo del lavoro e della benedizione attraverso i frutti 
della terra. Il luogo della fatica ma anche della gioia, diviene un luogo di 
morte, la mano dell’uomo, rivolta contro l’altro uomo, deturpa la terra 
data come uno strumento di elevazione e non di dannazione. Questo luo-
go non darà più frutto e sarà luogo di morte, condannando l’omicida ad 
errare da paese a paese2.

La Prima Guerra Mondiale fu un conflitto di fratelli, europei e cri-
stiani3, che combatterono sui campi di battaglia, quello stesso campo nel 
quale Caino aveva ucciso Abele. Caino si difende di fronte a Dio dicen-
do: «sono forse io il custode di mio fratello?». La parola di morte inizia 
dalla mancata protezione dell’altro, dall’indifferenza e dalla distanza, così 
come i popoli europei, prima ancora di confrontarsi sui fronti di guerra, 
lungo i secoli avevano perso il senso di fratellanza, nelle divisioni, anche 
religiose, tipiche della Modernità.

Il campo di battaglia, dal fango e pioggia del nord Europa alla neve 
e al ghiaccio sulle cime delle Alpi così come nel bruciante sole dell’e-
state, diviene luogo di dannazione, ed in particolare la Grande Guerra, 
come guerra di trincea, è una guerra di morte, in cui il campo divie-
ne proletticamente un “campo di concentramento”4, ancor prima della 
specifica definizione all’interno dell’universo totalitario della Seconda 
Guerra Mondiale. Non è una coincidenza il fatto che, come il campo di 
concentramento, anche dal campo di battaglia si cerchi di fuggire, e non 

2 L’immagine del campo di morte è presente anche nella Lettera ai governanti delle na-
zioni belligeranti di Benedetto XV, 1 agosto 1917; tale lettera contiene la famosa espres-
sione dell’inutile strage: «Il mondo civile dovrà dunque ridursi a un campo di morte? E 
l’Europa, così gloriosa e fiorente, correrà, quasi travolta da una follia universale, all’abisso, 
incontro ad un vero e proprio suicidio?», AAS 9 (1917) pp. 421-423.
3 Tale divisione si ripropone nel conflitto russo-ucraino in cui la guerra civile fratricida ha 
anche un connotato di guerra intraconfessionale.
4 L. Alfieri, La Prima Guerra Mondiale e l’epoca dell’uccidibilità illimitata, in P. Amato 
(a cura di), La filosofia e la Grande Guerra, Mimesi Edizioni, Milano-Udine 2015, p. 77: 
«La Prima Guerra Mondiale potrebbe essere vista come una sorta di reciproco assedio 
tra lager: un lager che assedia un altro lager. Una trincea non è dissimile da un lager: è un 
luogo di morte quasi allo stesso titolo».
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è una coincidenza che la morte sia usata, attraverso l’aberrante metodo 
della decimazione, per spargere il terrore nelle truppe5. La trincea come 
il lager, diviene luogo, seppur differente, di produzione di morte in modo 
industrialmente illimitato e tecnologicamente sostenuto da mezzi militari 
di una civiltà proto-industriale.

L’uomo europeo, dall’inizio del “secolo breve”, è costretto a vagare 
come Caino attraverso molti luoghi, ma è interessante come Dio rompa 
il circolo della vendetta e della violenza evitando che si faccia giustizia 
sommaria sull’omicida. Nel contesto senza etica un gesto e un atto etico 
rompono la spirale violenta, riportando l’uomo, dall’abisso de-creativo 
del campo di battaglia, al giardino della creazione. Le parole di papa Be-
nedetto XV, che definì inutile strage la carneficina della Grande Guerra, 
dopo molti secoli hanno mostrato nel mondo cristiano il superamento 
del principio di un’automatica giustificazione della guerra come mezzo 
di risoluzione delle dispute tra nazioni, continuando a sottolineare però 
la vicinanza a tutte le parti in battaglia che si muovono alla luce non della 
pura violenza ma del diritto internazionale. La strada della pace è dive-
nuta la strada sempre più fortemente sentita dal pensiero cristiano, non 
come opzione di una minoranza ma come elemento da perseguire giorno 
dopo giorno sulla base di un costante rinnovamento del mondo6. Così 
nelle parole del Pontefice possiamo vedere la conclusione di un’alleanza 
storica tra il potere dello spirito e quello della guerra, ed in particolare 
quella che è stata definita “guerra giusta”.

Sarà soprattutto Pacem in Terris a definire una chiara strategia della 
chiesa cattolica nell’indicare la pace come nome dello sviluppo dei popoli 
e come una scelta irreversibile che prende la forma dei diritti, doveri e 
bene comune. Se è vero che sarà la crisi nucleare – tematica tornata pre-
potentemente d’attualità – a spingere la chiesa più fortemente sulla stra-
da del ripudio della guerra, è altrettanto vero che così facendo la chiesa 
porta a maturazione il senso di radici profonde nel pensiero cristiano e 
nei testi biblici, specialmente, ma non solo, nei libri profetici.

Il contesto della guerra emerge come un elemento capace di corrom-
pere radicalmente l’immagine dell’uomo brutalizzandolo. In questo sen-
so non ogni singolo soldato può essere definito responsabile di crimini 
di guerra, ma, seguendo l’evoluzione del diritto, alcuni specifici crimini 
sono stati definiti espressamente come crimini di guerra su un piano giu-

5 Tra le molte ricostruzioni del tema decimazione e del campo di prigionia come anticipa-
zione dell’universo concentrazionario P. Pozzato, Il coraggio della fuga: l’etica [i.e. epica] 
delle evasioni dai campi di prigionia della prima guerra mondiale, Gaspari, Udine 2012.
6 Per un’analisi complessiva del rapporto tra chiesa e guerra con particolare riferimento al 
contesto italiano M. Franzinelli-R. Bottoni (a cura di), Chiesa e guerra: dalla benedizione 
delle armi alla Pacem in Terris, Il Mulino, Bologna 2005; in prospettiva più europea G. 
De Rosa-G. Cracco (a cura di), Il papato e l’Europa, Rubbettino, Soveria Mannelli 2001.
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ridico quanto etico. Il singolo soldato, specialmente nei suoi compiti e 
nelle sue mansioni più umili, sembra risultare decisamente come una vit-
tima, forse la prima vittima del meccanismo infernale della guerra. L’in-
tervento qui proposto si muove in tale direzione, riconoscendo la radicale 
assurdità e non-etica della guerra, ma insieme anche la profonda umani-
tà di molti atti avvenuti dentro lo stesso contesto bellico. Storicamente, 
la Prima Guerra Mondiale, come il pericolo nucleare dopo la Seconda 
Guerra Mondiale, ha rappresentato una profonda cesura per la chiesa 
che pose i Pontificati di fronte ad una stringente responsabilità, sviluppa-
ta anche sul piano teologico nelle decadi successive.

Possiamo porci diverse questioni a tale scopo: la guerra non ha rap-
presentato forse una perversione della relazione tra umani? E per certi 
versi anche una perversione nel rapporto con l’ambiente? Come pos-
siamo giudicare gli atti di eroismo – atti supererogatori7 – che hanno 
caratterizzato molti racconti della guerra, in un contesto radicalmente 
non etico? Si tratta di pura retorica bellica o nasconde un significato 
più profondo? Possiamo dire senza dubbio che la responsabilità dei 
singoli ha visto momenti di eclissi dell’umana dignità, ma nello stesso 
tempo, anche in un contesto di umana follia, molti soldati sono rimasti 
coerentemente e costantemente umani, testimoniando oltre i comandi 
e oltre il potere della morte, la profondità ed estensione del bene an-
che attraverso semplici gesti di gentilezza e cura dell’altro. Morte e vita 
nella guerra hanno combattuto una spietata battaglia, tra uomini che 
hanno resistito alla tentazione di soccombere al potere di dare la morte 
e che hanno invece aperto, più o meno consciamente, alla sfida di pren-
dersi cura dell’altro. Dal punto di vista dell’ambiente non è senza signi-
ficato che il fronte sia passato in luoghi straordinariamente suggestivi 
sul piano naturalistico, sconvolgendone l’assetto non solo temporane-
amente ma a volte in modo irreversibile8. La cura dell’altro non può 
non transitare dalla cura per la creazione e similmente la trascuratezza 
o peggio la distruzione dell’altro comporta anche la messa in crisi della 
stessa relazione con la creazione. Campi fatti per dare vita e frutto sono 
divenuti sterminati cimiteri. Le porte della fertilità sono divenute porte 
degli inferi, bocche di inferno e di morte. Lo stesso tempo successivo 
di infertilità del suolo testimonia di una morte che è rimasta per molte 
decadi in questi terreni. Zone straordinarie delle Alpi sono state scon-

7 Ch. Cowley (ed.), Supererogation, Cambridge University Press, Cambridge 2015; D. 
Heyd, Supererogation: its status in ethical Theory, Cambridge University Press, Cam-
bridge 1982; con specifico riferimento alla guerra N.C. Renic, Battlefield Mercy: Unpack-
ing the Nature and Significance of Supererogation in War, in “Ethics & International Af-
fairs”, Vol. 33, 3/2019, pp. 343-362.
8 Basti pensare alla vetta del Col di Lana sulle Dolomiti, sventrata irreversibilmente dalla 
“guerra di mine” scatenatasi tra le vette e i ghiacci.
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volte dal passaggio della guerra, cambiando per decenni il panorama, 
eliminando la presenza boschiva e lasciando residui bellici di morte 
sparsi nel terreno per decenni. L’anima degli uomini, devastata dalla 
guerra, ha ben trovato una rappresentazione in luoghi che hanno cam-
biato, talora per sempre, il proprio aspetto. Ecologia umana e geografia 
antropologica sono due lati della stessa medaglia.

1. Esperienze 1. Esperienze dalladalla guerra: luoghi e memoria per un’ecologia dello  guerra: luoghi e memoria per un’ecologia dello 
spazio e del tempospazio e del tempo

Se il testo biblico può introdurci alla memoria di così tante vite spezza-
te e alla riflessione sull’etica nel contesto bellico, anche l’esperienza per-
sonale dei luoghi in cui si vive è un momento che ci dischiude il passato e 
la memoria della cosiddetta Grande Guerra. Tali luoghi sono scenario di 
memoria, perché ci mettono in contatto con l’esperienza viva della guer-
ra, senza la quale è impensabile una comprensione oggettiva della stessa. 

Molti giovani sono cresciuti, specialmente nelle regioni alpine o preal-
pine del nostro Paese, ascoltando le storie di nonni o bisnonni impegnati 
nella guerra o residenti nelle zone di guerra, profughi e sfollati9, attraver-
so il mito degli Alpini famosi per il loro eroismo. Molti si sono chiesti se 
l’eroismo fosse solo da una parte, se anche coloro che non erano “buoni”, 
per esempio i temibili Kaiserjäger dell’Imperatore Francesco Giuseppe, 
fossero ugualmente eroici, che cosa nascondesse tutta la retorica, ma an-
che il velo della propaganda. In ultima analisi ci si chiede: come si può 
parlare di eroismo, di virtù e di atti supererogatori dentro un contesto 
radicalmente antiumano come quello della guerra? Le storie di guerra 
– molto più umane della Storia – comunque tramandavano un senso di 
onore e di etica che manteneva, in una situazione senza senso, il signifi-
cato di buone relazioni tra uomo e uomo. È come se si percepisse, attra-
verso la storia di Caino che continua nelle storie della guerra, il crescere 
di un bene che ultimamente rompe il contesto di guerra apocalittica che 
è lo stesso circolo di guerra e vendetta10. 

Visitando i cimiteri “abitati” da decine di migliaia di caduti, in zone 
montane che contano poche centinaia di abitanti, si capisce come luoghi 

9 A un’allora piccola bambina sfollata dall’Altopiano di Asiago, mia nonna Anna Maria, 
sono dedicate queste pagine.
10 Una testimonianza significativa delle storie è data dalla corrispondenza di guerra, che 
segnala, oltre alla faticosa alfabetizzazione del Regno d’Italia, anche l’intreccio di culture 
italiane che mai prima si erano fuse così tanto, C. Di Sante-T. Trivellin, La guerra dei fanti, 
in I. Biagioli-M. Severini (a cura di), Visioni della Grande guerra, Marsilio, Venezia 2015, 
pp. 104-124.
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di vita e di bellezza siano diventati luoghi di morte. Siamo così portati a 
rendere onore a molte persone di tante nazioni, spesso giovani uomini, 
morti sulle nostre montagne, non per difendere una bandiera o una na-
zione, ma vittime di un non senso senza futuro: austriaci, tedeschi, un-
gheresi, polacchi, cechi, slovacchi, croati, sloveni, bosniaci, italiani, fran-
cesi, anglosassoni di diverse estrazioni del Commonwealth ci mostrano il 
cammino della futura Europa11.

Tale riflessione, che nasce dall’esperienza dei luoghi della Grande 
Guerra, dall’Altopiano di Asiago al Piave, dal Carso triestino alle Dolo-
miti tra Veneto e Trentino-Alto Adige fino alla Laguna veneta, è una pre-
messa necessaria per contestualizzare la riflessione sulla guerra, che non 
può mai essere semplice analisi oggettiva di dati, ma esperienza vissuta, 
anche se indirettamente e nella memoria tramandata. Questa esperienza 
personale è ricordata nella vita delle famiglie e nelle storie di persone or-
mai non più tra noi, ma anche nella storia di grandi scrittori come Emilio 
Lussu12, Ernest Hemingway, Mario Rigoni Stern. 

Questa storia inizia la nuova storia dei popoli europei, coincisa con 
nuove emergenze globali di carattere economico, sanitario e bellico, con-
sente di volgere gli errori del passato verso i nuovi passi del futuro. Il 
senso della narrazione degli eventi passati non è il calcolo di numeri, la 
fissazione di date e la costruzione di monumenti, ma il senso rinnovato 
del futuro che i popoli ritrovano nel passato, che rivive nel presente e nel 
futuro. Sebbene questi eventi possano sembrare lontani nel tempo, ogni 
persona può ritrovare se stessa come parte di una storia fatta di luoghi 
che sono insieme memoria comunitaria e individuale.

La Prima Guerra Mondiale ha rappresentato anche lo scenario in cui 
il mondo intero ha scoperto il potere della tecnologia militare sulla vita 
di milioni di persone innocenti. Per la prima volta, l’uomo moderno ha 
scoperto i benefici drammatici della tecnica: la stessa scienza, che nelle 
pratiche mediche e nelle ricerche biologiche e scientifiche era divenuta 
l’alfiere del progresso, qui si scopriva essere alfiere di morte, devastazione 

11 I. Škamperle, Ripensare la Grande Guerra. Europa-comune spazio culturale delle molte 
patrie, in “Per la filosofia”, Anno XXXIV, N. 99, 2017/1, pp. 15-25. In chiave di stacco 
dalla millenaria storia asburgica si veda invece G.M. Chiodi, Finis Austriae, Finis Eu-
ropae. Riflessione sulla Prima Guerra Mondiale, in P. Amato (a cura di), La filosofia e la 
Grande Guerra, op. cit., p. 27: «La guerra del 1914-1918 ha segnato l’inizio del declino 
dell’Europa nel mondo. L’Europa è stata l’unica vera sconfitta, dopo una tremenda guer-
ra intestina».
12 Nel celebre E. Lussu, Un anno sull’Altipiano, cap. XIX abbiamo un chiaro esempio 
di atto supererogatorio, quando il protagonista si trova davanti un “nemico” che fuma 
una sigaretta, e lo riconosce in questo gesto come uomo, come semplice uomo, evitando 
l’uccisione e portando anche il compagno a non sparare, quasi per emulazione positiva: 
«Fare la guerra è una cosa, uccidere un uomo è un’altra cosa. Uccidere un uomo, così, è 
assassinare un uomo».
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e miseria13. L’uomo adulto, liberato dalle leggi dei padri e dalle consuetu-
dini della tradizione, si riscopre nella terra di desolazione, devastazione e 
morte. In questo teatro molti intellettuali, filosofi e pensatori furono se-
gnati indelebilmente nella loro formazione, dalle pagine del La Stella della 
Redenzione di Franz Rosenzweig fino all’esperienza di Wittgenstein14.

2. Il bene 2. Il bene nel nel male? La guerra come uno scenario senza eticamale? La guerra come uno scenario senza etica

Il contesto della guerra si dà come un contesto profondamente con-
trario alla dimensione etica e all’umanità dell’uomo. Sebbene per molte 
nazioni la guerra sia qualcosa di tragicamente normale e quotidiano, il 
ventesimo secolo, tramite le distruzioni delle due guerre mondiali, scopre 
una radicale immoralità della guerra, proprio nel suo essere guerra totale. 
Le parole dell’etica spesso presenti nel linguaggio militare, come onore, 
lealtà e simili, testimoniano una radicale ambiguità delle parole, che di-
viene una scena di perversione dell’umanità, ma nel quale il singolo può 
salvarsi attraverso gesti che mostrano la coscienza individuale salvando 
l’umanità dall’abisso.

Da questo punto di vista la situazione estrema della guerra può indi-
care elementi utili per la vita etica quotidiana dell’uomo. Se la guerra 
è ultimamente una forma senza etica, se ogni riferimento all’umanità 
dell’uomo sembra svanire in nome della brutalità e della follia15, pro-
prio nell’oscurità più profonda di tali avvenimenti appare un significato 
etico. L’uomo, proprio nell’abisso della crudeltà e della morte, si scopre 
come essere umano, sbattendo la propria umanità contro l’ostilità del 
male testimoniando la vittoria finale di ciò che è buono, escatologica-
mente rappresentata nella pace che supera il silenzio delle armi, spesso 

13 G. Gregorio, L’”esperienza della guerra” in Friedrich Georg Jünger, in P. Amato (a cura 
di), La filosofia e la Grande Guerra, op. cit., pp. 165-185 analizza puntualmente l’equazio-
ne tra perfezione della tecnica e perfezione della distruzione bellica.
14 M. De Nicolò-M. Latini-F. Pellecchia (a cura di), Ludwig Wittgenstein e la Grande guer-
ra, Mimesis Milano-Udine 2021. Interessante è anche la proposta di un pacifismo non 
ingenuo nella figura di Bertrand Russell: S. Pierosara, Bertrand Russell e l’opposizione alla 
Grande guerra. Il circolo virtuoso tra pensiero e azione, in I. Biagioli-M. Severini (a cura 
di), Visioni della Grande guerra, op. cit., pp. 62-74; come per molti personaggi, pubblici 
o meno, anche nell’esperienza dei filosofi quanto vissuto e pensato durante gli anni 1914-
1918 sarà decisivo per le posizioni rispetto alla Seconda Guerra Mondiale. 
15 M. Schiff, Introduzione, in “Per la filosofia”, Anno XXXIV n. 99, 2017/1, 13-14: «Il 
mito della ragione viene eroso dall’interno o, più propriamente, è costretto a fare i conti 
con tutto ciò che era stato oggetto di un lento e poliedrico processo di rimozione […]. 
La Prima guerra mondiale è stata la catastrofe di una razionalità ormai dimentica di sé e 
che, quindi, si rovescia nel più profondo tradizionalismo, quale implosione della ragione 
stessa che ha messo a tacere tutto ciò che non le si conforma».
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simile al cimitero delle armi, come ricordato dal celebre incipit di Kant 
in Zum Ewigen Frieden.

Un contesto radicalmente corrotto può tuttavia divenire un contesto 
per il bene. Senza dubbio anno dopo anno la propaganda e la retorica 
post-bellica hanno sottolineato la bontà della guerra e la sua inevitabilità, 
salvando così gli atti individuali dei singoli combattenti e stigmatizzando 
gli atti criminali di alcuni singoli. La guerra è eticamente giustificabile e 
quindi gli atti da condannare sarebbero un’eccezione rispetto alla bontà 
e giustificabilità della guerra stessa.

Dall’altro lato il rifiuto della guerra porta anche a condannare gli stessi 
soldati. In modo forse semplicistico questa opposizione ha causato una 
spaccatura nello stesso significato delle celebrazioni che dovrebbero in-
vece unire nel comune ricordo dei caduti di tutte le nazioni. Già il citato 
Kant ricordava che anche negli atti di guerra non deve mai mancare «una 
qualche fiducia nel modo di pensare del nemico, perché altrimenti non 
potrebbe concludersi nessuna pace, e le ostilità si risolverebbero in una 
guerra di sterminio»16.

Ridefinire la moralità a partire dalla logica ecologica di un soggetto 
collettivo-comunitario, significa enfatizzare la bontà o la negatività delle 
azioni individuali, ma nello stesso tempo collocare il singolo entro un 
contesto di integrazione spazio-temporale. Oggi si può affermare che 
nessuna guerra è buona, sebbene alcune circostanze, come per esem-
pio quella della legittima difesa, possano giustificare la risposta arma-
ta. Dunque, la condanna della guerra non sfocia automaticamente in un 
pacifismo naif, che a sua volta condanna ogni forma di vita militare e 
di impegno armato per garantire la sicurezza di un popolo. Soprattutto 
la condanna della guerra non sembra rappresentare una parola ultima 
sull’umanità dell’uomo che combatte, che testimonia anche nell’oscurità 
più irreversibile della storia la luce del bene, il fine originario della pace.

3. Tecnica e guerra: il dominio dell’uomo sull’altro e la signoria sul potere3. Tecnica e guerra: il dominio dell’uomo sull’altro e la signoria sul potere

Questo riferimento al contesto sembra particolarmente rilevante oggi, 
nell’era della tecnica predominante e della tecnologia imperante, spesso 
testata proprio a livello militare per la prima volta17. Come nel contesto 

16 I. Kant, Per la pace perpetua. Un programma filosofico, BUR, Milano 2003, p. 53. Ma 
appunto Kant si riferisce ad una guerra precedente alla guerra dello sterminio massivo del 
nemico (Prima Guerra Mondiale) e dello sterminio di massa (Seconda Guerra Mondiale 
e guerre del XX secolo).
17 F. Mazzini (a cura di), Scienza, tecnica e Grande Guerra. Realtà e immaginari, Pacini, 
Ospedaletto 2018.
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bellico, in molti ambiti dell’esistenza l’uomo è sotto il controllo di forze che 
non può dominare: nella sfera economica il consumatore o il cliente è gui-
dato dai poteri dei mercati internazionali; nel mondo della medicina e delle 
tecnologie della vita sembra esserci poco spazio per le scelte etiche, rele-
gate al massimo, come nel caso della bioetica, in una posizione secondaria; 
infine, in relazione alla natura, questa sembra dominare lo sviluppo uma-
no, attraverso forze che dominano l’uomo e che lo possono condurre ad 
un comportamento non etico. Basti solo pensare alla situazione economica 
internazionale, in cui le transazioni da una parte all’altra del pianeta deci-
dono le esistenze di molte persone, assai distanti nello spazio e nel tempo.

Tale situazione conduce ad un radicale cambiamento dell’etica corren-
te, come indicato da certi punti di vista nella riflessione di Hans Jonas. 
L’uomo non è solo responsabile per azioni compiute qui e ora, ma sem-
pre più per azioni che hanno anche un impatto nel tempo e nello spa-
zio, a lungo termine ed in posti molto lontani. Se l’individuo si è sempre 
posto la domanda sul come agire nel contesto, è altrettanto importante 
verificare che l’individuo non agisca in un contesto necessitante o meno. 
Il rischio è quello di una sorta di scetticismo morale, non tanto nelle for-
me della morale che un sentimento privato, completamente vano e sterile 
nell’arena pubblica e nel contesto generale o che al contrario l’etica sia 
sopraffatta dal sociobiologismo.

La guerra definisce ultimamente un controllo brutale sulla vita degli 
uomini. In questo controllo, non c’è spazio per l’autonomia individuale, 
creando una situazione di controllo totalitario, persino nella psicologia 
del profondo, come nel caso degli stati totalitari in chiave biopolitica. 
Non è una coincidenza che la stessa biopolitica, come sviluppatasi nel 
dibattito legale e filosofico del ventesimo secolo, prese le mosse prima-
riamente dalla tragedia della Prima Guerra Mondiale, quasi leggendo 
l’Europa come uno spazio di vite individuali, popoli, in guerra per la loro 
posizione vitale (Lebensraum)18. Il campo di battaglia della Prima Guerra 
Mondiale fu un banco di prova della biopolitica che si fa tanatopolitica 
anticipando le forme estreme degli anni Trenta e della Seconda Guerra 
Mondiale, sebbene questi aspetti siano spesso dimenticati in opposizione 
con gli sviluppi totalitari della Germania hitleriana fino all’Unione Sovie-
tica di Stalin e all’Italia mussoliniana.

Rispetto alle finalità tecnologiche che sovrastano la stessa esistenza 
umana, il pensiero contemporaneo ha tentato di rispondere attraverso va-
rie analisi alla domanda emergente dal reale, per esempio attraverso uno 
sguardo analitico alla questione della tecnica, da Martin Heidegger a Jac-
ques Ellul fino ad Emanuele Severino, Hans Jonas e Romano Guardini. 

18 R. Kjellen, Der Staat als Lebensform, Hirzel, Leipzig 1917. Sul principio biopolitico si 
veda la grande produzione di Roberto Esposito.
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Solo in quest’ultimo autore le riflessioni si aprono ad una propositiva 
analisi del potere. In particolare, mi riferisco alla peculiare esperienza 
dell’autore italo-tedesco, anche nella sua esperienza di formatore, educa-
tore, docente. Parlando della tecnologia del potere della tecnica, Guardi-
ni si distanzia dagli altri autori perché non sottolinea soltanto le dimen-
sioni critico-negative della tecnologia, ma anche la possibilità per l’uomo 
di sfruttare la dimensione strutturalmente limitata del potere stesso. Non 
si tratta tanto di reintrodurre l’ipotesi della neutralità dello strumento, 
ma sottolineare come sia sempre presente una signoria sul potere19. Se 
la via più semplice è quella di esercitare un dominio, la via dell’umiltà ci 
mostra una possibile alternativa dicendo “no” al potere, facendo della 
rinuncia il più grande atto di potere. Tuttavia, per Guardini non si tratta 
tanto di un atto moralistico e volontaristico di rinuncia al potere, quanto 
la ripresa di un meccanismo intrinsecamente presente nel potere stesso. 
In questo senso si può mettere fine al circolo vizioso del potere esatta-
mente come a quello della violenza. Ogni cosa ha un limite alla propria 
capacità di potere, di contro al sistema tecnologico che mette in atto una 
costante ripresa della creazione di mezzi in vista di sempre nuovi fini. La 
prospettiva guardiniana trova proprio in questo passaggio la sua forza, 
evitando di rispondere al dominio tecnico solo attraverso una rinuncia 
volontaria, morale, per quanto encomiabile ed “eroica”. Affermando il 
significato etico del sistema tecnico significa porre in esso un lievito pro-
positivo rispetto alle prospettive di un dominio senza limite.

Gli atti eroici come gli atti quotidiani di cura insieme a straordinari 
atti di disobbedienza che avvennero nella Prima Guerra Mondiale rap-
presentano diverse forme, alcune più estreme altre più quotidiane, di ri-
sposta all’allargamento di un potere tecnolatrico che aveva lo scopo di 
cancellare ogni umanità nell’umano. La guerra ci porta ad una sacrilega e 
collettiva celebrazione della distruzione della comunità nell’orgia collet-
tiva della morte. Proprio nella relazione tra uomini alberga il seme della 
resistenza alla totalità invadente e blasfema del sangue e della comunità 
in guerra. L’opzione etica dentro un contesto radicalmente non etico è di-
venuta risposta alle forze cieche e sorde del potere pervasive, mostrando 
l’evidenza di un mondo altro che sorge.

La Prima Guerra Mondiale, sulla scia dei conflitti nazionalisti del di-
ciannovesimo secolo, partiva sotto l’auspicio di un controllo tecnico an-
che delle forze distruttive. Se si fosse posta attenzione anche in Europa 
all’evoluzione tecnologica della Guerra Civile americana (1861-1865) ci 

19 R. Guardini, Una morale per la vita, Morcelliana, Brescia 2009, p. 75: «la vittoria che ora 
dev’essere conquistata significa che l’uomo sappia divenire signore del proprio potere, 
così che questo – che si è sedimentato nelle configurazioni oggettive della scienza e della 
tecnica – non gli si ritorca contro».
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si sarebbe accorti della devastante evoluzione tecnologica che ben presto 
aveva preso il sopravvento sui combattenti. I piani con cui si affronta il 
tecnologico sono ben presto sconvolti: la forza delle nuove armi semiau-
tomatiche, i primi velivoli impiegati, l’uso di gas, l’utilizzo dei primi carri 
armati. Se nelle guerre successive, con il rischio della distruzione nuclea-
re, la forza è divenuta ancor più devastante, tuttavia è nella Prima Guerra 
Mondiale che il salto tecnologico incontrollabile assume dimensioni mai 
prima sperimentate. Da una guerra iniziata con assetti quasi medievali si 
passa ad eserciti dalle caratteristiche totalmente contemporanee. Anche 
in questo caso il primo conflitto mondiale si rivela come laboratorio per 
testare la tecnologia, come accaduto anche nelle recenti esperienze bel-
liche sul suolo europeo, per esempio, con l’utilizzo di droni “kamikaze” 
comandati da remoto20.

Se la Prima Guerra Mondiale è stato esempio preclaro di tecnologia 
che sovrasta le vite degli uomini, negli ultimi decenni, prima con le “guer-
re del Golfo” e oggi con le nuove emergenze belliche, sta sviluppando-
si notevolmente una riflessione bioetica interna agli scenari bellici21. In 
un certo senso tale riflessione consente di non subire il dato tecnologico 
come anticipazione bellica della vita ordinaria, ma trarre dall’emergenza 
bellica alcuni spunti per situazioni emergenziali che possono diventare, 
come testimoniato dalla vicenda pandemica, anche ordinarie.

Conclusioni: Fratelli che camminano insiemeConclusioni: Fratelli che camminano insieme

Partendo dagli insegnamenti etici che si possono trarre dalla Prima 
Guerra Mondiale, la cura dell’altro assume un significato epocale, etico 
ma anche politico. La gestione di se stessi, che diventa tutela delle re-
lazioni e del creato, apre nuove prospettive sul piano politico. Questa 
protezione mostra prima di tutto i caratteri dell’attività e della passività, 
essendo non solo protezione di ciò che esiste, ma anche crescita di ciò 
che sarà. Di fronte alla distruzione della guerra, che ha sfigurato volti, 
luoghi, biografie, ferendo i corpi ma anche le menti e le anime di gene-
razioni, la protezione diventa conservazione di ciò che è, ma ancora di 
più costruzione e trasfigurazione di ciò che può essere. Contro le forze 

20 Peraltro anche in tale direzione la Prima Guerra Mondiale si segnala come spartiacque 
tra momenti all’arma bianca e momenti in cui basta azionare un meccanismo per dare la 
morte. L’agente morale è senza dubbio più disposto all’azione che indirettamente provo-
ca la morte rispetto all’azione diretta, come si evince anche in D. Edmonds, Uccideresti 
l’uomo grasso? Il dilemma etico del male minore, Raffaello Cortina Editore, Milano 2014.
21 M.L. Gross, Military Medical Ethics in Contemporary Armed Conflict. Mobilizing Me-
dicine in the Pursuit of Just War, Oxford University Press 2021, con il limite forse di 
un’eccessiva centralità sui conflitti mediorientali.
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pervasive della tecnologia, che sono diventate forze di morte nell’espe-
rienza della guerra, la gestione del potere indica la strada verso il domi-
nio di un uomo, fatto di saggezza, ma anche di educazione e ascetismo. 
In questa cura, momento personale e interpersonale sono insieme, per 
testimoniare che proteggersi è proteggere anche con gli altri e per gli 
altri. Consegnare il nostro spirito alle forze del male e della distruzione, 
accorcia la vita degli individui ma anche delle comunità, come dimostra 
la tragedia della guerra.

L’appello etico che viene dalla Prima Guerra Mondiale ci spinge 
anche, in modo molto specifico, a cogliere il significato della cura 
del tempo e dello spazio. La memoria, se non diventa celebrazione 
retorica e monumentale, è la cura del senso delle vite e dei momenti 
che ci hanno preceduto, nelle storie e nelle biografie dei nostri nonni 
e bisnonni come nelle biografie di tanti soldati senza nome, ma con 
un volto che forse nessuno ricordava. La memoria diventa irrigazio-
ne quotidiana per far crescere il presente e il futuro, ma ha bisogno 
anche di un’ecologia del tempo per non diventare tradizionalismo, 
richiamo di una visione rigorosa del passato, che richiede ulteriori 
scontri nel presente e nel futuro. Custodire la memoria significa così 
aprire agli individui e alle comunità la capacità di raccontare il futuro 
in modo diverso e quindi coltivare la crescita, non solo per mantenere 
ciò che è stato. Conservare lo spazio significa anche preservare ciò 
che abbiamo come ambiente per vivere in pace. Lo spazio abitativo 
sta anche promuovendo la memoria di coloro che hanno perso la vita 
prendendosi cura dei luoghi in cui è stata combattuta la Prima Guerra 
Mondiale. Dall’interno, e totalitario, dai campi di battaglia, la memo-
ria e l’attenzione ai luoghi ci mostra una vera e propria società aperta, 
non indefinita e liquida, ma orientata verso il bene, perseguita in mol-
te forme. Spazio e tempo si riaprono nella loro dimensione ecologica, 
riferimento quindi in maniera continuativa.

Dal punto di vista politico, la guerra che ha devastato l’Europa apren-
do la strada ad altre tragedie europee e globali, oltre che essere un modo 
per porre fine al conflitto durato per secoli, può offrire lezioni speciali 
su come l’Europa di oggi possa divenire una Confederazione di Stati in-
dipendenti ma con inevitabilmente un destino comune in grado di bloc-
care, subito, il germe della guerra tornato contagiosamente ad attecchire 
anche dentro lo spazio europeo.

Di fronte a questi scenari, l’etica testimoniata dai soldati al fronte ha 
manifestato un carattere eccezionale ed eroico attraverso il sacrificio di 
tante vite, ma anche caratteri della vita quotidiana e della fraternità con-
creta, attraverso le forme di aiuto, soccorso, cura che i soldati ricevevano 
tra le trincee, senza dimenticare i momenti di fraternizzazione con il “ne-
mico”. La forza della comunità ha permesso a molti uomini di sopravvi-
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vere, opponendosi a ordini disumani e aiutando fisicamente ma anche 
moralmente e spiritualmente a superare la prova del campo di battaglia, 
così come invece molte vite sono state perse dopo la guerra per non aver 
saputo portare il peso psicologico dell’esperienza vissuta.

L’ispirazione del brano biblico di Caino e Abele ci permette di conclu-
dere tornando al punto di partenza. Una rilettura etica del testo biblico 
può spingerci ad andare sul campo, non come un campo di battaglia, ma 
nel campo che è il mondo. L’uccisione che soffoca la vita dell’altro, alla 
luce dell’etica, mostra le molteplici forme di uccisione che si sopprimono 
a vicenda: oltre all’omicidio stesso, l’altro può essere soffocato perché, 
ancora una volta in una dinamica di potere malato, non lascia l’autono-
mia dovuta nel rapporto tra generazioni, amici, partner, nei rapporti di 
lavoro ma anche nei rapporti economici e politici. La strada e la subor-
dinazione dei tanti omicidi quotidiani è molto più semplice, perché è la 
strada della violenza insensata, che conduce solo all’abisso.

Questa strada finisce per contaminare le stesse vite e renderle sterili 
davanti a Dio e al mondo. Il «campo di sangue»22, lo stesso in cui ven-
gono sepolti gli stranieri senza nome né volto con il denaro acquistato 
da Giuda, non dà più frutti, diventa un campo di sterminio. Il campo 
degli uomini che camminano insieme nella storia avrà un mondo fedele 
alla terra, ma non sotto il controllo delle forze oscure che la dominano. 
Lo spargimento di sangue che rompe il rapporto con il cielo, così come i 
rapporti con la terra, diventa comunità di volti e di corpi che vivono una 
vita di pace.

Perché questi uomini che camminano insieme non saranno un fuggia-
sco e un errante, come Caino che fugge dalla vendetta dopo aver con-
taminato la terra con il sangue del fratello, ma vivranno il mondo come 
pellegrini e compagni di viaggio. Al di là della terribile tragedia della 
guerra, la riflessione etica, di fronte all’abisso della barbarie, indica la via 
dell’umile accettazione della fragilità umana come condizione di frater-
nità e di pace. Nell’essere prostrati a terra, come ricorda La stella della 
redenzione, riscopriamo il nostro essere qualcosa o qualcuno, il nostro 
essere umani che non può venire ridotto al sistema:

l’uomo si appiatti pure come un verme nelle fenditure della nuda terra 
davanti al sibilare dei colpi della cieca morte implacabile, e poi senta violen-
temente, inevitabilmente senta quanto altrimenti non avrebbe mai percepito: 
che se mai morisse, il suo sarebbe soltanto un illud e perciò, con tutta la voce 
che gli resta in gola urli, urli ancora il suo io in faccia all’implacabile che lo 
minaccia di un così inconcepibile annientamento.23

22 Matteo 27,7-8.
23 F. Rosenzweig, La stella della redenzione, Vita & Pensiero, Milano 2005, p. 3.
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I fratelli sono accovacciati a terra non perché altri fratelli li uccidono 
come Caino con Abele, ma perché schiacciati da un potere pervasivo 
che li fa riscoprire fratelli. Il senso di fratellanza a partire dall’esperienza 
comune della guerra ma anche di ambiguità dell’esperienza bellica è ben 
espresso, infine, dalle parole di un poeta italiano che ha vissuto l’espe-
rienza della guerra di trincea, Giuseppe Ungaretti:

il nome di Gorizia non era il nome di una vittoria, non esistono vittorie 
sulla terra se non per illusione sacrilega, ma il nome di una comune sofferen-
za, la nostra e quella di chi ci stava di fronte e che dicevano il nemico, ma che 
noi, pure facendo senza viltà il nostro cieco dovere, chiamavamo nel nostro 
cuore fratello…24.

24 Dal biglietto lasciato dal poeta nella sua visita nel 1966 a Gorizia, città in cui molti amici 
e parenti si trovarono a combattere sul fronte opposto, città segnata anche dalla Guer-
ra Fredda, citato in G.M. Chiodi, Finis Austriae, Finis Europae. Riflessione sulla Prima 
Guerra Mondiale, in P. Amato (a cura di), La filosofia e la Grande Guerra, op. cit., p. 42.
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The paper is focused on the moral theory developed by Max Scheler in the 
work “The Formalism and Material Ethics of Values” (1913/1916). After con-
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1. La 1. La GrundlegungGrundlegung di un’etica fenomenologica di un’etica fenomenologica

Nell’opera Der Formalismus in der Ethik und die materiale Wertethik, 
uscita per la prima volta nelle sue due parti rispettivamente nel primo e nel 
secondo numero dello «Jahrbuch für Philosophische und Phänomenolo-
gische Forschung» (1913, 1916) e poi riedita senza modifiche rilevanti al 
testo in tre edizioni nel 1916, nel 1921 e nel 1927 presso l’editore Niemeyer 
di Halle1, Max Scheler si propone di elaborare un’etica fenomenologica su 

* La Sapienza Università di Roma
1 Una quarta edizione del Formalismus, del 1954 a cura di Maria Scheu, ultima moglie del 
filosofo, confluisce integralmente nel primo volume dei Gesammelte Werke di Scheler e 
poi, definitivamente, nel Band II degli stessi dopo gli scritti giovanili (cfr. M. Scheler, Der 
Formalismus in der Ethik und die materiale Wertethik, 1913/16; III edizione 1927, GW 
II). In Italia il testo del Formalismus è stato tradotto per ben tre volte: da Giulio Alliney 
nel 1944 (M. Scheler, Il formalismo nell’etica e l’etica materiale dei valori, traduzione e 
introduzione di Giulio Alliney, Fratelli Bocca, Milano 1944), da Giancarlo Caronello nel 
1996 per le Edizioni San Paolo (M. Scheler, Il formalismo nell’etica e l’etica materiale dei 
valori, a cura di G. Caronello, Edizioni San Paolo, Cinisello Balsamo 1996) e da Roberta 
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base materiale. Il filosofo, cioè, presenta una teoria etica oggettiva e rigo-
rosa, fondata sull’intuizione eidetica dei valori morali intesi come a-priori 
fenomenologici accessibili attraverso la sfera affettiva ed emozionale del 
“sentire” (Fühlen)2. Secondo Scheler, infatti, è l’insieme dei valori mora-
li che, intuito all’interno della cornice del sentire, costituisce quell’ordine 
oggettivo di realtà accessibile alla comprensione (Wertnehmung) e, conse-
guentemente, capace di orientare l’agire della soggettività3. 

Come sottolinea Roberta De Monticelli nella sua presentazione all’ul-
tima traduzione italiana del Formalismus4, in quest’opera Scheler offre un 
pensiero efficace e capace di parlare in modo rigoroso della sfera intima 
e personale dell’affettività come cuore tematico della riflessione etica. A 
ben guardare, il testo scheleriano si presenta molto denso e articolato, a 
volte di difficile comprensione per la complessità delle argomentazioni; 
tuttavia, l’operazione scheleriana del Formalismus si lascia comprende-
re solo a partire dal rigore del metodo fenomenologico. Va riconosciuto 
anzitutto a Scheler il merito di aver attribuito un valore epistemico, ol-
tre che esclusivamente morale, alla dimensione assiologica. La domanda 
di fondo attorno alla quale si costruisce la riflessione scheleriana e che 
avrebbe animato poi il dibattito di filosofia morale e di filosofia del dirit-
to in Europa e anche in Italia5, è se esistano o meno valori oggettivi capaci 
di orientare le azioni umane verso l’autenticità e la pienezza etica. La ri-

Guccinelli nel 2013 per la Bompiani (M. Scheler, Il formalismo nell’etica e l’etica materiale 
dei valori, a cura di Roberta Guccinelli, Bompiani, Milano 2013. Le citazioni e i riferimen-
ti riportati in italiano nel presente contributo sono tratti da questa edizione).
2 A tal proposito cfr. A. Tumminelli, Il fondamento della conoscenza morale nell’etica 
fenomenologica di Max Scheler in I. Poma (a cura di), I fondamenti dell’etica, Morcel-
liana, Brescia 2016, pp. 145-152. Si veda anche lo studio di A. Ruggiero, Metafisica e 
antropologia nella fenomenologia di Max Scheler, QuiEdit, Collana della rivista di filosofia 
«THAUMÀZEIN», Verona – Bolzano 2020, pp. 322 in «Phenomenology Lab» Pheno-
menology, Philosophy of mind and Cognitive Science. 
3 Sulla concezione scheleriana della comprensione eidetica dei valori morali cfr. G. Cu-
sinato, Katharsis. La morte dell’ego e il divino come apertura al mondo nella prospettiva 
di Max Scheler, con una presentazione di Manfred S. Frings, Edizioni scientifiche italia-
ne, Napoli 1999, in particolare pp. 167 -175. Ma anche: G. Cusinato, Die Historisierung 
des Apriori und der Funktionalisierungsbegriff im Denken Max Schelers, in C. Hubing 
(Hg.), Cognitio humana – Dynamik des Wissens und der Werte, (Atti del XVII Congresso 
tedesco di Filosofia), Leipzig 1996, Bd. I, pp. 846-853 (7); G. Cusinato, Absolute Rang-
ordnung und Relativität der Werte im Denken Max Schelers, in G. Pfafferott (Hg.), Vom 
Umsturz der Werte in der modernen Gesellschaft, Bouvier Verlag Bonn 1997, pp. 62-80 
(18); G. Cusinato, L‘etica e i valori: Scheler e il rovesciamento dello schema di Brentano e 
Husserl, in «Idee» 1998, pp. 200-214 (14). 
4 R. De Monticelli, Presentazione, in M. Scheler, Il formalismo nell’etica e l’etica materiale 
dei valori, (a cura di Roberta Guccinelli), cit., pp. VII – XV. 
5 Cfr. J. Habermas, Fatti e norme. Contributi a una teoria discorsiva del diritto e della demo-
crazia, Laterza, Roma – Bari, 2013 e D’Agostino (a cura di), Valori giuridici fondamentali, 
Aracne, Roma 2010. 
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sposta scheleriana è positiva là dove il filosofo indica nel valore (Wert) la 
dimensione essenziale delle cose reali che richiede di essere riconosciuta 
e disvelata nell’atto stesso della comprensione assiologica. Va precisato, 
poi, che la teoria del valore viene forgiata e definita dal filosofo in rap-
porto alla tradizione empirista e, in modo particolare, al deontologismo 
kantiano del quale vengono rifiutati i presupposti6. Al centro della rifon-
dazione cognitiva del pensiero pratico operata da Scheler sta lo statuto 
dell’intuizione del sentire che rivela il valore mostrando il grado morale 
delle azioni. Come si avrà modo di mostrare in questo contributo, l’etica 
materiale dei valori non può in alcun modo definirsi come una forma di 
dogmatismo metafisico configurandosi, piuttosto, come una teoria etica 
dell’oggettività assiologica che si disvela a partire dalla dimensione affetti-
va della soggettività. In questo senso, agli occhi del filosofo la fondazione 
(Grunlegung) di un’etica fenomenologica è da connettere alla funzione 
disvelante del Füheln come via soggettiva di accesso all’ordine oggettivo-
assiologico e rivelazione del valore stesso delle cose e delle azioni. 

Nell’elaborazione della sua etica dei valori Scheler rimane sempre fe-
dele al gesto fenomenologico della riduzione che sospende la realtà ef-
fettiva del mondo per coglierlo nella sua pura datità mostrativa. Per il 
filosofo, dunque, il luogo fenomenologico della rivelazione dell’ordine 
assiologico del reale, capace cioè di mostrare il mondo nel suo valore 
essenziale, è costituito dal sentire affettivo. È la soggettività, dunque, che 
apre le porte all’oggettività dell’ordine assiologico. 

Da un punto di vista strutturale, il Formalismus si presenta diviso in 
due parti relative rispettivamente alla discussione critica di alcune impor-
tanti prospettive etiche (l’etica dei beni e degli scopi, e poi del formali-
smo kantiano)7 e alla determinazione fenomenologica della persona uma-
na a partire dall’idea del valore8. In modo particolare, si nota come nella 
prima sezione del libro ma anche nelle prime pagine della seconda parte 
(in cui Scheler si confronta con l’etica imperativa e con l’eudemonismo) 
la teoria del valore si definisca in rapporto alle altre teorie morali di cui 
vengono mostrati limiti e incompletezze. Alla concezione teorica della 
persona umana e alla sua determinazione fenomenologica come atto e 
compimento del valore viene infine dedicata l’ultima parte del libro che 
presenta così i tratti peculiari di un personalismo fenomenologico costru-

6 Nonostante la critica scheleriana alle teorie del criticismo kantiano, la presenza di Kant 
nel pensiero di Scheler può essere rivalutata in rapporto alla teoria del sentire elaborata in 
sede di Critica del giudizio estetico cui fa riferimento lo stesso Scheler. Cfr. I. Kant, Critica 
della facoltà di giudizio, a cura di E. Garroni e H. Hohenegger, Torino, Einaudi, 1999. 
Sul ruolo del Fühlen nella III Critica kantiana cfr. E. Garroni, Creatività, Prefazione di P. 
Virno, Macerata, Quodlibet, 2010. 
7 M. Scheler, Il formalismo e l’etica materiale dei valori, cit., pp. 3 -325.
8 Ivi, pp. 327 -1142. 
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ito su base morale. Va precisato, al tempo stesso, che nell’argomentazio-
ne scheleriana presentata nel Formalismus i piani di “persona” e “Leib”, 
di “fenomenologico” e “psicologico”, di “vissuto” e “sentito”, vanno 
tenuti ben distinti e si intrecciano reciprocamente: ne emerge una antro-
pologia fenomenologica che intende la soggettività come unità bio-pisco-
spirituale che comprende tanto l’ordine fisico della corporeità (Körper) 
quanto quello psichico del corpo vivente (Leib) e quello spirituale della 
persona (Geist)9. L’intuizione fenomenologica che si dà nel sentire com-
prende tutti e tre questi ambiti della soggettività che cooperano recipro-
camente come agenti di un medesimo atto intenzionale10.

Ponendosi il problema della fondazione di un’etica fenomenologica su 
base materiale, così Scheler si esprime nella prefazione alla prima edizio-
ne (1916) dell’opera: 

Scopo principale delle ricerche è la fondazione rigorosamente scientifica 
e positiva dell’etica filosofica (in einer streng wissenschaftlichen und positiven 
Grunlegung der philosophischen Ethik) in riferimento ai problemi fondamen-
tali che essenzialmente la riguardano – le analisi si limitano tuttavia alle que-
stioni preliminari. L’intento dell’autore era quello di fondare (Grundlegung), 
non di costruire, una disciplina etica che potesse applicarsi alla vita concreta 
in tutta la sua estensione.11

Si tratta, in definitiva, del problema della Grundlegung che spinge Sche-
ler alla ricerca di una base su cui fondare la vita morale degli esseri umani. 
Scheler vuole allora superare i limiti della moralische Grundlegung kantiana 
per porre in uno stretto legame la teoria della conoscenza e la teoria del 
valore. Rispondendo con il suo lavoro all’esigenza di fondare un’etica dei 
valori, Scheler riconosce l’origine husserliana del metodo la lui applicato 
nonché l’atteggiamento fenomenologico che ha guidato la sua ricerca: 

Dobbiamo agli importanti lavori di Edmund Husserl la coscienza meto-
dologica dell’unità e del senso dell’atteggiamento fenomenologico (Einheit 

9 Sulla concezione fenomenologica della persona come unità bio-psico-spirituale si veda, 
in particolare, il volume di E. Stein, Der Aufbau der menschlichen Person in Edith Steins 
Werke, vol. XVI (a cura di L. Gelber e M. Linnsen), Verlag Herder, Freiburg i.Br. 1994; 
ed it. Id. La struttura della persona umana, Città Nuova Editrice, Roma 2000. Nell’ambito 
della letteratura secondaria cfr., a tal proposito, anche C. Caltagirone, Ri-pensare l’uomo 
“tra” empirico e trascendentale, Mimesis, Milano 2017. 
10 Ciò risulta evidente, ad esempio, a partire dall’analisi scheleriana del rapporto tra eros e 
agape. L’eros, che comprende tanto la dimensione corporea quanto quella psichica dell’esse-
re umano evolve nella vita della persona in agape collocando la soggettività nella piena mani-
festazione dell’orizzonte spirituale. Cfr. A. Tumminelli, Eros e agape. I due volti dell’amore se-
condo Max Scheler, in «Nuovo Giornale di Filosofia della religione» IX (2019), open access.
11 M. Scheler, Il formalismo e l’etica materiale dei valori, cit., p. 3, GW II, p. 9. 
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und Sinn der phänomenologischen Einstellung) che unisce i collaboratori dello 
«Jahrbuch», al di là delle visioni del mondo e delle singole posizioni filosofi-
che realmente espresse. Da questo punto di vista, anche le ricerche qui pre-
sentate devono moltissimo ai lavori del direttore dello «Jahrbuch». Tuttavia, 
per quanto riguarda il modo di comprendere e di realizzare quest’atteggia-
mento e, a maggior ragione, l’uso che ne fa rispetto ai problemi affrontati, 
l’autore rivendica, in ogni singolo punto, la sua piena responsabilità e la sua 
esclusiva paternità.12

Nelle prefazioni alle successive edizioni del volume l’autore rimarca 
il carattere fondativo dell’opera e l’istanza fenomenologica che sta alla 
sua base. Inoltre, si sofferma sull’influenza che il Formalismus ha avuto 
negli anni successivi alla sua prima pubblicazione, in particolare su alcu-
ni autori di formazione fenomenologica13. Nella prefazione alla seconda 
edizione dell’opera (1921) Scheler esprime l’intento di collocare il For-
malismus nel complesso generale delle sue opere e, in modo particola-
re, nell’ambito della sua riflessione etica poi portata a compimento nella 
seconda edizione del Sympathiebuch14; in quest’ultima, infatti, il filosofo 
completa le argomentazioni esposte nel Formalismus incentrandosi sul 
senso etico della vita emotiva15. Il tentativo di fondare un’etica rigorosa-
mente oggettiva in cui tutti i valori morali devono essere ordinati gerar-
chicamente nel rispetto del valore sommo della persona umana, pone il 
pensiero di Scheler in collisione con tutte le tradizioni soggettivistiche 
e relativistiche della morale che, da un punto di vista etico, affermano 
l’assoluto individualismo. Centro assoluto della vita etica è, invece, per 
Scheler la persona umana nel suo essere rete di relazioni all’interno di 
una comunità corresponsabile e compartecipe del proprio destino. 

Inoltre, nel Formalismus sembrerebbe che il valore si misura in relazio-
ne all’essere-buono, alla pienezza e alla bellezza che solo un fondamento 
spirituale del mondo può garantire. In questo senso, la posizione schele-

12 Ivi, p. 7, GW II, p. 11. 
13 Cfr., in particolare, i lavori di etica fenomenologica di Dietrich von Hildenbrand: Die-
trich von Hildebrand, Essenza dell’amore, Bompiani, Milano 2003; Id., Estetica, Bompia-
ni, Milano 2006; Id., Che cos’è la filosofia? Bompiani, Milano 2001; Id., Metaphysik der 
Gemeinschaft, Verlag Josef Habbel, Regensburg 1975. 
14 Cfr. M. Scheler, Wesen und Formen der Sympathie, Gesammelte Werke, Bd. 7, hrsg. 
von M.S. Frings, Bouvier, Bonn 1986 (3., durchges Aufl.), ed it. a cura di Laura Boella, 
Essenza e forme della simpatia, Franco Angeli, Milano 2010.
15 Proponendo una fenomenologia della vita affettiva qui Scheler giunge a definire l’amo-
re, come massima espressione dell’affettività umana. Scrive il filosofo: «l’amore è piut-
tosto il movimento intenzionale (intentionale Bewegung) nel quale, a partire dal valore 
dato A di un oggetto, si realizza la manifestazione del valore superiore. E proprio questo 
apparire del valore superiore sta in connessione essenziale con l’amore» (M. Scheler, Es-
senza e forme della simpatia, op. cit., p. 159; Id., Wesen und Formen der Sympathie -1923, 
op. cit., p. 177). 
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riana presentata in quest’opera potrebbe a ragione definirsi come teista 
nel rispetto dell’idea di un ordine della realtà orientato da un sommo 
valore spirituale (Dio)16. In realtà, come Scheler sottolinea nella prefazio-
ne alla terza edizione (risalente al 1926, quando cioè i suoi orientamenti 
religiosi e metafisici erano radicalmente mutati), 

l’autore non ha mai pensato, nemmeno in quest’opera, che una fondazione 
dell’etica presupponesse in qualche modo l’essenza e l’esistenza, l’idea e la 
volontà di Dio. Oggi come ieri l’etica gli sembra importante anche per ogni 
metafisica dell’essere assoluto, ma non la metafisica per la fondazione dell’eti-
ca. La nuova prospettiva metafisica dell’autore non dipende, del resto, da una 
diversa concezione di una filosofia dello spirito e dei correlati oggettuali degli 
atti spirituali, ma da una serie di cambiamenti e approfondimenti nel modo di 
concepire l’antropologia e la filosofia della natura.17

Questo passaggio risulta interessante perché rende testimonianza di un 
consapevole mutamento di prospettiva teologico-metafisica nel pensiero 
del filosofo rispetto alle precedenti posizioni da lui espresse in altre ope-
re18. Va sottolineato come Scheler nel Formalismus sostiene una fondazio-
ne autonoma dell’etica senza ricorso ad argomentazioni teologiche pur 
rifacendosi, in altra sede, all’immagine del Dio della tradizione ebraico-
cristiana. Sempre nella prefazione del 1926 il filosofo sottolinea la grande 
influenza che la sua morale fenomenologica ha esercitato negli ambiti della 
teoria degli atti personali, della sociologia e della psicologia riconoscendo 
all’etica materiale dei valori un ruolo esclusivo, seppur non univocamente 
discusso, nel panorama della morale filosofica del Novecento19. 

Chiarito che la fondazione di un’etica fenomenologica oggettiva e ri-
gorosa va ritracciata nell’ordine affettivo e intenzionale della soggettività, 
adesso si cercherà di discutere la concezione scheleriana del valore la 
quale, nell’economia complessiva dell’opera del filosofo, matura e si svi-
luppa in contrapposizione tanto all’etica deontologica di Kant, criticata 

16 Il teismo che caratterizza questa fase del pensiero scheleriano verrà abbandonato a 
partire dal 1923 a vantaggio di una concezione teologica di tipo panenteista secondo la 
quale il divino viene concepito come spiritualità immanente e processuale, costantemente 
in divenire, e, quindi, soggetta alle dinamiche del tempo e della storia. Cfr. A. Tumminelli, 
Dal teismo cristiano al panenteismo metafisico. Max Scheler e la religione, in «Ricerche 
teologiche», XXX (2019) 1, pp. 123-141; G. Cusinato, Scheler. Il Dio in divenire, EMP, 
Padova 2002. 
17 M. Scheler, Il formalismo e l’etica materiale dei valori, cit., p. 19, GW II, p. 17. 
18 Cfr. in particolare M. Scheler, Vom Ewigen im Menschen (1921), Gesammelte Werke, 
Bd. 5, hrsg. von M.S. Frings, Bouvier, Bonn 2000 (6., durchges. und überarb. Aufl.), tr. it. 
di P. Premoli De Marchi, L’eterno nell’uomo, Bompiani, Milano 2009.
19 Scheler cita vari autori che si confrontano esplicitamente con l’etica materiale dei valori 
e, in particolare, Theodor Litt, J. Ortega y Gasset, E. Troelsch e W. Stern. Cfr. GW II, 
pp. 24 -25. 
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per il suo formalismo, quanto all’etica del successo e degli scopi che si 
sviluppa attorno a presupposti di tipo eteronomo. 

2. Il valore come 2. Il valore come a-prioria-priori materiale che si offre nell’intuizione materiale che si offre nell’intuizione

Come è stato detto, l’operazione condotta da Scheler nel Formalismus 
è strettamente fenomenologica, nel senso che si configura come un’analisi 
dei dati di coscienza secondo le categorie husserliane di intenzionalità, 
correlazione e riempimento20. Tuttavia, la novità della proposta schele-
riana consiste nell’applicare il metodo della fenomenologia non solo alla 
conoscenza intellettuale ma anche alla sfera affettiva della soggettività vi-
vente. Le categorie fenomenologiche vengono dunque applicate agli atti 
della vita emotiva, come ad esempio alle esperienze della gioia e della tri-
stezza, dell’amore e dell’odio. Secondo Scheler, tra gli atti spirituali della 
vita affettiva e il loro contenuto intenzionale sussiste una relazione che, in 
termini fenomenologici, va descritta come correlazione. Gli atti affettivi 
della soggettività intenzionale si rivolgono infatti ad oggetti specifici la cui 
realtà oggettiva diventa il fondamento di una forma legittima di conoscen-
za. Così, nella fenomenologia della vita affettiva, un atto come l’amore è 
possibile solo se sussiste una correlazione con il valore della persona amata 
o del contenuto desiderato21. L’intenzionalità si porta con sé l’oggettività 
degli oggetti a cui essa si riferisce e si dispiega mediante la forma conosci-
tiva dell’intuizione (Einsicht). Tuttavia, il significato attribuito da Scheler 
a questo termine, in linea con la tradizione husserliana, è ben distante da 
quello puramente gnoseologico presente nella filosofia kantiana22. 

20 Cfr. E Husserl, Ricerche Logiche I, (a cura di G. Piana), Vol.1, Il Saggiatore, Milano 
2015, p. 304. 
21 Definendo l’amore scheleriano come trascendenza creativa verso il valore altrui, Giovan-
ni Ferretti evidenzia come nel concetto di amore di Scheler rimane essenziale la reciproca 
libertà allorché l’amore si imbatte nel sé intimo dell’altro come suo confine. La differenza 
fra la dimensione affettiva della simpatia e quella dell’amore risiederebbe pertanto pro-
prio nella trascendenza che caratterizza il secondo ma non la prima. L’amore, a differenza 
della simpatia, si riferisce sempre al valore positivo dell’altro ponendosi come un atto di 
rivelazione dell’oggetto trascendente. In questo dinamismo di trascendenza verso l’alte-
rità l’amore scheleriano, secondo Ferretti, sarebbe creativo nel senso che farebbe venire 
alla luce valori sempre nuovi e più alti senza però produrli ex novo. Svelando il valore 
della persona amata, l’amore mostra anzitutto il primo movimento di trascendenza verso 
l’altro. Cfr. G. Ferretti, Amore, alterità e trascendenza. La trascendenza dell’amore nella 
fenomenologia di Max Scheler in Id., La trascendenza dell’amore. Saggi su Max Scheler, 
Mimesis, Milano-Udine 2014. 
22 Per Kant, infatti, l’intuizione svolge un ruolo meramente passivo di accoglimento del 
dato sensibile; essa rappresenta la capacità recettiva prima che accoglie le rappresenta-
zioni derivanti dal contatto con il mondo esterno e si configura allora come l’accesso più 
immediato alla realtà ovvero la fonte primaria di ogni conoscenza sulla quale opera, solo 
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Nelle pagine dedicate a Formalismo e Apriorismo23 Scheler si confron-
ta esplicitamente con Kant e con il suo rifiuto di un’etica materiale che si 
fondi sull’esperienza induttiva. Per Scheler esiste, invece, una conoscen-
za etica di tipo eidetico, fondata cioè sull’Einischt: in ambito etico, infatti, 
non si tratta di esprimere giudizi di valore sul bene e sul male ma di acce-
dere, mediante il sentire intenzionale della soggettività, all’ordine assio-
logico del bene in sé. In questo senso, l’esperienza non può mai stabilire 
da se stessa ciò che è bene o male ma può riconoscere la precedenza di 
un valore oggettivo della realtà. L’esempio riportato da Scheler è quello 
dell’omicidio: «scoprire cosa sia buono o malvagio», scrive Scheler, «non 
dipende dall’esperienza (…). Anche se non fosse mai stato giudicato cat-
tivo l’omicidio rimarrebbe cattivo. Anche se non fosse mai “considerato 
buono”, il bene sarebbe buono»24. 

Esiste quindi, agli occhi di Scheler, una realtà oggettiva della morale 
che prescinde dal giudizio morale. Kant, per il quale la legge morale è 
un Faktum della ragion pura che va semplicemente esibito, non chiari-
sce, agli occhi di Scheler la distinzione fra Faktum della ragione pura e 
Faktum psicologico, ovvero tra valore e giudizio di valore. In sostanza, 
per il filosofo, Kant non sarebbe in grado di riconoscere l’in sé delle es-
senzialità assiologiche articolando un’etica formale. Allora, a tal propo-
sito ci si pone la domanda: è possibile un’etica materiale che si configuri 
allo stesso tempo come a-priori? Una tale questione necessita però di una 
chiarificazione epistemologica preliminare con la quale va esplicitato il 
concetto di a-priori. Nella definizione fornita da Scheler si chiamerebbe-
ro a-propri 

tutte le unità semantiche ideali e le proposizioni che vengono a datità evidente 
nel contenuto di un’intuizione immediata, indipendentemente dalla posizio-
ne dei soggetti che le pensano e dalla loro costituzione naturale; e indipenden-
temente dalla posizione dell’oggetto al quale possono applicarsi.25

È quindi a-priori quell’unità di significato che si mostra nell’intuizione 
immediata, a prescindere dalla posizione del soggetto e dell’oggetto della 
conoscenza. Questa definizione fenomenologica dell’a-priori consente a 

successivamente, l’intelletto. Cfr. E. Kant, Introduzione alla logica trascendentale in Critica 
della ragion pura, Utet, Torino 2005, p. 125. 
23 M. Scheler, Il formalismo e l’etica materiale dei valori, cit., pp. 111 -234. 
24 Ivi, p. 113, GW II, p. 66. 
25 Ivi, p. 115, GW II, p. 67: «Als “Apriori” bezeichnen wir alle jene idealen Bedeutungs-
einheiten und Sätze, die unter Absehen von jeder Art von Setzung der sie denkenden 
Subjekte und ihrer realen Naturbeschaffenheit und unter Absehen von jeder Art von 
Setzung eines Gegenstandes, auf den sie anwendbar wären, durch den Gehalt einer un-
mittelbaren Anschauung zur Selbstgegebenheit kommen». 
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Scheler di proseguire nelle tesi della sua teoria dei valori e di decostruire 
l’impianto teorico della morale kantiana. Nell’intuizione fenomenologi-
ca (phänomenologische Anschauung) ciò che viene colto intuitivamente e 
dato in sé stesso è un fenomeno a-priori. Ecco che, secondo l’argomenta-
zione scheleriana, il quid dell’intuizione manifesta un’essenzialità a-priori 
la cui origine non va rintracciata nell’arbitrarietà del soggetto conoscen-
te: le essenzialità (Wesenheiten), altro nome fenomenologico per indicare 
il valore, insieme alle loro relazioni costitutive sono date prima di ogni 
esperienza e appartengono alla pura datità. Allora, la teoria conoscitiva 
qui proposta da Scheler si contrappone ad ogni forma di induzione là 
dove i contenuti a-priori possono essere solamente presentati (fenomeno-
logicamente dati) e non solo esperiti empiricamente26. Per chiarificare la 
nozione di a-priori, Scheler presenta due caratteristiche che permettono 
di distinguere l’esperienza fenomenologica dagli altri tipi di esperienze 
conoscitive: anzitutto il fatto che essa offre le cose nella loro datità in sé, 
e poi la necessità che ogni intuizione immediata possa essere portata a 
verifica in un fatto concreto dell’esperienza27. Insomma, è necessario che 
il fenomeno dato nell’intuizione sia riscontrabile solo successivamente da 
un punto di vista empirico.

La determinazione dell’a-priori si contrappone, nell’argomentazione 
di Scheler, alla categoria kantiana del “formale”: l’equivoco che il feno-
menologo cerca di sfatare riguarda l’identificazione kantiana dell’a-pri-
ori con il formale inteso come il rispetto della legge morale. Il tentativo 
scheleriano è invece quello di restituire l’a-priori al suo carattere di puro 
dato ovvero di pura essenzialità fenomenologica. L’operazione svolta da 
Scheler è quella di epurare i contenuti dell’intuizione dalla sensazione 
restituendoli alla loro datità originaria. Come in gnoseologia non è pos-
sibile fondare i contenuti delle intuizioni sulla sensazione, così in sede 
etica non si può fondare il valore morale di un’azione sulla volontà ar-
bitraria dell’essere umano. Tuttavia, Scheler sostiene che ogni volere si 
fonda su contenuti materiali che possono essere a-priori nella misura in 
cui consistono in qualità di valore28. In quanto dato intuito, l’a-priori non 

26 La gnoseologia scheleriana dell’a priori è ripresa da D. von Hildebrand nel suo lavoro 
Che cos’è la filosofia?, op. cit.
27 Va sottolineato che per il filosofo l’intuizione del valore si dà attraverso il sentire nel 
vissuto e dunque nell’esperienza: essa, però, non è ridotta però alla dimensione puramen-
te empirica dell’esistenza soggettiva estendendosi anche ai vissuti psichici e spirituali. 
Scheler parla esplicitamente della necessità di ampliare la nozione di esperienza, cfr. M. 
Scheler, Il formalismo e l’etica materiale dei valori, op. cit., p. 639: «Ogni conoscenza etica 
deve fondarsi sull’effettiva esperienza assiologica che si realizza nel sentire e nel preferi-
re», GW II, p. 329.
28 Cfr. M. Scheler, Il formalismo e l’etica materiale dei valori, cit., p. 143: «Proprio per que-
sto ogni volere si fonda su materie che possono tuttavia essere a priori, nella misura in cui 
consistono in qualità di valore secondo le quali, precisamente, si determinano i contenuti 
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è neppure qualcosa di meramente pensato, come ritiene l’interpretazione 
razionalista, e non si può quindi identificare l’apriorismo con il razionali-
smo29. La datità a-priori dell’in sé si offre, quindi, sia nella comprensione 
oggettuale della scienza esatta sia nel riconoscimento soggettivo del valo-
re morale. Entra qui in gioco la sfera affettiva dell’essere umano perché, 
come afferma Scheler, 

tutta la nostra vita personale, e non solo il mero conoscere oggettuale o il pen-
sare nel senso della conoscenza dell’essere, possiede atti e leggi di atti “puri”, 
indipendenti per essenza e contenuto dall’organizzazione umana nella sua 
attualità. Anche la componente emozionale (das Emotionale) della persona, 
il sentire assiologico (das Fühlen), il preferire (Vorziehen), l’amare (Lieben), 
l’odiare (Hassen) e il volere (das Wollen) hanno un originario statuto a priori, 
non mutato dal “pensiero”: l’etica deve porlo in evidenza in modo del tutto 
indipendente dalla logica.30

Se gli assiomi del valore morale sono del tutto indipendenti dalla lo-
gica, non si può identificare, come fa Kant, l’a-priori con il formale. L’a-
nalisi fenomenologica degli atti intenzionali intende sviluppare un’etica a 
partire dalla sfera del sentire e che possa, allo stesso tempo, configurarsi 
come un’etica oggettiva a-priori. Sostiene Scheler a tal proposito: 

diversamente da Kant, ci proponiamo quindi di sviluppare, in maniera 
decisa, un apriorismo dell’emozionale (Apriorismus des Emotionalen), e di 
spezzare la falsa unità che fin qui sussisteva tra apriorismo e razionalismo. 
L’”etica emozionale”, a differenza dell’”etica razionale”, non è necessaria-
mente un empirismo che tenta di ricavare i valori morali dall’osservazione e 
dall’induzione. Il sentire, il preferire, il posporre, l’amare e l’odiare personali 
hanno un loro status a priori specifico, indipendente dall’esperienza induttiva 
come lo sono le pure leggi del pensiero. Nell’uno e nell’altro caso è possibile 
rivolgere uno sguardo eidetico agli atti e alle loro “materie”, ai loro rapporti 
di fondazione e alle loro correlazioni. Nell’uno e nell’altro caso sono possibili 
l’evidenza e l’esattezza più rigorosa della verifica fenomenologica.31

Emerge chiaramente da questo passaggio l’intenzione fenomenologica 
scheleriana di riammettere la vita affettiva dell’essere umano nell’ambito 
di una conoscenza oggettiva e a priori: mediante il sentire della soggetti-
vità, infatti, si possono dis-svelare le datità oggettive, nello stesso modo 
in cui la logica rivela i contenuti a priori di una scienza come la matema-

figurali del volere», GW II, p. 81. 
29 Ivi, pp. 143 -147. 
30 Ivi, p. 145, GW II, p. 82. 
31 Ivi, p. 149, GW II, p. 84.
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tica. La sfera affettiva non produce arbitrariamente un giudizio morale 
sulle azioni ma, nell’intuizione eidetica del sentire assiologico, rivela il 
loro valore a-priori. Come non sono prodotte dall’intelletto, le qualità 
essenziali non sono prodotte neanche dagli atti intenzionali della vita 
emotiva ma sussistono nella loro pura datità essenziale. A questo punto, 
dopo aver determinato i caratteri dell’a priori, Scheler può argomentare 
sulla modalità con cui il valore oggettivo a priori può essere accessibile 
mediante l’intuizione: 

ogni a priori assiologico (compreso quello morale) risiede propriamen-
te nella conoscenza assiologica (Wert-Erkenntnis), e nella relativa intuizione 
assiologica (Wert-Erschauung), che si fonda sul sentire, sulla preferenza e, in 
ultima analisi, sull’amore e sull’odio, e nella conoscenza delle relazioni tra i 
valori, della loro “posizione gerarchica”, vale a dire nella conoscenza morale. 
È chiaro che questa conoscenza si compie in funzioni e atti specifici, “toto 
coelo” diversi da ogni percezione e pensiero, che rappresentano l’unica via 
d’accesso (Zugang) al mondo dei valori. Non tanto nella “percezione interna” 
o nell’osservazione interna (a cui si manifesta specificatamente la realtà psi-
chica) balenano i valori e il loro ordine, quanto piuttosto nel rapporto vivente, 
sentito con il mondo (sia esso psichico, fisico o d’altra natura), nel preferire e 
nel posporre, nell’amare e nell’odiare, cioè nel compimento di tali finzioni e 
atti intenzionali.32

Amore e odio, secondo quanto emerge da questo testo, sarebbero, 
dunque, gli atti affettivi sui quali si fonda la manifestazione dell’a-priori 
dei valori e della loro relazione gerarchica. La conoscenza morale che 
si avvale del sentire assiologico (ovvero dell’intuizione del valore) nella 
prospettiva aperta da Scheler, si configura come una forma di conoscenza 
etica che possiede una sua oggettività propria pur partendo dalla vita del-
la soggettività. Anche in questo passaggio, il riferimento alla dimensione 
concreta dei rapporti viventi inserisce Scheler nell’ambito di un pensiero 
che non si svincola mai dalla concretezza dei vissuti quotidiani e dalle 
relazioni affettive interpersonali.

In ambito strettamente etico, questa teoria dell’a-priori del valore serve 
a Scheler per fondare il comportamento morale: l’agire concreto deve 
infatti rispondere all’intuizione del sentire assiologico per realizzarsi nel-
la sua autenticità e per assumere significatività morale per la vita della 
persona. Se Kant riduce ogni a-priori dell’etica ad un gesto formale di 
adesione alla legge morale, per Scheler lo statuto epistemologico proprio 
dell’etica si fonda sulla precisa rivelazione del valore attraverso l’intuizio-
ne. La critica scheleriana alla Critica della ragion pratica di Kant riguarda 

32 Ivi, p. 155, GW II, p. 87. 
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allora la concezione di un a-priori di derivazione trascendentale e sog-
gettivistica, incapace di cogliere i rapporti costitutivi tra le essenzialità 
dei valori. Occorre precisare che per Scheler le essenzialità a priori dei 
valori non sono tipi ideali alla maniera platonica ma realtà concrete che si 
danno nel momento stesso dell’intuizione: il valore dell’amicizia, allora, 
si realizza, nel momento in cui, in una relazione interpersonale, due per-
sone colgono reciprocamente, nel loro sentire, l’affetto e la stima che li 
legano; così la scoperta dei valori reali delle cose rimane sempre intessuta 
nella dimensione vivente dell’esistenza intrecciandosi intimamente con 
essa. Scheler tende allora a sottolineare che l’apriorismo è lontano tanto 
da ogni forma di soggettivismo trascendentale quanto dall’idea platonica 
di un’esistenza autonoma di realtà ideali che prescindono dal mondo. 
Allo stesso modo, l’Einsicht del sentire non si configura per Scheler come 
una necessità ma richiede un’adesione partecipata del soggetto che la 
riceve il quale, solo successivamente, la lega all’idea di un’obbligazione 
delle azioni morali. Quindi, anche nel caso dell’a-priori etico l’io è soltan-
to un portatore di valori ma non ne costituisce la condizione costitutiva. 
Come si accennava, Scheler cerca anche di liberare il concetto di a-priori 
dai fraintendimenti che riguardano i concetti di “innato” o “acquisito”, 
intesi come categorie genetico-causali che non riguardano l’idea dell’in-
tuizione morale. L’a-priori rimane diverso sia dall’innatismo quanto dal-
le attitudini acquisite, e non si esaurisce nel fatto di manifestarsi come 
un’acquisizione originaria o come una scoperta; insomma il bene morale, 
secondo il fenomenologo, non è un concetto ma una essenzialità concreta 
che si offre nell’intuizione. In sede etica questo discorso gnoseologico 
si declina a partire dalla relazione fra intuizione e valori morali: l’etica 
materiale di Scheler, quindi, trova il suo contenuto materiale nei valori 
che coincidono con quell’a-priori che si manifesta mediante l’intuizione 
del sentire affettivo. L’ambito che studia questi rapporti viene definito 
assiologia: su questo ambito si concentra adesso la prosecuzione della 
nostra analisi. 

3. Vita emotiva e conoscenza assiologica3. Vita emotiva e conoscenza assiologica

Avendo chiarito la posizione dell’a-priori nella gnoseologia fenomeno-
logica scheleriana, occorre adesso chiedersi in che modo sia possibile un 
accesso alla realtà assiologica, ovvero ai valori morali. Intendiamo prima 
precisare, però, che la posizione di Scheler non può essere compresa fino 
in fondo se la si considera come una mera teoria della conoscenza: oc-
corre collocare la teoria dell’a-priori nel solco di una prospettiva etica in 
grado di orientare le azioni umane e di indirizzarle al pieno disvelamento 
del valore spirituale della persona. Per esprimere un giudizio morale sulle 
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proprie azioni è necessario che la persona sappia riconoscere il signifi-
cato assiologico delle cose collocandole nell’ordine di una gerarchia di 
valore: e questo riconoscimento avviene attraverso la sfera affettiva. In 
questo senso, confutando la separazione kantiana di ragione e sensibi-
lità, Scheler si chiede se sia possibile attribuire una propria legalità al 
Fühlen proprio a partire dall’idea pascaliana dell’esistenza di un “ordre 
du coeur”33. Il sentire intenzionale, che si differenzia dai semplici stati 
affettivi, è per sua natura correlato alla realtà oggettiva dei valori che 
mediante esso si manifestano: esso si configura come un movimento fina-
lizzato, orientato cioè verso una precisa oggettualità fenomenologica. Nel 
sentire assiologico dotato di correlazione oggettiva si coglie direttamente 
qualcosa, si percepisce un mondo di oggetti che si dischiudono di fronte 
a noi. Secondo Scheler l’essenzialità a priori del valore si manifesta nel 
sentire affettivo: questo si esprime in forme diverse che corrispondono a 
gradi differenti della vita emotiva. Dal sentire, infatti, deriva il successivo 
livello affettivo del preferire e del posporre34: attraverso l’intenzionalità 
propria del sentire, l’essere umano è dapprima chiamato a preferire (Vor-
ziehen) o posporre (Nachsetzen) per poi aprirsi agli atti originari dell’a-
more e dell’odio nei quali viene manifestato pienamente o radicalmente 
occultato il valore intuito35. Nella percezione affettiva, quindi, il ruolo 
decisivo è svolto dal sentire (Fühlen) nel quale si realizza un movimento 
intenzionale che permette di entrare in contatto con il valore proprio 
del mondo circostante. È mediante la percezione affettiva degli atti del 
preferire e del posporre che si rivela l’ordo amoris della realtà secondo il 
quale ciascuno è chiamato ad orientare le proprie scelte concrete. Solo 

33 Scheler si chiede se sia possibile attribuire una propria legalità al Fühlen proprio a par-
tire dall’idea pascaliana dell’esistenza di un “ordre du coeur”. Il sentire intenzionale, che 
si differenzia dai semplici stati affettivi, è per sua natura correlato alla realtà oggettiva dei 
valori che mediante esso si manifestano: esso si configura come un movimento finalizzato, 
orientato cioè verso un’oggettualità precisa. 
34 A tal proposito cfr. G. Cusinato, L’etica e i valori: Scheler e il rovesciamento dello schema 
di Brentano e Husserl, in «Idee» 1998, pp. 200-214 (14) ma anche Id., Orientamento al 
bene e trascendenza dal sé. Il problema dell’oggettività dei valori in Max Scheler in «Verifi-
che», XL (2011), pp. 39-62: «Il valore non è una qualità che viene percepita nell’esperien-
za, ma ciò che orienta lo sviluppo dell’esperienza. Scheler non considera il valore come un 
semplice fenomeno (Phänomen), ma piuttosto come un protofenomeno (Urphänomen). 
Si tratta di una differenza decisiva perché definire il valore in termini di Urphänomen 
significa mettere in luce che il valore fa sì parte dell’esperienza ma come condizione della 
datità del fenomeno stesso. Non è un attributo, una qualità o una proprietà che si aggiun-
ge posticciamente alla datità contingente di un fenomeno percepito, ma la condizione 
trascendentale della costituzione del fenomeno stesso: il valore dirige lo stesso processo 
di espressività del fenomeno, il suo venire alla luce. Nel caso dei valori personali questo 
significa che i valori strutturati nell’ordo amoris orientano il processo di costituzione di 
ogni identità personale» (Ibidem, p. 54). 
35 M. Scheler, Il formalismo e l’etica materiale dei valori, op. cit., p. 145, GW II, p. 82. 
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mediante gli atti originari dell’amore e dell’odio il valore oggettivo di-
viene veramente accessibile alla persona. In questo senso, Scheler pone 
una stretta continuità tra l’atto intenzionale dell’amore e il bene morale 
nel quale si realizza la pienezza esistenziale ed essenziale della persona 
umana. Insomma, per Scheler la vita affettiva consente all’essere umano 
di fare esperienza in modo oggettivo dei valori posseduti dalle cose, di-
schiudendo in modo evidente la loro pienezza essenziale.

Il processo con cui il valore oggettivo a priori può essere accessibile 
mediante l’intuizione propria del sentire è così descritto dal filosofo: 

ogni a priori assiologico (compreso quello morale) risiede propriamente 
nella conoscenza assiologica (Wert-Erkenntnis), e nella relativa intuizione assio-
logica (Wert-Erschauung), che si fonda sul sentire, sulla preferenza e, in ultima 
analisi, sull’amore e sull’odio, e nella conoscenza delle relazioni tra i valori, della 
loro “posizione gerarchica”, vale a dire nella conoscenza morale. È chiaro che 
questa conoscenza si compie in funzioni e atti specifici, “toto coelo” diversi da 
ogni percezione e pensiero, che rappresentano l’unica via d’accesso (Zugang) 
al mondo dei valori. Non tanto nella “percezione interna” o nell’osservazione 
interna (a cui si manifesta specificatamente la realtà psichica) balenano i valori 
e il loro ordine, quanto piuttosto nel rapporto vivente, sentito con il mondo (sia 
esso psichico, fisico o d’altra natura), nel preferire e nel posporre, nell’amare e 
nell’odiare, cioè nel compimento di tali finzioni e atti intenzionali.36

La difficoltà di fronte alla quale Scheler si pone è quella di una possi-
bile obiezione relativista: in quanto l’accesso ai valori si compie nel senti-
re intenzionale, essi sono da considerarsi soggettivi? Nella netta risposta 
scheleriana si evidenzia come i valori non siano “prodotti” della coscien-
za ma suoi correlati oggettivi. Secondo Scheler, insomma, la conoscenza 
assiologica si configura come un incontro tra la soggettività della persona 
e l’oggettività del valore di cui il sentire costituisce la necessaria media-
zione intenzionale. La conoscenza assiologica che si offre nel sentire in-
tenzionale non è, però, un fatto solamente immediato ma anche un even-
to che richiede esercizio costante di educazione e formazione (Bildung)37; 

36 Ibidem, p. 155, GW II, p. 87. 
37 Sul tema del processo di formazione personale cfr. Max Scheler, Formare l’Uomo. Scritti 
sulla natura del sapere, la formazione, l’antropologia filosofica, a cura di G. Mancuso, Fran-
co Angeli, Milano 2009. Qui il filosofo mostra che, mediante la Bildung, l’essere umano 
diventa se stesso, ovvero si fa persona in un cammino di graduale consapevolezza di sé e 
del mondo. Secondo Scheler il percorso formativo è sempre individuale, singolare e non 
può essere generalizzato: si tratta insomma di un processo diversificato con cui la persona 
scopre la sua destinazione individuale (il suo ordo amoris) e si impegna a perseguirla con 
tutte le sue forze. A tal proposito va evidenziato che per Scheler il processo formativo si 
avvale del Vorbild ovvero del modello esemplare come ideale regolativo. Secondo la teo-
ria scheleriana del modello (Vorbild) l’azione formativa si costituisce nel rapporto tra un 
esempio da imitare (il maestro) e lo sforzo imitante della persona in formazione (l’allievo). 
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occorre un percorso di formazione del sentire con il quale la soggettività 
si sottrae gradualmente alla dimensione materiale dell’impulso per ele-
varsi all’orizzonte spirituale divenendo così un vero e proprio «asceta 
della vita»38, divenendo persona. Scheler può affermare allora che solo 
«maturando nel sentire (sich sein Fühlen entwickelt), egli (l’essere uma-
no) penetra progressivamente nella ricchezza dei valori disponibili»39. 

Si tratta di intraprendere un rigoroso percorso spirituale di educazione 
all’ascolto del proprio sentire per avere una sempre più immediata intui-
zione del valore morale delle cose. Il fatto che la realtà oggettiva dei valori 
si riveli per mezzo di uno strumento soggettivo, nulla toglie al carattere 
essenziale dei contenuti colti ma li rende sempre incarnati, ovvero svelati 
a partire dalla dimensione concreta di un’esistenza singolare. La dialetti-
ca tra soggettività e oggettività espressa mediante il sentire è argomentata 
da Scheler a partire dalla particella congiuntiva am (presso/nel) che, nella 
sua ambiguità semantica, può interpretarsi in due modi diversi:

l’essenzialità specifica dei valori morali (Wesenheit der sittlichen Werte) la 
scopriamo senz’altro nel sentire, dunque presso l’uomo (am Menschen); pro-
prio come “presso” l’uomo scopriamo tutte le leggi d’atto del sentire assiolo-
gico, del preferire, dell’amare e dell’odiare ecc. In linea di principio, però non 
troviamo i valori nell’uomo (“am” Menschen) – nello stesso senso in cui non 
possiamo trovare in definitiva “nell’”uomo i principi e le leggi dell’aritmetica, 
della meccanica, della fisica e della chimica, nonché i principi validi per la vita 
in generale. Anche l’essenza e l’idea di “persona” le troviamo presso l’uomo 

Il prendersi cura di sé e il formarsi implicano, quindi, un processo di radicale messa in di-
scussione di ciò che è già conosciuto e, allo stesso tempo, un atteggiamento umile di acco-
glimento dell’orientamento impresso dal modello. Non esiste una forma predeterminata 
della persona ma essa va conquistata attraverso il percorso diveniente della formazione 
in cui ciascuno ricerca un proprio ordine e una propria misura nel mondo. La Bildung è 
quindi sicuramente un processo di autoformazione ma che si relaziona a modelli capaci 
di orientare e di rettificare eventuali direzioni errate imboccate dall’allievo. È il Vorbid per 
Scheler che ristruttura continuamente il divenire esistenziale della persona divenendo una 
esemplarità valoriale da seguire e da cui lasciarsi orientare. Colui in cui si è già compiuto 
a buon livello il percorso formativo va quindi considerato un traino per la vita altrui, un 
modello capace di trasformare e trasfigurare. A tal proposito cfr. G. Cusinato, Periagoge. 
Teoria della singolarità e filosofia come cura del desiderio, QuiEdit, Verona 2014. 
38 Cfr. M. Scheler, La posizione dell’uomo nel cosmo, traduzione dall’edizione originale del 
1928, a cura di G. Cusinato, Franco Angeli, Milano 2000, p. 140; GW IX, p. 44: «l’uomo 
è dunque l’essere vitale che reprimendo e inibendo le proprie tendenze pulsionali – vale 
a dire negando ad esse l’appagamento, attraverso immagini percettive e rappresentazioni 
– risulta capace di comportarsi in modo essenzialmente ascetico nei confronti della 
propria vita, una vita che altrimenti lo soggioga con la violenza dell’angoscia. Paragonato 
all’animale, che dice sempre di sì alla realtà effettuale, anche quando l’aborre e la fugge, 
l’uomo è colui che sa dire di no, l’asceta della vita (Asket des Lebens), l’eterno protestante 
nei confronti di ogni realtà meramente effettuale». 
39 M. Scheler, Il formalismo e l’etica materiale dei valori, cit., p. 525, GW II, p. 272. 
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(am Menschen), (e anzitutto presso un certo tipo di uomo). In questi casi 
l’uomo in quanto uomo (der Mensch qua Mensch) è il luogo, per così dire, e 
l’occasione dell’emergere di valori atti e leggi d’atto assolutamente indipen-
denti (der Ort und die gelegenheit für das Auftauchen von fühlbaren Werten, 
Akten und Aktgesetzen), appunto, della specifica organizzazione della specie 
e dell’esistenza di questa specie.40

Insomma, la manifestazione del valore, pur avvalendosi del sentire 
affettivo della soggettività, non è un’espressione soggettiva e arbitraria 
dell’individuo. Nonostante ciò, Scheler riconosce però la possibilità di 
declinare il medesimo valore in forme o norme diverse da cui deriva la 
differenza normativa tra i popoli e le culture41. Il riconoscimento del valo-
re tuttavia rimane sempre “universalmente valido” (allgemein “gültig”)42 
ovvero a priori per l’umanità tutta. Allo stesso modo, Scheler considera 
la possibilità di una relatività dei valori alla vita e afferma che «se i va-
lori fossero relativi alla vita, allora sarebbe immediatamente esclusa la 
possibilità di assegnare alla vita stessa un determinato valore»43. Ma ciò 
non è possibile perché «il valore della vita (Lebenswert) è una qualità 
ultima, un’irriducibile qualità assiologica, proprio come la vita stessa è 
un fenomeno originario e non derivabile»44. Allora esistono valori non 
condizionati dal vivente. In questa sede Scheler sottolinea poi l’errore, 
nel quale cadrebbe lo stesso Nietzsche, di considerare i valori vitali come 
valori supremi e di assegnare al processo di autoaffermazione egoistica 
della vita una priorità etica che in realtà non c’è. Nel Formalismus si as-
siste, dunque, alla critica di ogni falsa idea che concepisce la vita come 
tendenza all’autoconservazione. Contro il principio della relatività dei 
valori morali alla vita, il fenomenologo afferma che un eventuale tramon-
to del vivente non annullerebbe i valori morali nella loro essenzialità a-
priori. Proprio nella considerazione del rapporto tra i valori morali e la 
vita, Scheler sviluppa la sua argomentazione a partire dalla differenza 
fenomenologica tra piano corporeo, psichico e spirituale. Se si considera 
l’essere umano da un punto di vista esclusivamente biologico, l’afferma-
zione secondo cui egli sarebbe l’essere vivente dotato del massimo valo-
re risulterebbe ingiustificata perché l’uomo biologico si presenta come 

40 Ivi, p. 533, GW II, p. 276. 
41 Per Scheler, quindi, è proprio l’unicità della persona e del suo sentire a costituire la via 
d’accesso all’oggettività del valore nella sua universale validità, l’«in sé» si dà nel «per 
me». In questo senso, agli occhi del filosofo, non c’è contrapposizione o netta separa-
zione tra ragione e affettività nell’ordine conoscitivo, così come non si contrappongono 
oggettività e soggettività.
42 M. Scheler, Il formalismo e l’etica materiale dei valori, cit., p. 537, GW II, p. 278. 
43 Ivi, p. 541, GW II, p. 280.
44 Ivi, p. 543, GW II, p. 281. 
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costitutivamente carente e deficitario. La valutazione dell’essere umano 
nella sua integrità si avvale allora di valori indipendenti da quelli di origi-
ne biologica e comprende, invece, l’eccedenza di un’attività personale e 
spirituale. Da un punto di vista fenomenologico, l’essere umano è l’unico 
vivente capace di “intenzionare” Dio e di percorrere un movimento verso 
l’idea dell’assoluto45. Allora, l’essere umano va compreso come l’atto spi-
rituale che trascende sé stesso in un movimento dinamico che si indirizza 
verso Dio. Dunque, risulta inefficace ridurre, come fa il naturalismo di 
Spencer, la realtà umana al fatto biologico poiché, agli occhi di Scheler, 
esiste una differenza essenziale tra la persona e l’organismo. Attraverso 
la via dell’intenzionalità del sentire assiologico Scheler può delineare i 
tratti di una antropologia della trascendenza che vede nell’essere umano 
un «portatore di una tendenza trascendente ogni possibile valore vitale e 
orientata verso il “divino”»46. L’uomo è l’essere che cerca Dio ovvero che 
intuisce la qualità assiologica ultima della gerarchia dei valori47. 

4. Apriorismo versus Relativismo 4. Apriorismo versus Relativismo 

L’etica materiale dei valori elaborata da Scheler si espone all’obiezione 
di chi propone, invece, una morale di tipo relativista che fonda l’agire 
etico sull’immediatezza di un giudizio individuale e di un discernimento 
arbitrario48. Si pone il problema, sociologico oltre che strettamente filo-

45 Nell’elaborare una fenomenologia della religione Scheler considera Dio come cor-
relato oggettivo dell’esperienza intenzionale religiosa. Cfr. M. Scheler, Vom Ewigen im 
Menschen (1921), Gesammelte Werke, Bd. 5, hrsg. von M.S. Frings, Bouvier, Bonn 2000 
(6., durchges. und überarb. Aufl.), ed. it. L‘eterno nell‘uomo (1921), Bompiani, Milano 
2009. Cfr. Gabel, M., Die logischen und die ethischen Prinzipien bei Max Scheler in ihrer 
Beziehung zur Religionsphilosophie, in Kritisches Jahrbuch der Philosophie (hg. Von der 
thüringischen Gesellschaft für Philosophie), Bd. 3: Denken des Ursprungs – Ursprung 
des Denkens. Schelers Philosophie und ihre Anfänge in Jena, hg. von Chr. Bermes, W. 
Henckmann, H. Leonardy, Würzburg 1998. 
46 M. Scheler, Il formalismo e l’etica materiale dei valori, cit., p. 573, GW II; p. 296: «der 
Mensch ist der Träger einer Tendenz, welche alle möglichen Lebenswerte transzendiert 
und deren Richtung auf das “Göttliche” geht». 
47 Una tale prospettiva si inserisce in una concezione antropologica complessa che articola 
l’essere umana nelle tre dimensioni del corpo, della psiche e dello spirito. Queste tre com-
ponenti dell’umano cooperano nel processo di personalizzazione il quale, quindi, agisce 
contemporaneamente al livello del corpo, al livello della psiche e al livello spirituale. Cfr. 
M. Scheler, Die Formen des Wissens und die Bildung, GW IX, pp. 85 -119; tr. it. dall‘ori-
ginale (Friedrich Cohen, Bonn 1925) Id., Le forme del sapere e la formazione in Formare 
l’Uomo, op. cit., pp. 49 -88. 
48 A questo tema è dedicato il paragrafo dal titolo “Relatività storica delle valutazioni 
etiche e sue dimensioni” (Historische relativität der ethischen Wertschätzungen und ihre 
Dimendionen) in M. Scheler, Il formalismo e l’etica materiale dei valori, cit., pp. 581 -623, 
GW II, pp. 300 -321. 
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sofico, della variabilità storica e della diversità delle valutazioni sociali 
sulla morale. Per Scheler occorre anzitutto distinguere le variazioni delle 
forme dell’espressione valutativa dal sentire morale stesso ammettendo 
pure che esistono variazioni dell’ethos in quanto tale. Dal punto di vista 
di chi sostiene il relativismo, la variazione dell’ethos si considera come 
un semplice adattamento progressivo del volere e dell’agire alle situa-
zioni emergenti, e non riguarda una diversa declinazione formale del 
medesimo sentire assiologico. Il relativismo etico, agli occhi di Scheler, 
nasce esattamente dall’errore di considerare i valori stessi come simboli 
delle valutazioni che si cristallizzano assolutizzandosi. Allo stesso modo, 
un’etica formale assoluta incorre nell’errore di non cogliere le variazioni 
dell’ethos in quanto tale, smarrendo così il significato del cambiamento 
culturale dei popoli. Per Scheler, invece, 

il rinnovamento e la crescita dell’ethos si compie in un movimento d’amore 
(der Bewegung der Liebe) – e grazie a quel movimento – che coincide con la 
scoperta e il dischiudersi dei valori superiori (rispetto a quelli dati): innanzi-
tutto, nell’ambito delle modalità assiologiche superiori a suo tempo indicate, 
quindi, progressivamente negli altri ambiti.49

Si tratta cioè, per il filosofo, di un processo formativo delle culture 
umane verso la scoperta di valori sempre superiori che orientano la 
vita sociale e politica verso forme diverse della loro struttura e delle 
loro valutazioni. Esiste, quindi, un grado di differenziazione del sentire 
assiologico cui corrisponde un diverso livello della formazione morale 
e, conseguentemente, una diversa articolazione sociale dell’ethos pub-
blico. Come anche sussiste la possibilità di una illusione assiologica che 
faccia regredire le culture verso forme etiche maggiormente distanti dai 
valori superiori. 

Il confronto scheleriano con l’ipotesi del relativismo è condotto a par-
tire da una casistica etica che analizza alcuni aspetti della vita morale dei 
popoli. L’etica di una determinata epoca o di un determinato popolo si 
costituisce a partire da una formulazione linguistica delle relazioni as-
siologiche che, in una prospettiva sociale, assumono le forme della legi-
slazione e della normatività giuridica. Scheler distingue, quindi, l’etica 
scientifica dall’etica applicata: la prima consiste nella formulazione logica 
delle opinioni dominanti sui valori e conferisce ordine alle regole di valu-
tazione e di discernimento etico. L’etica applicata, invece, riguarda i tipi 
concreti delle azioni e si costruisce a partire dalla valutazione di fenome-
ni come quelli del furto, dell’adulterio o dell’omicidio. Scheler constata, 
inoltre, che anche in sistemi giuridici lontani tra loro per storia o cultura, 

49 Ivi, p. 599, GW II, p. 309. 
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fatti come il furto o l’adulterio vengono considerati sempre come azioni 
cattive e perseguibili. L’esempio riportato da Scheler è quello della pena 
di morte50: se annientare consapevolmente un essere umano è un omici-
dio, la pena di morte non è da considerarsi una mera pena ma un vero e 
proprio errore etico a differenza, invece, del caso degli omicidi in guerra 
dove spesso l’agire per la difesa personale prescinde dall’intento di an-
nientare volontariamente il nemico. L’atto moralmente cattivo dell’omici-
dio presuppone sempre «la datità di un essere umano in quanto persona 
e in quanto portatore di possibili valori morali (die Gegebenheit eines 
Menschen als Person und als Träger möglicher Personwerte voraus)»51. In 
mancanza della datità della persona non vi sarebbe allora per Scheler 
alcun omicidio. Se si considera, invece, l’aborto, questo secondo Scheler 
non sarebbe da considerarsi omicidio perché l’embrione, dal suo punto 
di vista, non si manifesta ancora come persona. Al di là della valutazione 
delle singole azioni, che si presterebbe ad una più specifica analisi di ca-
rattere bioetico52, risulta qui interessante il ruolo che Scheler attribuisce 
all’etica, ovvero quello di determinare fenomenologicamente l’essenza 
degli atti morali riportandoli al loro significato assiologico. È l’etica feno-
menologica che può, dunque, affermare 

il principio in base al quale l’omicidio è moralmente riprovevole, è asso-
lutamente valido in ogni possibile regno di persone; anzi, dipende dall’es-
senza morale di Dio il fatto stesso che Dio non possa volere la distruzione 
di una persona.53

L’argomentazione scheleriana prosegue con la critica alla concezione 
della soggettività dei valori: spesso si confonde il contenuto obiettivo 
della conoscenza assiologica con ciò che i nostri stessi interessi suggeri-
scono, con la conseguente sopravvalutazione del grado di condivisibilità 
dei nostri giudizi etici. Le stesse dottrine scettiche sarebbero allora una 
conseguenza dovuta alla confusione umana e all’incapacità di riconoscere 
l’ordine oggettivante del sentire assiologico. A discapito di quanto so-
stengono i fautori del relativismo, del soggettivismo e dello scetticismo, 
esiste, agli occhi di Scheler, un’evidenza dell’intuizione rigorosamente 
obiettiva che consente di accedere alla sfera universale del valore. Le ten-
denze scettiche sfocerebbero, piuttosto, nella posizione del “nomismo” 
secondo cui l’intuizione del bene dipenderebbe soltanto dall’idea di nor-

50 Ivi, p. 615, GW II, p. 317. 
51 Ivi, p. 617, GW II, p. 318. 
52 Sarebbe anche da considerare, ad esempio, la valutazione scheleriana del suicidio e del 
martirio riportata in una nota: cfr. ibidem, nota 81 p. 619, GW II nota I, p. 319. 
53 Ivi, p. 623, GW II, p. 321. 
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ma valida per tutti e arbitrariamente determinata. La cosiddetta libertà di 
coscienza, tanto declamata dal positivismo etico che riduce la conoscenza 
morale alla scienza, non sarebbe altro che un principio dissolutivo che si 
sostituisce all’unico autentico criterio dell’intuizione assiologica. Se la li-
bera coscienza può ingannare, l’intuizione dei valori è evidente, affidabile 
e incontrovertibile: pur avendo assunto un ruolo di giudice e di criterio 
valutativo, la coscienza morale esercita un giudizio etico solo se l’origine 
della valutazione risiede nell’intuizione con la quale si mostrano le datità 
pure e a priori dei valori. Una coscienza morale incapace di attenersi al 
criterio dell’Einsicht si trasforma, per Scheler, in una forza di anarchia 
assoluta. Contro le istanze positivistiche e relativistiche di Comte, Scheler 
può dunque affermare che «ogni “etica” presuppone immediatamente 
il discernimento morale in quanto esperienza di una realtà che viene ad 
evidenza nel sentire assiologico, nel preferire, nell’amare, nell’odiare»54. 
La conoscenza etica risulta allora dall’evidenza assiologica con cui nel 
sentire si manifesta il valore del “buono” e del “malvagio”. Si tratta dun-
que di una effettiva esperienza assiologica (Werterfahrung)55 per mezzo 
della quale la persona riconosce il grado di valore della realtà essendo allo 
stesso tempo interpellata da essa in modo stringente e rigoroso. Insom-
ma, per Scheler il valore morale proprio di un’azione è un principio intu-
itivamente evidente e a priori che si coglie tramite l’intuizione del sentire, 
rivelando così il significato etico delle azioni ad esso corrispondenti.

5. Conclusioni 5. Conclusioni 

Nel discutere la proposta scheleriana di un’etica materiale fenomeno-
logicamente fondata, si è cercato di mostrare come per il filosofo i valo-
ri morali si costituiscono come datità fenomenologiche colte per mezzo 
del sentire intenzionale della soggettività. L’etica di Scheler, in questo 
senso, si presenta come universale nella misura in cui attribuisce al valo-
re morale una caratterizzazione a priori: va messo in evidenza, tuttavia, 
che, nella prospettiva del filosofo, l’esperienza morale coniuga l’apertura 
intenzionale della soggettività concreta con il manifestarsi di un ordine 
assiologico oggettivo che, pur nella sua universalità, viene colto intui-
tivamente nell’immediatezza del sentire soggettivo. L’etica scheleriana, 

54 Ivi, p. 639, GW II, p. 329: «alle “Ethik” die sittliche Einsicht als Evidenz im Fühlen, 
Vorziehen, Lieben, Hassen bereits voraussetzt». Sia nella traduzione di G. Caronello che 
in quella di R. Guccinelli Einisicht viene tradotto con “discernimento”, parola che non 
lascerebbe intendere l’immediatezza della datità a priori; per questo nella nostra analisi 
si preferisce tradurre il termine con “intuizione”. Cfr. A. Tumminelli, Il fondamento della 
conoscenza morale nell’etica fenomenologica di Max Scheler, cit., pp. 145-152.
55 Cfr. M. Scheler, Il formalismo e l’etica materiale dei valori, cit., p. 639. 
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in quanto fenomenologica, prende le mosse dall’esperienza del soggetto 
intenzionale e, in modo particolare, dal suo sentire affettivo aprendosi, 
però, ad una oggettività assiologica che è sempre data in specifici contesti 
situazionali. In questo senso, potremmo ammettere che, secondo Scheler 
il valore morale, nella sua portata universale, non si darebbe senza il mo-
vimento intenzionale della soggettività che accade in precisi contesti della 
storia e del tempo. In definitiva, Scheler se da un lato non rinuncia al 
realismo assiologico e alla pretesa di fondare un’etica oggettiva e univer-
sale, dall’altro non può esimersi dall’ammettere che il significato assiolo-
gico e trascendente del valore può essere rivelato solo ed esclusivamente 
all’interno di un’esperienza fenomenologica comprensiva del corpo della 
psiche e dello spirito, quella che la soggettività vive nella sua concretezza 
esistenziale elevandosi oltre se stessa per compiersi come dinamismo di 
costante apertura intenzionale56.

56 In questo dinamismo consiste quella che Scheler chiama l’apertura al mondo (Weltof-
fenheit) propria dell’essere umano. Cfr. M. Scheler, La posizione dell’uomo nel cosmo, 
op. cit. p. 124; GW IX, p. 33: «ovunque questo comportamento compaia, esso risulta, 
per sua natura, capace di un ampliamento illimitato (unbegrenzt erweiterungsfähig), vasto 
quanto l’estensione del mondo delle cose esistenti. L’uomo è pertanto quella x capace di 
comportarsi in modo illimitatamente “aperta al mondo” (Der Mensch ist das X, das sich 
in unbegrenztem Masse “weltoffen” verhalten kann). L’animale invece non ha oggetti in 
quanto vive estaticamente immerso nell’ambiente proprio». 
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“Se la nostra specie non sopravviverà alla crisi ecologica, sarà proba-
bilmente a causa della nostra incapacità di immaginare ed elaborare nuo-
ve forme di convivenza con la Terra, di rielaborare in modo adattivo noi 
stessi e le nostre società a elevato consumo energetico e iper-strumentali. 
Facciamo fatica ad adattarci perché siamo ancora in gran parte intrappo-
lati nel modello illuminista del progresso inteso come controllo umano 
su una natura passiva e ‘morta’, che giustifica sia le conquiste coloniali sia 
le economie delle merci. La vera minaccia non è tanto il riscaldamento 
globale in sé, che potrebbe ancora essere scongiurato, quanto la nostra 
incapacità di andare oltre l’eccesso di controllo e di consumo che identi-
fichiamo ingenuamente con la vita buona e civilizzata, per arrivare a una 
forma sostenibile di cultura umana […]. Andremo avanti con un diver-
so modo di essere umani, o non andremo avanti affatto”1. Con questo 
monito l’ecofemminista Val Plumwood avviava la sua analisi del testo di 
Deborah Bird Rose, Reports from a Wild Country: Ethics of Decolonisa-

* Università degli Studi “G. d’Annunzio”, Chieti-Pescara
1 V. Plumwood, A review of Deborah Bird Rose’s Reports from a Wild Country: Ethics of 
Decolonisation, in “Australian Humanities Review”, 42, 2007, pp. 1-4, qui p. 1.
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tion (2004), costruito intorno all’obiettivo di cercare nuove forme di con-
vivenza e di integrazione con l’ambiente. Quello che colpisce dell’analisi 
di Plumwood non è tuttavia la denuncia in sé – la consapevolezza del 
rischio per la sopravvivenza dell’umanità connesso allo sfruttamento in-
controllato dell’ambiente è tema oramai noto – quanto piuttosto l’accen-
to posto sulla necessità, per uscire dall’urgenza ecologica, di cercare “un 
diverso modo di essere umani” (“a different mode of humanity”2). La 
studiosa sottolinea cioè l’esigenza di affrontare il problema non solo dal 
punto di vista scientifico e tecnico, ma anche da quello epistemologico, 
attraverso un ripensamento del modo di essere umani e di tutte le catego-
rie conoscitive a esso correlate. Sebbene infatti l’esigenza di oltrepassare 
il dualismo ontologico ed epistemologico sia diventata presto centrale 
nella storia del pensiero occidentale, resta ancora oggi prevalente un at-
teggiamento di pensiero che conosce e agisce sulla base delle distinzioni 
binarie (uomo-donna, bianco-nero, umano-non umano), perpetrando il 
modello della moderna scissione tra soggetto-oggetto3. Il pensiero eco-
femminista, per ovvi motivi, nasce all’insegna del superamento di questo 
binarismo, avvertendo fin da subito la necessità di lasciarsi alle spalle un 
atteggiamento “iper-separatore” 4, che ha usato le distinzioni per stabi-
lire gerarchie – a partire da quella tra i generi –, portando con sé l’idea 
di dominio e limitando al tempo stesso la possibilità “di rispondere alla 
devastazione ecologica”5.

Già ne 1962, nel testo-manifesto dell’ambientalismo moderno, Prima-
versa silenziosa6, Rachel Carson aveva compreso che il problema ambien-
tale andava affrontato a un livello più profondo. Fin dalla dedica che 
apre il suo lavoro7, Carson individua l’origine della questione ecologica 

2 Ibid.
3 Per un discorso filosofico teso al superamento della contrapposizione classica soggetto-
oggetto e delle sue implicazioni in ambito etico, cfr. A. Fabris, RelAzione. Una filosofia 
performativa, Morcelliana, Brescia 2016. Fabris mette l’accento sulla necessità di oltre-
passare l’idea di soggettività come sostanza, intendendola piuttosto come un incrocio di 
relazioni, un nodo di legami imprevedibili.
4 J. Weir, Murray River Country: An Ecological Dialogue with Traditional Owners, Ab-
original Studies Press, Canberra 2009, p. 3. 
5 Ibid. Cfr. anche: J.K. Gibson-Graham, A feminist project of belonging for the Anthropocene, 
in “Gender, Place and Culture”, 18, 1, 2011, pp. 1-21; DOI: 10.1080/0966369X.2011.535295. 
6 R.L. Carson, Primavera silenziosa (1962), trad. it. di C.A. Gastecchi, Feltrinelli, Milano 
1990, ebook. Carson era partita dalla constatazione che “le voci della primavera in innu-
merevoli contrade d’America” avevano cominciato a tacere. Servendosi di documentati 
studi sui danni prodotti dal DDT e dai fitofarmaci, aveva mostrato come l’uso massiccio 
di insetticidi aveva prodotto una diminuzione notevole degli uccelli, dei quali perciò non 
si sentiva più il canto. 
7 “Ad Albert Schweitzer che disse ‘L’uomo ha perduto la capacità di prevedere e di pre-
venire. Andrà a finire che distruggerà la Terra’”, R.L. Carson, op. cit., p. 7. Di Schweitzer 
si veda Rispetto per la vita. Gli scritti più importanti di un cinquantennio raccolti da Hans 
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non tanto, o non solo, nelle tecniche e nelle pratiche, ma nella posizione 
assunta dagli esseri umani rispetto al pianeta e agli altri viventi. “Durante 
il breve periodo che decorre dall’inizio di questo secolo ai giorni nostri, 
una sola ‘specie’ – l’uomo – ha acquisito una notevole capacità di mutare 
la natura del proprio mondo”8 e, aggiunge qualche pagina più avanti, 

gli storici che un giorno investigheranno sul nostro tempo avranno ben ragio-
ne di sorprendersi della mancanza di senso delle proporzioni di cui stiamo 
dando prova. Come è possibile, infatti, che esseri ragionevoli cerchino di im-
pedire il diffondersi di poche specie di organismi “indesiderabili” servendosi 
di un mezzo che contamina la Terra intera ed è portatore di malattia e di mor-
te anche per il genere umano? Eppure, è proprio questo che stiamo facendo.9

In queste parole, sembra ritrovarsi già una prima traccia di quello sce-
nario complesso che, mezzo secolo dopo, in un congresso di geologi-
ci, sarebbe stato definito come “antropocene”10, l’era geologica segnata 
dall’essere umano11. Sebbene tra questi due episodi sia trascorso circa 
mezzo secolo, e si sia accumulato non solo una notevole quantità di infor-
mazioni scientifiche ma anche un’analisi critica molto variegata, mi sem-
bra che si possa cogliere sullo sfondo una stessa domanda: come pensia-
mo l’essere umano in rapporto agli altri viventi o, per riprendere l’icastica 
espressione adoperata dalla studiosa australiana Claire Colebrook: “Chi 
è questo Anthropos”? Chi è l’uomo che nell’Antropo-cene si è imposto 
sulle altre specie arrogandosi inoltre il diritto di definire un’epoca nel 
segno del suo nome?

Walter Bahr, trad. it. di G. Gandolfo, Claudiana, Torino 1994. Sul suo pensiero si veda 
il capitolo: Si rispettano solo le persone? in R. Mordacci, Rispetto, Cortina, Milano 2012, 
ebook, ma anche L. Fonnesu, Etica e concezione etica del mondo in Albert Schweitzer, in 
“Humanitas”, LXIV/2, 2009, pp. 281-303.
8 R.L. Carson, op. cit., p. 16.
9 Ivi, p. 21.
10 Com’è noto il concetto risale agli anni Ottanta ma deve la sua diffusione al premio 
Nobel, Paul Crutzen, che vi ricorre per la prima volta in una newsletter, poi in un articolo 
pubblicato su “Nature” nel 2002 e infine in Benvenuti nell’antropocene! L’uomo ha cam-
biato il clima, la terra entra in una nuova era (Mondadori, Milano 2005). Il termine ricorre 
però già nel 1922 nei lavori del geologo russo Aleksej Pavlov. Per un quadro sul recente 
dibattito intorno all’antropocene, che in Italia negli ultimi anni ha segnato grande interes-
se cfr. tra gli altri: Perspectives in the Anthropocene: Beyond Nature and Culture?, “Itinera-
ri”, vol. LIX, 2020, a cura di S. Achella e D. Levente Palatinus; “Scienza&Filosofia”, 21, 
2019; Antropocene. Fine, medium o sintomo dell’uomo?, a cura di S. Baranzoni, A. Lucci, 
P. Vignola, “Lo sguardo”, 22 (III), 2016. 
11 Con il fiorire delle riflessioni sull’antropocene è stato messo criticamente in risalto 
come con il ricorso in modo indifferenziato a questo termine si nascondano le differen-
ze di impatto ambientale e potere economico tra gli esseri umani. Cfr. E. Crist, On the 
Poverty of Our Nomenclature, in “Environmental Humanities”, 3 (1), 2013, pp. 129-47.
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“Quest’uomo dell’Antropocene sa cosa sta dicendo quando fa una 
rivendicazione a nome di ‘noi’ umani: chi è costui quando parla in 
questo modo?”12

La questione dell’antropocene ci invita quindi a ripensare complessi-
vamente il modo di concepire l’umano, sia sul piano epistemologico sia 
su quello ontologico, per stabilire nuove forme di conoscenza e di prati-
che, ma anche per pensare nuovi modi di relazione. 

Nella riflessione che segue non si intende dar conto dello scenario 
complesso e differenziato dei diversi orientamenti interni all’ecofemmi-
nismo. Restando all’interno della tradizione occidentale, ciò che interessa 
in questa sede è piuttosto il modo in cui il pensiero femminista è interve-
nuto nella critica al dualismo soggetto-oggetto, natura-cultura, maschio-
femmina, elaborando strumenti epistemologici e analisi ontologiche per 
superare il “nature–culture divide”13 e di conseguenza le gerarchie a esso 
conseguenti.

1. Rompere gli steccati1. Rompere gli steccati

Nel 1974, nel suo libro Le féminisme ou la mort, Françoise d’Eaubon-
ne – alla quale si deve uno dei primi usi del termine “ecofemminismo”14 
– richiamava l’attenzione sul legame profondo tra capitalismo patriarca-
le, oppressione delle donne e sfruttamento del pianeta. Come Carson, 
d’Eaubonne annunciava l’urgenza di “sottolineare l’inevitabile condan-
na a morte, per opera di questo sistema in convulsa agonia, dell’intero 
pianeta e della specie umana”. Per porre termine a questa agonia, la 
studiosa francese vedeva una sola via d’uscita: “se il femminismo, libe-
rando le donne, non libererà tutta l’umanità, vale a dire se non strapperà 
il mondo all’uomo di oggi per trasmetterlo all’umanità di domani”, non 
ci sarà più umanità15. Appena qualche anno prima, nel 1972, in Is female 
to male as nature is to culture?, Sherry Ortner, poneva la questione sul 
piano normativo o, per usare un’espressione foucaultiana, in termini di 

12 C. Colebrook, We have always been post-anthropocene, in R. Grusin (ed.), Anthropocene 
Feminism, University of Minnesota Press, Minneapolis 2017, pp. 1-20, qui p. 10. 
13 Cfr. Y. Haila, Beyond the Nature-Culture Dualism, in “Biology & Philosophy”, 15 (2), 
2000, pp. 155-175. DOI:10.1023/A:1006625830102. 
14 Il termine ecofemminismo entra a far parte del dibattito pubblico nel marzo del 1980, 
nella prima conferenza tenutasi ad Amherst (Massachusetts), a seguito del disastro nu-
cleare di Three Miles Island del 28 marzo 1979. L’intento dell’introduzione di questo ter-
mine era quello di mostrare la necessaria combinazione della difesa dei valori e dei diritti 
delle donne con la protezione dei territori, delle comunità, della biosfera e della salute.
15 Rimasto a lungo quasi sconosciuto, questo testo è stato tradotto in italiano solo nel 
2022. F. D’Eaubonne, Il femminismo o la morte. Manifesto dell’ecofemminismo (1974), 
Prospero Editore, Milano 2022, qui p. 8. 
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episteme, denunciando il costrutto che vedeva equiparate donne e natu-
ra, non solo nella tradizione occidentale ma in tutte le culture. Su cosa si 
basava questa equiparazione, e in che senso la sottomissione delle donne 
andava di pari passo con lo sfruttamento della Terra? Cosa legava il de-
stino delle donne al futuro del pianeta? “Che cosa può esserci, si chie-
deva Ortner, nella struttura generalizzata e nelle condizioni di esistenza, 
comune a tutte le culture, che le porta tutte a svalutare le donne?”16. La 
sua risposta ci appare oggi scontata, ma negli anni ’70 ebbe un valore 
dirompente: 

la donna viene identificata con […] qualcosa che ogni cultura svaluta, 
qualcosa che ogni cultura definisce come un ordine di esistenza inferiore al 
proprio. Ora sembra che ci sia solo una cosa che possa rientrare in questa ca-
tegoria, ed è la ‘natura’ nel senso più generalizzato del termine. Ogni cultura, 
o, genericamente, ‘la cultura’, è impegnata nel processo di generazione e di 
mantenimento di sistemi di forme significative (simboli, artefatti, ecc.) attra-
verso i quali l’umanità trascende i dati dell’esistenza naturale, li piega ai suoi 
scopi, li controlla nel suo interesse.17

La significazione culturale attribuita al corpo della donna – dalla ma-
turazione sessuale alla riproduzione – rappresentava proprio il termine di 
collegamento, il legame intrinseco con la natura. La donna era conside-
rata un “soggetto naturale”: affrontare la questione femminile significava 
fare i conti con la concettualizzazione dell’idea di natura. 

Il rapporto natura-cultura attraversa perciò fin dalla metà del seco-
lo scorso le analisi dei movimenti femministi, dal rivendicazionismo bi-
narista alle pratiche della differenza, dalle teorie del performativo alle 
riflessioni sull’embodiment. Negli ultimi anni, un processo di riseman-
tizzazione ha tradotto tali questioni in una terminologia nuova che non 
rappresenta semplicemente un cambio di abito, ma esprime l’esigenza di 
ripensare, alla luce dei mutamenti del nostro tempo, i termini della que-
stione, le pratiche, le relazioni. Così, se da un lato la questione ambientale 
è stata ribattezzata con il termine di “Antropocene”, criticando le cate-
gorie astratte di natura e cultura, dall’altro lato le posizioni femministe 

16 “La donna ci offre uno dei problemi più impegnativi da affrontare. Lo status secon-
dario della donna nella società è uno dei veri universali, un fatto pan-culturale. Tuttavia, 
all’interno di questo fatto universale, le specifiche concezioni e simbolizzazioni culturali 
della donna sono incredibilmente diverse e persino contraddittorie tra di loro. Inoltre, 
il trattamento effettivo delle donne e il relativo potere e contributo delle donne variano 
enormemente da cultura a cultura e in diversi periodi della storia di particolari tradizioni 
culturali. Entrambi questi punti – il fatto universale e la variazione culturale – costituisco-
no un problema”, S.B. Ortner, Is Female to Male as Nature Is to Culture?, in “Feminist 
Studies”, vol. 1, n. 2, 1972, pp. 5-31, qui p. 5. 
17 Ivi, p. 10. 
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hanno avanzato nuove categorie d’analisi, proponendo ora una nuova 
postura epistemologica (pensiamo alle posthumanities, all’interseziona-
lità o al metodo diffrattivo), ora una rilettura in termini ontologici del 
rapporto tra l’umano e il non umano (dall’ontologia relazionale, al new 
materialism, all’agential realism). Questa nuova cartografia concettuale 
restituisce la vivacità di un dibattito filosofico interno al pensiero femmi-
nista rispetto alle questioni ecologiche che merita di uscire dalla margina-
lizzazione nella quale viene ancora troppo spesso relegato.

2.2.  Ragioni epistemologiche Ragioni epistemologiche 

La pratica intersezionale18 e trasversale, elaborata all’interno della 
tradizione femminista, si è confrontata in prima battuta con la frattura 
epistemologica: la centralità della teoria del punto di vista19 e della situa-
tività della conoscenza20 hanno provato a fare i conti con tale frattura. 
Mettendo in evidenza aspetti “inconsapevoli”, veicoli inconsci di culture 
egemoni il rapporto natura-cultura viene analizzato nelle sue diverse con-
cretizzazioni. 

Nelle loro molteplici declinazioni (femminismi indigeni, ecologie queer, 
analisi femministe sulla giustizia ambientale e climatica, attivismi antiraz-
zisti e anticoloniali) i movimenti femministi hanno sottolineato l’urgenza 
di pensare in modo nuovo le strutture pratiche, economiche e politiche, 
mostrando come le discriminazioni non siano il risultato di un deficit per-

18 Il metodo intersezionale ha il merito di aver mostrato come le categorie biologiche, 
sociali e culturali (genere, etnia, classe sociale, disabilità, orientamento sessuale, religione, 
casta, età, nazionalità, specie e altri assi identitari) interagiscano a livelli multipli, spesso 
simultanei (cfr. K. Crenshaw, Demarginalizing the Intersection of Race and Sex: A Black 
Feminist Critique of Antidiscrimination Doctrine, Feminist Theory and Antiracist Politics, 
in “The University of Chicago Legal Forum”, vol. 140, 1989, pp. 139-167).
19 Nell’ambito della filosofia della scienza il contributo di alcune studiose è stato decisivo. 
Sandra Harding, ad esempio, ha elaborato il concetto di “epistemologia del punto di vi-
sta”, sottolineando come il modo in cui gli scienziati vedono le cose sia inevitabilmente le-
gato alla posizione sociale, alle esperienze personali, alla classe, alla condizione economi-
ca, al sesso e alla struttura fisica. Questa molteplicità, anziché portare all’indebolimento 
dell’oggettività o alla parzialità dei punti di vista, se tenuta insieme attraverso un dibattito 
inclusivo, produce una maggiore affidabilità dei giudizi scinetifici. Di conseguenza, una 
maggiore partecipazione alla discussione e alla ricerca da parte di individui con punti di 
vista diversi ha più probabilità di produrre obiettività nella pratica scientifica (cfr. S.G. 
Harding, The Science Question in Feminism, Cornell University Press, Ithaca 1986). Su 
questo punto, si vedano anche le analisi di Helen Longino in H.-E. Longino, Science As 
Social Knowledge: Values and Objectivity in Scientific Inquiry, Princeton University Press, 
Princeton 1990.
20 D. Haraway, Simians, Cyborgs, and Women: The Reinvention of Nature, Routledge, 
New York 1991.
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sonale o di carenze biologiche, ma piuttosto l’esito di schemi concettuali, 
conceptual frameworks21, costruiti sulle divisioni gerarchizzanti22.

La prospettiva epistemologica ha puntato l’attenzione sulla necessità di 
superare il dispositivo natura-cultura, tanto dal punto di vista concettua-
le quanto da quello disciplinare. La stessa configurazione dualistica del-
le discipline, che ha inteso distinguere tra humanities, votate allo studio 
della cultura e hard sciences, destinate a conoscere il mondo della natura, 
riflette non solo una concezione frammentata e “idealistica” del mondo, 
per cui si potrebbero separare natura e cultura in modo netto, ma ha dato 
vita anche a una infruttuosa gerarchia nei saperi e nelle discipline, appro-
fondendo una frattura che viene fatta risalire alla modernità23. 

Questo obiettivo, che eredita in parte la tradizione che dalla seconda 
metà del Novecento ha inteso mostrare la costruzione sociale delle scale 
dei saperi, aveva trovato un’interessante formulazione, dal punto di vista 
delle scienze, già nel famoso volume Two Cultures di Charles Percy Snow 
negli anni ’50. Come si legge nella Prefazione:

mi trovai nella condizione di dovermi occupare del problema di quelle 
che, ancor molto prima di scriverne, battezzai fra me ‘due culture’. Avevo in-
fatti la costante sensazione di muovermi tra due gruppi – di pari intelligenza, 
di identica razza, di estrazione sociale non molto differente, di reddito pres-
soché eguale – che ormai non comunicavano quasi più tra loro e che, quanto 
ad atmosfera intellettuale, morale e psicologica, avevano così poco in comune 
che si sarebbe creduto non di essere andati da Burlington House o South 
Kensington a Chelsea, ma di avere attraversato un oceano.24

21 Tale questione è stata più di recente rielaborata nell’idea dei conceptual frameworks, 
schemi concettuali attraverso i quali percepiamo noi stessi, gli altri, il mondo in un ordine 
gerarchico dettato da credenze, valori, modi di pensare, e che spesso assumono connotati 
oppressivi e patriarcali. Cfr. K.J. Warren, The Power and the Promise of Ecological Femi-
nism, in Environmental Ethics, 12, 2, 1990, pp. 125-146. 
22 Come scrive Gaard: “Colonialism, white heteromale supremacy, heteronormativity, and 
the linked the devaluations of the erotic and all those associated with/seen as ‘nature’– in-
digenous people, women, nonhumans, queers– intersect to naturalise heterosexuality and 
heterosexualise nature, together influencing Western culture’s erotophobia”, G. Gaard, 
Where Is Feminism in the Environmental Humanities? in S. Oppermann and S. Iovino 
(eds.), Environmental Humanities. Voices from the Anthropocene, Rowman & Littlefield 
International, London 2017, pp. 81-98, p. 85. 
23 Questo dibattito è stato centrale nel cosiddetto Methodenstreit, da cui scaturisce la 
distinzione tra metodo nomotetico e ideografico. Tra i protagonisti di questo dibattito 
oltre a Max Weber, ci furono Wilhelm Dilthey, Georg Simmel, Heinrich Rickert, Wilhelm 
Windelband. Su questo cfr. F. Tessitore, Nuovi contributi alla storia e alla teoria dello sto-
ricismo, Storia e Letteratura, Roma 2002; E. Massimilla, Tre studi su Weber fra Rickert e 
von Kries, Liguori, Napoli 2010; Id., Intorno a Weber. Scienza, vita e valori nella polemica 
su “Wissenschaft als Beruf”, Liguori, Napoli 2000; P. Rossi, Introduzione a M. Weber, Il 
metodo delle scienze storico-sociali, Einaudi, Torino 1958, pp. 9-43.
24 Ch.P. Snow, Le due culture (1959), trad. it. di Adriano Cargo, Feltrinelli, Milano 1964, p. 4. 
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Snow registrava con disappunto la rigida divisione del lavoro tra ricer-
ca scientifica e cultura umanistica, che finiva per frammentare un mondo 
che si presentava invece unitario nell’esperienza umana. Anche Bruno 
Latour, che ha fortemente interloquito con i movimenti femministi, alla 
fine del secolo scorso è ritornato sull’inefficacia di questa separazione 
nella risoluzione dei problemi fondamentali dell’umanità. 

I critici hanno sviluppato tre repertori distinti per parlare del mondo: la 
naturalizzazione, la socializzazione e la decostruzione. […] Quando il primo 
parla di fatti naturalizzati, non esistono più né società, né soggetto, né forma 
del discorso. Quando il secondo parla di potere sociologizzato, non c’è più 
scienza, tecnica o contenuto. Quando il terzo parla di effetti di verità, sarebbe 
una grossa ingenuità credere all’esistenza reale dei neuroni cerebrali o dei 
giochi di potere. Ognuna di queste forme di critica ha una sua forza, ma non 
è possibile combinarla alle altre. Riuscite a immaginare uno studio che faccia 
del buco nell’ozono qualcosa di naturalizzato, sociologizzato e decostruito? 
[…] La nostra vita intellettuale rimane riconoscibile fino a quando episte-
mologi, sociologi e decostruttori si tengono a debita distanza e alimentano le 
proprie critiche sulle debolezze degli altri due approcci. Fate grandi le scien-
ze, svelate i giochi di potere, ridicolizzate la credenza in una realtà, ma non 
mescolate mai i tre acidi caustici.25

La questione dell’“Antropocene” può trovare, dunque, una risposta 
solo se si superano le fratture epistemologiche. Di qui la necessità di un 
passaggio, sottolineato anche da diverse pensatrici femministe, alle pos-
thumanities. A partire dalla proposta del metodo intersezionale che ha 
avuto il merito di mostrare come categorie biologiche, sociali e culturali 
(genere, etnia, ceto sociale, disabilità, orientamento sessuale, religione, 
casta, età, nazionalità, specie e altri assi di identità) interagiscano a li-
velli multipli, spesso simultanei, le posthumanities rivendicano l’idea di 
una postdisciplinarità. Si tratta di assumere che le questioni legate alla 
“natura” così come quelle connesse a parità di genere, giustizia sociale, 
antirazzismo etc. possono essere affrontate, e risolte, solo superando le 
divisioni disciplinari e ripensando la postura umana. 

Come scrive Cecilia Åsberg

Ora, in un modo ancora più profondamente esistenziale, arriviamo a renderci 
conto che facciamo parte di un mondo completamente cyborgificato. Né la 
cultura, né la tecnologia, né gli esseri umani possono più essere immaginati 
come separati dalla natura. Cavi sottomarini, continenti di plastica negli oce-
ani, conflict minerals, discariche esplosive e cumuli di hardware elettronico 

25 B. Latour, Non siamo mai stati moderni (1991), trad. it. di G. Lagomarsino, Elèuthera, 
Milano 2009, ebook, pp. 23-24. 
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ricoprono il mondo, in particolare i paesi del terzo mondo, e filtrano sostanze 
inquinanti nell’acqua, nel suolo e nella carne. In questa nuova era che alcuni 
chiamano Antropocene – l’‘Era geologica dell’essere umano’ (per così dire) – 
l’ambiente è in noi e noi umani siamo nell’ambiente.26

La proposta delle posthumanities consiste perciò nel tentare di intro-
durre nella percezione culturale comune un nuovo modo di pensare, in 
cui la crisi ecologica, come ogni problema connesso all’ingiustizia sociale, 
alla marginalizzazione di soggetti fragili e resi vulnerabili possa innanzi-
tutto essere affrontato con strumenti adeguati dal punto di vista episte-
mologico. In questo senso, i concetti di post-umano e di post-naturale 
non mirano alla creazione di un progetto transumanista27, ma intendono 
offrire nuove categorie di comprensione – si pensi alla conoscenza situa-
ta di cui parla Haraway. Nota ancora Åsberg: “Come la comprensione 
dell’umano si è trasformata, così ora anche la nostra comprensione po-
stumana della natura deve cambiare, se non altro per stare al passo con le 
alterazioni ambientali del nostro attuale stato planetario”28.

Questo riposizionamento epistemologico ci invita a confrontarci con 
un post-umano che non può essere inteso come ciò che viene dopo l’u-
mano e che quindi comporterebbe la fine dell’umanità, né con la fine del-
le scienze umane, ma piuttosto, come una richiesta di inclusione o di ar-
ricchimento e di potenziale integrativo29. Tale atteggiamento comporta il 
superamento degli steccati disciplinari a partire dalla divisione tra umano 
e naturale cercando di andare oltre l’ordine asimmetrico che ha abitato 
per secoli il pensiero e la prassi. In questo senso, il post-umanesimo fem-
minista si è spinto fino a ripensare le “profonde trasformazioni sociali, 
ambientali, mediche e tecnico-scientifiche del ventesimo e ventunesimo 

26 C. Åsberg, Feminist Posthumanities in the Anthropocene: Forays Into The Postnatural, 
in “Journal of Posthuman Studies”, Vol. 1, No. 2, pp. 185-204, qui p. 186. Su queste 
correnti molta influenza ha avuto anche la riflessione merleau-pontiana e la sua stretta 
attenzione alla natura prospettica dell’esperienza e del mondo. Cfr. D. Olkowski and 
G. Weiss (eds.), Feminist Interpretations of Maurice Merleau-Ponty, Pennsylvania State 
University Press, Pennsylvania 2006.
27 Sulla distinzione tra transumano e postumano, cfr. B. Henry, What remains of the Hu-
man in the Anthropocene? Living between ‘nature’ and ‘culture’ in the posthuman condi-
tion, in “Itinerari”, LIX, pp. 157-172. 
28 C. Åsberg, Feminist Posthumanities, cit., p. 188.
29 Ivi, p. 190. E del resto proprio per l’ambiguità che questo termine comporta negli studi 
femministi c’è chi preferisce parlare di somatecnica (somatechnics) o di nuovo materiali-
smo. Cfr. N. Sullivan e S. Murray, Somatechnics Queering the Technologisation of Bodies, 
Routledge, New York/London 2009, e per i nuovi materialismi I. van der Tuin, The New 
Materialist ‘Always Already’: On an A-human Humanities, in “NORA: Nordic Journal of 
Feminist and Gender Research”, 19 (4), 2011, pp. 285-90; Id., Generational Feminisms: 
New Materialist Introduction to a Generative Approach, Lexington Books, London 2015.
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secolo”30, alla ricerca degli intrecci rizomatici.31 La ricerca di un fondo 
comune32, dopo diversi decenni in cui il decostruzionismo ha denunciato 
le pretese ideologiche della narrazioni identitarie, intende ripartire da 
prospettive parziali e situate al fine di cogliere le relazioni che determi-
nano originariamente il nostro rapporto con il mondo. Come ha scritto 
Gibson-Graham, se è vero che

la decostruzione identifica e rompe le gerarchie binarie, aprendo un campo 
di eterogeneità radicale, per quanto questa tecnica ci sia stata utile, riteniamo 
che ciò che è necessario in questo momento per il nostro progetto […] non 
sia qualcosa che la decostruzione può fornire, c’è cioè bisogno di pensare alla 
connessione piuttosto che alla separazione, all’interdipendenza piuttosto che 
all’autonomia.33

L’obiettivo di queste pensatrici è di sottrarsi metodologicamente tanto 
al relativismo quanto all’universalismo, dando spazio sia a un progetto 
comune sia a voci minoritarie e approcci marginali. Tale metodo, sottoli-
nea Åsberg, “enfatizza la connessione e i limiti della conoscenza, eviden-
zia dove le differenze contano e dove le differenze fanno la differenza”, 
rifiuta “sia il culturalismo estremo che il naturalismo, abitando invece le 
zone di confine transdisciplinari delle arti e delle scienze di oggi”34. 

L’antropocene, proprio nella sua radice, che rimanda a un’epoca geo-
logica (“natura”) segnata dalla presenza dell’essere umano (cultura), può 
contribuire ad affrontare questo superamento, mostrando la “doverosa” 
permeabilità, la porosità degli ambiti disciplinari, incapaci di cogliere la 
complessità e la costante co-implicazione delle sfere del reale attraverso 
forme di sapere all’interno dei chiusi confini disciplinari, in direzione di 
quella transcorporeità proposta da Stacy Alaimo costruita a partire dalla 
vulnerabilità della vita35. 

30 C. Åsberg, Feminist Posthumanities, cit., p. 194. Scrive ancora Åsberg “‘post’ di post-
humanities non indica una crisi o una fine, ma un cambiamento generativo della ricerca 
umanistica al di là del suo classico antropocentrismo: un rinvigorimento del campo orien-
tato alle sfide sociali, ambientali e scientifiche del terzo millennio”, ivi, p. 199. 
31 Cfr. R. Braidotti, Nomadic Subjects. Embodiment and Sexual Difference in Contemporary 
Feminist Theory, Colombia University Press, New York 1994. 
32 Katherine Hayles a tal proposito si chiede: “Che cosa succede se non partiamo dalla 
premessa che conosciamo la realtà perché siamo separati da essa (oggettività tradiziona-
le), ma che possiamo conoscere il mondo perché siamo connessi con esso?”, N.K. Hayles, 
Searching for Common Ground, in Reinventing Nature? Responses to Postmodern Decon-
struction, ed. by M. Soulé and G. Lease, Island Press, San Francisco 1995, p. 48. 
33 J.K. Gibson-Graham, op. cit., p. 2. 
34 C. Åsberg, Feminist Posthumanities, pp. 195-196.
35 Cfr. S. Alaimo, Trans-corporeal Feminisms and the Ethical Space of Nature, in “Material 
Feminisms”, a cura di S. Alaimo and S. Hekman, Indiana University Press, Bloomington, 
IN 2008, pp. 237-64.
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3. Il cambiamento ontologico3. Il cambiamento ontologico

Nella svolta operata dal riposizionamento epistemologico si assiste 
dunque a uno slittamento in cui inesorabilmente la nuova postura co-
noscitiva presuppone un differente modo di guardare agli oggetti dell’a-
nalisi. Questo slittamento apre a un “residuo” che chiama in causa una 
differente ontologia. 

Quando l’epistemologia interroga se stessa e le proprie condizioni di co-
noscenza, – si legge in Elizabeth Grosz – le proprie lacune e luoghi di inconsa-
pevolezza, c’è un residuo di questioni e preoccupazioni ontologiche che non 
è toccato dall’epistemologia e che potrebbero non essere sempre sottoposte 
a schemi di conoscenza esistenti, forme di grammatica e sintassi esistenti o 
forme di rappresentazione.36

Per le pensatrici femministe che considerano le risposte provenien-
ti dalla prospettiva epistemologica in qualche modo insoddisfacenti, la 
svolta ontologica diventa perciò fondamentale.

La declinazione in termini ontologici invita al superamento non solo 
degli steccati epistemologici, ma anche più precisamente materiali, an-
dando oltre la distinzione tra bios, inteso esclusivamente come vita uma-
na, e zoe, intesa come vita animale e non umana. Si tratta, per queste 
pensatrici, di “accogliere nuovamente ciò che le epistemologie hanno tra-
lasciato: la forza implacabile del reale, una nuova metafisica”37. E in que-
sto modo nuovi e diversi oggetti emergono, in cui il ruolo dell’umano non 
è più quello di definire e riconoscere: “la vita esiste se la riconosciamo 
o no”38. Costruttivismo sociale, soggettivismo ed epistemologia devono 
lasciare spazio al rapporto tra forma e materia, ai limiti dell’essere umano 
e alla questione della vita stessa. 

Tale spostamento, tuttavia, non è senza problemi. Il rischio di una ri-
conduzione del discorso al piano ontologico che neghi le differenze in 
nome del rifiuto delle gerarchie, rischia di riproporre il ritorno a un’on-
tologia neutra che può approdare a un “essere” dotato di qualità diverse, 
da cui si genera una discriminazione su base naturale (come sintetizza 
Rosi Braidotti “la natura come naturalizzazione delle disuguaglianze”39), 
o a un essere inteso come forza indistinta che annullerebbe le differenze.

36 E. Grosz, The Incorporeal: Ontology, Ethics, and the Limits of Materialism, Columbia 
University Press, New York 2017, p. 3. 
37 E. Grosz, Time Travels: Feminism, Nature, Power, Duke University Press, Durham, 
N.C 2005, p. 32. 
38 L. Huffer, Foucault’s Fossils: Life Itself and the Return to Nature in Feminist Philosophy, 
in R. Grusin (ed.), Anthropocene Feminism, cit., pp. 65-87, qui p. 75. 
39 R. Braidotti, Four Theses on Posthuman Feminism, in R. Grusin, op. cit., p. 22. 
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Tali questioni che non interrogano solo il pensiero femminista, ci invi-
tano a prendere posizione rispetto alle differenti implicazioni teoriche e 
pratiche che possono discendere da queste scelte. 

Rosi Braidotti ha provato a spostare il piano dal discorso epistemo-
logico a quello di un’ontologia relazionale, di una ontologia centrata 
sulla zoe e quindi non antropocentrica, che però, al tempo stesso, non 
neghi la struttura antropologicamente vincolata dell’umano. L’antro-
pomorfismo è infatti la nostra specifica posizione incarnata e incorpo-
rata e riconoscere la sua natura situata è il primo passo verso l’anti-
antropocentrismo. Tale spostamento di prospettiva verso un approccio 
zoe- o geo-centrico richiede tuttavia una mutazione della comprensio-
ne condivisa di cosa significhi parlare e pensare.40 Donna Haraway si 
è spinta invece in direzione di una sorta di sgretolamento dell’unità 
mente-corpo nella totalità della terra. Lasciandosi alle spalle il suo ori-
ginale e noto mito cyborg, Haraway presenta così la figura del compost. 
Per la filosofa solo adottando un approccio di compostaggio possiamo 
assistere alla decomposizione definitiva dell’essere umano elevato al di 
sopra del corpo della natura. Il compost è cioè quello che accomuna il 
mondo. Solo con questa trasformazione radicale che attiene all’onto-
logia umana l’essere umano non pretenderà più di abitare una astratta 
categoria di umanità, riconoscendosi piuttosto come una delle infinite 
e diverse forme di humus.41

La forma di conoscenza che emerge da questa nuova situazione, in cui 
non c’è più un confine stabilito tra ciò che è vivente nell’essere umano e 
ciò che è non vivente, tra organico e inorganico, contribuisce al supera-
mento di tutte le tradizionali categorie ontologiche ed epistemologiche. 

Sulla scia di tale rifiuto della logica dell’appropriazione, dell’incorpo-
razione e dell’identificazione essenzialista si è affermata l’idea di una dif-
ferenza radicale. 

40 Ivi, p. 32. 
41 Come ha notato Viola Carofalo: “In questo mito ctonio sotterraneo sembra esserci 
poco più che la ricerca di un rifugio, il tentativo di rimediare alla sconfitta dell’essere 
umano, non la sua attuazione. […] Quello che si perde è il progetto, il fattore attivante, 
immediatamente politico, del discorso mitico. Se nella narrazione cyborg era possibile 
immaginare il ribaltamento dei rapporti di forza che innervano la società presente in vista 
della costruzione della società futura, in Chthulucene tutto sembra già dato. Il conflitto 
scompare, il progetto scompare, la resistenza rimane. Ma è una piccola resistenza. La re-
sistenza dei ragni che non hanno altra scelta che rifugiarsi nel loro rifugio/dimora, in una 
comunità accogliente che sembra più fragile che mobile”, V. Carofalo, Cyborg arrugginiti 
e animali potenti. Donna Haraway alla ricerca di un mito per l’antropocene, in “S&F”, 21, 
2019, pp. 32-49, qui pp. 48-49.
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4. La svolta materialista4. La svolta materialista

Dalla negazione dello schema binario che, poggiandosi sul richiamo 
alle differenze “naturali”, stabiliva una gerarchia tra maschile e fem-
minile; si è passati negli ultimi anni a una ripresa del materialismo, 
spostando nella materia il luogo in cui in ultima istanza si produce il 
significato. La svolta non è marginale. Essa sposta l’attenzione da una 
critica discorsiva alla natura come costrutto umano (si pensi ad alcune 
riflessioni di Judith Butler) a una ritrovata centralità della materia e del-
la materialità. Il nuovo femminismo materialista, in cui negli ultimi anni 
sono rientrate le opere di pensatrici come Karen Barad, Jane Bennett, 
Elizabeth Grosz, Vicki Kirby, Luciana Parisi ed Elizabeth Wilson42, ri-
tiene che i risultati prodotti dal cambiamento linguistico e culturale nel-
la teoria femminista, nella teoria culturale, nella teoria politica e negli 
studi critici sulla razza siano insufficienti. Tale insufficienza viene inol-
tre amplificata dal rischio di lasciare le questioni della biologia o relative 
alla “natura” al pensiero riduzionista. 

Come spiegano bene Coole e Frost nell’introduzione alla raccolta New 
Materialism: 

La nostra esistenza dipende in ogni momento da una miriade di micro-
organismi e da diverse specie superiori, dalle nostre reazioni corporee e cel-
lulari vagamente comprese e da impietosi movimenti cosmici, dagli artefatti 
materiali e dalle cose naturali che popolano il nostro ambiente, così come 
sulle strutture socioeconomiche che producono e riproducono le condizioni 
della nostra vita quotidiana. Alla luce di questa massiccia materialità, come 
potremmo essere altro che materialisti? Come potremmo ignorare il potere 
della materia e il modo in cui si materializza nelle nostre esperienze ordinarie 
o non riconoscere il primato della materia nelle nostre teorie?43

42 Influenzata da Jacques Derrida, Vicki Kirby decostruisce le opposizioni tra natura/cul-
tura, corpo/mente, corpo/tecnologia, scienze umane/scienze naturali che sono all’origine 
di problemi politici, come il cambiamento climatico e l’oppressione di genere. Cf. V. Kirby, 
Quantum Anthropologies: Life at Large, Duke University Press, Durham, North Carolina 
2011. Luciana Parisi si è dedicata agli studi sulla cibernetica, sulla teoria dell’informazione 
e del calcolo, sulle teorie della complessità e dell’evoluzione e sull’investimento tecno-
capitalistico nell’intelligenza artificiale, nelle biotecnologie e nelle nanotecnologie. Cf. L. 
Parisi, Abstract Sex: Philosophy, Biotechnology and the Mutations of Desire, Continuum, 
London 2004. Influenzata da Walter Benjamin e Jane Jacobs, Elizabeth Wilson in The 
Sphinx in the City: Urban Life, the Control of Disorder, and Women (University of Cali-
fornia Press, Berkeley 1992) analizza le contraddizioni di genere della modernità urbana. 
Wilson chiarisce che la vita metropolitana euro-americana è stata segnata dalla cultura 
imperiale, pertanto la promessa che l’esperienza urbana può rappresentare per il femmi-
nismo deve tenere conto del carattere mondiale e diseguale dell’urbanizzazione moderna. 
43 D. Coole, S. Frost (eds.), New Materialisms: Ontology, Agency and Politics, Duke Uni-
versity Press, Durham and London 2010, p. 1.



132 Filosofia morale / Moral Philosophy

Il nuovo materialismo lavora intorno all’idea di una materialità che si 
“materializza”, evidenziando modalità immanenti di autotrasformazione 
che costringono a pensare alla causalità in termini molto più complessi; a 
riconoscere che i fenomeni sono intrappolati in una moltitudine di siste-
mi e forze interagenti e a riconsiderare la capacità di agire della materia. 
La materia è concepita come dotata di un proprio modo di autotrasfor-
mazione, auto-organizzazione, e quindi non più passiva. Tale slittamento 
non può che riconoscere alla materia una dimensione agentiva, un esito 
necessario se l’obiettivo è quello di mostrare che il divenire del mondo 
non è un effetto esclusivo di iscrizioni culturali o di attività umane: la 
materia non è, ma diventa44.

L’idea che l’agire sia solo umano e che solo gli esseri umani possiedano 
la capacità cognitiva, l’intenzionalità e la libertà di prendere decisioni au-
tonome appare agli occhi di queste filosofe obsoleta, come lo sono anche 
tutte le pretese di dominare la natura. La specie umana è ricondotta in un 
luogo all’interno dell’ambiente naturale, la cui materia non è più imma-
ginata come una pienezza massiccia e opaca, ma piuttosto riconosciuta 
come indeterminata, costantemente formata e riformata in modo impre-
vedibile. Così osserviamo oggetti che si formano ed emergono all’interno 
di una relazione di campi e corpi in una moltitudine di processi organici 
e sociali. L’ontologia si sviluppa a molti livelli, non c’è rottura definitiva 
tra entità senzienti e non senzienti né tra fenomeni materiali e spirituali. 
Rifiutando una concezione del mondo basata sulla “separatezza”, a parti-
re da una prospettiva relazionale, la proposta metafisica del materialismo 
agentivo segue le intuizioni femministe e le teorie epistemologiche cen-
trate sui principi ecologici, e sull’invito alla responsabilità.

Proprio questa dimensione “vitale” della materia distingue il nuovo 
materialismo femminista dal materialismo storico. Se quest’ultimo con-
siderava la materia come il prodotto dell’intenzionalità umana e quindi 
come l’effetto di pratiche e scelte basate comunque sull’agency umana, 
il nuovo materialismo femminista riconosce l’esistenza di una agency 
non umana. Ora, le agencies non rappresentano degli elementi indi-
viduali, ma vivono in un reciproco intreccio (entanglement). Diversa-
mente dal materialismo della tradizione dialettica che si riferisce all’in-
staurazione di relazioni sociali e umane, il nuovo femminismo pervade 
anche la sfera del non umano. Il materiale e il discorsivo si implicano 
reciprocamente.

44 “I codici del mondo non sono fermi, aspettando solo di essere letti. Il mondo non è ma-
teria prima per l’umanizzazione; […] il mondo che si incontra nei progetti di conoscenza 
è un’entità attiva”, D. Haraway, Situated Knowledges: The Science Question in Feminism 
and the Privilege of Partial Perspective, in “Feminist Studies”, vol. 14, n. 3, 1998, pp. 575-
599, qui p. 593.
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L’apertura a questo agente provoca un coinvolgimento anche in termi-
ni di affettività verso il non umano e identifica la materia come condizio-
ne costitutiva di qualsiasi significato.

Questo cambio di prospettiva è un passo molto importante. In una 
cultura in cui la scienza è trattata come l’unica verità legittima, il nuovo 
femminismo materialista prova a sviluppare una forma di scienza e di 
ontologia che sia aperta, democratica, orizzontale. Di qui il suo interesse 
al discorso sull’Antropocene.

5. Le forme del nuovo materialismo5. Le forme del nuovo materialismo

Com’è evidente, il ripensamento ontologico alla base del nuovo mate-
rialismo femminista determina una ricaduta importante in termini non 
solo epistemologici ma anche etici e politici. Rispetto alle ricadute etico-
politiche vale la pena richiamare la posizione di Karen Barad45.

Nel suo oramai famoso libro del 2007, Meeting the Universe Halfway46, 
Barad sviluppa la teoria del “realismo agenziale”47. Ispirandosi ai contri-
buti di Bohr, la sua teoria si sposta dalla prospettiva rappresentativa e 
quindi da una visione legata alla svolta linguistica, allo studio delle intra-
azioni, cioè azioni che non appartengono più al solo essere umano ma che 
costituiscono un campo d’azione in costante intersezione. All’interno di 

45 Non c’è spazio, in questa sede, per rivolgere un’analisi delle numerose e originali ri-
flessioni sviluppate di recente, come quella di Elizabeth Grosz che reintroduce all’inter-
no della prospettiva materialista anche la dimensione dell’incorporeo. “Credo – scrive 
Grosz – che l’enfasi crescente su una materialità sempre più aperta debba riguardare ciò 
che essa comporta per l’idealità – per le idee, i concetti, per lo spazio e il tempo, per il 
linguaggio e le sue capacità di rappresentare, significare ed esprimere”, E. Grosz, The 
Incorporeal, cit., p. 263. E come chiarisce introducendo il suo lavoro: “Non voglio privi-
legiare l’idealità sulla materialità, ma pensarle insieme, come fondamentalmente connesse 
e incapaci di credere che ciascuno sia ciò che è senza l’altro. L’idealità inquadra, dirige e 
dà significato alla materialità; la materialità porta idealità e non è mai libera dalle forme 
incorporee che la costituiscono e la orientano come materia”, ivi, p. 12. Il passo verso 
un’ontologia materiale-ideale può offrire un ulteriore modello di interazione che sia in 
grado di custodire al proprio interno non solo la materialità ma anche quella condizione 
intenzionale ideale che determina la materia.
46 K. Barad, Meeting the Universe Halfway: Quantum Physics and the Entanglement of 
Matter and Meaning, Duke University Press, Durham 2007.
47 “Agential realism, scrive Barad, rejects the notion of a correspondence relation between 
words and things and offers in its stead a causal explanation of how discursive prac-
tices are related to material phenomena. It does so by shifting the focus from the nature 
of representations (scientific and other) to the nature of discursive practices (including 
technoscientific ones), leaving in its wake the entire irrelevant debate between traditional 
forms of realism and social constructivism. Crucial to this theoretical framework is a 
strong commitment to accounting for the material nature of practices and how they come 
to matter”, ivi, pp. 44-45.
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questa prospettiva, non viene più data priorità allo sguardo del soggetto, 
dal momento che osservatore e osservato costituiscono un’unità. Karen 
Barad punta alla mescolanza nella relazione osservatore-osservato.

Uscendo dalla prospettiva antropocentrica, le ricadute politiche ap-
paiono particolarmente interessanti. Premesso che l’essere umano non 
può essere separato dal mondo non umano, la teoria democratica così 
com’è stata finora pensata è fuorviante in quanto immagina l’essere uma-
no come autonomo e distinto dal non umano. Se la differenza ontologi-
ca tra umano e non umano cede il posto al riconoscimento del primato 
di una rete di relazioni che legano indissolubilmente e ontologicamente 
quelli che per secoli sono stati considerati come due differenti “regni”, 
la conseguenza sarà inevitabilmente il riconoscimento di insetti, piante, 
cellule, batteri, e così via fino ad includere l’intero pianeta e il cosmo, che 
dovranno entrare a far parte di un’unica arena politica. Come si possa 
dare “parola” ad altri esseri, come si possa lasciare che la politica non 
rimanga più una prerogativa puramente umana pone tuttavia non poche 
difficoltà.48 Va in questa direzione lo sforzo di riconfigurare i confini del 
collettivo al fine di dare voce anche a chi non può parlare o non ha la 
parola. Dal momento che viene superato il rappresentazionalismo episte-
mologico49, la rappresentanza politica stessa è messa in discussione. Se, 
come gli esperimenti di Bohr hanno dimostrato, non è possibile misurare 
l’elettrone indipendentemente dal fotone che lo misura (e che ne condi-
ziona il risultato), anche il processo di rappresentanza politica non si può 
più basare sull’interazione tra i soggetti, ma deve fare piuttosto perno 
sulla loro intra-azione. In altre parole, è impossibile pensare all’essere 
umano senza considerarlo in relazione alle esigenze che provengono dalla 
materialità del suo corpo o dall’ambiente in cui vive. Il realismo agentivo, 
arriva perciò ad affermare Karen Barad, considera “i contributi agentivi 
di tutte le forze materiali (sia ‘sociali’ sia ‘naturali’)”50.

48 In questo contesto rientra la proposta di un “parlamento delle cose”, avanzata da La-
tour, il quale sostiene che, anche se la divisione tra umano e non umano avrebbe potuto 
essere necessaria per “aumentare la mobilitazione e allungare alcune reti”, ora è diventata 
“superflua, immorale e, per dirla senza mezzi termini, anticostituzionale” (B. Latour, op. 
cit., p. 142). Rispetto al discorso politico, il nuovo materialismo femminista è stato accolto 
non senza critiche. Stephanie Clare, ad esempio, sottolinea che, sebbene l’introduzione 
di una nuova ontologia sia la chiave per la conoscenza del mondo non umano, il discorso 
politico deve rimanere orientato all’uomo. Cfr. S. Clare, On the Politics of “New Femi-
nist Materialisms”, in V. Pitts-Taylor, Mattering Feminism, Science, and Materialism, New 
York University Press, New York-London 2016, pp. 58-72. 
49 Come scrive Barad, “representationalism takes the notion of separation as foundation-
al”, K. Barad, op. cit., p. 137. 
50 K. Barad, op. cit., p. 35. La dimensione dell’agenzialità si ritrova anche in Vibrant Mat-
ter del 2009, di Jane Bennett, che fornisce una interpretazione dell’agire umano come 
dipendente da forze non umane e teorizza un “materialismo vitale” che comprende corpi 
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Il superamento degli steccati, proposto dal realismo agenziale di Ba-
rad, ci invita a ripensare il rapporto natura-cultura in termini di “esterio-
rità interna” (“exteriority within”)51. Esse cioè si coimplicano non per-
ché originariamente separate ma in quanto, tracciando i propri confini, 
riconoscono lo spazio dell’altro. La definizione dell’una appare quindi, 
sebbene dall’esterno, essenziale a quella dell’altra. Si tratta quindi di su-
perare l’illusione che natura e cultura esistano inizialmente come sepa-
rate, perché la realtà è data originariamente come “natura-cultura”. La 
loro separazione ha stabilito un’idea di oggettività, che è ancora oggi alla 
base della scienza, secondo la quale esisterebbe appunto una oggettività 
purificata da contaminazioni culturali, sociali, politiche. La riflessione di 
Barad, insieme a quella del nuovo femminismo materialista, ci aiuta a 
cogliere il pericolo di questa divaricazione che è preludio per qualsiasi 
pretesa di gerarchizzazione, prevaricazione, supremazia. Si tratta quindi 
di ritornare all’idea di una interconnessione che precede ogni separa-
zione non solo sul piano epistemologico ma anche più profondamente 
ontologico. 

In questo modo è possibile comprendere come l’intreccio tra pensiero 
femminista e antropocene possa offrire l’occasione di pensare a un nuo-
vo modo di sentirsi ed essere umani, a nuove forme di appartenenza52 e 
quindi di convivenza. Il rischio, ancora oggi, è di marginalizzare queste 
riflessioni, non cogliendo nelle loro pretese di un riposizionamento epi-
stemologico e ontologico la possibilità di dare voce ai più deboli o di 
darne una a chi non l’ha mai avuta.

sia umani che non umani. L’idea alla base di questo ripensamento in termini etici consiste 
nel riconoscere che ogni cambiamento della nostra percezione non è autoprodotto dalla 
nostra consapevolezza, ma è il risultato anche dell’azione delle cose. Il “materialismo vi-
tale” di Bennett cerca di mettere in primo piano la qualità aliena della nostra stessa carne: 
non siamo solo o esclusivamente umani, ma un insieme di sostanze di diverso tipo. La sua 
vibrante materialità spersonalizza perciò definitivamente l’agency. Da questa prospettiva, 
la connessione tra umano e non umano non è solo reciprocità, parentela, somiglianza, ma 
identità condivisa (di tipo sostanziale piuttosto che simbolico), J. Bennett, Vibrant Matter: 
A Political Ecology of Things, Duke University Press, Durham 2009, p. 122.
51 K. Barad, op. cit., p. 135.
52 J.K. Gibson-Graham, op. cit., p. 17. 
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Abstract
The article analyzes the relationship between equality and inequality in con-
temporary theories of justice and, emphasizing some often overlooked aspects 
of Rawls’s account, argues the complementarity of the distributive dimension 
and the socio-relational dimension of social justice, moving from an analysis 
of respect, understood as respect for persons both as persons and as particu-
lar individuals. The article also shows that, starting from this twofold under-
standing of respect, it is possible to clarify the ethical-normative dimension of 
social justice and recover the most proper sense of the good of justice, which 
consists in the promotion both of fair distribution and relations of equality, 
and of practices and bonds of civic friendship and social solidarity.
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1. Introduzione 1. Introduzione 

Il rapporto tra eguaglianza e diseguaglianza rappresenta un tema cen-
trale della riflessione filosofica contemporanea nell’ambito delle teorie 
della giustizia. Queste teorie, pur con le debite differenze, sono per lo più 
riconducibili alla tradizione liberal-egualitaria inaugurata da John Rawls 
e si pongono l’obiettivo di elaborare una riflessione sulla giustizia sociale 
che promuova l’eguaglianza senza trascurare le differenze individuali e 
che consenta di distinguere diseguaglianze giuste e ingiuste. 

Muovendosi nel solco di tale tradizione, questo contributo ha l’o-
biettivo di mostrare come la dialettica tra eguaglianza e diseguaglianza 
faccia emergere una dimensione sia distributiva sia socio-relazionale 
della giustizia sociale, e come queste dimensioni possano essere arti-
colate in modo adeguato a partire dal riconoscimento dell’importanza 
del rispetto per le persone sia in quanto persone, sia in quanto indivi-
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dui particolari. Il contributo intende anche mostrare che, prendendo 
le mosse dal rispetto inteso in questa duplice valenza, è possibile va-
lorizzare la dimensione etico-normativa al fondamento della giustizia 
sociale e recuperare il senso più proprio del “bene” della giustizia, 
che consiste nella promozione sia di un’equa distribuzione e di re-
lazioni di eguaglianza, sia di pratiche e legami di “amicizia civica” e 
“solidarietà sociale”.

2. Eguaglianza e diseguaglianza2. Eguaglianza e diseguaglianza

La giustizia sociale è da sempre un tema centrale della riflessione fi-
losofica. Come noto, la prima trattazione ampia e sistematica della giu-
stizia si trova in Platone, il quale, soprattutto nella Repubblica, formula 
le domande fondamentali che avrebbero poi orientato anche le indagini 
successive sul tema1. Prosegue, poi, con Aristotele, il quale introduce il 
concetto di equità2 (epieìkeia), volto a designare l’applicazione dell’uni-
versalità della legge alla particolarità dei casi specifici, e inaugura la ten-
denza a considerare la giustizia una virtù sociale3 che, oltre alla dimen-
sione dei comportamenti individuali, include anche la dimensione delle 
relazioni e la dimensione distributiva. 

La concezione della giustizia come virtù sociale e l’importanza dell’e-
quità ricoprono un ruolo centrale anche nelle teorie della giustizia con-
temporanee e, in particolare, nell’idea di giustizia come equità elaborata 
da John Rawls, a cui si deve il rinnovato interesse in materia da parte 
della riflessione filosofica4. In Una teoria della giustizia, Rawls rivendica 
il primato della giustizia come virtù sociale, fondandolo sull’inviolabilità 
e sull’eguaglianza morale di ogni persona e sottolineandone il ruolo pri-
oritario rispetto a qualsivoglia obiettivo in termini di efficienza o utilità 
generale5. In particolare, Rawls individua nella giustizia la più importante 
virtù sociale, ovvero la prima virtù delle istituzioni sociali, e una delle 

1 Cfr. S. Maffettone e S. Veca (a cura di), L’idea di giustizia da Platone a Rawls, Roma-
Bari, Laterza, 2008; P. Prodi, Una storia della giustizia. Dal pluralismo dei fori al moderno 
dualismo tra coscienza e diritto, Bologna, Il Mulino, 2000.
2 P. Prodi, Una storia della giustizia. Dal pluralismo dei fori al moderno dualismo tra co-
scienza e diritto, cit., p. 23.
3 M. Ricciardi, Introduzione a L’ideale di giustizia: da John Rawls a oggi, a cura di M. Ric-
ciardi, Milano, Università Bocconi Editore, 2010, pp. VII-XXVI, qui p. XI. 
4 Sottolineando questa linea di continuità non si intende certamente sottovalutare le diffe-
renze che, pure, vi sono tra il pensiero di Rawls – e, più in generale, la riflessione contem-
poranea – sulla giustizia sociale e il pensiero di Platone e Aristotele – e, più in generale, 
di autori classici – sul tema. Al riguardo cfr. B. Giovanola, Giustizia sociale: eguaglianza e 
rispetto nelle società diseguali, il Mulino, Bologna 2018, cap. 1.
5 J. Rawls Una teoria della giustizia, Feltrinelli, Milano 2004, p. 21.
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principali virtù delle attività umane – insieme alla verità6. Egli inoltre 
mette in luce che solo riconoscendo la priorità delle istanze di giustizia è 
possibile affrontare il tema delle diseguaglianze politiche e socio-econo-
miche. Interrogarsi sulla giustizia sociale significa, infatti, distinguere tra 
diseguaglianze accettabili o giuste e diseguaglianze inaccettabili o ingiu-
ste. Significa chiedersi quale eguaglianza sia necessario promuovere in 
società che vogliano dirsi giuste e quali diseguaglianze siano ammesse in 
tali società. Significa interrogarsi sulla possibilità di garantire l’eguaglian-
za in alcune sfere fondamentali e, al contempo, ammettere una qualche 
diseguaglianza in altre sfere, evitando anche potenziali esiti di livellamen-
to verso il basso7. 

I principi di giustizia elaborati da Rawls hanno proprio questo sco-
po. Com’è noto, il primo principio di giustizia, ovvero il principio 
di eguale libertà, richiede l’eguaglianza nell’assegnazione dei diritti 
e dei doveri fondamentali e riguarda le libertà politiche e civili; il 
secondo principio, invece, riguarda le diseguaglianze economiche e 
sociali e sostiene che esse devono essere a) collegate a cariche e posi-
zioni aperte a tutti, in condizioni di equa uguaglianza di opportunità, 
e b) per il più grande beneficio dei meno avvantaggiati (principio di 
differenza)8. Se il primo principio richiede il rispetto di un criterio di 
stretta eguaglianza, il secondo principio ammette che vi siano delle 
diseguaglianze9, ma prescrive che queste siano vantaggiose per cia-
scuno e non siano ingiuste, ovvero non precludano eque opportunità 
per ciascuno e non si traducano in ulteriori svantaggi per coloro che 
sono già svantaggiati. Il secondo principio di giustizia richiede, dun-
que, il rispetto di un criterio di equità o proporzionalità, che orienta 
sia l’equa uguaglianza di opportunità, sia il principio di differenza. 
L’equa eguaglianza di opportunità esprime l’idea secondo cui “coloro 
che possiedono abilità e inclinazioni simili dovrebbero avere le me-
desime possibilità di vita”, o, detto altrimenti, “quelli che hanno lo 

6 Ivi, pp. 21-22.
7 Per una formulazione della nota “leveling down objection” si vedano, tra gli altri, R. 
Nozick, Anarchia, stato, utopia, il Saggiatore, Milano 2008 e D. Parfit, Equality or Priori-
ty?, in M. Clayton e A. Williams (a cura di), The Ideal of Equality, St. Martin’s Press, New 
York, 2000, pp. 81-125, dove si sostiene, rispettivamente, che il perseguimento dell’egua-
glianza potrebbe implicare un livellamento verso il basso dei talenti individuali, oppure 
una valutazione positiva del peggioramento della condizione dei più avvantaggiati, anche 
nel caso in cui tale peggioramento non dovesse comportare alcun miglioramento della 
condizione dei più svantaggiati.
8 Rawls Una teoria della giustizia, p. 83.
9 Rawls afferma esplicitamente che “la distribuzione della ricchezza e del reddito non 
deve essere necessariamente eguale” bensì, piuttosto, “vantaggiosa per ciascuno” e, nello 
stesso tempo, “posizioni di autorità e cariche di comando devono essere aperte a tutti” 
(ivi, p. 67).
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stesso grado di abilità e talento e la medesima intenzione di servirsene 
dovrebbero avere le stesse prospettive di riuscita, indipendentemente 
dal loro punto di partenza all’interno del sistema sociale”10. Ciò non 
significa che tutti, indistintamente, devono avere la stessa probabilità 
di ricoprire certe cariche e posizioni, bensì piuttosto che la possibilità 
di ottenerle è proporzionale ai talenti e alle inclinazioni naturali e, 
dunque, l’opportunità di conseguire dei risultati è proporzionale alle 
capacità individuali. Il principio di differenza, d’altra parte, richiama 
a sua volta un criterio di equità e proporzionalità, poiché redistribuire 
i vantaggi della cooperazione sociale in modo equo significa operare 
in considerazione delle situazioni attuali e, dunque, dare soprattutto 
vantaggi a chi ha meno, piuttosto che vantaggi eguali a tutti.

In sintesi, i principi di giustizia rawlsiani sono volti ad annullare “la 
casualità delle doti naturali e la contingenza delle condizioni sociali come 
fattori rilevanti per la ricerca di vantaggi economici e politici” 11, ovvero 
a evitare che le diseguaglianze che caratterizzano le posizioni di partenza 
dei membri della società – e che non sono ascrivibili al merito morale 
delle persone, bensì a una vera e propria “lotteria della sorte” – si tradu-
cano in vettori di legittimazione di ulteriori diseguaglianze. Qualora ciò 
avvenisse, si legittimerebbero diseguaglianze profondamente ingiuste e 
verrebbero minate le basi sociali del rispetto di sé, che secondo Rawls è il 
bene primario fondamentale12. 

3. Distribuzione e relazioni 3. Distribuzione e relazioni 

È proprio per contrastare le diseguaglianze che caratterizzano le posi-
zioni di partenza dei membri della società che Rawls attribuisce un ruolo 
fondamentale alla “struttura fondamentale della società, o più esattamen-
te il modo in cui le maggiori istituzioni sociali distribuiscono i doveri 
e i diritti fondamentali e determinano la suddivisione dei benefici della 
cooperazione sociale”13. Le istituzioni rappresentano l’oggetto principale 
della giustizia sociale, poiché hanno effetti molto profondi ed evidenti 
sulle aspettative delle persone, nonché sulle loro opportunità iniziali e nel 
corso della vita, distribuendo, appunto, i diritti e i doveri fondamentali e 
determinando la suddivisione dei benefici della cooperazione sociale. In 
particolare, le istituzioni devono evitare che le diseguaglianze di parten-
za, che sono un dato di fatto e “probabilmente appartengono in modo 

10 Ivi, p. 75.
11 Ivi, p. 30.
12 Ivi, p. 102.
13 Ivi, p. 24.
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inevitabile alla struttura fondamentale di ogni società”14, legittimino dise-
guali attribuzioni di libertà civili e politiche o un iniquo godimento delle 
libertà sociali ed economiche.

Tuttavia Rawls, pur riservando un’attenzione prioritaria al ruolo 
delle istituzioni come agenti di giustizia e alla dimensione distributiva 
della giustizia, non manca di riconoscere pure l’importanza di altre 
dimensioni e agenti di giustizia. Infatti, egli sottolinea che “l’attua-
zione pubblica della giustizia” è anche “un valore comunitario”15 e 
che, accanto al “bene politico”, esiste un’altra accezione del bene della 
società, espressa dall’idea della società come “unione sociale di unioni 
sociali”16. L’idea di unione sociale esprime la natura sociale dell’uma-
nità, la naturale socievolezza degli esseri umani che, avverte, “non deve 
essere intesa in modo banale” né strumentale, poiché esprime l’impor-
tanza dei legami reciproci17. 

Il riferimento alla natura sociale dell’umanità mostra che il sostrato an-
tropologico della teoria rawlsiana è ben lontano dall’idea dell’individuo 
astratto e isolato che, pure, gli viene imputata dalla critica comunitaria18 
e si fonda, piuttosto sul riconoscimento della dimensione sociale e comu-
nitaria dell’essere umano19; inoltre il riferimento alle unioni sociali come 
luogo privilegiato di espressione di questa natura fa emergere una di-
mensione socio-relazionale, e non solo distributiva, della giustizia sociale 
nella prospettiva rawlsiana, che matura non solo grazie alle istituzioni, 
ma anche a relazioni di affiliazione e comunitarie20. Questa compresenza 
di dimensione distributiva e socio-relazionale della giustizia è rafforzata 

14 Ibidem.
15 Ivi, p. 431. 
16 Per questa distinzione cfr. J. Rawls, Giustizia come equità: una riformulazione, a cura 
di E. Kelly, trad. it. Feltrinelli, Milano 2002, p. 158 e p. 160, dove si sostiene che il bene 
politico non è l’unico bene che conta, perché bisogna considerare anche il bene promosso 
da varie associazioni non politiche che costituiscono la società civile.
17 Rawls, Una teoria della giustizia, cit., p. 426. 
18 Si veda, ad esempio, M. Sandel, Il liberalismo e i limiti della giustizia, Feltrinelli, Milano 
1994. 
19 La dimensione comunitaria del sostrato antropologico della teoria rawlsiana emerge in 
modo ancor più esplicito in J. Rawls, A Brief Inquiry into the Meaning of Sin and Faith, a 
cura di T. Nagel, Harvard University Press, Cambridge 2009. Per un approfondimento di 
questi aspetti cfr. Giovanola, Giustizia sociale; M. De Caro e B. Giovanola, Social Justice, 
Individualism, and Cooperation: Integrating Political Philosophy and Cognitive Sciences, 
“Teoria”, 37, 2/2017, pp. 53-63. 
20 La dimensione socio-relazionale della riflessione rawlsiana sulla giustizia è stata valo-
rizzata, negli anni recenti, dagli esponenti del cosiddetto egualitarismo socio-relazionale, 
i quali, ispirandosi alla riflessione rawlsiana, rivendicano l’importanza dell’eguale valore 
morale delle persone e argomentano che la giustizia sociale non si esaurisce negli aspetti 
distributivi, ma richiede, piuttosto, relazioni di eguaglianza e mutuo riconoscimento. Cfr. 
S. Scheffler, What is Egalitarianism?, in “Philosophy & Public Affairs”, 31, 1/2003; E. 
Anderson, What is the Point of Equality?, “Ethics”, 109, 1999, pp. 289-337.
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dall’idea secondo cui, per Rawls, la società non può realizzare il bene 
della giustizia se i suoi membri si comportano come individui privati e 
tra loro irrelati21.

Andando oltre Rawls, seppur in uno spirito coerente con il suo pen-
siero, possiamo spingerci ad affermare che dimensione distributiva e di-
mensione socio-relazionale della giustizia sociale non stanno in un sem-
plice rapporto di compresenza, bensì in un rapporto di vera e propria 
complementarietà. Questa complementarietà emerge se indaghiamo la 
dimensione etico-normativa a fondamento della giustizia sociale, pren-
dendo le mosse dal rispetto, inteso come rispetto per le persone sia in 
quanto persone, sia in quanto individui particolari22. Prendendo le mosse 
dal rispetto e dalla sua valenza etico-normativa, è anche possibile cogliere 
il senso più profondo del “bene” della giustizia, che consiste nella pro-
mozione non solo di un’equa distribuzione e di relazioni di eguaglianza, 
ma anche di pratiche e legami di amicizia civica e solidarietà sociale.

4. Giustizia sociale e rispetto4. Giustizia sociale e rispetto

Il rispetto è un tema centrale nelle teorie della giustizia. Sia Rawls, 
sia, più in generale, la riflessione contemporanea sulla giustizia sociale di 
matrice liberal-egualitaria rivendicano con forza il principio di eguale ri-
spetto per le persone. Il principio di eguale rispetto, a sua volta, è richie-
sto dal riconoscimento dell’eguaglianza morale delle persone. È proprio 
questo riconoscimento, dalla forte valenza etico-normativa, a orientare le 
istanze di giustizia, dal punto di vista sia politico-istituzionale, sia socio-
relazionale e a rendere intollerabili le diseguaglianze (ingiuste, appunto) 
che minano l’eguale valore morale di ogni persona. Il riconoscimento 
dell’eguaglianza morale delle persone, insomma, è garantito dal princi-
pio di eguale rispetto per le persone in quanto persone, ovvero un rispetto 
inteso come riconoscimento, appunto, dello status, di ogni persona, di 
eguale morale23. 

21 Di qui anche la critica alla società meritocratica, intesa da Rawls come espressione di 
un’idea di società privata, piuttosto che di società cooperativa e fondata su legami di 
reciprocità (cfr. Rawls, Una teoria della giustizia, cit., §17).
22 Per una trattazione più dettagliata di queste tematiche, mi permetto di rimandare a 
Giovanola, Giustizia sociale, cit., dove vengono discusse le principali teorie della giustizia 
contemporanee e viene elaborata la prospettiva dell’egualitarismo del rispetto, a partire 
dall’intreccio tra dimensioni di eguaglianza e di diseguaglianza.
23 Per una prima ed efficace formulazione del rispetto come riconoscimento (recognition 
respect), distinto dal rispetto come stima (appraisal respect), cfr. Darwall S., Two Kinds of 
Respect, in “Ethics”, 88, 1977, n. 1, pp. 36-49. Più in generale, sulle diverse dimensioni 
del rispetto e sulla sua valenza etica, cfr. R. Mordacci, Rispetto, Milano, Raffaello Cortina 
Editore, 2012.
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Tuttavia, valorizzando alcuni elementi della teoria rawlsiana, possiamo 
anche riconoscere l’importanza delle differenze che caratterizzano le perso-
ne in quanto individui particolari, ovvero in virtù di ciò che le rende un sé 
concreto e unico24. Anche questo riconoscimento ha una forte valenza etico-
normativa, poiché comporta la considerazione dei “progetti fondativi” che 
danno senso alla vita delle persone25 e della “forza normativa di ciò che eser-
cita influenza su di noi in virtù di chi siamo e vogliamo essere”26. Questo tipo 
di riconoscimento è garantito da quello che possiamo definire un principio 
di rispetto per le persone in quanto individui particolari, ovvero un rispetto 
inteso come riconoscimento, appunto, di ciò che per ciascuna persona ha va-
lore, incluse le relazioni e i legami che consentono di dar forma agli impegni 
individuali e condivisi e di elaborare il proprio senso di giustizia, la propria 
idea del “bene” della giustizia, e che si formano anche nelle “unioni sociali”.

Il rispetto per le persone in quanto individui particolari dà ulteriore 
sostanza e fondamento all’idea, di ispirazione rawlsiana, secondo cui la 
giustizia ha un valore comunitario, oltre che politico, e comporta il rico-
noscimento di relazioni e legami di reciprocità. Questi legami e relazioni, 
infatti, non sono solo legami e relazioni tra (astratti) eguali morali, bensì 
anche legami e relazioni tra (concreti) individui particolari, che si nutro-
no del reciproco riconoscimento di affinità e affiliazione, basato su diver-
se attribuzioni di valore27, e aperto alla coltivazione di forme di amicizia 
civica e solidarietà sociale. 

La valorizzazione di questa duplice valenza del rispetto consente di 
mettere in luce la complementarietà tra una dimensione di eguaglianza 
(l’eguaglianza morale delle persone) e una dimensione di diseguaglianza 
(le differenze tra individui particolari), entrambe dotate di forza etico-
normativa: queste dimensioni, a loro volta, richiedono pratiche di giusti-
zia volte a integrare aspetti distributivi e aspetti socio-relazionali, ovvero 
a realizzare un’equa distribuzione e relazioni di eguaglianza, fondate sul 
rispetto delle persone in quanto persone, ma anche pratiche e legami di 
amicizia civica e solidarietà sociale, fondati sul rispetto delle persone in 
quanto individui particolari.

24 Per la sottolineatura dell’importanza di rispettare le persone anche come individui 
particolari, cfr. R. Noggle, Kantian Respect And Particular Persons, “Canadian Journal 
of Philosophy”, 29, 1999, pp. 449-77 e, più di recente, L. Valentini, Respect for persons 
and the moral force of socially constructed norms, “Noûs”, 2019, pp. 1-24. https://doi.
org/10.1111/nous.12319
25 B. Williams, Persons, Character and Morality. In Moral Luck: Philosophical Papers 1973-
1980 (pp. 1-19), Cambridge University Press, Cambridge, 1981.
26 A. Ferrara, The Democratic Horizon, Cambridge University Press, Cambridge 2014, p. 75.
27 Per un’ulteriore articolazione di questi temi cfr. B. Giovanola, R. Sala, The Reasons of the 
Unreasonable: is Political Liberalism still an Option?, “Philosophy and Social Criticism”, 
vol. 48(9), 2022, pp. 1226-1246, DOI: https://doi.org/10.1177/01914537211040568.
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5. Conclusioni5. Conclusioni

La riflessione qui svolta, muovendo da alcuni spunti presenti nella 
riflessione rawlsiana, ha mostrato che la giustizia sociale si nutre della 
dialettica tra eguaglianza e diseguaglianza; ha inoltre individuato nel ri-
spetto la possibilità di valorizzare una dimensione etico-normativa al fon-
damento della giustizia sociale e dello stesso rapporto tra eguaglianza e 
diseguaglianza. Ha infine mostrato che, prendendo le mosse dal rispetto 
inteso nella duplice valenza di rispetto per le persone in quanto persone e 
in quanto in quanto individui particolari, è possibile cogliere il senso più 
proprio del “bene” della giustizia, mostrando anche l’importanza di pra-
tiche, legami e relazioni di amicizia civica e solidarietà sociale, e aprendo 
così a una dimensione propriamente comunitaria della giustizia sociale, 
che può arricchire la riflessione di matrice liberal-egualitaria.
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The pandemic period has demonstrated and has “discovered” how some 
kinds of inequality (“educational poverty” among them), which is already 
marked by many factors that cause these vulnerabilities, are influenced by 
additional elements that, especially in periods of emergency, emerge with 
all their unquestionable importance in fostering and promoting further and 
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1. Introduzione1. Introduzione11

A partire dal 2020, la pandemia da SARS-CoV-2 ha colpito nel Mondo 
quasi ottocento milioni di persone e causato la morte di oltre sei milioni2, 
mentre in Italia nella sua complessità sono stati contagiati circa 23,5 mi-
lioni di individui e oltre 178 mila persone ne sono state vittima.

In questo quadro, l’Italia ha iniziato a vivere una delle più gravi crisi 
sanitarie mai affrontate dal dopoguerra ad oggi e ha dovuto iniziare a 
promuovere misure sociali (ma anche di tipo politico, economico e cultu-
rale) per bloccarne l’espansione. Tra questi provvedimenti, la sospensio-
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Boriati i paragrafi 3, 5 e 6.
2 Dati aggiornati al 9 febbraio 2023. Fonte: https://ourworldindata.org/explorers/coro-
navirus-data-explorer, ultimo accesso 09/02/2023.
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ne dello svolgimento in presenza di alcune attività in ambito economico, 
sociale e culturale, nonché formativo, hanno avuto un forte impatto sulla 
vita delle persone di ogni età (bambini, adolescenti, giovani, persone in 
età lavorativa, anziani) e delle loro famiglie.

In aggiunta, questa situazione globale ha dimostrato e “scoperto” che 
alcune forme di vulnerabilità, come la povertà educativa, già contraddi-
stinte da numerosi fattori che le determinano, vengono influenzate da 
ulteriori elementi che, in periodi di emergenza, affiorano con tutto il loro 
indiscutibile peso nel favorire e nel promuovere ulteriori e più gravi disu-
guaglianze, iniquità e differenze, locali e globali.

In particolare, durante la pandemia, ad esempio, il diritto indivi-
duale all’istruzione, garantito dalla Dichiarazione Universale dei Diritti 
dell’Uomo (1948), ma anche dalla stessa Carta Costituzionale3 (1948), 
già fragile per quei giovani socio-economicamente svantaggianti, è stato 
ulteriormente compromesso dall’erogazione della didattica cosiddetta on 
line, che ha acuito la selettività nei confronti degli studenti rispetto alle 
loro appartenenze, diventando escludente a causa di una condizione di 
digital divide vissuta da alcune famiglie con scarse risorse economiche, 
sociali e culturali.

In questo periodo storico, dunque, i percorsi educativi, discriminan-
do i numerosi studenti e studentesse che «non possono permettersi uno 
stile di vita adeguato» (Ardigò 1976, p. 184) (nella circostanza i devi-
ces), riaffermano il sistema di stratificazione sociale, non rispettando 
quello che è (o forse dovrebbe essere) il principio del trattamento equo 
per tutte le persone.

Tuttavia, di contro, risulta anche importante considerare – a pochi 
anni di distanza dalle diverse misure di confinamento sociale attivate su 
tutto il territorio nazionale – se e quanto una metodologia d’insegna-
mento, che si avvalga della “distanza” sociale per lo svolgimento delle 
proprie attività formative, possa funzionare nel contesto italiano e, an-
cor di più, in quelle aree interne del Paese4, come sintesi tra “uguaglian-
za e differenza” nell’ambito dell’istruzione, ossia come l’uguaglianza 
delle opportunità educative nei territori possa diventare possibile solo 
se si è attenti alle diversità dei bisogni dei singoli soggetti e alle diffe-
renti modalità dei processi di insegnamento/apprendimento differente-
mente fruibili.

3 L’articolo 26 della Dichiarazione dei Diritti dell’Uomo afferma che «Ogni individuo ha 
diritto all’istruzione»; analogamente la Costituzione della Repubblica Italiana, all’art. 34, 
dichiara che «la scuola è aperta a tutti».
4 I territori del Paese dove si hanno maggiori difficoltà ad accedere a servizi essenziali 
(Salute, Scuola e Mobilità), sono proprio definite aree interne. Per ulteriori informazio-
ni si veda la Strategia Nazionale Area Interna. Cfr.: https://www.agenziacoesione.gov.it/
strategia-nazionale-aree-interne/, ultimo accesso 23/03/2023.
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Per indagare l’ipotesi appena delineata si è scelto di effettuare – con un 
approccio standard, (Marradi 1996; Ricolfi 1997) alla fine del 2020 – una 
web-survey in tre Regioni italiane (Campania, Molise e Puglia) su un cam-
pione di studenti, le cui risultanze più significative sono sinteticamente 
presentate in questa riflessione.

2. Alcuni elementi delle disuguaglianze 2. Alcuni elementi delle disuguaglianze nella e tra nella e tra le societàle società

La pandemia, con la chiusura delle scuole e dei servizi educativi, ha avu-
to un forte impatto sulle attività di formazione delle giovani generazioni, 
mettendo in luce come i Livelli Essenziali delle Prestazioni (LEP5), espres-
sione del sistema di welfare multilivello, siano garantiti solo nelle aree con 
maggiori risorse, scontrandosi, di fatto, anche con l’art. 3 della Carta Co-
stituzionale che recita come: «Tutti i cittadini hanno pari dignità sociale e 
sono eguali davanti alla legge, senza distinzione di sesso, di razza, di lingua, 
di religione, di opinioni politiche, di condizioni personali e sociali».

In particolare, tra i diversi divari esistenti, il fenomeno della povertà 
educativa, che si presenta come uno svantaggio formativo dovuto ad una 
carenza di opportunità in alcune aree – già svantaggiate – del Paese (Istat 
2019b), potrebbe essere stata ulteriormente aggravata dall’erogazione 
della didattica, cosiddetta, mista; ossia svolta sia in presenza e sia on line, 
di non facile fruibilità sia per una mancanza nell’accesso alle risorse digi-
tali, e sia per una debole, se non per una nulla, competenza tecnologica 
dei genitori6 più poveri e/o anche dei giovani studenti.

Cosicché, lo “spazio” territoriale e sociale sul quale centrare l’analisi 
del fenomeno influenza la rappresentazione dello stesso in quanto questi 
diversi “spazi” non si traducono in un accesso paritario alle risorse e alle 
opportunità, ma si trasformano sia in diseguaglianze socio-economiche 
(ossia disuguaglianze nella stessa società) e sia in diseguaglianze territo-
riali (disuguaglianze tra le società), che al verificarsi di determinate circo-
stanze, come quella della pandemia (e del suo post), possono trasformarsi 
in uno svantaggio aggiuntivo.

2.1. Dalle disuguaglianze all’istruzione come dimensione del Welfare 2.1. Dalle disuguaglianze all’istruzione come dimensione del Welfare 

La possibilità di diventare poveri riguarda sempre più persone, nono-
stante William Beveridge, già nel 1942, avesse dichiarato, nel suo Piano, 

5 Si veda l’articolo 117 c. 2, lett. m della Costituzione italiana.
6 Alcuni Autori, in letteratura sociologica, sostengono che essere nati e cresciuti in un 
determinato gruppo sociale può determinare disuguaglianze anche in ambito formativo 
(Schizzerotto e Barone 2006; Bagnasco et al. 2004; Ballarino et al. 2009).
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l’obiettivo di abolirla7 dopo la guerra (Beveridge 2010). Questa lotta con-
tinua contro la povertà, nelle società contemporanea, resta ancora una 
delle sfide più importanti.

Infatti, il Welfare, a prescindere dalla sua natura – pubblica o priva-
ta –, cerca di dare una risposta alle persone più bisognose attraverso la 
redistribuzione (Welfare State) o la rigenerazione delle risorse (Welfare 
Responsabile/Generativo).

In particolare, in Italia, i soggetti sociali più poveri – dagli anni ’80 e 
fino a poco prima del Covid –, risultano essere i minori e le famiglie con 
più figli (Openpolis 2020). E, in ogni caso, la crisi sanitaria non modifica 
questo stato di fatto. Anzi, in questo periodo, la povertà, si consolida, so-
prattutto, tra i bambini e gli adolescenti e le famiglie con minori a carico 
(Eurostat 2020) che vivono nelle aree più periferiche del Paese8.

Nella fattispecie, si rileva che ben il 14,2% di minori (ossia quasi un 
milione e quattrocentomila bambini) vive in condizioni di povertà asso-
luta9 che raggiunge il suo valore più alto per quelle famiglie che vivono 
nel Sud del Paese (ossia il 10,0%; di contro il 6,7% del Nord e il 5,6% 
del Centro) e, in particolare, nei comuni fino a cinquantamila persone10.

Questa fotografia della povertà che riproduce per l’Italia le “tradizio-
nali” sacche di vulnerabilità, squilibrio sociale e dualismi (Nord-Sud del 
Paese) porta a interrogarsi se a tali divari economici e sociali sia possibile 
porvi rimedio individuando interventi di Welfare efficaci che tengano 
conto di alcune particolari dimensioni critiche, come l’istruzione, e pro-
grammando e implementando politiche (redistributive o rigenerative) a 
loro favore.

2.2 L’uguaglianza educativa standardizzata nel 2.2 L’uguaglianza educativa standardizzata nel lockdownlockdown

Nelle società contemporanee, ma ancor prima in quelle moderne, le 
politiche legate al mondo dell’istruzione sono sempre state centrali per la 
loro funzione sociale nella costruzione dei processi di uguaglianza, rimet-

7 Da un punto di vista economico, la povertà si riferisce all’aspetto meramente materiale 
della vita degli individui, ossia tutti coloro i quali non riescono a raggiungere una deter-
minata soglia di reddito e vivono in situazioni di indigenza.
8 Si veda, a tal proposito, il sito web https://www.minori.gov.it/sites/default/files/idi_
rassegnagiuridica_04-2022-focus.1_2.pdf, ultimo accesso 20/03/2023.
9 La definizione del “Paniere di povertà assoluta” data dall’Istat riporta come esso rap-
presenti «l’insieme dei beni e servizi che, nel contesto italiano e per una famiglia con 
determinate caratteristiche, vengono considerati essenziali per una determinata famiglia 
per conseguire uno standard di vita minimamente accettabile» (Istat, Volume Metodi e 
Norme, La misura della povertà assoluta del 22 aprile 2009, raggiungibile all’indirizzo 
web: https://www.istat.it/it/files/2022/06/Report_Povert%C3%A0_2021_14-06.pdf).
10 L’incidenza della povertà relativa aumenta per le famiglie, residenti nei comuni fino 
a cinquantamila persone (12%) e tale percentuale è più alta nel Mezzogiorno (21,2%).
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tendo anche in discussione il sistema di stratificazione sociale. Tuttavia, 
nel corso del tempo si è sperimentato che la scolarizzazione di massa 
non ha portato all’eliminazione delle differenze sociali, ma addirittura nei 
territori periferici – e a scapito delle persone che in queste aree risiedono 
– si è registrato un aumento delle disuguaglianze per effetto di dinamiche 
di discriminazione sovrapposte11.

In particolare, la “standardizzazione” della scolarizzazione di massa, 
applicabile ad un soggetto normale, con una replicabilità standardizzata, 
non permette di comprendere e valorizzare l’unicità della persona e né, 
tantomeno, quella degli specifici luoghi di vita.

Anzi, questo meccanismo, in alcune condizioni particolari, come quel-
la da Covid e della conseguente didattica a distanza (DaD) vissuta di 
recente, porta ad acuire alcuni deficit.

Come già dato cenno nelle pagine precedenti, infatti, i minori in Italia 
hanno vissuto e stanno vivendo l’impatto di una pandemia profondamen-
te diseguale. In particolare, il Rapporto sulla povertà e disuguaglianza edu-
cativa del 2021, indica come i ragazzi delle famiglie più povere abbiano, 
infatti, conseguito dei risultati, in lettura e matematica, molto inferiori 
rispetto ai loro coetanei che vivono in famiglie agiate. Un fenomeno ne-
gativo, dunque, che trasmette le disuguaglianze (economiche, educative, 
culturali e sociali) dai genitori ai figli (Barbagli 1972; Ballarino e Checchi 
2006; Ascoli, Ranci e Sgritta 2016; Openpolis 2021).

E, queste disuguaglianze si acuiscono per la specificità dei luoghi di 
vita. Infatti, i minori che vivono nelle aree del Paese più povere soffrono 
per la risposta di un sistema educativo-scolastico non efficace che non 
offre i servizi del tempo pieno, delle mense, delle palestre e che – nel 
periodo di lockdown –, non ha neanche offerto la possibilità di fruire di 
una strumentazione idonea per l’assenza di infrastrutture tecnologiche 
adeguate, ma che non ha neanche provato a cimentarsi per essere flessi-
bile a quegli “spazi”.

In questi contesti, quindi, prende forma quel concetto multidimensio-
nale (Sen 2000) di povertà educativa12 che rimanda a numerose aree di 
deprivazione riguardanti, come si è visto, il minore e gli “spazi” nel quale 
egli vive e che agiscono come concausa alla limitazione delle possibilità 
educative, inasprendo, in tal modo le condizioni di svantaggio e di disu-
guaglianza sociale (Schizzerotto 2002) già vissute.

11 Si veda per un maggiore approfondimento il lavoro italiano di Patricia Hills Collins 
sull’Intersezionalità come teoria critica sociale curato da Fabio Corbisiero e Mariella No-
cenzi ed edito da UTET (2022).
12 Il concetto di povertà educativa è comparso nella letteratura nel corso degli anni ’90 del 
Novecento, ed è stato poi ripreso, da organizzazioni non governative (in particolare Save 
the Children) e da governi, nella definizione delle politiche per l’infanzia e l’adolescenza.
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3. La didattica a distanza3. La didattica a distanza

Nei mesi del lockdown hard, messo in atto dal Governo Conte a se-
guito dell’emergenza da Covid-19, gli insegnanti e i dirigenti scolastici, 
nonché gli attori sociali ed educativi presenti nelle comunità, hanno cer-
cato in molti casi di dare continuità allo sviluppo e all’apprendimento dei 
giovani studenti attraverso l’utilizzo delle tecnologie e, di conseguenza, 
tramite la messa in campo della didattica a distanza.

Il Ministero dell’Istruzione, dell’Università e della Ricerca, in partico-
lare, ha messo a sistema classi virtuali e piattaforme on line per tutte le 
scuole, al fine di garantire il rispetto del diritto all’istruzione. Tuttavia, 
in alcuni casi, gli sforzi per raggiungere gli studenti con la didattica a di-
stanza sono stati vanificati dalle condizioni abitative dei minori. Secondo 
alcuni dati Istat (2020), il 42,0% di loro vive in case sovraffollate, quindi 
prive di spazi adeguati allo studio. A ciò si aggiunge il numero consisten-
te (il 12,3% dei 6-17enni) che vive in abitazioni prive di dispositivi quali 
computer o tablet (ben 850 mila in termini assoluti), percentuale che rag-
giunge quasi il 20,0% nel Mezzogiorno. Inoltre, il 57,0% di coloro che 
ne dispongono, li deve comunque condividere con altri componenti della 
famiglia per esigenze sia di studio che di lavoro.

Oltre tali problematiche sistemiche, va comunque considerato che la di-
dattica a distanza necessita, per l’utilizzo di piattaforme on line, di compe-
tenze digitali; sempre secondo i dati dell’Istat (2020), solo il 30,2% dei ra-
gazzi impegnati nella didattica a distanza presenta competenze digitali alte, 
mentre due terzi hanno competenze basse o di base (ed il 3,0% nessuna)13.

In questo quadro, l’interesse è volto allora a comprendere quanto e in 
che modo la didattica a distanza abbia, fino a questo momento, funziona-
to in alcune aree marginali dell’Italia e, in particolar modo, all’interno di 
tre territori regionali: Campania, Molise e Puglia.

4. Ridurre le diseguaglianze e promuovere lo sviluppo4. Ridurre le diseguaglianze e promuovere lo sviluppo

Nel quadro della diseguaglianza descritta, lo studio condotto sui tre 
territori regionali ha preso avvio da una domanda di ricerca che si pone 
nell’ottica di analizzare “nuove” forme di diseguaglianza nel contesto 
contemporaneo, collegate a doppio filo con il concetto di povertà edu-
cativa e con quanto messo in atto durante il periodo di ritiro pandemico 
in Italia.

13 Il riferimento è qui al cosiddetto divario digitale, concetto analizzato dal punto di vista 
sociologico. Per approfondimenti, si rimanda, tra gli altri, ai lavori di Norris (2001) e Van 
Deursen e Helsper (2005).
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Essa, dunque, intende verificare se e in che misura la didattica a distan-
za può aiutare le aree più marginali del Paese a raggiungere alcuni degli 
obiettivi di sviluppo previsti dall’Agenda 2030. Nella fattispecie, l’inte-
resse è diretto a quegli obiettivi che riguardano, da una parte, il fornire 
un’istruzione di qualità, equa ed inclusiva, con le conseguenti opportuni-
tà di apprendimento per tutti (obiettivo 4 dell’Agenda) e, dall’altra parte, 
la riduzione delle disuguaglianze all’interno della nazione, appianando 
in tal senso le aree marginali del paese ai livelli di benessere propri delle 
aree metropolitane (obiettivo 10 dell’Agenda).

In ogni caso, come è stato già brevemente descritto in precedenza, con 
la pandemia l’insufficiente copertura e “capienza” della Rete ha sovente 
prodotto – per alcuni territori interni, dove già di norma si riscontrano 
difficoltà ad accedere a servizi essenziali – una deprivazione educativa e 
culturale dei bambini, degli adolescenti e dei giovani studenti tout court 
(Bruno 2020).

È su tali premesse che è stata svolta l’indagine, condotta con un que-
stionario semi-strutturato, somministrato on line, su un campione di in-
dividui residenti nelle diverse regioni del Sud Italia esplicitate pocanzi.

5. L’indagine esplorativa5. L’indagine esplorativa

La ricerca qui brevemente presentata, di tipo standard, è stata condotta 
su un campione14 di 206 individui ed è stata effettuata alla fine dell’anno 
2020 con tecniche Internet-based15: lo strumento metodologico utilizzato 
è stato un questionario16 semi-strutturato e standardizzato, composto da 
differenti aree tematiche, teso a rilevare diverse informazioni connesse 
alla pandemia generata dal virus SARS-CoV-2 e collegate al tema della 
didattica a distanza e della diseguaglianza.

Nella fattispecie, una parte delle domande era rivolta alla rilevazione 
di dati in merito all’esperienza vissuta dagli intervistati con la didatti-
ca a distanza (DaD) nel periodo del lockdown italiano e nell’utilizzo di 
piattaforme di e-learning messe a disposizione dagli istituti scolastici e/o 
accademici.

14 Il campione è, in questo caso specifico, di tipo non-probabilistico; esso, pertanto, non 
è rappresentativo dell’intera popolazione.
15 Su limiti e potenzialità delle web-surveys, si rimanda principalmente ai lavori metodolo-
gici di Couper (2000), Frippiat e Marquis (2010) e Callegaro et al. (2015).
16 Parte del questionario è stato ripreso da una ricerca svolta dal Dipartimento di Comu-
nicazione e Ricerca Sociale dell’Università Sapienza di Roma in pieno periodo pande-
mico. Tale strumento è contenuto in una pubblicazione curata da Carmelo Lombardo e 
Sergio Mauceri ed edita da FrancoAngeli (2020). Cfr.: https://ojs.francoangeli.it/_omp/
index.php/oa/catalog/book/566.
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Per quanto concerne i principali dati socio-anagrafici, bisogna sottoli-
neare uno sbilanciamento rispetto al genere del campione di intervistati: 
ben il 79,6% era composto da donne e solamente il restante 20,4% da 
uomini. L’età media era di 20 anni e il titolo di studio maggiormente 
posseduto, al momento della rilevazione, era il diploma di scuola media 
superiore (71,8%)17.

Rispetto invece alla provenienza, il 55,3% degli intervistati era resi-
dente in Molise, il 31,1% in Campania e il 13,6% in Puglia.

Gran parte del campione, composto da studenti (84,5%) e studenti 
lavoratori (15,5%), viveva ancora in famiglia (48,5%), insieme a geni-
tori e fratelli/sorelle, in uno spazio casalingo ritenuto inadeguato18 per 
ben il 7,6% degli intervistati. Tale dato corrobora le statistiche nazionali, 
secondo le quali più di 4 minori su 10 vivono, ancora oggi, in abitazioni 
sovraffollate, prive di spazi adeguati in cui potersi dedicare ad attività di 
studio. Anche in questa ricerca emerge, per di più, come all’interno del-
la stessa abitazione quasi la metà del campione abbia dovuto convivere, 
durante il lockdown, con altre persone impegnate in attività di studio e/o 
lavoro in smartworking, pregiudicando la buona riuscita delle reciproche 
attività e acuendo, in tal modo, la già presente esclusione di alcuni ragazzi 
e ragazze da appropriate attività formative.

Proprio in relazione all’ambito scolastico/accademico frequentato nel 
periodo in cui è stata svolta l’indagine, il campione di studenti è così 
composto: l’1,9% era iscritto alle scuole medie inferiori, il 18,4% alle 
medie superiori, il 60,2% ad un percorso di laurea triennale e il 19,4% 
ad un corso di laurea magistrale.

Rispetto, invece, all’avviamento della didattica a distanza, il 50,0% de-
gli studenti (l’esatta metà del campione di riferimento) ha affermato che 
la frequenza di compiti/progetti assegnata dai professori sia aumentata 
nel periodo di lockdown, mentre solamente il 12,6% ha sostenuto che 
essa si sia ridotta. Anche lo studio del materiale didattico è risultato pres-
soché aumentato (55,3%) a seguito delle restrizioni imposte dal governo.

Inoltre, il 72,8% dei rispondenti ha asserito che la propria scuola/uni-
versità ha utilizzato, nel periodo pandemico, una o più piattaforme di e-
learning; solamente il 10,7% ha sostenuto che il proprio istituto non si sia 
attrezzato per lo svolgimento della didattica da remoto. Rispetto proprio 
alle lezioni a distanza, il 54,9% del campione ha affermato di aver parteci-
pato con la stessa frequenza di quando le lezioni erano tenute in presenza, 

17 Questi dati evidenziano come la maggiore quota di intervistati sia composta da giovani 
studentesse.
18 Inadeguato, nei termini della ricerca, è riferito generalmente ad un insufficiente spazio 
interno dell’immobile. Nello specifico, l’inadeguatezza è riscontrata rispetto alla mancan-
za di aree ad hoc in cui potersi dedicare allo studio e/o al lavoro in modalità “a distanza”.



Daniela Grignoli, Danilo Boriati  |  Sovrapposizioni di disuguaglianza 153

il 23,8% con una frequenza maggiore rispetto alla didattica tradizionale 
e il 18,9% con una frequenza minore. C’è anche un 2,4% che sostiene di 
non aver proprio preso parte alla DaD a causa della mancanza di un’a-
deguata connessione internet e/o della mancanza della strumentazione 
tecnologica necessaria. Questo dato, in linea con il trend nazionale, sot-
tolinea dunque come nelle aree del Mezzogiorno – e in modo particolare 
nelle cosiddette aree interne del Paese – sia sovente più presente il rischio, 
rispetto ad altre aree dell’Italia, di trovarsi in situazioni di povertà educa-
tiva strettamente congiunte ad una già presente condizione di digital di-
vide vissuta da famiglie con scarse risorse economiche, sociali e culturali.

Rispetto alle attività didattiche svolte in presenza, inoltre, emerge 
dalla survey come quelle a distanza risultino essere più impegnative per 
il 57,8% degli studenti e, soprattutto, più noiose (64,1%). Tale condi-
zione è dovuta probabilmente alla minore possibilità di interazione non 
solo con i propri compagni di studio ma anche, come dichiarato, con 
il/i docente/i (54,9%), il che comporta, conseguentemente, una minore 
efficacia in termini di apprendimento (55,8%): difatti, solamente il 9,2% 
degli intervistati ha sottolineato come siano più efficaci le attività a di-
stanza rispetto a quelle tenute in presenza.

Emerge, tuttavia, come la didattica a distanza abbia anche inciso, in 
senso positivo (53,8%), sulla motivazione a studiare, aumentando la per-
cezione di un miglior rendimento scolastico (46,6%) dovuto proprio alle 
restrizioni imposte dal governo (36,4%). Questo, però, solamente per 
coloro che – in possesso dell’indispensabile strumentazione tecnologica, 
di un’adeguata connessione alla Rete e delle abilità digitali necessarie – 
hanno potuto frequentare la didattica erogata a distanza.

In questo quadro, per concludere brevemente, la ricerca evidenzia 
come vi sia una netta discrasia nell’ambito dell’istruzione in generale e 
delle possibilità formative e di apprendimento in particolare, ossia come 
uguaglianza e diseguaglianza delle opportunità educative nella e tra le 
società siano collegate a variabili socio-economiche e territoriali che inci-
dono fortemente sulle possibilità di acquisizione delle conoscenze e delle 
competenze di base, rinnovando un già presente sistema di stratificazione 
sociale inegualitario e non rispettando, di conseguenza, il principio di un 
trattamento equo per tutte le persone.

6. A mo’ di conclusioni6. A mo’ di conclusioni

Come già anticipato, le misure volte a colmare il divario digitale in 
ambito educativo si aggiungono a quelle da implementare per raggiun-
gere gli altri obiettivi europei – anche in tema di istruzione – stabiliti 
dall’Agenda 2030 per lo sviluppo sostenibile, il cui valore in alcuni ter-
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ritori si posiziona molto distante dal target europeo. Infatti, si pensi al 
raggiungimento del 33,0% di copertura dei servizi per la prima infanzia 
o a quello di riduzione del tasso di Early School Leavers sotto il 10,0%, 
entro il 2030.

La questione sociale dell’istruzione, dunque, non è semplificabile solo 
come la realizzazione di un diritto liberale ed individuale di una singola 
persona, ma è una necessità per il benessere complessivo della società. 
Infatti, l’istruzione, insieme alla situazione sanitaria (speranza di vita alla 
nascita) e al reddito pro-capite, costituisce uno dei tre indicatori dell’In-
dice di Sviluppo Umano (HDI – Human Development Index 1990) creato 
dall’UNDP (United Nations Development Program). Tale indice – sebbe-
ne sia spesso oggetto di critiche autorevoli, tra cui anche quelle mosse 
da Amartya Sen (Premio Nobel per l’economia nel 1998), per una serie 
di mancanze19 a cui, infatti, oggi si aggiunge la P dell’indice di pressione 
planetaria (diventando PHDI) – resta l’unica survival guide da seguire 
per assicurare il progresso dell’umanità.

Uno sviluppo che, per essere sostenibile, si articola nei suoi Obiet-
tivi cruciali, tra cui il n. 4 (Fornire un’educazione di qualità, equa ed 
inclusiva, e opportunità di apprendimento per tutti) che ha il compito di 
sradicare la povertà educativa e di combattere le forti disuguaglianze tra 
le regioni italiane, dovute al divario del Mezzogiorno rispetto alla media 
nazionale (obiettivo 10).

In questo quadro, la povertà educativa contro la quale si intende lotta-
re è “trasmessa quasi biologicamente” (Sgritta 1993) attraverso lo “status 
socio-economico” della famiglia di origine e, dunque, non è solo di na-
tura tecnologica (diffusione della banda larga e possesso degli strumenti 
digitali per l’apprendimento). In aggiunta, essa deve essere filtrata anche 
attraverso gli specifici divari territoriali.

Cosicché, la ricerca condotta, evidenzia come l’istruzione se da una 
parte viene considerata fondamentale per sradicare le disuguaglianze in 
tutte le sfere della vita sociale (Nussbaum 2013; Rawls 1982; Sen 1979; 
Sen 2010), tanto che sebbene la vulnerabilità di un individuo sia priorita-
riamente determinata dalle condizioni materiali e reddituali, essa è anche 
condizionata da un’assenza di accesso o da un fruizione limitata ai diritti 
umani fondamentali e/o ai diritti sociali di cittadinanza, come oltretutto 
corroborato dai dati Istat (2018) che registrano una diminuzione della 
povertà al crescere del titolo di studio («Se la persona di riferimento ha 
conseguito almeno il diploma di scuola secondaria superiore l’incidenza 
è pari al 3,4%, si attesta all’8,6% se ha al massimo la licenza di scuola 
media»). D’altra parte in alcuni territori, dove persiste il digital divide, si 

19 Nell’ultimo Rapporto per meglio definirlo sono stati introdotti due nuovi indicatori 
“emissioni di anidride carbonica” e “impronta di materiale”.
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presenta nella sua veste di povertà educativa inasprendo, in tal modo, le 
condizioni di svantaggio e di diseguaglianza sociale (Schizzerotto 2002) 
fin dalla tenera età e queste, purtroppo, a loro volta, hanno un impatto 
sulla capacità dei bambini di avere successo in seguito.

Dunque, per rompere il ciclo della povertà, è necessario interrompere 
ogni forma di povertà educativa. Per questo motivo, in accordo all’arti-
colo 27 della Convenzione sui diritti dell’infanzia e dell’adolescenza, la 
Commissione europea ha adottato alcune misure per promuovere le pari 
opportunità per i bambini a rischio di povertà o di esclusione sociale (EU 
strategy on the rights of the child). Nell’ambito di queste strategie, si rac-
comanda agli Stati membri di fornire un accesso all’istruzione libero ed 
effettivo per i bambini bisognosi, anche offrendo le nozioni necessarie, 
nonché le attrezzature adeguate, per l’apprendimento a distanza.

In questa prospettiva, dunque, al fine di ridurre le “nuove” forme di 
diseguaglianza nel contesto contemporaneo, è necessario che il welfare 
investa sui diritti delle persone, incrementando la spesa sociale in ambiti 
strategici, quali l’istruzione, in cui le possibilità di poter diminuire la fra-
gilità degli individui paiono più che promettenti.

Per abbattere il grande muro delle diseguaglianze, anche nelle sue ine-
dite forme connesse al periodo pandemico, resta l’educazione (Durkheim 
1922). I grandi sistemi di istruzione pubblica sono nati anche, e forse so-
prattutto, con il compito sia di diffondere la cultura nella popolazione, 
sia con il compito di assicurare la formazione delle competenze necessa-
rie al funzionamento e allo sviluppo della società (Grignoli 2016).
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Davvero le diseguaglianze sono un male?  Davvero le diseguaglianze sono un male?  
Due teorie che non funzionanoDue teorie che non funzionano

Abstract 
The paper deals with the disvalue of inequality. After distinguishing the view 
that inequality is instrumentally bad from the view that it is non-instrumen-
tally bad, the paper considers two ways to ground the disvalue of inequality. 
According to some authors, inequality is bad as it constitutes unfairness. Oth-
ers suggest that inequality is bad because it is morally arbitrary. The paper 
suggests that both views have problems. It seems that the ground of the non-
instrumental disvalue of inequality is still to be found.

Keywords
Inequality; Fairness; Moral Arbitrariness; Non-instrumental Value

1. Introduzione1. Introduzione

Che la diseguaglianza sia un male morale, cioè che abbia valore morale 
negativo, sembra ovvio. Si consideri il seguente caso immaginario:

Due bambini – Un bambino di nome Davide nasce in un certo giorno. La 
sua vita va avanti per ottant’anni, con alti e bassi, in maniera complessivamen-
te buona e confortevole. Lo stesso giorno, in un’altra parte del mondo, nasce 
Dalia. La sua vita, che dura venticinque anni, è costellata da malattie precoci 
ed evitabili, carestie, guerre.

Tutti saranno d’accordo sul fatto che nella vita di Dalia qualcosa sia 
andato storto, e che questo sia moralmente significativo. Che esistano 
vite come quella di Dalia è un male, dal punto di vista morale, nel sen-
so che Dalia medesima viene danneggiata dalla vita che ha avuto, e che 
questa è una situazione che ci sarebbero ragioni morali per rettificare in 
qualche modo. Per alcuni, le cose starebbero così anche se Davide non 
fosse nato; al limite, sarebbe così anche se tutti i bambini vivessero come 
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Dalia. Per altri, l’esistenza di Davide è un’aggravante, dal punto di vista 
morale. Dalia non è solo in una condizione moralmente negativa in asso-
luto. C’è di più: ella è stata ingiustamente svantaggiata rispetto a Davide. 
Il problema morale è non solo il disagio e la povertà di Dalia, ma anche 
la diseguaglianza fra lei e Davide1.

Ci sono molte ragioni per le quali le diseguaglianze sono moralmente 
negative in questo senso. T.M. Scanlon ne ha elencate alcune: le disegua-
glianze creano differenze di status, differenze umilianti per chi le subisce, 
conferiscono un potere inaccettabile a chi ha più risorse e condizione 
sociale più elevata, diminuiscono le opportunità di chi ha di meno, mina-
no l’equità delle istituzioni politiche, derivano dalla diseguale considera-
zione degli interessi di tutti, sono spesso frutto di istituzioni economiche 
inique2. Ma queste ragioni fanno appello alle conseguenze nefaste delle 
diseguaglianze, e le caratterizzano per lo più nei termini delle relazioni 
fra le persone tra cui la diseguaglianza sussiste. In questa visione la dise-
guaglianza ha un valore negativo in quanto causa di altri mali. La disegua-
glianza ha un valore negativo strumentale3.

Secondo alcuni, però, la diseguaglianza è un male in sé e per sé, in-
dipendentemente dai suoi effetti4. In questo tipo di visione, che d’ora 
in poi chiamerò egualitarismo assiologico (egualitarismo, per brevità), la 
diseguaglianza è l’aspetto che rende certe situazioni peggiori dal punto di 
vista morale, almeno ceteris paribus5. Per l’egualitarismo, ceteris paribus, 

1 Cfr. D. O’Brien, The Badness of Inequality: A Defense, The University of Wisconsin-
Madison 2019, cap. 1.
2 T. M. Scanlon, Why Does Inequality Matter?, Oxford University Press, Oxford 2018, 
p. 8.
3 Prima di Scanlon una visione simile è stata difesa da E.S. Anderson, What Is the Point of 
Equality?, in “Ethics”, a. CIX, n. 2, 1999, pp. 287-337; K. Lippert-Rasmussen, Relational 
Egalitarianism: Living as Equals, Cambridge University Press, Cambridge 2018; S. Schef-
fler, What is Egalitarianism?, in “Philosophy and Public Affairs”, a. XXXI, n. 1, 2003, 
pp. 5-39; C. Schemmel, Distributive and Relational Equality, in “Politics, Philosophy & 
Economics”, a. 11, n. 2, 2012, pp. 123-48.
4 D. Parfit, Equality and Priority, in A. Mason (a cura di), Ideals of Equality, Blackwell, 
Oxford 1998, p. 84. Si noti che questa tesi generalmente riguarda la diseguaglianza di-
stributiva, cioè la diseguaglianza nella distribuzione di risorse o altri beni, e non (o non 
necessariamente) altri tipi di diseguaglianza, come per esempio la diseguaglianza di fronte 
alla legge o allo Stato, la discriminazione, e così via. In quest’articolo, considero solo la 
diseguaglianza distributiva.
5 La clausola ‘ceteris paribus’ serve a indicare che la diseguaglianza può essere soltanto 
uno degli aspetti moralmente negativi di certi stati di cose. Ci possono essere altri aspetti 
che contribuiscono al valore morale complessivo di uno stato di cose e talvolta questi 
aspetti possono controbilanciare il valore negativo della diseguaglianza. Per esempio, una 
diseguaglianza che produce un enorme aumento di benessere per qualcuno può essere 
compensata dal contributo che l’incremento di benessere apporta al valore morale com-
plessivo della situazione (In questo articolo, non prendo posizione su ciò che si deve 
distribuire, cioè su quale sia il bene che gli egualitari vogliono sia eguale. Le posizioni che 
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la diseguaglianza contribuisce al valore negativo di certi stati di cose ed 
ha valore negativo non strumentale6.

Naturalmente, sarebbe assurdo sostenere che qualsiasi diseguaglianza 
sia un male in sé e per sé. Non è un male in sé, per esempio, che le perso-
ne abbiano un numero differente di capelli. Forse non è un male neanche 
che chi commette azioni immorali stia peggio di chi non ne commette e 
che chi è virtuoso stia meglio di chi è vizioso.

In queste pagine, mi concentrerò sull’idea che alcune diseguaglianze 
siano un male morale in sé e per sé. Una versione di quest’idea è la teoria 
secondo cui la diseguaglianza è un male quando qualcuno stia peggio di 
altri senza averne colpa né averlo scelto7. In questo tipo di teoria, che di 

difendo dovrebbero essere valide quale che sia la visione del distribuendum che si adotti. 
Su questo tema si vedano R. Dworkin, What is Equality? Part 1: Equality of Welfare, in 
“Philosophy & Public Affairs”, a. X, n. 3, 1981, pp. 185-246; Id., What is Equality? Part 
2: Equality of Resources, in “Philosophy & Public Affairs”, a. 10, n. 4, 1981, pp. 283-345.). 
Si consideri, per esempio, la seguente coppia di distribuzioni (i numeri si riferiscono alla 
quantità di qualsiasi cosa si assuma come distribuendum. Il loro uso non implica, però, 
l’idea che queste quantità si possano determinare con precisione matematica, ma solo che 
si possano dare giudizi approssimativi sulla differenza fra i livelli di risorse, benessere e 
soddisfazione di individui diversi):

 Tizio Caio

D1 11 10

D2 11000 10000

In D2, la diseguaglianza è maggiore che in D1. Tuttavia, si può pensare che il valore 
negativo di tale aumento della diseguaglianza sia largamente compensato dal valore po-
sitivo dell’aumento cospicuo del benessere di Tizio e Caio, per cui, tutto sommato e nel 
complesso, D2 è moralmente migliore di D1. Questa posizione presuppone una visione 
pluralista, secondo la quale il valore morale complessivo degli stati di cose dipende da 
molteplici aspetti. Qui non considererò posizioni moniste, secondo cui c’è solo un aspetto 
che contribuisce al valore morale complessivo degli stati di cose. Una forma di egualita-
rismo monista sosterrebbe che solo la diseguaglianza contribuisce al valore complessivo 
delle distribuzioni rappresentate nel caso A, e quindi D2 è moralmente peggiore di D1. 
Nel seguito, per brevità dirò che la diseguaglianza è un male, ma questa espressione è da 
intendersi nel senso che la diseguaglianza contribuisce al valore negativo di certi stati di 
cose, anche se non ne rappresenta l’unico aspetto negativo e ci possono essere aspetti 
positivi che controbilanciano l’apporto negativo della diseguaglianza.
6 Sulla distinzione fra valore strumentale e non strumentale, F. Orsi, Value Theory, 
Bloomsbury Academic, London 2015; W. Rabinowicz e T. Rønnow-Rasmussen, A Dis-
tinction in Value: Intrinsic and for Its Own Sake, in “Proceedings of the Aristotelian Soci-
ety”, a. C, n. 1, 2000, pp. 33-51; M. Schroeder, Value Theory, in E.N. Zalta (a cura di), The 
Stanford Encyclopedia of Philosophy, 2021, https://plato.stanford.edu/archives/fall2021/
entries/value-theory/; M.J. Zimmerman e B. Bradley, Intrinsic vs. Extrinsic Value, in E.N. 
Zalta (a cura di), The Stanford Encyclopedia of Philosophy, 2019, https://plato.stanford.
edu/archives/spr2019/entries/value-intrinsic-extrinsic/.
7 Questa tesi viene difesa, fra gli altri, da G. A. Cohen, On the Currency of Egalitarian Jus-
tice, and Other Essays in Political Philosophy, Princeton University Press, Princeton 2011; 
S. Segall, Why Inequality Matters: Luck Egalitarianism, its Meaning and Value, Cambridge 
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solito si chiama egualitarismo della sorte, non tutte le diseguaglianze sono 
un male. Lo sono solo quelle non volute, non scelte, non meritate8. D’ora 
in poi, quando parlerò di diseguaglianze mi riferirò sempre a disegua-
glianze non scelte né meritate.

La diseguaglianza è una nozione comparativa. Il problema non è che 
la persona diseguale stia peggio di come avrebbe potuto stare, ma che 
stia peggio di come stanno altri9. Chi sostiene che la diseguaglianza sia un 
male in sé non afferma solo che stare peggio di come si sarebbe potuto 
stare sia un aspetto che rende moralmente peggiori certi stati di cose. So-
stiene pure che il fatto che qualcuno sia svantaggiato rispetto ad altri è un 
aspetto negativo ulteriore rispetto al fatto che qualcuno sia svantaggiato 
rispetto a uno stato di cose alternativo in cui stava meglio, e che questo 
aspetto specifico (lo svantaggio relativo) comporta una perdita ulteriore 
di valore morale. Si consideri questo caso immaginario:

Milionari e miliardari10 – Immaginiamo di poter dare del vino di alta qualità 
(Lafite 1982 e Latour 1982) a due gruppi diversamente numerosi di persone 
con un diverso livello di ricchezza, che potremmo chiamare Milionari e Miliar-
dari. Ottenere il vino produce una soddisfazione per chi lo riceve, che descrive-
remo con un numero. Potremmo avere allora le seguenti distribuzioni:

 Gruppo 1 (10 Milionari) Gruppo 2 (10000 Miliardari)
A. Status quo 80 90
B. Lafite 1982 82 90
C. Latour 1982 80 92

Nella descrizione del caso, si assume che ciascuna persona guadagni 
quando riceve una bottiglia di vino, e che ciò la porti a un livello superio-
re di risorse, benessere o soddisfazione. Quindi, per le dieci persone del 
gruppo 1, la distribuzione B è migliore. Lo stesso vale per la distribuzione 
C, per le 10000 persone del gruppo 2. Però, in C la diseguaglianza fra 
milionari e miliardari aumenta. Non solo il divario fra ciascuno di loro 
passa da 8 (com’era in B) a 12, ma in C ci sono 10000 persone che già 
stavano meglio di 10 altre persone e arrivano così a stare ancora meglio11. 

University Press, Cambridge 2016; L. S. Temkin, Inequality, Oxford University Press, 
Oxford 1993.
8 C’è differenza fra uno stato di cose non voluto, uno che non si è scelto, uno che non si 
merita. Qui, trascurerò queste differenze.
9 Cfr. L. S. Temkin, Equality as Comparative Fairness, in “Journal of Applied Philosophy”, 
a. 34, n. 1, 2017, pp. 2, 13-14.
10 Questo caso viene descritto e discusso in R. Crisp, Equality, Priority, and Compassion, in 
“Ethics”, a. CXIII, a. 4, 2003, pp. 755; L.S. Temkin, Egalitarianism Defended, in “Ethics”, 
a. CXIII, a. 4, 2003, pp. 764-82.
11 Sui vari modi di misurare la diseguaglianza, L.S. Temkin, Inequality, cit.
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La diseguaglianza in C sembra ancora più negativa di quella in A e in B, 
perché è più cospicua e più diffusa – un divario di 12 invece che uno di 
8 e 10000 persone ingiustamente avvantaggiate invece che 10 persone 
giustamente avvantaggiate12. Sembra assurdo dare un ulteriore beneficio 
a chi ha di più e aumentare lo svantaggio relativo di chi ha di meno. Sem-
bra ovvio che B sia meglio di A e di C. B è preferibile ad A e a C perché 
minimizza lo svantaggio relativo di chi sta relativamente peggio. L’egua-
litarismo sembra suffragare questa soluzione. Per l’egualitarismo, infatti, 
lo svantaggio relativo è un fattore che aumenta il valore negativo di certi 
stati di cose. In altri termini, per l’egualitarismo ciò che conta non è (o 
non è solo13) chi guadagna o perde. Conta chi guadagna o perde rispetto 
a chi. Conta la relazione fra i guadagni e le perdite delle persone, conta la 
distribuzione del bene.

Eppure, si potrebbero esprimere giudizi diversi. Si potrebbe sostenere 
che in realtà B e C sono uguali, perché in entrambe le distribuzioni c’è un 
guadagno individuale di 2. Oppure, si potrebbe affermare che C è pre-
feribile a B, perché in C ci sono più persone che guadagnano e, quindi, 
c’è un benessere complessivo maggiore. Oppure, si potrebbe di nuovo 
concludere che C e B sono uguali e la scelta fra loro è indifferente, perché 
non è rilevante, se si considerano persone ricche o ricchissime, chi possa 
avere un piccolo guadagno. In realtà, la bottiglia di vino si potrebbe pure 
distruggere, piuttosto che darla a uno dei due gruppi, senza che ciò im-
plichi una perdita di valore.

Chi difende l’egualitarismo dovrebbe sostenere che questi giudizi sono 
sbagliati e che ci sono davvero delle ragioni per preferire B a C, cioè 
ci sono delle ragioni per ridurre i divari fra milionari e miliardari e per 
farlo avvantaggiando i primi sui secondi. E dovrebbe sostenere che que-
ste ragioni si debbono necessariamente fondare sul valore negativo dello 
svantaggio relativo. Una teoria del valore negativo della diseguaglianza, 
allora, dovrà indicare che cosa ci sia di male nello svantaggio relativo, 
quale valore venga meno se c’è diseguaglianza. Che la diseguaglianza ab-
bia valore negativo non è immediatamente evidente, però, anche se ci 
sono giudizi intuitivi che vanno in questo senso: serve una spiegazione 
di questa tesi, e la spiegazione dovrà consistere nell’indicare un valore 
(o meglio un valore negativo) che sia incontrovertibilmente ed eviden-
temente tale, non abbia bisogno di ulteriore giustificazione e possa così 
fondare il valore negativo della diseguaglianza14. Nelle pagine seguenti, 

12 Nello specifico, l’aspetto che rende B preferibile ad A è che lo svantaggio relativo dei 10 
milionari rispetto ai 10000 miliardari in A viene diminuito passando a B.
13 Vedi n. 5 sopra.
14 S. Segall, Why Inequality Matters, cit., p. 13. Detto in altri termini: la diseguaglianza è 
un male non per i suoi effetti, ma non lo è intrinsecamente, cioè solo per le sue proprie-
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considero due tentativi di spiegare perché lo svantaggio relativo, cioè la 
diseguaglianza, sia un male e di formulare una teoria della base del valore 
negativo della diseguaglianza15. Il primo tentativo lega il valore negativo 
della diseguaglianza a quello dell’iniquità; il secondo fonda la disegua-
glianza sul male di subire svantaggi moralmente arbitrari. Sosterrò che 
nessuno di questi due tentativi ha successo. Se ci limitiamo a queste due 
visioni, non abbiano ragioni per sostenere che la diseguaglianza sia un 
male in sé. Naturalmente, si potrebbero fornire altre argomentazioni e ci 
si potrebbe accontentare di sostenere che la diseguaglianza sia una causa 
di altri mali, cioè abbia un valore negativo come strumento. Ritorno su 
questo nelle conclusioni di questo articolo16.

2. Il valore negativo della diseguaglianza: due spiegazioni che non 2. Il valore negativo della diseguaglianza: due spiegazioni che non 
funzionanofunzionano

Su che cosa si fonda il valore negativo della diseguaglianza? Gli stu-
diosi hanno dato molte risposte a questa domanda17. Qui ne analizze-
rò due, come detto sopra. Secondo alcuni, la diseguaglianza è un male 
perché costituisce una distribuzione iniqua, non equa. Secondo altri, la 
diseguaglianza ha valore negativo perché le distribuzioni diseguali sono 
moralmente arbitrarie, cioè non sono giustificate18.

tà intrinseche, dal momento che a. certe diseguaglianze non sono un male e b. bisogna 
spiegare perché certe diseguaglianze siano un male. In altre parole, per spiegare perché 
la diseguaglianza, in certi casi, sia un male, si deve indicare qualcosa che è un male evi-
dentemente e in maniera fondamentale (cioè che è un male senza bisogno di ulteriori 
spiegazioni, come un male è, per esempio, il dolore dell’innocente) e si deve mostrare che 
certe diseguaglianze sono connesse in maniere significative e necessarie (cioè non solo 
causalmente o non per mera covarianza) con tale male ultimo e fondamentale. Si veda 
anche D. O’Brien, The Badness of Inequality, cit., cap. 3.
15 Le questioni che si possono porre relativamente alla tesi secondo cui la diseguaglianza 
sia un male sono molteplici, in realtà. Ci si può chiedere se veramente la diseguaglianza 
sia un male, per quale ragione lo sia, quando lo sia, quali diseguaglianze siano un male, e 
diseguaglianze di che cosa siano un male, e per chi siano un male. Ci si può chiedere se 
l’eguaglianza sia un bene, o sia anch’essa un male. Ci si può domandare se le diseguaglian-
ze negative siano quelle che caratterizzano una vita intera o singoli segmenti, simultanei 
o meno, della vita degli individui. Ci si può chiedere quali siano le basi dell’eguaglianza, 
cioè le caratteristiche degli individui che richiedono un trattamento egualitario. Nell’arti-
colo, mi concentro sulle ragioni per le quali certe diseguaglianze sono un male, cioè sulla 
questione del fondamento del valore negativo della diseguaglianza.
16 Dire che la diseguaglianza ha valore negativo non implica necessariamente che l’egua-
glianza abbia valore positivo. Su questo tema c’è stata discussione. Qui non mi concentro 
sulle relazioni fra valore negativo della diseguaglianza ed eventuale valore positivo dell’e-
guaglianza.
17 Una rassegna molto utile è in ivi, cap. 2.
18 I riferimenti agli autori che prendo in esame sono nelle note seguenti.
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2.1. La diseguaglianza come costituente dell’iniquità2.1. La diseguaglianza come costituente dell’iniquità

Si può sostenere che il male delle diseguaglianze stia nella loro iniquità. 
Che una persona stia peggio di un’altra è iniquo, non equo – la diseguaglian-
za costituisce evidentemente un caso di iniquità, o almeno di iniquità distri-
butiva19. L’iniquità ha valore negativo, e quindi la connessione fra iniquità e 
diseguaglianza può spiegare perché la diseguaglianza sia un male. Chiamo 
questa visione teoria della diseguaglianza come costituente dell’iniquità20.

Il successo di questa spiegazione del perché la diseguaglianza sia un 
male dipende da come si concepisce l’equità, naturalmente. Una conce-
zione di equità usata per sostenere questo tipo di teoria è la seguente. Si 
consideri il

Caso della missione pericolosa – C’è una missione pericolosa da svolgere, e ci 
sono molti che potrebbero svolgerla. Uno di loro ha doti che gli permettereb-
bero di compiere la missione con successo, seppur a rischio della vita. Gli altri 
rischierebbero la propria vita senza sicurezza di successo.

Si può pensare che le doti che assicurano il successo per una delle 
persone costituiscano una ragione per selezionarlo e per risparmiare gli 
altri. E sicuramente c’è una ragione di efficienza che si fonda sul fatto che 
la persona più dotata abbia più probabilità di successo. Ma si può anche 
pensare che la persona più dotata possa legittimamente richiedere di ave-
re almeno la possibilità di evitare la missione pericolosa, come succede-
rebbe se la selezione avvenisse per sorteggio. E si può ritenere che questa 
richiesta non sia annullata dalle sue capacità, dalle probabilità di successo 
che esse assicurano e dalle conseguenti ragioni di efficienza. La richiesta 
legittima che ella potrebbe avanzare di avere almeno una possibilità di 
evitare il pericolo, in altri termini, è una ragione diversa dalla ragione di 
efficienza. E tale richiesta la può avanzare lei come tutti gli altri. Forse, 
allora, il sorteggio potrebbe costituire una procedura equa di selezione21.

19 Si veda G.A. Cohen, Luck and Equality: A Reply to Hurley, in “Philosophy and Phenome-
nological Research”, a. LXXII, n. 2, 2006, pp. 439-46. Come è ormai consueto nella discus-
sione, almeno a partire dalla traduzione italiana di A Theory of Justice di Rawls (1971), con i 
termini ‘equità’ e ‘iniquità’ faccio riferimento alle nozioni rese dai termini inglesi ‘fairness’ e 
‘unfairness’; si veda J. Rawls, Una teoria della giustizia, Feltrinelli, Milano 20082.
20 Si vedano J. Broome, Weighing Goods, Blackwell, Oxford 1991, p. 193; L.S. Temkin, 
Inequality, cit., p. 13.
21 Si può distinguere fra la richiesta di evitare il pericolo della missione e la richiesta di 
avere almeno una possibilità di evitarlo. La plausibilità della lotteria deriva dall’idea che 
quello che potremmo definire soddisfacimento surrogato di una richiesta – dare la possi-
bilità, cioè la probabilità, di ottenere un certo bene, invece che dare il bene con certezza – 
sia ammissibile ed equivalente al soddisfacimento effettivo. Su questo si veda D. O’Brien, 
The Badness of Inequality, cit., par. 3.3.
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Queste intuizioni si possono elaborare nella maniera seguente. Quan-
do qualcuno ha una certa richiesta legittima (quando qualcosa è a lui do-
vuto), o, in altri termini, ha una pretesa o una rivendicazione fondata22 
– quando qualcuno può legittimamente aspirare a un certo bene o a un 
certo trattamento – ci sono ragioni, almeno ceteris paribus, di soddisfare 
le sue richieste e di soddisfarle in proporzione alla forza della richiesta. La 
persona più dotata non potrà chiedere una lotteria ponderata in maniera 
da favorirla, giacché la sua pretesa di avere la possibilità di salvarsi dal 
pericolo vale tanto quanto quella degli altri. La lotteria dovrà essere pari-
taria, perché tutte le richieste di avere almeno una possibilità di evitare la 
missione sono uguali (hanno uguale forza) – assumendo che la probabilità 
di perire nella missione sia uguale per tutti, e la persona più dotata non ab-
bia meno probabilità di perire, ma solo più probabilità, pur morendo, di 
portare a termine la missione. A parità di richieste (se ci sono più persone 
con richieste della medesima forza e col medesimo contenuto) deve cor-
rispondere eguaglianza di trattamento, cioè di soddisfacimento. È iniquo 
soddisfare la richiesta di qualcuno senza soddisfare (o senza soddisfare in 
pari grado) la richiesta eguale di un altro. L’iniquità consiste nel fatto che 
un individuo ha una richiesta legittima, essa non viene soddisfatta, men-
tre pari richieste di altri vengono soddisfatte (oppure, qualcuno ha una 
richiesta legittima di grado g, essa viene soddisfatta in misura inferiore a g, 
mentre analoghe ed egualmente forti richieste di altri vengono soddisfatte 
in misura maggiore, o addirittura completamente – laddove una richiesta 
legittima di grado g viene soddisfatta completamente se chi la fa ottiene 
tutto il bene oggetto della richiesta). L’equità è l’ideale che stabilisce come 
trattare richieste o pretese concorrenti e in conflitto23.

La diseguaglianza costituisce (un esempio di) iniquità24. Trattare le 
persone iniquamente è un male. Quindi il valore negativo dell’iniquità 

22 Con i termini ‘richiesta’, ‘pretesa’, ‘rivendicazione’ rendo il termine ‘claim’, nell’uso 
che ne fa J. Broome, Fairness, in “Proceedings of the Aristotelian Society”, a. XCI, n. 1, 
1991, pp. 87-101.
23 Cfr. P. Tomlin, On Fairness and Claims, in “Utilitas”, a. XXIV, n. 2 (2012), pp. 200-213.
24 Sto qui seguendo J. Broome, Weighing Goods, cit., pp. 197-98; Id., Fairness, cit.; D. 
O’Brien, The Badness of Inequality, cit., cap. 3. Broome chiarisce che le richieste sono 
meno forti dei diritti: posso legittimamente rivendicare un certo trattamento o una certa 
risorsa (per esempio, di essere soccorso, se in pericolo), senza averne il diritto. Egli spiega 
pure che le ragioni derivanti dalle pretese non si sommano a, ma neanche vincolano, ra-
gioni di tipo diverso. Che la persona dotata possa rivendicare una possibilità di evitare il 
pericolo non è una ragione che necessariamente soverchi la ragione di efficienza. In certi 
casi, a seconda del bene che il successo della missione produrrebbe, può essere corretto 
non fare il sorteggio e mandarlo in missione, cosa che non sarebbe mai vera, almeno in 
certe teorie, se egli avesse il diritto a una possibilità di venire risparmiato, un diritto assun-
to come vincolo collaterale all’azione, come sostiene R. Nozick, Anarchia, stato e utopia, 
Il Saggiatore, Milano 20082.
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spiega il valore negativo della diseguaglianza. La diseguaglianza è un 
male perché comporta iniquità e quest’ultima è ovviamente un male, 
senza bisogno di ulteriore spiegazione. L’iniquità spiega, nel senso che 
fonda, il valore negativo della diseguaglianza25.

2.2. Obiezioni contro la teoria della diseguaglianza come costituente 2.2. Obiezioni contro la teoria della diseguaglianza come costituente 
dell’iniquitàdell’iniquità

Contro questa teoria si possono muovere varie obiezioni. Si potrebbe 
per esempio sostenere che non è detto che la diseguaglianza costituisca 
un esempio di iniquità. Forse, la diseguaglianza semplicemente coincide 
con l’iniquità. Ma se le cose stanno così, non si può fare appello al valore 
negativo dell’iniquità per spiegare perché la diseguaglianza sia un male.

Secondo alcuni, a quest’obiezione si può rispondere mostrando che ci 
sono casi in cui le diseguaglianze non sono inique e casi di iniquità senza 
diseguaglianza. Per esempio, è iniquo che Hitler e Gandhi siano trattati 
allo stesso modo – questa è dunque un’eguaglianza iniqua. Bisognerebbe 
trattare diversamente Gandhi e Hitler, e questa diseguaglianza non sa-
rebbe iniqua26. Dato che l’iniquità non coincide sempre e comunque con 
la diseguaglianza, si può concedere che il valore negativo dell’iniquità sia 
intuitivo e fondamentale e possa spiegare il valore negativo della disegua-
glianza27.

Ma, anche assumendo che l’iniquità sia diversa dalla diseguaglianza, 
e non tutte le diseguaglianze siano inique, né tutti i casi di iniquità siano 
casi di diseguaglianza, rimangono dei dubbi.

Perché contribuisca a giustificare il valore negativo della disegua-
glianza, l’iniquità deve avere necessariamente un aspetto comparativo. 
Si considerino i seguenti due fatti: i. la pretesa di grado g dell’indivi-
duo i non viene soddisfatta o non viene soddisfatta in proporzione a 
g; quindi, non viene soddisfatta interamente, e ii. altre pretese eguali e 
di eguale grado di altri individui vengono soddisfatte, o vengono sod-
disfatte in misura maggiore. Perché l’iniquità aiuti a spiegare il valore 

25 Cfr. anche L.S. Temkin, Egalitarianism Defended, cit.; Id., Equality as Comparative Fair-
ness, cit.
26 Naturalmente, si può osservare che le diseguaglianze di trattamento che Hitler e Gan-
dhi si meritano sono appunto diseguaglianze volute o scelte, in un certo senso. Quindi, 
l’argomentazione nel testo equivale a riaffermare che solo diseguaglianze non scelte e non 
volute sono un male e che esse sono anche inique. Anche se fosse così, comunque, rima-
ne che l’iniquità e la diseguaglianza non coincidono in tutti i casi e questo è sufficiente 
perché il valore negativo dell’iniquità, se sussiste, spieghi il male non strumentale della 
diseguaglianza.
27 Un’argomentazione per separare distribuzioni diseguali e distribuzioni inique viene 
presentata anche in D. O’Brien, The Badness of Inequality, cit., par. 3.4., 3.5., 3.6.
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negativo della diseguaglianza, si deve poter dire che essa implichi sia 
i. sia ii. e che così intesa essa abbia un valore negativo evidente e fon-
damentale. L’equità potrebbe prescrivere che, se non si può soddisfare 
completamente la pretesa di i e quella degli altri individui, allora è 
equo soddisfare parzialmente e in egual misura le loro pretese, mentre 
sarebbe iniquo soddisfare solo la pretesa di i, anche completamente, o 
solo le pretese degli altri, in parte o completamente. In questo senso, 
l’equità prescrive soltanto l’eguale e non anche la completa soddisfa-
zione delle pretese legittime. L’equità è sempre una questione compa-
rativa. È equo anche soddisfare non completamente le pretese di tutti, 
o soddisfarle in maniera ridondante. Immaginiamo che l’individuo i e 
l’individuo k abbiano una pretesa di grado g al bene b. Si considerino 
le seguenti distribuzioni:

 i k
D1 b b
D2 ½b ½ b
D3 2b 2b
D4 0 0
D5 b 0
D6 b ½b
D7 b 2b

Secondo questa concezione di equità, sarebbero eque D1, D2, D3, e 
persino D4, mentre sono inique D5, D6 e D728.

Questi giudizi hanno vari aspetti controintuitivi. Sembra assurdo so-
stenere che D2, D3 e D4 siano equi e lo siano nella stessa misura. Ma, 
anche tralasciando questo problema, si ritorna all’obiezione con cui ho 
iniziato. L’equità sembra in fondo coincidere con l’eguaglianza, dato che 
implica necessariamente che distribuzioni eguali siano migliori di distri-
buzioni diseguali. O meglio: l’equità e l’eguaglianza esprimono la medesi-
ma idea, l’idea che sia un male quando qualcuno ha uno svantaggio rela-
tivo rispetto ad altri. Quest’idea, pur intuitivamente plausibile, necessita 
di un’ulteriore giustificazione: perché mai dovrebbe esserci qualcosa di 
male, per esempio, in D7? Se i ha quel che gli spetta, perché dovrebbe 
essere un male che k abbia di più? Com’è ovvio, questo è lo stesso proble-
ma che si poneva quando consideravamo i giudizi possibili su Milionari 
e miliardari. L’appello all’iniquità non ha risolto il problema, lo ha solo 
riproposto.

28 Si veda J. Broome, Fairness, cit., p. 95. Su questo aspetto della visione di Broome, si 
veda B. Saunders, Fairness Between Competing Claims, in “Res Publica”, a. XVI, n. 1, 
2010, pp. 44-45.
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2.3. La diseguaglianza come svantaggio arbitrario2.3. La diseguaglianza come svantaggio arbitrario

Un’altra via possibile per fondare il valore negativo della diseguaglian-
za è la seguente. La diseguaglianza non scelta e non voluta, si può soste-
nere, è un male perché è moralmente arbitraria. Lo svantaggio relativo dei 
milionari o di Dalia non è giustificato (o non è giustificabile), e questo lo 
rende un male. Questa concezione, che potremmo chiamare teoria della 
diseguaglianza come svantaggio arbitrario, si può articolare così. Ogni di-
stribuzione di risorse va giustificata. Il mero fatto che le risorse vengano 
distribuite in un certo modo, di per sé, è un fatto bruto, che non è suffi-
ciente a giustificare la distribuzione. Chi subisce uno svantaggio relativo 
ha titolo a ricevere una giustificazione per la propria condizione, ma di-
seguaglianze non volute né scelte non si possono giustificare. Per questo, 
sono un male in sé e per sé. Il fatto che Davide abbia di più di Dalia non si 
può giustificare – non ci sono principi che possano spiegare che è giusto 
così. Questo fatto non giustificato ha un valore negativo, almeno ceteris 
paribus. La diseguaglianza è moralmente arbitraria, nel senso di essere 
una distribuzione non (ancora) giustificata – questo vale probabilmente 
per diseguaglianze scelte – o non giustificabile – questo vale per disegua-
glianze non scelte29.

2.4. Obiezioni contro la teoria della diseguaglianza come svantaggio 2.4. Obiezioni contro la teoria della diseguaglianza come svantaggio 
arbitrarioarbitrario

Contro questa teoria, si possono muovere varie obiezioni. Innanzitut-
to, si può contestare che qualcosa che non è giustificato sia per questa 
ragione un male in sé. Nello specifico, si potrebbe contestare che di-
stribuzioni di risorse non giustificate siano dotate di valore negativo. Si 
potrebbe sostenere, per esempio, che se una distribuzione di risorse ha 
luogo senza che diritti pre-esistenti vengano lesi, essa non può essere un 
male30. Oppure, si potrebbe affermare che distribuzioni non giustificate 
siano ingiuste, ma non è detto che distribuzioni ingiuste siano per questa 
ragione anche un male in sé e per sé. Come ricordato all’inizio di questo 
articolo, una cosa è dire che la diseguaglianza è ingiusta (o è causa di 
ingiustizie), altra è sostenere che essa costituisce un male in sé. Non è 
detto, infatti, che tutte le diseguaglianze che intuitivamente sono un male 
in sé siano anche ingiuste – siano cioè una situazione in cui è stato fatto 

29 Questa visione viene difesa in S. Segall, Why Inequality Matters, cit., pp. 49-51. Anche 
Rawls presenta una versione di questa teoria, almeno in certe interpretazioni; si veda, per 
esempio, G. Lang, Strokes of Luck: A Study in Moral and Political Philosophy, Oxford 
University Press, Oxford 2021, cap. 7.
30 Questa è la posizione notoriamente sostenuta da R. Nozick, Anarchia, stato e utopia, cit.
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torto a qualcuno, o sono stati violati diritti. Il caso dei due bambini, per 
esempio, è sicuramente un esempio di diseguaglianza e sicuramente è 
una situazione con valore negativo. Ma non è chiaro chi sia responsabile 
della situazione di Dalia e quale ingiustizia – a parte un’ingiustizia cosmi-
ca – sia stata commessa31.

Ma, anche assumendo che una distribuzione ingiustificata e ingiu-
sta sia, per ciò stesso, un male, non è sempre detto che ciò che rende 
un male le diseguaglianze non volute sia la mancanza di giustifica-
zione, né che questo fattore possa spiegare perché le diseguaglianze 
siano un male. Innanzitutto, non è chiaro che tutte le diseguaglianze 
non volute siano moralmente arbitrarie e lo siano allo stesso grado. 
Sicuramente la situazione di Dalia non è giustificata. Ma le nostre 
intuizioni sono molto meno chiare quando consideriamo la situazio-
ne dei milionari e dei miliardari. Questo potrebbe provare che ciò 
che è moralmente arbitrario nella condizione di Dalia non sia il suo 
svantaggio relativo rispetto a Davide, ma il suo svantaggio assoluto. Il 
problema è che Dalia è povera, non che Dalia sta peggio di Davide. Il 
che dimostrerebbe che la diseguaglianza non rileva, e probabilmente 
non è un male in sé e per sé. Fare appello all’arbitrarietà morale non 
solo non fonda il valore negativo della diseguaglianza, ma potrebbe 
persino portare a scoprire che le diseguaglianze, anche quelle non 
volute, in realtà non sono un male in sé, ma sono un male perché, e 
quando, costituiscono povertà assoluta.

Infine, questa teoria rischia di essere circolare. Dire che le disegua-
glianze non volute sono ingiustificate implicitamente presuppone che 
eguaglianze (o diseguaglianze) volute siano giustificate, e magari ab-
biano valore. Ma, come ho ricordato all’inizio, non è detto che le egua-
glianze debbano necessariamente avere valore positivo. L’eguaglianza 
fra persone che non hanno gli stessi meriti, come Hitler e Gandhi, per 
esempio, non può avere valore positivo32. L’appello all’arbitrarietà mo-
rale dovrebbe spiegare che c’è di male nelle diseguaglianze non volute, 
senza presupporre né pregiudicare il fatto che l’eguaglianza abbia valo-
re positivo. Sostenere che le diseguaglianze non volute sono ingiustifi-

31 Assumo qui che le ingiustizie siano derivanti da azioni di individui o di gruppi. Se si 
concepiscono le ingiustizie come caratteristiche delle istituzioni o delle strutture, come 
fanno Rawls e Iris Marion Young, allora forse la situazione di Dalia è un caso di ingiusti-
zia; si veda I.M. Young, Justice and the Politics of Difference, Princeton University Press, 
Princeton 1990.
32 Si veda quando detto nella n. 16 sopra. Su questi temi c’è un’enorme letteratura. 
Si vedano per esempio A. Albertsen e S.F. Midtgaard, Unjust Equalities, in “Ethical 
Theory and Moral Practice”, a. 17, n. 2, 2015, pp. 335-46; S. Segall, Why Egalitarians 
Should Not Care About Equality, in “Ethical Theory and Moral Practice”, a. 15, n. 4, 
2012, pp. 507-19.
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cate, e sono un male, perché l’eguaglianza è giustificata e ha valore non 
è una buona risposta, giacché si potrebbe chiedere perché l’eguaglianza 
abbia valore in sé e per sé (oltre che negare che ce l’abbia), e rispondere 
che lo ha perché non abbisogna di giustificazione ulteriore non è una 
risposta soddisfacente. 

Il problema generale da cui queste pagine hanno preso le mosse sta 
nel fatto che, seppur intuitivamente certe distribuzioni diseguali (quelle 
non volute o scelte) sembrino avere valore negativo in sé, questi giudizi 
intuitivi non sono stabili e decisivi e necessitano di una spiegazione. La 
spiegazione dovrebbe fare appello a qualcosa che abbia un valore posi-
tivo o negativo non strumentale e che lo abbia in maniera fondamentale, 
cioè evidente e incontrovertibile. L’arbitrarietà, intesa come assenza di 
giustificazione, non pare funzionare come valore negativo fondamentale.

3. Conclusioni3. Conclusioni

Certe diseguaglianze, quelle non volute, scelte o meritate, sembrano 
ovviamente un male. Ma non è chiaro se lo sono in sé e per sé, o solo 
perché causano altri mali. Per esempio, non è chiaro se, nel caso dei due 
bambini con cui si apre questo articolo, il problema sia la povertà assolu-
ta di Dalia o il divario fra la sua condizione e quella di Davide.

Per poter sostenere che in casi del genere la diseguaglianza sia un 
male in sé bisogna connettere queste distribuzioni diseguali a qualcosa 
che abbia valore negativo non strumentale, e che ce l’abbia incontrover-
tibilmente, senza bisogno di ulteriori spiegazioni. Per alcuni la disegua-
glianza costituisce un caso di iniquità, e ciò ne spiega il valore negativo 
non strumentale. Per altri, le distribuzioni diseguali sono moralmente 
arbitrarie, e per questo sono un male in sé. Nelle pagine precedenti 
ho mostrato che questi tentativi non hanno successo, per varie ragioni. 
L’intuizione che certe diseguaglianze siano un male in sé rimane in cer-
ca di una spiegazione filosofica convincente. Forse, la diseguaglianza è 
solo causa di altri mali.
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Abstract
Inequality can manifest itself in a wide and multifaceted range of, often over-
lapping, contexts and can be caused by a multitude of different causes: eco-
nomic, social, and political. There is a less evident source of inequalities that, 
nevertheless, has critical ethical implications: epistemic injustice. My first goal 
will be to clarify the nature of this connection. In this sense, I will argue that 
there is a vicious cycle between epistemic injustice and inequality. Next, I 
will focus on a specific epistemic vice, namely epistemic arrogance which is a 
prime example of how interconnected epistemic injustice and inequality are. 
Epistemic arrogance is particularly harmful, both from an epistemic and ethi-
cal perspective, because of what I call the “concealment effect” that prevents 
the testimonies of marginalized individuals from being heard and believed. 

Keywords
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1. Introduction1. Introduction

“How is it possible that so few people have so much and so many have 
so little?”. There is a specific moment in our lives, typically adolescence, 
when this question suddenly pops up in our minds. Interestingly, the 
thing to be had – so much or so little – can varied: money, political power, 
social influence, opportunities, water, food, a livable environment, and a 
peaceful country. To me, whenever we are confronted with this question, 
what we are really asking is how and, most importantly, why inequalities 
exist. In the same breath and with some degree of generalization, we are 
usually troubled by the recognition of inequalities. We are morally con-
cerned by this revelation. And if someone were to say that even the most 
blatant inequality – say, starving children in the Democratic Republic of 
Congo and the outrageous amount of food waste in Europe – did not 
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bother them in the least, we would find it at best morally questionable 
and at worst downright wrong.

Let us assume that what I have said applies to most of us. This also 
means that, at least for the most part, we are able to recognize inequalities 
when we see them. However, there is a peculiar kind of inequality that is 
harder to detect: inequality fostered by epistemic injustice with significant 
moral and epistemic implications. Epistemology and Moral Philosophy 
have only recently begun to discuss the relevance of epistemic injustice 
in inequality. Drawing on Miranda Fricker’s seminal account of epistemic 
injustice (Fricker 2007), I will explore the connection between epistemic 
injustice and inequality, focusing on the moral issues that this relationship 
raises. Specifically, I will argue that there seems to be a vicious cycle be-
tween these two phenomena: inequality is one of the causes of epistemic 
injustice which can be responsable for instances of inequality, which in 
turn can further exacerbate epistemically unjust dynamics. 

In this context, I will examine a specific epistemic vice, namely epis-
temic arrogance, which is one of the main causes of epistemic injustice 
and can be considered a paradigmatic case of the vicious cycle mecha-
nism between epistemic injustice and inequality since it prevents its vic-
tims from equal access to both private and public debate. Specifically, 
epistemic arrogance presents what I will call a “concealment effect” that 
has ethically problematic consequences. Arrogant people disregard the 
grievances of epistemically marginalized individuals as mere attacks on 
the freedom to speak and act. This dismissal is based on the mistaken as-
sumption that such forms of freedom are equally accessible to all.

2. A vicious cycle: Epistemic Injustice and Inequality2. A vicious cycle: Epistemic Injustice and Inequality

The most basic definition of epistemic injustice is “a wrong done to 
someone specifically in their capacity as a knower” (Fricker 2007, p. 
1). According to Fricker, it can manifest itself in two forms: testimonial 
injustice and hermeneutical injustice. The first form of injustice occurs 
when a knower or a group of knowers is deemed unworthy of epistemic 
credibility not because of a lack of epistemic resources or skills, but be-
cause of some features about them that trigger in the listener some kind 
of prejudice. The features that are most likely able to cause a prejudicial 
attitude in the listener are the ones linked to the knowers’ identity which, 
ultimately, refers to their ontological status. As a solid body of empiri-
cal research confirmed, the most common candidates are race, gender, 
age, and disability: we tend to trust more a man’s opinion even though 
a woman has more or equal expertise on the matter (Hutchison 2020), 
we assume that ethnic minority members are less trustworthy (Stanley et 
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al. 2011) we are more skeptical of elderly people’s testimonies, believing 
that they are not very reliable not because they may have been diagnosed 
with dementia but solely for their advanced age (Levy and Macdonald 
2016), and we tend to partially, if not totally, exclude people with mental 
disability from the community of trustworthy knowers (Corrigan and 
Watson 2002). This occurs at different levels of consciousness and re-
sults in actions with varying degrees of severity both from an epistemic 
and a moral perspective: from assuming that the woman in the room is 
the nurse and not the doctor to denying women access to the medical 
profession.

The second form of epistemic injustice is caused by “a gap in collec-
tive interpretative resources” (Fricker 2007, p. 1) that prevents certain 
types of testimonies from being adequately understood not only by those 
in the community who have not had that specific experience but also by 
those who have not had the conceptual tools to account for it. Usually, 
the groups targeted by testimonial injustice and hermeneutical injustice 
overlap. For instance, for a long time, black people in the United States 
struggled to express to non-black individuals how pervasive racism was 
in their everyday life until the concept of “systemic racism” was con-
ceived (Feagin 2013). Additionally, hermeneutical injustice is directed at 
those knowers who, for a different host of reasons, have an unconven-
tional style in their testimonies. Patients with psychiatric illnesses are a 
perfect example of how the ways in which they express themselves, com-
bined with the listeners’ lack of adequate interpretative resources, lead 
to unfavorable credibility judgments (Kidd and Carel 2017; Carel and 
Kidd 2014).

It is important to note that epistemic injustice does not happen in a 
vacuum: prejudices and lack of hermeneutical resources stem from the 
broader social, historical, political, and cultural context in which each 
subject involved in the epistemic relationship is enmeshed and influ-
enced. Crucially, inequalities of various kinds are a constitutive part of 
this context and, therefore, profoundly impact epistemically unjust pro-
cesses. To be more precise, I suggest that inequality is directly respon-
sible for epistemic injustice rather than merely participate in it. As a mat-
ter of fact, not only inequality is “the crucial background condition for 
hermeneutical injustice” (Fricker 2007, p. 152), but it also constitutes 
one of the critical sources for testimonial injustice.

In particular, a specific characterization of inequality is highly conse-
quential in causing epistemic injustice: borrowing Scanlon’s terminology 
(Scanlon 2018) let us call it basic moral and epistemic inequality. We face 
this type of inequality when we reject the opposite theoretical assump-
tion, that is, when we deny basic moral and epistemic equality. According 
to the latter, “everyone counts morally [and epistemically], regardless of 
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differences such as their race, their gender, and where they live”, their 
socio-economic status, their sexual orientation, their health condition, 
their level of education, their age, health status, and so on (Scanlon 2018, 
p. 4). Consequentially, inequalities occur whenever this principle is not 
respected, i.e., when someone is not included in the moral and/or epis-
temic community because of one of the above characteristics.

This type of exclusion from the moral and epistemic community is 
simultaneously produced by and capable of producing negative prejudic-
es. For instance, I do not count poor people as members of the epistemic 
community because I prejudicially believe they are to blame for their 
condition – perhaps because they are lazy – and, therefore, not worthy of 
trust when it comes to their testimonies. Additionally, it reinforces and 
encourages the proliferation of old and new negative prejudices about 
poverty as a valuable reason to exclude someone from the epistemic com-
munity and not trust them. And, as noted above these prejudices are the 
ground on which testimonial injustice is built. Hence, negative preju-
dices and stereotypes are both the cause and the effect of basic moral 
and epistemic inequality, that plays a major role in testimonial injustice.

Note that it is often difficult to neatly separate epistemic and moral 
inequality. They are tightly intertwined. In this case, part of the reason-
ing that leads to negative prejudices and, ultimately, the exclusion from 
the community is moral in nature: prejudices about poverty tend to rest 
on the idea that poor people are morally blameworthy for what has hap-
pened to them since being lazy is thought of as morally wrong behavior. 
By the same token, it is nearly impossible to distinguish between the epis-
temic and moral consequences of inequality, prejudices, and testimonial 
injustice. Poor people are “punished” both from an epistemic point of 
view, when their epistemic credibility is deflated simply because of their 
status, and from a moral point of view, when they are judged as morally 
bad people and therefore undeserving of help. 

Basic moral and epistemic inequalities are also crucial in promoting 
hermeneutical injustice. Basic moral and epistemic inequalities increase 
and it is motivated by prejudices on the basis of which members of cer-
tain groups are not granted equal “hermeneutical participation” in the 
creation of “meanings pertaining to some areas of the social world” 
(Fricker 2007, pp. 153-54). Therefore, similarly to testimonial injustice, 
the dual role of prejudice as cause and consequence is present here. 

Consider again the poverty example: because of the prejudices about 
poverty mentioned above, poor people are “hermeneutically marginal-
ized” (Fricker 2007, p. 153), that is, they are excluded from the practices 
that create meaning about, for instance, what it means to be poor and 
how it is possible to alleviate this condition. In this way, prejudices oper-
ate as a cause. Concurrently, this exclusion reinforces those same negative 
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prejudices. Their exclusion seen as voluntary, as proof of their laziness: 
poor people are so lazy and so different from the rest of us that do not 
even bother to take part in the conversation about how to contrast pov-
erty. In this sense, prejudices are the consequence of basic epistemic and 
moral inequality. Moreover, poor people’s exclusion is also responsible 
for our collective lack of adequate interpretative resources to understand 
their experiences and testimonies. In other words, it is responsible for 
hermeneutical unjust practices against poor people. 

Finally, to “close” the vicious cycle, epistemic injustice is itself part of 
what makes inequalities prosper, which, as said, are themselves impli-
cated in instances of epistemic injustice. This seems, even intuitively, cor-
rect: the exclusion of some members of certain groups from the epistemic 
community is certainly not capable of making everyone epistemically 
and morally count. Specifically, the low, if not absent, level of epistemic 
credibility accorded to certain testimonies because of the status of their 
knowers and/or our collective lack of interpretative resources of certain 
testimonies, again, because of the features of certain groups of knowers 
are catalysts for basic moral and epistemic inequality. For example, be-
cause of epistemic unjust practices, poor people are treated even more 
unequally because of their status which, in turn, will reinforce negative 
prejudices about them, starting the vicious cycle all over again. 

In sum, epistemic injustice is responsible for creating fundamental 
moral and epistemic inequality which, in turn, contributes to exacerbat-
ing the dynamics of epistemic injustice. Thus, if left unaddressed, the 
vicious cycle between epistemic injustice and inequality has the potential 
to perpetuate itself indefinitely, since both of its elements are intimately 
involved in causing each other. One is not merely contributing factor to 
the other. On the contrary, epistemic injustice constitutively causes basic 
moral and epistemic inequality and vice versa.

To be sure, basic moral and epistemic inequality has concrete conse-
quences in our societies and everyday lives, that is, it helps produce or wors-
en the standard inequalities that we easily identify as such: economic, social, 
and political inequalities. In this sense, poverty is probably one of the most 
glaring cases of how the vicious cycle between inequality and epistemic in-
justice can be directly implicated in more tangible forms of inequality. 

Crucially, this cycle is vicious both from a moral and epistemic stand-
point, since its implications are morally and epistemically problematic. 
The unjust and unequal exclusion of certain groups of people from the 
epistemic and moral community that the relationship between epistemic 
injustice and inequality entails limits the dissemination and acquisition 
of knowledge, which is epistemically harmful, and at the same time does 
not accord everyone the same level of respect, which is morally harmful 
(Tanesini and Goldberg 2016).
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3. The Concealment Effect: Intellectual Arrogance and Inequality3. The Concealment Effect: Intellectual Arrogance and Inequality

Epistemic injustice and its opposite, epistemic justice, can also be 
characterized as epistemic vice and epistemic virtue, respectively. And 
the people who possess them as epistemically vicious or virtuous (Kidd, 
Battaly, and Cassam 2020). According to this theoretical approach, epis-
temic vices can be defined as those traits that “make us bad thinkers, 
insofar as they prevent us from acquiring and sharing knowledge, express 
bad motives and desires, or interfere with our individual and collective 
epistemic functioning (…)” (Kidd, Battaly, and Cassam 2020, p. 1). As it 
might be evident, this way of framing the concepts mirrors the approach 
of virtue ethics, which is particularly appropriate considering the hybrid 
nature that those vices usually have. As said, not only do they have epis-
temic and ethical implications but they are also “ethical and epistemic in 
kind” (Fricker 2020, p. 89).

One of the epistemic vices that seems most relevant to epistemic in-
justice is epistemic arrogance. According to Tanesini, this epistemic 
vice “manifests itself in behaviors designed to ‘big oneself up’, such as 
bragging, boasting, or arrogating special entitlements, and in activities 
that dimmish other people by humiliating or intimidating them and dis-
counting or dismissing their views” (Tanesini 2020, p. 62). The positive 
correlation between epistemic arrogance and epistemic injustice is fairly 
straightforward: by being arrogant, the vicious person, both, actively ex-
cludes his victims from meaning-generating debates and, implicitly de-
nies their testimonies the same level of credibility or relevance as his own. 

Consider a successful entrepreneur who has never experienced any-
thing remotely close to poverty. Not personally and not among his 
wealthy family members or groups of friends. At a fancy charity dinner 
to raise money for homeless people, he goes on and on about how poor 
people should pull themselves out of the hole they have dug themselves 
into. Hard work and dedication will do the trick, that is exactly how he 
made it. Charity is fine but it will only go so far if the people receiving 
it are not ready to commit and do the work. At his table is set a social 
worker with more than twenty years of experience working with home-
less people. She politely told the entrepreneur that, in the majority of 
cases, poor people are not lazy or unwilling to work hard. Mental ill-
ness, physical illness, addiction of various kinds, and external factors 
such as high rates of unemployment, lack of affordable housing, or high 
medical costs are usually the most common causes of both poverty and 
homelessness (Lee, Tyler, and Wright 2010). The entrepreneur abruptly 
interrupts her and insists that all people, including himself, have to face 
these challenges in life but the only way to overcome them is to roll up 
your sleeves and push through. 
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This is clearly a case of epistemic arrogance. Importantly, it is also a 
case of epistemic injustice. His arrogant behavior has two effects: on the 
one hand, by interrupting and contradicting the social worker’s informed 
and experienced testimony, he denied her the deserved level of epistemic 
credibility and trust that her testimony deserved. On the other hand, 
he silenced her, by preventing her from meaningfully contributing to 
the conversation about a topic on which she was an expert. In turn, the 
epistemic unjust effects of intellectual arrogance reinforce inequalities by 
both exacerbating the already pervasive negative prejudices about poor 
people and by precluding the acquisition of knowledge on the topic and, 
ultimately, fostering ignorance. All of this makes epistemic arrogance 
epistemically vicious. At the same time, the rudeness and humiliation that 
characterized epistemic arrogance and that the entrepreneur reserved for 
the social worker are also morally wrong: he disrespected her not only as 
a professional but also as a person by failing to show her the basic level of 
respect (Tanesini and Goldberg 2016, p. 74).

The aspect I find most interesting about epistemic arrogance is the 
inability of the person displaying this vice to recognize that his or her 
personal experience is not the most relevant on every occasion, espe-
cially when the topic of discussion is the experiences of other people 
that are so widely different from his or her own. This inability is rooted 
in the implicit or explicit assumption that the lived experience of the ar-
rogant person is the template against which all other experiences must 
be measured and compared. For this reason, epistemic arrogance is a 
problematic character trait to have in every relationship. For instance, 
think of two friends: Pam is explaining how she felt when her boss treat 
her badly in front of the entire office. Michael interrupts her and declares 
that he knows exactly what she is talking about, he experienced the exact 
same thing and he will explain to her what she should do to fix the situ-
ation. However, it turns out that if he had let Pam finish, he would have 
realized that their experiences were totally different and that he did not 
understand her after all. 

Nevertheless, epistemic arrogance seems to have its most trouble-
some consequences in “a context of social inequality”, that is, where the 
economic, social, and political power is unequally distributed among its 
members (Liebow and Ades 2022, p. 533). And where there is an im-
balance of power among members of a relationship, the members who 
have more power can be considered privileged. When this happens, we 
are faced with a specific type of epistemic arrogance which consists of 
“someone take[ing] their own limited experiences to be indicative of 
another’s complete experience with a particular type of oppression” 
(Liebow and Ades 2022, p. 532). Consider again our arrogant entrepre-
neur: what makes him a full-fledged epistemic arrogant is the fact that 
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he would have behaved in the same arrogant way even if his interlocutor 
had actually been a poor person rather than a social worker. Perhaps he 
would have said that he understood how difficult it must be since he too 
had to work part-time in a coffee shop when he went to college to pay for 
his lifestyle. Yet, he was still able to graduate and get a good job. 

This is an outrageous example of the epistemic incompetence that 
afflicts arrogant people, especially privileged ones1: they are not able 
to recognize the inherently limited character of their particular ex-
perience and how their privileges differentiate it from that of those 
who did not enjoy them. It is important to note that the use of the 
word incompetence does not imply a lack of responsibility and ac-
countability for the arrogant person, in the same way as we are no less 
responsible for a bias because it is unconscious. Of course, instances 
of intellectual arrogance can occur in more subtle ways than in the 
arrogant entrepreneur case, but the assumption on which they are 
grounded is the same.

Epistemic arrogance seems to have another peculiar feature that makes 
it particularly concerning from a moral perspective: it displays what I 
call a concealment effect toward the grievances of its victims. In recent 
years, we have witnessed a difficult yet steady increase in the space that 
members of marginalized communities have been able to occupy in the 
public debate. One of the consequences of this phenomenon has been 
the proliferation of legitimate complaints by marginalized individuals 
about what it really feels like to live in their shoes and how inaccurate 
and hurtful epistemic accounts of their experiences made by arrogant 
privileged people are. These statements are usually met with the same 
arrogant attitude displayed in the first place: the default epistemic move 
is to belittle their testimony, casting doubt about its epistemic credibility. 
A paradigmatic example of this is the response Paola Egonu – a Black 
Italian volleyball player and one of the best offensive opposites in the 
world – received after her answering positively to a journalist’s question 
about whether Italy is a racist country. Some journalists and politicians – 
all white – replied, with different degrees of arrogance, that it simply was 
not true: Italian people are not racist and Egonu’s perception is distorted 
and, ultimately, untrue. 

We have already seen the epistemic and moral implications of this 
kind of behavior: it produces epistemic injustice of various kinds and 
exacerbates inequalities. Interestingly, there is more. Marginalized in-

1 I am not suggesting that every privileged person is also epistemically arrogant. I am sim-
ply saying that when epistemically arrogant people also have more power and are, there-
fore, more privileged than the targets of their arrogance, we are faced with a particularly 
troubling case of epistemic arrogance. 
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dividuals’ complaints that their experiences are not being portrayed ac-
curately trigger another peculiar response. Arrogant privileged people 
often perceive those complaints as attacks on their freedom to speak or 
act, because they feel that the marginalized people’s request to let them 
speak about their experiences mean that they have no right to partici-
pate in the debate at all. It seems to me that they mistake the request 
for epistemic priority with epistemic exclusivity. This mistake – whether 
made in good or bad faith – motivates the perception of being silenced 
by marginalized people’s complaints and, in turn, results in the total 
concealment of those complaints. This strategy makes them disappear.

Two considerations. First, my tentative interpretation of this phe-
nomenon is that arrogant privileged people justify their perception 
on the assumption that everyone, including marginalized individuals, 
has equal access to the same level of freedom as they do. In their view, 
this supposed equality should guarantee marginalized individuals the 
space to share their experiences which, consequently, entitles them 
to express their opinion. This way of framing the situation proves 
once again the epistemic incompetence of arrogant privileged people: 
since their experience is the measure of all experiences, they are un-
able to see that marginalized groups are, in fact, marginalized be-
cause of their unequal access to the (public) discourse. Similarly, the 
disproportionate access that privileged people enjoyed is one of the 
reasons for their privilege and is responsible for perpetuating it. The 
inequality is so evident that even a famous and relatively powerful 
person like Paola Egonu was not able to make her voice heard with-
out being the target of epistemic arrogance and epistemic injustice. 
Imagine that chances an anonymous black woman would have against 
those same politicians and journalists. This leads me to my second 
and final point.

The concealment effect of epistemic arrogance has a major role in con-
tributing to basic epistemic and moral inequality. The first consequence 
of concealment is that it makes marginalized individuals’ complaints in-
visible from an epistemic point of view. Moreover, in a more subtle way, 
it discourages marginalized individuals’ future attempts to potentially 
criticize the privileged and arrogant people’s testimonies. This mecha-
nism has been effectively called “silencing” because it progressively in-
timidates, demoralizes, and, ultimately, suppresses any attempts made by 
marginalized individuals of speaking up and offering any kind of testimo-
nies about their experiences (Tanesini and Goldberg 2016, p. 74). 

Invisibility and silencing produced by epistemic arrogance actively 
promote the exclusion of marginalized individuals from the epistemic 
and moral community making basic moral and epistemic inequality worst 
and, by virtue of the vicious cycle dynamic described above, encourag-
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ing epistemic injustice. All is not lost, however. There are a number of 
possible strategies we can implement to address these issues. Here are ja 
few promising approaches that deserve further development. Epistemic 
arrogance could be countered by developing epistemic humility and lov-
ing ignorance (Tuana 2006). These epistemic virtues should encourage 
listeners, especially those privileged, to acknowledge the limits of their 
particular experience and understanding of others. Crucially, individual 
changes are fundamental but ultimately insufficient. Structural socio-
political, economic, and cultural changes aimed at reducing inequalities 
must take place to allow marginalized people to access the public dis-
course more easily and with less risk of “epistemic retributions” from 
arrogant members of the community. 

ConclusionsConclusions

There are some kinds of inequalities that are so blatant that we recog-
nize them almost automatically. There are others that are more subtle, 
such as those related to epistemic injustice. My goal was to try to expose 
the conceptual and practical connections between epistemic injustice 
and inequality. In particular, I argued that there is a vicious cycle between 
these two phenomena, which I further characterized, following Fricker, 
as testimonial and hermeneutical injustice, and, following Scanlon, as 
basic moral and epistemic inequality. Crucially, this cycle was character-
ized as vicious from both an epistemic and moral point of view. I then 
went on to argue that epistemic arrogance – especially that displayed by 
privileged individuals – is heavily involved in producing epistemically 
unjust practices and contributing to the widening moral and epistemic 
inequality.

Hopefully, the discussion of the link between epistemic injustice and 
inequality has shown how the ethical and epistemic dimensions of in-
equality are closely interconnected and mutually influential. A neat sepa-
ration between these two domains is not only impossible but would also 
be counterproductive: we need both to understand the phenomena that 
their interaction produced and, simultaneously, to find possible solu-
tions. 

It should also alerted us to how complex and multifaceted inequality 
is. This awareness should prompt us to choose adequate epistemic and 
moral tools to detect it and eventually mitigate it.
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Inequalities and artificial intelligenceInequalities and artificial intelligence

Abstract 
This paper focuses on one of the most urgent risks raised by artificial intel-
ligence (AI), that is, the risk of AI perpetuating or exacerbating unfair social 
inequalities. Specifically, this paper argues for the need of decolonizing ethi-
cal principles underpinning current AI design through relational theories in 
order to overcome the current limits of an oversimplified and mainstream 
mainly Western understanding of ethics in AI, which is hampering the design 
of AI systems as forces for a fairer and more just society.
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I. Inequalities in artificial intelligenceI. Inequalities in artificial intelligence

The issue of inequalities is particularly central in the debate in the 
ethics of artificial intelligence (AI). The centrality of the topic is due to 
a series of recent phenomena that have unveiled how AI systems can 
silently replicate and strengthen current and historical inequalities, by 
producing biased decisions in critical domains, from education and em-
ployment to criminal justice and healthcare. In this regard, it is worth 
mentioning the renowned case of the AI-based system used in the United 
States (US) criminal justice system for predicting recidivism, which has 
been shown to produce racially biased decisions for black people while 
favoring white indicted, as trained on historical data and therefore biased 
past sentences (Angwin et al. 2016); or the case of the AI system used 
in many US hospitals for determining access to special care programs, 
which has been shown to reify social disparities due to erroneous use of 
past medical expenditures, which are traditionally lower amongst black 
patients, as a rational proxy for determining patients-in-need priority or-
der access (Obermeyer et al. 2019). 
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Such controversial phenomena have spurred a large corpus of ethical 
literature focusing on what ethical principles and techniques should steer 
the design of such systems so as to prevent unfair outcomes and especial-
ly the perpetuation of systemic inequalities. On the theoretical side, more 
than 80 ethical frameworks of principles have been proposed to guide 
the design of such systems so as to make them more ethical, trustworthy, 
and fairer (Jobin et al. 2019). On the basis of such principles, a number 
of techniques have also been implemented mainly focusing on detecting 
and eliminating biases in the design and training dataset of AI systems. 
However, as it has been argued (Binns 2018; Selbst et al. 2019), such ap-
proaches have been shown to be insufficient in order to ensure fairness 
in AI, and specifically, to develop and deploy AI systems able to mitigate 
existing and new unfair social inequalities and thus actively contribute 
to achieve a fairer and more just society. Indeed, on the theoretical side, 
benchmarking AI ethics principles tend to be rarely adequately explored, 
especially via the lenses of moral philosophy, ending up being very often 
vague, as well as to reflecting mainly and/or exclusively a high-level and 
mainstream ethical theory.1 As a consequence, on the practical side, such 
dearth of ethical depth often translates in a large number of technical 
tools aiming to foster fairness in and through AI by mainly guaranteeing 
AI systems to work in the same way for all the individuals2, according to a 
“strict egalitarian” approach (Mittelstadt, Watcher, Russell 2023), which 
tend to level differences and foster only a formal equality, as that the law 
aims to ensure. 

Such an approach to ethics principles in AI is particularly troubling, 
especially when it comes to prevent and/or mitigate unfair inequalities 
through the use of AI. Such an approach indeed provides only an ap-
pearance of ethics and risks to justify the status quo that is profoundly 
imbued with unfair social inequalities. What we are asking to such sys-
tems instead is not just to avoid replicating existing unjust inequalities 
with their use and outputs: we are asking them to truly help us mitigat-
ing them. In this aspect lies the main ethical justification for their large-
scale societal use. 

To contribute to such ethical goal, this paper aims to show the need 
of decolonizing AI ethics principles currently steering the design of AI 
in order to make it a force for more just and fairer societies. More spe-

1 This lack of ethical depth and insights from moral philosophy leads AI ethics to be very 
often criticized to be toothless or useless (Rességuier and Rodriguez 2022), that is, high-
level and ineffective, deprived to its substantial richness (its teeth) and reduced to a sort 
of “soft law”, thus, easily becoming a tool used by companies for ethics washing (Bietti 
2019).
2 Consider, for example, fairness via “parity models”, which aim to ensure equal AI per-
formance and outputs for each member of the group considered.
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cifically, we argue that current AI ethics principles are limited in order 
to mitigate and/or prevent morally problematic inequalities reproduced 
and/or exacerbated by AI, insofar as their understanding and concep-
tualization fail to account properly for the conditions in which the most 
vulnerable and historically marginalized live, who are also the most nega-
tively affected by AI. 

To this aim, in the following section, we criticize current ethics prin-
ciples adopted in AI ethics as hindering the development of fairer AI 
systems to the extent they tend to be oversimplified and mainly reflect 
just a mainstream Western conception of ethics, that is geographically, 
culturally, and socially limited in scope for the design of AI used at a 
global level (Mhlambi and Tiribelli 2023). In particular, we argue how 
such oversimplification and limited understanding of ethics in AI leads 
to develop AI systems that neglect what shapes the social conditions in 
which individuals and the most historically marginalized make decisions 
and act, including a priori social injustices and systemic disparities af-
fecting them. Finally, we provide a few insights on how to revise such 
principles via non-mainstream ethical theory such as relational ethical 
accounts, which are currently at the outskirt of the debate in AI ethics, 
and shed light on their value for the design of a fairer AI. 

II. Inequalities and the limits of AI ethicsII. Inequalities and the limits of AI ethics

In the last decades, ethics has rapidly and extensively gained a cen-
tral place in the debate on AI and algorithms. After a first wave of eth-
ics mainly focused on speculating on long-term concerns raised by the 
use of AI systems, today the field is moving fast to develop conceptual 
and practical tools to make today’s AI systems beyond more accurate 
increasingly fair and trustworthy. Such effort is visible by looking at 
the number of principled frameworks and ethical guidelines that have 
been proposed worldwide to develop AI systems so as to benefit soci-
ety and especially promote fairness (Jobin et al. 2019). The majority of 
such ethical principles are mainly borrowed from bioethics (Floridi and 
Cowls 2019) and usually ask for the design of AI in a way that ensure 
the respect and promotion of human autonomy, especially in terms of 
deliberative decision-making and rational choice; justice and fairness, 
avoiding AI-based unfair treatment and outcomes, currently mainly op-
erationalized via debiasing techniques, as well as explicability, that is, 
the intelligibility of increasingly complex and often opaque AI systems 
(Pasquale 2015), and machine-learning (ML) and deep-learning (DL) 
algorithms specifically, especially as they are used in socially critical and 
morally-loaded domains. 
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Although such principles play a critical role in the design of AI sys-
tems, as they set the ground of what should be respected as meaningful 
for us as individuals and our societies, in this section we argue that they 
are still very limited to steer the design of AI in a way that is truly ethically 
meaningful, that is, in order to truly benefit our societies that are deeply 
permeated by unfair social inequalities. We argue this thesis by expand-
ing two main considerations. First, the widespread conceptualization of 
prominent AI ethics principles, beyond their high-level nature, tend to 
be highly oversimplified and this hampers our efforts to prevent AI to 
replicate or strengthen unfair social inequalities. Second, such simplified 
conceptualization mainly or exclusively reflects a mainstream Western 
understanding of ethics, which becomes problematic for the practical de-
sign, deployment, and use of AI in the real-life conditions of our diverse, 
plural, and multicultural societies.

II.1 AI ethics oversimplificationII.1 AI ethics oversimplification

Let us expand our first consideration, that is, the oversimplification 
of AI ethics principles. To do so, consider, for example, one of the most 
widely acknowledged ethical principles in the field of AI: the respect and 
promotion of human autonomy. Such principle is particularly crucial in 
relation to the issue of inequalities, paradoxically, as currently formal-
ized, even more than that of fairness. Indeed, the principle of fairness 
in AI ethics aims to ensure the development of AI in a way that does 
not discriminate people via its treatment and outputs in access to and 
to benefit from the opportunities it can generate (Floridi et al. 2018), 
and therefore, it considers the users more in their state of patients and/
or beneficiaries, instead of pro-active agents. The AI ethics principle of 
autonomy, instead, asks to design AI systems in a way ensuring that they 
respect and boost people as final end-setters, that is, in their active ca-
pacity to express their decision-making power and agency (Floridi et al. 
2018), and thus, to concretely enjoy, benefit from, and act on the oppor-
tunities raised by AI.3

However, as it has been pointed out (Prunkl 2022), the principle of 
autonomy underpinning prominent AI ethics literature and guidelines, 
though its crucial, tends to be very often oversimplified, resulting vague 
and sometimes opaque. Such oversimplification is clear if we consider 
the analysis carried out by Jobin et al. (2019) on globally benchmarking 

3 The import of promoting autonomy via AI should be clear: even if opportunities are dis-
tributed by AI fairly (according to the AI ethics principle of fairness as currently mainly 
formalized), some people might lack of the necessary power to express properly their 
agency so as to truly benefit from such opportunities (Tiribelli 2023). 
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AI ethics frameworks, where autonomy emerges as a key principle but is 
mainly understood in limited and highly vague terms, such as “self-de-
termination”, “informational self-determination”, and/or “privacy-pre-
serving human control and oversight” on AI; or as “freedom to withdraw 
consent” or “freedom from exploitation, manipulation, and surveillance” 
(Jobin et al. 2019, p. 11; see also HLEGAI 2019). Beyond its many defini-
tions, it sounds questionable that the respect and promotion of human 
autonomy can be reduced to maintain people’s full control over them-
selves and AI (Floridi et al. 2018; HLEG-AI 2019; Fjeld et al. 2020), as 
well as to the exercise of informed consent via privacy techniques (Euro-
pean Parliament 2017; IEEE 2017; WHO 2021). Such ethical oversim-
plification is due to the fact that the philosophical complexity and the 
cultural richness of a key ethical concept as that, in this case, of autonomy 
emerge as poorly explored in AI ethics. Such a dearth of in-depth ethical 
inquiries on AI ethics principles is problematic. Indeed, in this case, the 
lack of a multilayered and multidimensional conceptualization of auton-
omy hampers a proper ethical understanding of all the diverse risks that 
AI can raise to human autonomy, and especially the autonomy of whom 
is mostly impacted by such systems, thus obscuring potential differences 
in people’s valuing, experiencing, and exercising autonomy. As a conse-
quence, this oversimplification hinders the design of AI systems that can 
effectively promote individuals’ autonomy in truly adequate ways, which 
also means in different social conditions across diverse geographies, as 
well as according to different meanings that autonomy assumes in hetero-
geneous cultural contexts, given the transnational nature and application 
of AI.4 This leads us to our second consideration. Indeed, beyond the 
necessity of a proper ethical understanding of such principles in order 
to clarify what they truly demand in our globalized societies, another 
consideration we should raise is the autonomy of whom such definitions 
of autonomy aim to and can effectively preserve.

II.2 Mainstream Western ethics for global AIII.2 Mainstream Western ethics for global AI

The second critical consideration we focus on in this paper concerns 
the representativeness of such AI ethics principles of the people sub-
ject to AI systems, that is, the people such principles should protect 
and empower through the use of AI. Following our previous example 
on autonomy, an accurate analysis of the main frameworks and initia-
tives (Jobin et al. 2019) and literature (Mittelstadt et al. 2016; Floridi 
et al. 2018; Milano et al. 2020; Calvo et al. 2020; Floridi and Cowls 

4 Similar concerns have been expressed for other AI ethics principles, such as for the AI 
ethics principle of fairness (see Giovanola and Tiribelli 2022).
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2019; Tsamados et al. 2022) shows that autonomy is mainly or exclu-
sively understood in AI ethics via the lens of traditional or mainstream 
Western philosophy, according to which, even if with some variations, 
autonomy is mainly grounded on the individual’s capacity for rational 
deliberation and choice among alternative options, which in turn ex-
presses individuals’ capacity of self-governance and control via the ex-
ercise of reflective endorsement on their own reasons, preferences, and 
beliefs. Such a concept is limited insofar as it is mainly confined to a 
Western liberal (Kantian-inspired) understanding of autonomy, rooted 
in rational deliberation and decision-making, ignoring other precious 
contributions offered, for example, by feminists and relational scholars 
broadly. Indeed, even if such a concept has been widely encompassed 
in Western moral philosophy, it has been strongly criticized too. Such 
liberal understanding of autonomy and its focus on competencies such 
as rationality has been widely criticized in moral philosophy as unable 
to account for the social and cultural features informing and shaping 
people’s agency conditions and their identity, and therefore, to prop-
erly account for people living in oppressive social conditions of various 
kind, such as those affected by epistemic injustice (Fricker 2007) and/
or socio-economic and health constraints (Jaworska 2009). 

In this regard, scholars in AI ethics have started to criticize such under-
standing of people as rational decision-makers which underpin AI design 
(Dignum 2022) and AI ethics – on which also this emerging mainstream 
understanding of autonomy rests. Their main argument is that designing 
AI systems according to such a rational model is at odds with the way 
in which the majority truly chooses in real-life conditions of “bounded 
rationality” (Thaler and Sunstein 2009; Kahneman 2011; Simon 1991). 
Moreover, this rationality-driven approach is problematic, as it veils be-
hind illusory objectivity those unfair asymmetrical and hierarchical pow-
er dynamics of colonial heritage that silently nurture and subtly perpetu-
ate systemic injustice and structural inequalities in our societies (Birhane 
2021). For this reason, such scholars invite us to shift from a rational to 
a relational approach to AI (Dignum 2022; Birhane 2021) and we claim 
here to AI ethics too. Such a shift asks to move away from a paradigm of 
rationality, which is often efficiency-driven (objective cost-benefit analy-
sis) and usually implies resource exploitation, from users’ personal data 
to people themselves (Zuboff 2019; Couldry and Mejias 2019), to em-
brace relationality. By stressing the importance of focusing on relational 
and social aspects shaping our identity and agency conditions, relational-
ity allows us to center the design of AI on the experiences of people that 
are mostly marginalized and vulnerable, and to date, the most negatively 
impacted by AI (Birhane 2021; Mohamed et al. 2020). Indeed, power 
asymmetries and structural inequalities happen and are embedded in so-
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cial and relational practices and contexts. As a consequence, a relational 
shift to AI means designing AI systems that can help to discover and 
compensate for morally wrong and unfair historical power asymmetries 
and inequalities by investigating the relational contexts and social prac-
tices in which they arose, develop, and perpetuate (Mhlambi and Tiribelli 
2023; Tiribelli 2023). 

Centering AI ethics design on the most marginalized and the most 
vulnerable, such as people historically racialized and affected by system-
ic and epistemic injustices, amounts to decolonizing AI ethics. As Mo-
hamed et al. (2020, p. 664) pointed out, adopting a decolonial approach 
in AI means putting the most marginalized and vulnerable people “who 
continue to bear the brunt of negative impacts of innovation and scien-
tific progress” at the center of the design of such technology. Decoloniz-
ing AI means discovering how AI systems can replicate and exacerbate 
those systemic and structural harms and oppressive logic produced by 
colonialism and mitigate them. Decolonizing AI ethics means in turn ac-
knowledging what AI ethics principles might obscure such asymmetrical 
power logic and revising them to make AI a force to dismantle histori-
cally rooted inequalities. As it has been shown (Jobin et al. 2019), AI 
ethics discourse is today mainly or exclusively shaped by US-European 
countries, while non-Western voices and geographical areas such as Af-
rica and South and Central America are deeply under-represented. This 
scenario explains the mainly Western approach to AI ethics principles. 
However, this is problematic as it reinforces the disparities between those 
who have or do not have voice and power of agency to shape AI technol-
ogy and according what idea of good and of a good society – ideas that 
can vary across cultures. 

To sum up: it sounds that if we aim to not only avoid AI reinforcing 
unfair historically rooted power asymmetries but also to use AI to miti-
gate them and promote fairer societies, we are called to revise current AI 
ethics paradigms with alternative views, especially those of the most mar-
ginalized, as asked for by relational and decolonial approaches, namely, 
with the views of those situated mainly at the outskirt of Western Euro-
American tradition and in non-Western perspectives, by centering such 
views and voices in AI research and design practices.

III. Decolonizing AI ethics via relationality III. Decolonizing AI ethics via relationality 

In the previous sections, we have argued that if we want to prevent AI 
from perpetuating or exacerbating current and historical inequalities, we 
have to avoid oversimplifying and reducing the philosophical complexity 
and cultural richness of ethical principles and concepts which should in-
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form its design; in parallel, we should expand and revise the understand-
ing of such ethical principles and the related values by considering also 
non-mainstream and non-Western ethical accounts. In this last section, 
we provide a few insights to show briefly an example of such an opera-
tion and highlight how considering relational theories developed in both 
Western and non-Western moral philosophy (see, for example, feminist 
ethics and African philosophy of Ubuntu) can help to decolonize AI and 
AI ethics principles, namely: to center the most marginalized in the de-
sign of AI, considering the social conditions of oppression often tied to 
the legacy of colonization affecting them, and make AI systems tools truly 
enabling to mitigate existing systemic unfair inequalities.

Let us do this by continuing our previous example on autonomy. To 
avoid oversimplifying ethics, a proper ethical inquiry on autonomy draw-
ing insights on moral philosophy would show that autonomy and ratio-
nal self-determination do not overlap, and that autonomy encompasses 
a relational dimension too. Such a relational understanding emerges 
both in non-mainstream Western approaches that are currently at the 
outskirt of the debate on AI ethics and AI design (e.g., communitarian-
ism, feminist ethics, etc.), as well as in non-ethnocentric ethical accounts 
(consider the African philosophy of Ubuntu ethics). Therefore, it sounds 
precious to consider such theories to revise the current mainly liberal 
notion of autonomy as self-government and independence underpinning 
the AI ethics discourse and AI design (we can operate similarly for other 
AI ethics principles, such as fairness). We will not expand such relational 
accounts here, due to space constraints. However, highlighting some of 
their criticism to the mainstream or standard notion of autonomy sounds 
to be precious to understand the need of using AI to mitigate unfair 
inequalities. For example, relational scholars highlight the importance 
of not focusing exclusively on rational deliberation, insofar as very often 
the options on which we choose or our reflective judgments are already 
tainted by oppression, which makes our autonomous choices just an act 
of rationalization of oppressive concepts and biased ways of thinking 
and living. Despite their heterogenous views, relational scholars tend to 
widely agree on investigating social and relational conditions and con-
texts in which we live to detect and examine such sources of oppression, 
as well as in finding in socio-relational conditions and aspects some key 
requirements (e.g., social support and recognition in Communitarian-
ism, and/or solidarity in Ubuntu ethics) to both enable and empower the 
agency of individuals already undermined by oppression and inequali-
ties of various kind.

From considering such relational ethical views we can point out a few 
ethically meaningful implications for the design of AI to contribute to a 
fairer society. Indeed, according to such relational views, for example, we 
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should avoid applying mathematical neutral or parity models to design 
fairer AI. Such models indeed lead us to just shallowly fix bias by leveling 
differences in AI performance and outputs: they do not change or miti-
gate, but instead legitimate, real-world inequalities of people in accessing 
or benefitting from such systems. We should instead use AI to discover 
and investigate why such unfair bias emerges in certain relational and 
social contexts, what historically asymmetrical relations of power they 
reflect, and what and who continue to nurture them – information very 
often invisible to us and that instead AI systems thanks to their capacity 
to infer patterns and correlations from processing huge amounts of data 
can unveil.

Without the pretense of unpacking all the key implications such rela-
tional theories developed in various contexts can bring out for the design 
of AI, we hope such article have shown their value and will spur further 
research on how such approaches, along with other multicultural philo-
sophical perspectives, will be more and more crucial to ethically design 
AI systems that can help us to mitigate unfair inequalities and injustice in 
our globalized world.

ConclusionConclusion

In this paper we have addressed one of the most discussed risks in the 
field of AI ethics, that is, the risk of AI perpetuating and exacerbating 
existing and historical inequalities. More specifically, we have shown how 
current AI ethics principles might be inadequate to design and devel-
op AI as a tool promoting fairer and more just societies, unless they are 
properly understood and decolonized. To this aim, after having clarified 
the issue of inequalities in relation to AI, we have criticized the current 
main ethical approach to AI to be oversimplified and limited, as reflect-
ing just mainstream Western ethical theory. Specifically, we have argued 
how such an ethical approach is at odds with the design of a fairer and 
more inclusive AI, as it fails to properly consider many forms of oppres-
sion affecting the conditions in which many live. To overcome such lim-
its, we proposed to revise current AI ethics principles with relational the-
ories, developed in Western and non-Western moral philosophy, insofar 
as they allow us to more properly consider the many and different social 
and cultural aspects shaping individuals and the conditions in which they 
express their agency, including historical and systemic forms of oppres-
sion and injustice affecting them, and therefore, to adequately design AI 
capable to effectively mitigate or prevent existing unfair inequalities and 
empower the most vulnerable, marginalized, and thus far most negatively 
affected by AI. 
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Silvia Dadà Silvia Dadà 
Orietta Ombrosi, Le bestiaire philosophique de Jacques 
Derrida, PUF, Paris 2022, pp. 339.

Il bestiario è il nome che si dà a peculiari raccolte di informazioni 
sugli animali (che spaziano dalla natura, alla fisionomia all’habitat) che 
appartiene al genere letterario delle opere didascaliche. Tale genere ha 
conosciuto la sua più grande fortuna nel Medioevo, epoca in cui, nel 
tentativo di comprendere più profondamente il vero messaggio cristia-
no, gli esegeti si servono dei Bestiari per interpretare allegoricamente o 
metaforicamente il senso biblico. Si tratta prevalentemente di materiale 
tratto da fonti letterarie, sia antiche che contemporanee, sia profane che 
patristiche, che viene rielaborato in forma sintetica al fine di restituire il 
parallelismo tra la “natura” dell’animale e il “simbolo”. Esso cataloga, 
senza pretesa di completezza, alcuni esemplari del mondo animale, de-
scrivendone, oltre ad alcuni aspetti fisici e anatomici, e servendosi spesso 
di raffigurazioni miniate, la dimensione morale e religiosa. Tali descrizio-
ni si compongono di elementi tratti dall’osservazione e uniti ad altri di 
carattere più fantasioso. 

La formula “bestiario filosofico”, che troviamo nel titolo del libro di 
Orietta Ombrosi (a sua volta ripresa da Derrida), contiene una certa am-
biguità, oggi più che nel Medioevo. Il carattere non-universale del pro-
getto, l’assenza di una volontà sistematica, sono aspetti che si conciliano 
con difficoltà con quell’idea di pensiero filosofico e il “desiderio infinito 
di universalità” (p.24) che si è imposto soprattutto a partire dalla moder-
nità. Questi aspetti, tuttavia, si rivelano invece assai adatti a interpretare 
quel modo nuovo di intendere la filosofia, per tracce e frammenti, messo 
in pratica da Derrida. Da un lato, infatti, l’intento non sistematico è in-
scritto nella stessa decostruzione, che pone in discussione la solidità dei 
concetti filosofici per introdurvi all’interno ciò che sembravano esclude-
re. Dall’altro, i luoghi in cui si pone in pratica questo fare filosofico sono 
spesso occasioni, incontri, singolari e irripetibili, in cui Derrida osserva e 
insieme disegna nuove traiettorie di pensiero.

Un approccio, quindi, che accogliendo il tratto paradossale del pensie-
ro non rinuncia al dirsi filosofico ma insieme evita di racchiudere nello 
spazio circoscritto del sistema la ricchezza dell’evento e dell’alterità. Il 
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tentativo di comporre un bestiario filosofico di Derrida, da parte di Om-
brosi, riprende quindi da un lato l’inclinazione propriamente derridiana 
e le sue stesse intenzioni, espresse in L’animal que donc je suis, di costruire 
una zoo-auto-biblio-biografia, dall’altro accoglie una sfida ancora maggio-
re, compiendo una raccolta dei singoli animali, di quei pezzi unici della 
collezione che Derrida introduce e che egli stesso segue nella sua opera. 
Nel suo insieme il saggio si propone di affrontare la questione animale, 
ripercorrendo i luoghi principali in cui Derrida se ne è occupato. La ne-
cessità di trattare dell’alterità animale, dell’animalautre, come lo chiama 
Ombrosi, si scontra sin da subito con un’aporia: come salvare l’animale 
dalla violenza, anche quella del logos, che insieme lo esclude e ne fa ogget-
to di comprensione? Dedicare a questo un’opera è già, in qualche modo 
perpetrare tale violenza, parlare al suo posto. Il carnofallogocentrismo che 
Derrida attribuisce alla nostra cultura è il luogo principe di questa violen-
za, che si presenta secondo varie sfaccettature. Innanzitutto, nel silenzio 
dell’animale c’è già una violenza originaria, quella violenza biblica, che 
ha affidato all’uomo il compito di dare il nome agli altri esseri viventi. A 
questa si aggiunge, sempre sul piano del discorso, la violenza assimilativa 
della conoscenza, che pretende di annullare la differenza riconducendola 
alle proprie categorie, da cui deriva la violenza filosofica della generali-
tà, che ingabbia in un unico concetto queste differenze incomparabili, e 
riduce la varietà del mondo animale al comune denominatore negativo 
dell’assenza di logos, dell’incapacità del comunicare. Questa dimensione 
si affianca e giustifica quella materiale dello sfruttamento, dell’allevamen-
to, dell’uccisione e della tortura nei confronti degli altri esseri viventi, per 
ragioni alimentari, religiose, legate all’utilizzo per la forza lavoro o anche 
per semplici fini ricreativi.

Per superare la prima difficoltà, già Derrida aveva proposto di parlare 
di animot (scelta condivisa da Ombrosi), per rivelare quella différance al 
fondo di tale nozione: non c’è un animale, bensì un termine (mot, in fran-
cese) che pretende di ridurne la pluralità all’unità (pluralità che rimane 
presente nell’omofonia con il termine animaux). Per quanto il Novecento 
sia riuscito a scardinare, per molti aspetti, la tendenza sistematica e to-
talizzante della filosofia occidentale, anche pensatori pionieri di questa 
impresa hanno continuato a tenere un atteggiamento escludente rispet-
to all’animale. Heidegger, Benjamin e anche il pensatore dell’alterità per 
eccellenza, Lévinas, non sono riusciti a liberare il pensiero dal dominio 
ontologico su questa parte di mondo vivente. È proprio attraverso il 
confronto con Lévinas, che è disseminato in tutta l’opera di Derrida (e 
di Ombrosi), che si sviluppa la passione di Derrida per l’animale. Una 
passione che è anche la passione dell’animale, da sempre esposto alla 
violenza (non solo filosofica, ma anche materiale), e per questo da sem-
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pre sofferente. Partire da questa sofferenza per riscrivere un pensiero 
sull’animale significa anche, per il filosofo, ripartire dal pathos e quindi 
dalla com-passione anziché dal logos, per superare la “virilità carnivora 
del soggetto” (p.74) scompaginando i limiti e i confini tra uomo e animot.

Evitando sia di svolgere un trattato sulla questione, sia di ridurre l’a-
nimale al suo valore simbolico e per questo antropomorfizzarlo, l’autrice 
restituisce l’animalità, l’animalalterità, non tanto come tema, ma come 
esperienza di una differente e varia vitalità, fatta di code, zoccoli, piume, 
lana, in cui la stessa nudità umana, la nudità dell’uomo, la nudità di Der-
rida, trova il suo posto, non più privilegiato.

Ogni singolo capitolo è dedicato a un animale, il quale rivela una par-
ticolare angolazione di tale questione. Un aspetto particolare di questo 
saggio, ma perfettamente in linea con il filosofare derridiano, è che in 
esso trovano spazio non solo gli esemplari affrontati dal filosofo franco-
algerino, ma anche quelli che non sono presenti e che per la loro as-
senza significano in modo altrettanto importante. Ne è un esempio il 
primo che Ombrosi prende in causa, l’asina, quella biblica di Balaam, 
che, battuta dal suo padrone, inizia a parlare per mano di Dio e chiede 
il perché della sua sofferenza e della violenza dell’uomo. Questo primo 
esempio permette all’autrice di aprire la riflessione sulla muta sofferenza 
animale, attraverso un’analisi del testo derridiano che rivela la passione, 
in senso cristologico, a cui quotidianamente gli animali sono sottoposti 
ed esposti, di fronte alla nostra quasi totale indifferenza: “Ecce animot”. 
Proseguendo nel testo si incontra il cane, quello di Lévinas, uno dei po-
chi animali che trovano spazio nella riflessione del filosofo lituano, e che 
Ombrosi pone sin da subito faccia-a-faccia con la gatta di Derrida. I due 
animali sono il luogo privilegiato di nascita della questione animale nel 
testo derridiano, in quanto rivelano sin da subito le peculiarità dei due 
pensatori. Da un lato, infatti, Bobby, il cane dello Stalag in cui Lévinas 
trascorre la sua prigionia, è il testimone dell’umano, in quanto l’ultimo 
ad aver mantenuto quella capacità di risposta alla chiamata dell’altro. 
Invece, la gatta derridiana rivela nel suo sguardo l’alterità assoluta, im-
perscrutabile, che non risponde, bensì ci fa scoprire nudi. Questo incon-
tro tra due animali così diversi apre insieme la questione dello statuto 
etico dell’animale, sia quello della differenza sessuale, che nella critica 
a Lévinas si trovano spesso associati. Le famose e controverse pagine di 
Totalité et Infini dedicate al femminile e alla sua animalità, richiamate da 
Ombrosi nella loro problematicità, mostrano questo legame. Tuttavia, 
pur seguendo l’argomentazione derridiana, l’autrice non cede all’acritica 
adesione e sceglie di “fare giustizia” a Lévinas, mostrando altri luoghi in 
cui appaiono degli animali nella sua opera e con funzione differente. Ne 
sono un esempio i cammelli, protagonisti insieme a Rebecca del passo 
biblico di Gn 24,61 commentati da Lévinas in Du Sacré au Saint. Anima-
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le e donna seguono l’uomo, in quanto gli portano consiglio, ma insieme 
sono coloro, rispettivamente, che meglio rappresentano il primo venuto 
e la sua assoluta alterità (i cammelli non parlano e non possono chiedere 
acqua), e colei che risponde alla loro chiamata silenziosa (dando loro da 
bere). Anche il richiamo ad altri cani risulta utile, come mostra Ombrosi 
nel capitolo dedicato al lupo di Derrida, in quanto permette a Lévinas 
di rappresentare il rapporto tra etica, o fraternità (il cane), e la politica 
lasciata a se stessa (il lupo). La questione rimane problematica, in quan-
to Lévinas, in ogni caso, non elabora alcun pensiero di denuncia per 
l’animale e il protagonista del suo lavoro rimane indubbiamente l’uomo 
(al maschile). Derrida, a parere dell’autrice, limita i riferimenti a questo 
ristretto bestiario levinasiano a Bobby e al serpente senza volto, di cui il 
filosofo lituano parla in un’intervista a John Llewelyn, al fine di portare 
il pensiero levinasiano oltre se stesso cercando, per contrasto, di aprirlo 
a nuove possibilità più radicali. 

La comune radice ebraica, per quanto assunta e vissuta in modi molto 
differenti, rappresenta sicuramente il luogo da cui partire per compren-
dere la comune sensibilità per l’etica e per la differenza e che apre ad altri 
interessanti confronti nel cuore del pensiero di Derrida. 

Nel capitolo centrale del testo questo tema è affidato da Ombrosi ad 
un altro animale, l’ariete. Attraverso quest’ultimo, così presente nelle 
pagine bibliche, l’autrice fa risuonare tre dimensioni dell’ebraismo: la 
preghiera, il sacrificio e l’escatologia. Come la lana del tallith, “tessuto 
vivente”, anche il testo derridiano rievoca infatti nella sua trama la me-
moria dell’ebraismo.

In particolare per quanto riguarda il tema del sacrificio, è evidente che 
la questione animale si faccia più viva e si intrecci strettamente con quella 
della religione: su quanti altari, infatti, si sono uccisi capri, montoni, tor-
torelle, per ottenere il favore di un dio? L’avvento stesso dell’ebraismo si 
costruisce nel ricordo di un sacrificio animale, quello dell’ariete sostituito 
a Isacco sul monte Moriah. Tuttavia, punto fondamentale, tale sacrifi-
cio è insieme “sacrificio del sacrificio”, fine di tale pratica. Per quanto 
questo aspetto sia colto perfettamente da Derrida, l’autrice non manca 
di sottolineare che la prospettiva sull’argomento è ancora affrontata in 
senso antropocentrico dal filosofo, in quanto non racconta la storia, nel 
suo Donare la Morte, dal punto di vista dell’ariete. L’ariete infatti, po-
tremmo dire, dal sacrificio si fa portatore della più profonda dimensione 
dell’elezione, un’elezione prima di tutto etica. Questa dimensione è espli-
citamente riconosciuta da Derrida nel confronto con Paul Celan, luogo 
in cui la questione si estende al rapporto tra universale e singolare. L’ele-
zione è qui considerata infatti nel suo duplice senso, ossia come elezione 
nell’unicità dell’alleanza, ma anche nell’unicità della presa in carico, per 
cui la domanda “Perché proprio io?” risuona nelle epoche della storia e 
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trova una sua risposta proprio nell’idea etica del portare l’altro, proprio 
quando il mondo non c’è più. La singolarità dell’eletto lo iscrive nell’u-
niversale responsabilità per l’altro e si apre qui lo spazio di estenderla, 
proprio a partire da qui, all’animale.

Il percorso prosegue oltre, a volo di colomba e a passo di lupo, e porta 
Ombrosi ad affrontare la questione della politica e della sovranità (og-
getto principale degli ultimi seminari raccolti sotto il nome de La bestia 
e il Sovrano). Ella mostra, attraverso il confronto serrato con Lévinas, 
l’intento derridiano di ripensare la politica al di là di se stessa, sulla base 
di un’etica dell’ospitalità che si estenda all’animalautre, verso un’Europa 
della giustizia sociale e della giustizia animale. 

A seguire, il bestiario ospita un animale fondamentale, sia per Derrida 
che per la simbologia della nostra cultura, ossia il serpente. Anche qui il 
punto di partenza è sempre l’ambigua frase di Lévinas: “Je ne sais pas si 
le serpent a un visage” e quindi la questione sullo statuto etico dell’ani-
male. Privare del volto l’animale significa privarlo della partecipazione 
al cerchio dell’etica in due direzioni: come colui che chiama e colui che 
risponde. Da ciò deriva anche una privazione della morte stessa, intesa 
come non-risposta, in quanto non-rispondere-più. La scelta sia del ser-
pente che della forma incerta della negazione levinasiana non è, tuttavia, 
a parere dell’autrice, casuale, quanto piuttosto rappresenta la testimo-
nianza dell’inquietudine causata da questo animale. In questa cornice 
Derrida apre numerosi rimandi e suggestioni rispetto a questa bestia, ad 
esempio il suo legame con la poesia e l’archiscrittura, restituendo il ten-
tativo del filosofo di seguire nella sua opera proprio questo andamento 
“sibillino” di una scrittura che diviene corpo. L’andamento dello stesso 
capitolo risulta molto efficace, poiché esita nell’esporre la tesi di fondo, 
riproponendo l’esitazione derridiana a confrontarsi direttamente col ser-
pente, il quale è colto in vari luoghi ma quasi sempre in modo accennato 
o parziale. Il vero “faccia-a-faccia” con esso è preceduto da una lettura di 
Genesi 3 da parte dell’autrice che ci mostra, andando oltre l’appiattimen-
to del serpente sulla dimensione del male, la ricchezza di questo perso-
naggio biblico. Animale astuto e intelligente, assomiglia per questo (e per 
la sua nudità) agli umani, mentre è accomunato alla donna per la subordi-
nazione ad Adamo e per il desiderio di insubordinazione. La caduta lega 
i protagonisti della storia, compreso il serpente, il quale, però, subisce 
una condanna più originaria: quella alla solitudine, innanzitutto, seguita 
da quella all’incomprensione, all’ostilità, alla mutilazione e al sacrificio. 
Il serpente, quindi, si rivela qui come il portavoce di tutti gli animali e 
della loro condanna. Da qui si torna alla riflessione derridiana, il quale, 
“lettore discreto della Bibbia” (p.227), senza compiere una trasposizione 
in chiave filosofica dell’episodio biblico (cosa fatta ad esempio da Kant o 
da Benjamin), sembra quasi calarsi in essa e cedere alla tentazione di una 
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vera e propria riscrittura: assistiamo quindi al tentativo di scrivere una 
nuova Genesi, dal punto di vista dell’animale. Derrida, in questo nuovo 
quadro, prende il posto del serpente, animale decostruttivo per eccellen-
za, in quanto scompagina le carte e confonde i limiti tra concetti inquie-
tando il pensiero. Nella sua infedele fedeltà a Lévinas, Derrida riconosce 
nel serpente, nell’animale, la possibilità del tout autre: nella sua distanza e 
assoluta differenza il serpente, “come un re in esilio” (con le parole della 
poesia di Lawrence), incarna quell’altezza totale e paradossale propria 
dell’Altro, propria di Dio. Proprio questa altezza diventa l’occasione per 
realizzare un’ospitalità senza condizioni che interrompa quel circolo di 
violenza e sottomissione che da sempre ha accompagnato la nostra storia. 

Complessivamente, la passione di Derrida per l’animot e quella di 
Ombrosi per l’animalautre risuonano nelle pagine di questo libro, quasi 
sempre in sintonia, ma mantenendo la propria unicità e singolarità. Allo 
stesso modo lo stile dell’autrice, per quanto anch’esso derridiano, non 
cede alla ripetizione né all’imitazione, bensì risulta originale, proponen-
do un testo che coniuga la profondità filosofica ad una scrittura curata e 
ricca di immagini e metafore. Il piacere e la passione sono così veicolate 
dal filosofo all’autrice e dall’autrice al lettore/lettrice.

Il bestiario derridiano si conclude sul serpente, mentre quello di Om-
brosi procede e aggiunge due appendici, due code, che allargano i ri-
ferimenti oltre il confronto con Derrida: da un lato sono presi in causa 
Horkeimer e Adorno, dall’altro Sara Koffman. In entrambi i casi l’autrice 
sembra voler sondare un terreno ulteriore, non solo quello dell’allarga-
mento oltre il logos verso la vita, percorso da Derrida, ma anche quello 
del pensiero di un’intelligenza altra, fatta di istinto e di sogno, di me-
moria e di affezioni, che testimoniano una forma di saggezza differente 
ma altrettanto degna di essere considerata. A partire da questa saggezza 
è possibile guardare all’animale come soggetto filosofico, non più sosti-
tuendoci a lui, ma aprendoci all’ascolto di una, finalmente sua, zoo-auto-
bio-bibliografia.
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Se è vero che la rivoluzione digitale investe ogni ambito dell’esperienza 
umana, allora la ricerca filosofica è chiamata a rivedere i suoi schemi in-
terpretativi classici: la pervasività e la globalità del fenomeno impongono 
infatti una certa dose di “sperimentalismo filosofico”. Sfida a cui Mathias 
Risse, nel suo Political Theory of the Digital Age, non si sottrae. L’autore 
combina infatti una serie di approcci apparentemente distanti tra loro, 
servendosi di autori come Rawls, Marx, Marcuse e Foucault, passando 
per l’esistenzialismo e la fenomenologia. L’operazione di “contaminazio-
ne” portata avanti da Risse non riguarda, però, solo gli autori di riferi-
mento, ma anche l’approccio stesso alla rivoluzione digitale: nella disputa 
tra catastrofismo e ingenuo entusiasmo per le nuove tecnologie, l’autore 
– pur inserendosi in una linea di pensiero tutto sommato ottimistica – 
sottolinea come i cosiddetti “tecno-scettici” abbiano in realtà posto tutta 
una serie di problemi che vanno affrontati, per evitare l’imporsi di scena-
ri effettivamente distopici (p. 44). Inoltre, lo sperimentalismo filosofico 
portato avanti da Risse rende il testo “immune” alle classiche partizioni 
disciplinari della filosofia. Il digitale non viene approcciato a partire da 
una prospettiva filosofica, ma viene indagato nella sua integralità: i pro-
blemi etici non sono mai separati da quelli epistemologici, così come le 
questioni politiche sono inscindibili da quelle ontologiche. 

Questa tendenza alla contaminazione è alla base di una delle tesi fon-
damentali del libro, che l’autore formula in questi termini: “La filoso-
fia politica deve sempre essere anche filosofia della tecnologia” (p. 46). 
Quello di Risse non è un mero auspicio, ma una proposta filosofica che, 
muovendo da profonda ricognizione storico-filosofica, assume valenza 
normativa. Recuperando le analisi di vari studiosi, l’autore mostra infatti 
come l’interazione degli esseri umani con il mondo circostante sia sempre 
stata tecnologicamente mediata: “la tecnologia media l’attività umana, 
anche per quanto riguarda l’attribuzione di senso” (p. 225). Ma se il rap-
porto col mondo è già da sempre tecnologicamente mediato, prosegue 
Risse, allora nemmeno la politica può prescindere da tale mediazione. 
Tuttavia, l’autore è ben consapevole di come tale mediazione non sia ne-
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cessariamente foriera di progresso. Anzi, nel Capitolo 3, Risse si chiede se 
democrazia e tecnologia siano “alleati naturali” (p. 55), e la risposta che 
fornisce è inizialmente negativa: “i progressi nella produzione e nella co-
municazione […] hanno spesso destabilizzato le democrazie” (Ibidem). 
Sotto questo aspetto, Risse recupera le analisi di Marx e Marcuse. Con 
riferimento al filosofo di Treviri, l’autore nota come, in particolare nella 
prefazione a Per la critica dell’economia politica, la tecnologia assurga a 
momento “fondazionale” della politica, nella misura in cui la struttura 
economica deve essere intesa come un processo di produzione reso pos-
sibile da un particolare stato di avanzamento tecnologico (pp. 29-32). 
Marcuse ha invece il merito di aver colto la capacità delle tecnologie della 
comunicazione di “creare un mondo” (p. 33) in cui i messaggi del potere 
possono circolare liberamente, generando l’uomo unidimensionale. Tut-
tavia, sebbene tecnologia e democrazia non siano alleati naturali, ciò non 
significa che tra le due non intercorra uno strettissimo rapporto. Anzi, 
per quanto la tecnologia possa essere usata in maniera non democratica, 
essa si configura – secondo Risse – come conditio sine qua non di un’au-
tentica prassi democratica. 

Per dimostrare questa tesi paradossale, l’autore dedica due paragra-
fi (3.2 e 3.3) alla ricostruzione delle “tecnologie della democrazia”, che 
hanno letteralmente reso possibile l’esercizio di questa pratica sia in epo-
ca antica che moderna. Risse mostra infatti come l’uso della clessidra, dei 
dischi di bronzo per votare e di altri strumenti sia stato fondamentale 
per la realizzazione della democrazia ateniese, e la stessa attenzione è 
riservata a come la creazione delle urne, del servizio postale e delle mac-
chine per contare i voti sia stata decisiva per lo sviluppo e l’imporsi della 
democrazia americana (pp. 50-55). Insomma: tecnologia e democrazia 
non sono alleati naturali, ma nemmeno nemici mortali. A questo punto, 
Risse compie un passo oltre le varie teorie sulla governance del digitale: 
per riparare la democrazia dai possibili rischi, individuati dai cosiddetti 
tecno-scettici, non basta infatti “governare” o “gestire” le nuove tecnolo-
gie. È necessario aggiornare (update) le democrazie, affinché esse riescano 
anche a competere con i paesi autocratici che, invece, sfruttano per i loro 
fini le nuove possibilità offerte dal digitale, rinforzando così la loro po-
sizione geopolitica e le capacità di controllo sulla popolazione (p. 138). 

Il primo passo che Risse compie in questa direzione è l’individuazione 
dei diritti “epistemici”. Partendo dall’analisi del concetto di “episteme” e 
di biopolitica in Foucault e dalle attualizzazioni digitali di Zuboff e di Ko-
opman, l’autore mostra come un tratto specifico dell’epoca digitale sia il 
fatto che i soggetti sono, al tempo stesso, conoscenti e conosciuti. Ciò non 
vale solo per i singoli, ma anche per i collettivi. I diritti sono dunque de-
finiti “epistemici” perché, da un lato, hanno a che fare con l’episteme che 
caratterizza il mondo digitale – ovvero con il plesso sapere-potere sotteso 
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alla governamentalità algoritmica -, dall’altro perché riguardano il ruolo 
che gli utenti hanno come soggetti “epistemici”, che conoscono, si infor-
mano e mediano la loro esperienza del mondo attraverso le informazioni 
che trovano online. Riconoscere i diritti epistemici significa dunque indi-
viduare dei valori che le democrazie, nel loro aggiornarsi, devono da un 
lato promuovere e, dall’altro, assicurare. Come scrive Risse: “questi valori 
sono il welfare (benessere e prosperità), l’autonomia (capacità di decidere 
autonomamente), la dignità (trattamento rispettoso, non infantile e non 
umiliante) e il governo di sé (controllo su chi comanda)” (pp. 149-150). 
Questi diritti vengono declinati da Risse secondo uno schema quadripar-
tito: essi devono valere 1) per i singoli in quanto conoscenti, 2) per i col-
lettivi in quanto conoscenti, 3) per i singoli in quanto conosciuti e 4) per i 
collettivi in quanto conosciuti. Per quanto riguarda i singoli in quanto co-
noscenti (1), Risse insiste molto sul diritto all’educazione digitale, perché 
“le opportunità politiche nel mondo dell’episteme guidata dai dati dipen-
dono da questa conoscenza” (p. 150). Per mantenere la sua autonomia, 
infatti, il singolo che naviga nel mondo online deve essere consapevole 
del plesso sapere-potere sotteso alla sua navigazione. Per quanto riguarda 
i singoli in quanto conosciuti, il tema centrale è quello della legittimità 
delle operazioni di data mining e quello della privacy (3). Per i collettivi 
in quanto conoscenti (2), centrale è per Risse che essi possano liberamen-
te partecipare alla vita politica e culturale, senza che i dispositivi digitali 
intervengano isolando un particolare collettivo. In quanto conosciute (4), 
invece, le collettività devono mantenere un certo controllo sui loro dati. 

Quest’ultimo argomento è secondo Risse di importanza capitale per-
ché – sempre più spesso – ad essere “collettivi conosciuti” non sono 
sparuti gruppi, ma intere comunità nazionali o internazionali, ed è dun-
que necessario interrogarsi sulla legittimità di utilizzare questo enorme 
database per fini privati. Il testo propone un approccio particolarmente 
interessante e originale: secondo Risse, infatti, i dati non possono essere 
considerati come meramente “personali”, ma devono essere intesi come 
un qualcosa di ontologicamente pubblico. I dati non sgorgano da un’ete-
rea “infosfera”, ma si producono nell’interazione degli esseri umani che 
vivono riuniti in società, in quella biosfera – per usare l’espressione di 
Maurizio Ferraris (Documanità. Filosofia del mondo nuovo, Laterza, Bari/
Roma 2021) – dove si con-vive. Il valore dei dati, infatti, dipende dal fatto 
che essi possono essere integrati tra di loro. Ciò, a sua volta, dipende 
dal fatto che essi sono prodotti dall’interazione tra esseri umani: “L’idea 
fondamentale è che il valore dei dati non risiede in un che di individuale, 
ma in delle regolarità che si generano collettivamente” (p. 194). In questo 
senso, prosegue Risse, c’è un limite “alla privatizzazione dei fatti sociali 
(come le regolarità che si generano collettivamente) perché questi fatti 
sono sorti grazie all’azione di molte persone nel corso del tempo” (pp. 
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202-203). I dati hanno un senso se permettono di fare predizioni, ma 
queste predizioni funzionano solo perché colgono delle regolarità che 
sono dei fatti sociali che emergono, per usare le parole dell’Hegel della 
Fenomenologia dello Spirito, dal “fare di tutti e di ciascuno”. Dato che 
nessuno vive isolato, per rimanere nel lessico hegeliano, la particolarità di 
ogni dato immediatamente si ribalta in universalità, in un universale con-
creto che è, di per sé, sociale, pubblico: non è casuale quindi che la tesi 
di Risse – per cui esistono dei limiti alla privatizzazione dei dati in quanto 
fatti sociali – sia estremamente vicina alle considerazioni di Stefano Ro-
dotà, che ha più volte insistito sulla natura intrinsecamente pubblicistica, 
e non privatistica, del dibattito giuridico sulla privacy.

Se questo vale per i collettivi in quanto conosciuti, Risse ritiene che, 
per i singoli in quanto conoscenti, il problema abbia un duplice aspetto: 
politico ed etico. Da un punto di vista politico, il tema principale – come 
si è accennato – è quello dell’educazione digitale: i soggetti devono essere 
consapevoli dei limiti e del funzionamento dei meccanismi di big data 
analytics. Il motivo è semplice: gli esseri umani, secondo Risse, rischiano 
di diventare dei “gadget worshippers” (p. 218) che traslano nelle macchi-
ne delle capacità che queste, semplicemente, non possiedono. Ciò genera 
diffusa deresponsabilizzazione: i soggetti pensano di potersi affidare inte-
ramente alle macchine, accecati dal mito della loro velocità e oggettività, 
rinunciando così ad agire liberamente nel mondo. Ciò, e Risse lo sottoli-
nea in maniera molto efficace, è peraltro ciò che le big tech vogliono. L’i-
gnoranza circa i limiti dell’IA e degli algoritmi producono atteggiamenti 
di servitù volontaria verso le macchine che, però, favoriscono la realizza-
zione degli obiettivi commerciali delle grandi companies digitali, le quali 
lavorano per evitare “che i cittadini ottengano abbastanza conoscenza 
e indipendenza per scappare dalle prescrizioni che esse generano” (p. 
170). Insomma: l’educazione digitale serve per riequilibrare i termini del 
plesso sapere-potere che è in gioco nel mondo digitale. Davanti ad uno 
storytelling che vuole gli algoritmi onniscienti e l’IA onnipotente, Risse 
ritiene che scovare, e insegnare, i limiti tecnici di queste pratiche possa 
portare ad una fase “illuministica”(p. 161), nella quale potremo usare 
algoritmi e intelligenze artificiali in maniera consapevole, senza attribuire 
a essi delle caratteristiche sovraumane. 

Da un punto di vista etico, invece, la posizione che Risse assume è par-
ticolarmente originale. L’educazione digitale permette ai soggetti di com-
prendere come l’uso pervasivo degli algoritmi, in un mondo della vita me-
diatizzato, non sia in grado di generare un universo deterministico, perché 
essi sarebbero consapevoli – sin dall’infanzia – della natura esclusivamen-
te probabilistica delle predizioni algoritmiche. Ora, se le cose stanno così, 
secondo Risse il digitale è compatibile con un’etica che ponga, a tutti gli 
effetti, il tema del senso e della libertà delle azioni umane. Anzi, secondo 
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l’autore, è fondamentale pensare adesso un’etica di questo genere perché, 
con gli ulteriori sviluppi tecnologici, gli esseri umani potrebbero essere 
ulteriormente stimolati ad assumere un atteggiamento rinunciatario e de-
responsabilizzante. È dunque necessaria un’etica che rivendichi una spe-
cificità dell’agire propriamente umano. Risse è consapevole che il tema del 
“senso delle azioni umane” possa apparire quasi “teologico”, rimandando 
a una dimensione trascendente nel quale l’umano verrebbe redento. In 
questo senso, l’autore scrive che “ciò che deve sostituire la nozione di 
redenzione è il processo continuo di generazione e mantenimento del sen-
so” (pp. 203-204). Davanti allo sviluppo delle nuove tecnologie, scopo 
della prassi umana è quello di inventare continuamente nuovi sensi, nuovi 
corsi d’azione, dando inizio a nuove catene causali, impreviste e impreve-
dibili, in grado di (ri)semantizzare continuamente la realtà. È per questo 
motivo che Risse afferma che “arrivati a questo punto, sarà necessario 
e appropriato giustificare le scelte dei soggetti in maniera esistenzialista, 
scegliendo consapevolmente certi corsi d’azione” (p. 221). Il riferimento 
all’esistenzialismo, per quanto poco argomentato, è estremamente coe-
rente con l’impostazione etica del testo: da un lato, il soggetto – episte-
micamente consapevole grazie all’educazione digitale – deve assumersi la 
responsabilità delle proprie azioni, senza proiettare nelle macchine ipote-
tiche capacità occulte; dall’altro, data la rapidità dello sviluppo tecnologi-
co, il riferimento all’esistenzialismo permette a Risse di pensare un’etica 
in grado di garantire la centralità della prassi umana anche in un futuro 
in cui esisteranno forme di agency non umane, sottolineando in questo 
modo l’irriducibilità dell’agire creatore di senso tipico degli esseri umani 
all’agire meramente sintattico delle macchine.

In conclusione, dunque, il testo di Risse offre una lettura del digitale 
olistica, ma al tempo stesso concreta: le “diagnosi” sono severe, ma sem-
pre accompagnate da una possibile cura. Cura che appare sempre speci-
fica e circostanziata. Le proposte elaborate nel testo, infatti, non hanno 
mai il carattere di modelli astratti, ma si configurano a tutti gli effetti 
come delle concrete pratiche, in grado di “aggiornare” il nostro sistema 
politico e il nostro agire morale, tenendo sempre a mente la possibili-
tà di un futuro in cui, davanti allo sviluppo tecnologico, etica e politica 
dovranno inevitabilmente ripensare le loro categorie. Certo, la scelta di 
accostare pensatori come Marx, Marcuse e Foucault a Rawls può essere 
problematica, nella misura in cui le loro posizioni antitetiche sul libero 
mercato rischiano di generare confusione a livello normativo: è infatti 
la governance economica delle piattaforme il tema che l’autore affronta 
con meno efficacia. Ciononostante, a livello generale, il testo di Risse va 
nella giusta direzione, combinando approcci storicamente distanti che, 
se vogliono essere utili per il futuro digitale che ci attende, dovranno 
inevitabilmente dialogare. 
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Siamo tutti legati, siamo tutti liberi. Sul filo di questo apparente para-
dosso s’intreccia la trama delle riflessioni di Luigi Alici, che nel suo ulti-
mo libro Liberi tutti. Il bene, la vita, i legami, affronta la delicata questio-
ne della libertà. Delicata sì, e non soltanto perché Alici ricostruisce con 
puntuale lucidità e rigore analitico le asperità filosofiche che investono, 
declinano e spesso piegano il concetto contemporaneo di libertà, quanto 
piuttosto perché l’Autore ne ritratteggia i contorni, che sono quelli sem-
pre delicati, fragili e preziosi, delle relazioni e dei legami.

L’ipotesi di partenza nasce da qui, dalla domanda intorno al rapporto 
fra legami e libertà: si può accettare una libertà “legata”? Il legame è di 
per sé nemico della libertà? (p. 10).

Tenendo insieme dimensione storico-filosofica e sguardo etico-antro-
pologico, l’Autore affronta in una prima parte, corrispondente ai primi 
tre capitoli, il tema del “rapporto equivoco con la libertà” (p.10) che egli 
rintraccia all’interno dell’orizzonte contemporaneo.

Da “Jena alla Silicon Valley” (secondo l’accostamento efficace di Peter 
Neumann che Alici non manca di sottolineare) assistiamo, secondo l’Au-
tore, ad un progressivo scivolamento dall’“assoluto che libera” alla “au-
toassoluzione della libertà” (p. 19). Hegel, il filosofo di Jena, città in que-
gli anni viva di “spiriti liberi” non diversamente dall’icona di oggi della 
Silicon Valley, “slega” per primo la libertà dalla vita per consegnarla allo 
spirito. Il cammino dello spirito è dunque il cammino di una libertà che 
si fa autorelazione e infine autorealizzazione nella forma della necessità. 
Conciliando il trascendentale con la dimensione storica, Hegel introduce 
tuttavia, secondo Alici, una “radicalizzazione dell’idea di libertà” per cui 
sfuma “l’identità della persona come agente libero, che alla fine si scopre 
‘agito’ da un soggetto assoluto che lo oltrepassa”, ponendo di conseguen-
za “una seria ipoteca su ogni libero dinamismo interpersonale” (p. 26).

Alcune delle risposte all’impianto hegeliano sono da rintracciarsi nel 
pensiero di Kierkegaard e di Nietzsche, i quali rifiutano la logica hegelia-
na della riconciliazione tra libertà e intersoggettività, aprendo la breccia, 
per il tramite rispettivamente di una malattia mortale e di un nichilismo 
dinamitico, alle questioni dell’esistenza e della rivelazione.
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È in questo quadro di disfacimento – per martellamento – della fi-
losofia moderna che l’Autore scopre un parallelismo interessante con 
l’epoca attuale, di cui la Silicon Valley sarebbe l’imago, o meglio, l’ico-
na. La ragione, privata di ogni ambizione universalista di stampo illu-
minista, è ridotta a strumento di legittimazione dei grandi apparati tec-
nologici, economici e massmediali; l’ideale romantico dell’autenticità e 
dell’autorealizzazione è ricondotto alle esigenze più immediate di una 
autonomia individuale e privatistica. Così “la conciliazione perseguita 
da Hegel fallisce miseramente”: “la scissione tanto temuta fra pubblico 
e privato” (p. 38) si realizza, mentre avanza la “bandiera libertaria, is-
sata sul pennone di una tecnologia digitale a disposizione di tutti” ma 
in possesso di pochi, che promette l’aumento quantitativo dei contatti 
spesso a scapito della crescita qualitativa delle relazioni (p. 41); che 
invoca l’immediatezza moltiplicando le intermediazioni, che scambia la 
comunicazione per l’azione comune.

Ma è qui che Alici mette un primo punto fermo alla sua riflessione: 
“non si può privatizzare la libertà” (p. 27): il gioco (del) digitale e l’icona 
della Silicon Valley sono la rete su cui poggia il tessuto sfilacciato di un 
“individualismo scucito”, la cui soluzione, secondo l’Autore, non è tut-
tavia da rintracciarsi in un paradigma biocentrico né in un paradigma 
tecnocentrico, nemici opposti della libertà.

Coerentemente col proposito di ricerca – legare la libertà alla libertà 
dei legami -, la riflessione dell’Autore sembra essere pervasa da una forza 
centrifuga, tale cioè da rifiutare ogni teoria dell’accentramento o della 
condensazione, pena un riduzionismo semplicistico capace forse di offri-
re risposte senza tuttavia porre domande.

Da qui, l’Autore prende in esame le principali teorie ecologiste e ani-
maliste contemporanee (Naess, Carson, Passmore, Leopold, Lovelock, 
Regan, Singer, Khon) che muovono da un modello biocentrico secondo 
cui la libertà è il prodotto di un antropocentrismo moderno considerato 
come la vera causa dei danni ambientali. Il soggetto umano, visto come 
quel soggetto che assoggetta il mondo, è il Prometeo scatenato dotato 
di una “libertà da contenere” (p. 55) in favore di una dilatazione del-
lo spazio della responsabilità e dell’uguaglianza. Ecco perché le etiche 
ecologiste e animaliste sono, come rileva l’Autore, etiche normative: esse 
pongono l’accento sul “valore intrinseco della natura, accreditandone i 
riflessi positivi di cui anche l’essere umano, se in simbiosi con la natura, 
non può non beneficiare” (p. 63). Tuttavia, è in questo condizionale che 
Alici rileva, con puntualità, i “sospetti” che il paradigma biocentrico con-
tiene nei confronti della libertà umana e che investono l’idea di natura, il 
rapporto fra etica e scienza e l’oscillazione tra olismo e riduzionismo (pp. 
69-74). Al fondo delle argomentazioni biocentriche insiste una premessa 
sconcertante, che l’Autore non manca di evidenziare: ponendo un’equa-
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zione tra onnipotenza libertaria umana e catastrofe ambientale, le teorie 
biocentriche depongono ogni salvaguardia della differenza antropologi-
ca, “assimilata a una postura costitutivamente predatoria”, formulando 
dunque un’equazione indebita tra antropocentrismo – dominativo – e 
antropologia – costitutiva -, tale per cui “antropocentrismo e antropolo-
gia sarebbero due volti dello stesso problema” (p. 69). In questo quadro, 
l’Autore rimanda alla peculiare posizione di Gregory Bateson, rintrac-
ciando in essa gli elementi di un paradigma biocentrico non nemico della 
libertà ma del dominio che essa eventualmente esercita.

Sul fronte opposto si muove invece il paradigma tecnocentrico, che 
si afferma, secondo l’Autore, quando la scienza diventa scientismo e 
quando la “tecnoscienza s’impone come unica impresa totalizzante” ele-
vandosi a vero e proprio paradigma culturale (p. 84). Distinguendo tra 
teorie del Postumano e teorie transumaniste – le prime fanno riferimento 
ad un panorama filosofico frammentario la cui radice comune è quella 
del decostruzionismo postmoderno della filosofia occidentale –, l’Autore 
prende in esame il tema del potenziamento umano (Human Enhance-
ment: HE), sostenuto dalle posizioni transumaniste, per mettere a tema 
il problema della “libertà aumentata”. La tesi dell’Autore è che, quando 
la tecnoscienza si perverte in tecnocentrismo, l’ottimo diventa nemico 
del bene (p. 106): in nome di un’ottimizzazione (libertaria, tecnologica e 
schierata per l’autonomia individuale) resa assoluta, non si colgono più le 
differenze fra limite costitutivo e barriera ostacolante, fra possibilità e po-
tenzialità, tra fine e risultato, normale e normativo, carenza ed eccedenza, 
natura e artificio (pp. 107-112). Ma, afferma l’Autore, “è la libertà, e non 
la tecnica, la radice personale che abilita a sconfinare dall’interno […]. 
Il fine del miglioramento delle condizioni di vita resta primario, ma nel 
contesto del bene globale della persona, che non può mai coincidere con 
la negazione della finitezza […]” e della sua tensione infinita (p. 113).

La seconda parte del libro, corrispondente agli ultimi tre capitoli, se-
gue il profilo di una pars construens in cui si prendono le distanze da 
posizioni manichee e si delinea con forza la “via lunga” della libertà insie-
me. La scrittura riflette questa impostazione, facendosi più personale, a 
tratti narrativa, come per instaurare col lettore una metaforica relazione 
di vicinanza.

I temi dell’autonomia e della responsabilità, medaglie al petto rispetti-
vamente del tecnocentrismo e del biocentrismo, vengono ripresi e ricol-
locati in uno spazio propriamente etico, scevro di corruzioni ideologiche 
o riduzionistiche. La tesi dell’Autore è che nella libertà (e soltanto in 
essa) si dia la convergenza di autonomia e responsabilità: “La libertà – 
scrive – è una medaglia: una faccia si chiama autonomia, l’altra respon-
sabilità” (p. 131), per cui non si può estendere la superficie di una senza 
estendere anche la superficie dell’altra.
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Passando attraverso parte della filosofia classica senza tuttavia abban-
donare il dialogo con quella moderna e contemporanea, l’Autore rintrac-
cia nella “faccia” dell’autonomia una “‘veemenza teleologica’, che ci fa ri-
conoscere attivamente impegnati in un’opera di allontanamento del male 
e di avvicinamento al bene” (p. 131), mentre ricostruisce nella “faccia” 
della responsabilità una “‘ripresa deontologica’, del tema della differenza 
in chiave di eteronomia normativa e di asimmetria relazionale” (p. 142).

Ed è proprio la questione dell’eteronomia a rappresentare – a mio av-
viso – la chiave di volta di una riflessione concretamente feconda sul tema 
della libertà. Attraverso l’analisi del pensiero di Dahrendorf, Foucault e 
Searle (pp. 143-154), Alici delinea un concetto di eteronomia intesa come 
corresponsabilità, ponendo così le fondamenta per l’edificazione di una 
libertà “alta”, svincolata da ogni appiattimento riduzionistico, da ogni 
asservimento strumentale, da ogni pretesa consumistica o voracemente 
individualistica oppure egualitaria.

Così fondata, dunque, la libertà non può essere totalmente appiattita 
sul libero arbitrio: essa non si pone infatti in relazione al volere, ma in 
relazione al bene. Scrive l’Autore che “è il bene che profuma la libertà, 
e non viceversa”. Differenziando piano ontologico e piano morale, Alici 
distingue rispettivamente il “bene della libertà”, ovvero il bene che la 
libertà è e rappresenta, dalla “libertà del bene”, dove il bene è orizzonte 
e fonte di libertà autentica (p. 181).

Dopo aver così posto una verticalità della libertà (orientata e tesa al 
bene), resta ora da individuarne l’orizzontalità per poter pensare insieme 
libertà e legami. L’Autore sembra dunque procedere in due modi: da un 
lato, spogliando la libertà dei suoi orpelli pesanti che la costringono nella 
dicotomia fra “libertà negativa” (libertà da) e “libertà positiva” (libertà 
di), a cui Alici preferisce la “terza via” della “libertà per” (p. 186); dall’al-
tro, rimettendo al centro della discussione la nozione di persona.

In una densa riflessione che si snoda – fra gli altri – con Mounier, 
Maritain e Ricoeur, l’Autore approda al tema della partecipazione che 
trova “il suo paradigma antropologico nella differenza che io sono a me 
stesso”: “l’identità della persona – scrive – è nella differenza”, nella spro-
porzione, nella asimmetria tra finito e infinito, grandezza e miseria (p. 
217). Ma se la persona è questa differenza, la differenza si dà solo nella 
relazione. Ecco, dunque: persona itaque relazione (Ibid.).

Emerge da qui, infine, la prospettiva conclusiva dell’Autore, secondo 
cui bisogna pensare ad un “allargamento del paradigma relazionale come 
orizzonte di reciproche libertà” (p. 221) per tendere al bene che accomu-
na e generare un mondo morale (cfr. p. 225) in cui dire insieme “siamo 
tutti liberi”.

L’esito per così dire fiducioso a cui il libro sembra approdare non deve 
tuttavia far sospettare un percorso semplice sul piano argomentativo: la 



Camilla Domenella  |  Luigi Alici, Liberi tutti 215

“via lunga” della libertà e dei legami è una via tortuosa ma non per que-
sto poco chiara. La densità filosofica, resa rigorosa dalla complessità del 
tema della Libertà, rimanda ad una conoscenza vasta e approfondita del-
le più importanti questioni etiche che attraversano la storia della filosofia 
morale fino alla più stretta attualità. Una lettura attenta di alcuni nodi (in 
particolare al termine del capitolo IV e nel capitolo V) ripaga il lettore del 
proprio impegno d’analisi. Su questo fronte, il tema di una eteronomia 
non estrinseca (questione centrale nel percorso dell’Autore) si qualifica 
come elemento di particolare originalità nella continuità della puntuale 
argomentazione, apparendo meritevole di ulteriori approfondimenti nel 
quadro complessivo di una libertà che è anzitutto “partecipazione coo-
perativa” (p. 143). 

Il testo di Alici, che non manca di interloquire anche con i recenti fatti 
di cronaca mondiale come la pandemia o la guerra alle porte dell’Europa, 
ci richiama infine ad una libertà come fraternità, capace di riconoscere 
una “fragilità globale” (questo il titolo dell’Appendice che riporta la pro-
lusione pronunciata il 15 ottobre 2020 alla Cerimonia di Inaugurazione 
dell’anno accademico dell’Università di Macerata, alla presenza del Pre-
sidente della Repubblica) per prendersene reciprocamente cura. 
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Il libro di Gabriel Amengual raccoglie anni di studi e ricerche su He-
gel. Si tratta di un commento alla Filosofia del diritto, che riprende la 
necessità Hegel zu buchstabieren. Il testo si articola in tre parti. La prima 
parte è costituita dalle questioni generali; la seconda dalle questioni fon-
damentali; la terza dalle questioni trasversali. Dopo una breve esposizione 
del testo, ci soffermeremo a riflettere sulle sue tematiche fondamentali. 

La prima parte contiene cinque capitoli. Nel primo capitolo viene in-
quadrato il progetto della Filosofia del diritto di Hegel, commentando 
il titolo e il sottotitolo. Il sottotitolo contiene, da esempio, diversi indi-
zi per collocare Hegel tra i moderni e gli antichi, tra la scienza politica 
e il diritto naturale. In un excursus, Amengual presenta il dibattito su 
Hegel come conservatore o rivoluzionario. L’autore assume una posizio-
ne imparziale, alludendo al fatto che “una posizione, come l’altra, ha la 
sua ambiguità e unilateralità” (p. 13). Questa posizione, tra l’altro, sarà 
mantenuta per tutta l’opera. Il secondo capitolo è un commento al pro-
logo della Filosofia del diritto, in cui Amengual si concentra sulla conte-
stualizzazione politica e biografica di Hegel. Emergono qui gli interessi 
personali dell’A., riflettendo sul fatto che Hegel attribuiva alla filosofia 
un compito critico nei confronti della realtà. Il terzo capitolo tratta del 
concetto di libertà. Come sostiene Amengual (p. 43), la libertà non è ar-
bitrio, bensì autodeterminazione. Quest’ultima non può realizzarsi solo 
nell’individuo, ma deve potersi adattare alla legge e allo Stato. Il quarto 
capitolo, uno dei principali del libro, è volto a decifrare l’antropologia 
implicita nella Filosofia del diritto. Le persone sono definite dalla loro 
libertà. Ma nell’esercizio della loro libertà, esse generano il diritto, la mo-
rale, il sociale, il politico e così via. Con ciò, l’essere umano si concepisce 
come soggetto giuridico, morale, sociale, politico, come membro della 
famiglia, ecc. L’esercizio della libertà consiste proprio nella creazione di 
questo livello oggettivo. Da qui il titolo del capitolo e del libro: la libertà 
nella sua realizzazione. Nel quinto capitolo, Amengual spiega il rapporto 
tra libertà e diritto. La libertà si costituisce attraverso il suo esercizio, il 
cui nucleo è la Verwicklichbarkeit (“realizzabilità”). Ciò significa che la 
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libertà ha il suo correlato realizzabile nel suo carattere sociale, politico e 
istituzionale. In questo modo, la libertà non è confinata alla sola sogget-
tività, ma “il concetto stesso di libertà costringe a considerare la libertà 
non solo nella soggettività del soggetto e nella sua capacità di scelta, ma 
anche nella fuoriuscita dalla soggettività, e quindi nella sua realizzazione 
intersoggettiva nel mondo oggettivo, il mondo del sociale, del giuridico, 
delle istituzioni” (p. 90). 

La seconda parte rappresenta la parte principale del libro, affrontando 
il concetto di persona. Secondo Amengual, la caratterizzazione hegeliana 
della persona comporta la possibilità di riconoscere l’uguaglianza di tutte 
le persone. In questo modo, la persona viene caratterizzata non tanto 
dalle sue determinazioni naturali, ma dalla razionalità e dall’autonomia, 
elementi con cui poi potrà riconoscere altre persone come a sé uguali. Il 
settimo capitolo consiste in una sintesi della critica di Hegel alla morale 
kantiana nella Filosofia del diritto, in cui si sottolinea, in particolare, l’im-
possibilità kantiana di produrre un’eticità (Sittlichkeit). Da ciò si origina 
il capitolo successivo, l’ottavo, in cui Amengual affronta nel dettaglio il 
concetto di Sittlichkeit, collocato tra gli antichi greci e i moderni. L’eticità 
greca è superata in quella moderna, il che non significa che sia annullata o 
soppressa, quanto piuttosto che essa è ospitata all’interno della stessa eti-
cità moderna. L’autore tornerà su questo argomento più avanti. Il nono 
capitolo riguarda la famiglia, di cui sono esposte le tappe sistematiche 
nella Filosofia del diritto (§§ 158-181). Nel decimo capitolo è trattata la 
società civile, legata alla Moralität. L’undicesimo capitolo, come previ-
sto, tratta dello Stato, attraverso un modello intersoggettivo. Allo stesso 
modo in cui Hegel aveva spiegato in precedenza, nel suo sistema, la re-
lazione degli individui tra loro, ora si relazionano tra loro anche i singoli 
Stati. Il dodicesimo capitolo è dedicato al rapporto tra Stato e religione, 
dimostrando come Amengual abbia dedicato anni allo studio della filoso-
fia della religione di Hegel. Qui l’autore mette a frutto le sue conoscenze 
in merito e le collega allo Stato nella Filosofia del diritto, con un com-
mento dettagliato alla nota al § 270. Il capitolo tredici entra nel merito 
della filosofia della storia di Hegel. Si discute se essa sia veramente una 
filosofia della storia o piuttosto una filosofia delle nazioni. Introducendo 
il dibattito, Peperzak viene preso come riferimento finale per suggerire 
il parallelismo tra la fine della filosofia della natura e la fine dello spirito 
oggettivo: “come gli individui animali non sono coscienti del genere e 
quindi non si unificano con esso né raggiungono la sua universalità, così 
anche gli individui (i popoli) non raggiungono la coscienza della storia 
del mondo” (p. 215). Infine, il quattordicesimo capitolo tratta della filo-
sofia della storia come teodicea. Confrontandosi con la critica adorniana, 
Amengual giunge alla conclusione che la filosofia della storia come teodi-
cea non si realizzi finché non giunge lo spirito assoluto. 
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La terza parte comprende cinque capitoli trasversali. Il quindicesi-
mo capitolo tratta della volontà soggettiva nella filosofia del diritto, 
passando attraverso il diritto astratto, la moralità e infine l’eticità. Nel 
sedicesimo capitolo viene presentata la disputa tra individualismo e 
comunitarismo in Hegel. Il capitolo, molto breve, si conclude soste-
nendo che la filosofia del diritto si basa principalmente sulla scienza 
politica. Hegel prende a modello la vecchia concezione classica del-
la politica, quella comunitaria, ma aggiunge alcuni elementi moderni, 
di natura individualistica, per modernizzare il modello classico. Nel 
capitolo diciassette Amengual si occupa del sentimento morale. Il 
sentimento non viene condannato dall’etica hegeliana, ma viene anzi 
ripreso all’interno della volontà in diversi livelli, trovando, inoltre, il 
suo posto nella Psicologia – la terza sezione dello spirito soggettivo -, 
che svolge un ruolo centrale nella teoria hegeliana della moralità. Il 
diciottesimo capitolo è probabilmente il più avventuroso. Attraverso 
una serie di testi tratti dalla Filosofia del diritto, e chiaramente ispira-
to da L. Siep, Amengual cerca di fondare una teoria della solidarietà 
in Hegel, sebbene il filosofo non usi questo termine. Questo capitolo 
consente una diversa rilettura della Filosofia del diritto, avvicinandola 
alla filosofia dell’alterità. Infine, il capitolo diciannove si concentra sul 
concetto di violenza. La violenza si manifesta in tre luoghi: nel diritto 
astratto, nella povertà della società civile e nelle relazioni interstatali. 
La violenza manca, invece, nella sezione moralità. Ma, dall’altra parte, 
in essa è trattata l’origine del male. Questo approccio rende complesso 
comprendere la filosofia della storia come teodicea: la conclusione di 
Amengual è, ancora una volta, che il senso della filosofia della storia 
proviene dallo spirito assoluto. 

Ora che il libro è stato presentato, passerò a discuterne due punti. Uno 
riguarda la posizione dell’autore e l’altro la sua interpretazione dello Stato.

Innanzitutto, il fatto di non schierarsi per una caratterizzazione con-
servatrice o rivoluzionaria della filosofia di Hegel non inficia il fatto che 
le Grundlinien der Philosophie des Rechts sono state effettivamente scritte 
in chiave politica. È vero che Hegel, da giovane, abbracciò gli ideali della 
Rivoluzione francese. È anche vero che anni dopo, a causa del Terrore 
giacobino, sfumò la sua posizione politica. Ma questo riguarda solo il ca-
rattere di Hegel e non il modo in cui è stata scritta la Filosofia del diritto. 
Amengual, giustamente, non se ne occupa, concentrandosi piuttosto su 
come interpretare la Filosofia del diritto di Hegel, sostenendo che le due 
posizioni (rivoluzionaria e conservatrice) sono parziali. Sono d’accordo 
con lui sulla parzialità delle due posizioni. Ma non sono d’accordo sulla 
mancanza di trattazione del contesto. Occupiamocene. 

L’opera Grundlinien der Philosophie des Rechts è stata scritta sotto cen-
sura. Apparsa nell’ottobre 1820, la situazione politica dell’ultimo anno 
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aveva portato a modifiche del testo. Come ha sottolineato S. Turró («He-
gel y Fichte en 1820: Estado y monarquía» Studia Hegeliana, IV, 2018, 
pp. 300-303), il 23 marzo 1819 A. von Kotzebue, un conservatore, era 
stato assassinato da C. L. Sand, che apparteneva ai circoli rivoluzionari 
radicali. Questo evento spinse le autorità politiche a prendere provvedi-
menti contro il radicalismo dei movimenti studenteschi. Nell’agosto 1819 
le autorità concordarono i decreti di Karlsbad volti a controllare l’istru-
zione universitaria: entrarono in vigore il 18 ottobre. Questa legge rese 
possibile controllare il lavoro dei professori per tenere sotto controllo 
anche l’umore politico delle loro lezioni. Era anche consentivo interveni-
re per promuovere la moralità e il buon ordine, in contrasto, ovviamente, 
con la rivoluzione.

Il testo di Hegel appare in questo contesto storico-politico. Ovviamen-
te, non era il clima migliore per promuovere un personaggio rivoluzio-
nario nelle classi, né tanto meno per presentarlo in un libro. Non si può 
dire, quindi, che Hegel abbia scritto la sua Filosofia del diritto in piena 
libertà. Forse dovremmo accettare il fatto che la Filosofia del diritto è 
stata scritta con un certo conservatorismo – derivante dal contesto piut-
tosto che da Hegel – ma, allo stesso tempo, con un’ambiguità sufficiente 
a consentire una lettura rivoluzionaria. Così, la lettera del testo è, a volte, 
apparentemente conservatrice, per evitare complicazioni politiche, ma lo 
stato d’animo di Hegel potrebbe essere stato diverso. Di qui la necessità 
di scrivere il testo con una tale ambiguità che a distanza di duecento anni 
ci fa ancora dubitare se la Filosofia del diritto sia scritta sotto un segno 
politico o un altro. 

A questo punto, è utile considerare un’altra questione che è stata piut-
tosto trascurata in questa discussione. Hegel ebbe molti allievi che ap-
partenevano a circoli rivoluzionari. E. Gans, ad esempio, è stato per anni 
responsabile dell’insegnamento di filosofia del diritto, in stretto contatto 
con Hegel. È poco credibile che Hegel non sapesse come Gans interpre-
tava le sue Grundlinen. È vero che Hegel tornò a insegnare filosofia del 
diritto tra il 1831 e il 1832, ma non per vocazione. Al contrario, fu l’erede 
prussiano a sollecitare – quasi costringere – Hegel a tornare sulle lezioni, 
a causa delle voci secondo cui Gans avrebbe letto la Filosofia del diritto 
di Hegel in termini repubblicani e liberali. Lo sapeva l’erede prussiano, 
dunque è poco credibile che Hegel non lo sapesse.

Alla luce di quanto sopra, ritengo che si possano individuare almeno 
quattro opzioni. Una che interpreta la filosofia del diritto come con-
servatrice, il cui fondamento risiede nell’antitesi tra diritto naturale e 
scienza politica. Senza il diritto naturale, la politica statale non può 
essere criticata. Una seconda possibilità è quella di considerare la Fi-
losofia del diritto di Hegel come filo-rivoluzionaria, poiché la sintesi 
tra diritto naturale e scienza politica apparterrebbe alla Rivoluzione. 
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La terza è quella praticata da Amengual: non schierarsi, ma prendere 
le distanze dal dibattito politico del momento, cercando di presentare 
il testo nel modo più ordinato possibile. Ma credo che esista una quar-
ta via, inesplorata persino da Amengual, che non consiste nell’allonta-
narsi dal carattere politico impresso alla Filosofia del diritto di Hegel, 
ma nell’assumere entrambe le posizioni. Una nella lettera e l’altra nello 
spirito. Cioè, leggere la Filosofia del diritto come un libro scritto con 
sufficiente conservatorismo da non essere danneggiato dalle misure 
proposte nei decreti di Karlsbad, ma allo stesso tempo con sufficien-
te ambiguità affinché Gans potesse svolgere un compito didattico che 
incoraggiasse un carattere rivoluzionario. In conclusione, Amengual 
potrebbe forse in futuro chiarire ulteriormente il perché della sua po-
sizione sulla Filosofia del diritto, essendoci almeno altre tre possibili 
strade interpretative.

In secondo luogo, quando Amengual discute dello Stato nel capitolo 
undicesimo, c’è un collegamento alla fine del capitolo che richiedereb-
be un’esposizione più dettagliata. Egli interpreta lo Stato collegandolo 
alla storia universale: “il carattere pratico della storia è presente soprat-
tutto in alcuni individui, quelli di portata storico-universale, i creatori 
di nuove forme di Stato, di nuova eticità. Sono loro che hanno saputo 
individuare ciò che il loro tempo richiedeva, quali erano le sue esigenze 
e le sue tendenze” (p. 180). Se è così, allora lo Stato è esistito nel corso 
della storia, solo in via di sviluppo. Quindi, lo Stato si riferisce a qual-
cosa che esiste già ed è esistito fin dai tempi dei Greci. Tuttavia, questa 
posizione non è l’unica. C’è chi ha messo in dubbio che lo Stato a cui 
Hegel si riferisce sia mai esistito. D. Brauer («La concepción hegeliana 
del Estado como utopía», in Cecchetto, S., & Catoggio, L., Esplendor 
y Miseria de la Filosofía Hegeliana, Mar del Plata: Ediciones Suárez, 
2007) ha affermato che lo Stato nella filosofia del diritto ha un carattere 
utopico perché funge da apertura verso il futuro: “lo Stato che Hegel 
descrive in questo testo in realtà non esisteva da nessuna parte. Mostra 
aspetti che potrebbero essere considerati come la realizzazione di possi-
bili tendenze, ma che in realtà non sono stati realizzati, per cui è esistito 
solo sulla carta” (D. Brauer, 2007, p. 80). Se è così, allora una parte 
della comprensione dello Stato di Amengual, cioè quella che finisce 
per avvicinarlo alla Storia mondiale, diventa confusa. Perché lo Stato 
della Filosofia del diritto si avvicini al concetto di Stato della storia 
universale, non deve essere un’utopia. Ma se si propone una nozione 
di Stato nella Storia universale, di carattere descrittivo che considera 
il passato, e un’altra nella Filosofia del diritto, di carattere propositivo 
perché ha un compito critico verso il presente (E. Assalone, La media-
ción ética. Estudio sobre la Filosofía del Derecho de Hegel, Buenos Aires: 
Llanes ediciones 2021, pp. 75-78), allora quest’ultimo legame stabilito 
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da Amengual non è chiaro. In futuro, forse, Amengual sarà in grado 
di spiegare più dettagliatamente questa connessione tra lo Stato nella 
Filosofia del diritto e lo Stato nella storia universale. E, se esiste un le-
game di questo tipo, potrà spiegare se il carattere propositivo di questo 
legame viene perso o meno.
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Il testo La religione come fenomeno. Ricerche e studi a partire da Michel 
Henry è un volume collettaneo edito da Orthotes nella collana Studia 
Humaniora e sviluppa i contributi di studiose e studiosi riunitisi al con-
vegno di studi italo-francese svoltosi a Napoli il 28 e 29 novembre 2018 
(cfr. nota 6, p. 8) in occasione della pubblicazione della traduzione ita-
liana dell’opera principale di M. Henry, L’essenza della manifestazione (a 
cura di G. De Simone, trad. it. di M. Anzalone – G. De Simone – F. C. 
Papparo – D. Sciarelli, Orthotes, Napoli-Salerno 2018). Il titolo dell’o-
pera non vuole presentarsi come un’affermazione programmatica, quan-
to piuttosto come l’indicazione di un nodo problematico generale che i 
tredici interventi raccolti dispiegano, senza ambizione sistematica, in più 
direzioni per far risuonare la questione in tutta la sua portata: interpreta-
re il concetto di religione come fenomeno raddoppia la domanda circa il 
senso della religione e insieme chiama in causa lo statuto fondamentale 
della fenomenologia, che in quanto scienza dei fenomeni, viene interro-
gata nella sua apertura autentica al senso dell’apparire. Infatti, sebbene 
l’incrocio tra fenomenologia e religione abbia suscitato e susciti il so-
spetto di “svolta teologica” che rappresenterebbe la compromissione e la 
mistificazione del primo termine ad opera del secondo, reputato corpo 
estraneo rispetto al metodo e alla questione puramente fenomenologici, 
nell’intenzioni della curatrice e del curatore il volume qui recensito vuo-
le problematizzare questa assunzione, riscontrando in primis “l’interesse 
per le tematiche inerenti alla sfera del ʻreligioso” (p. 5) come costante 
in tutte le generazioni del movimento fenomenologico e, soprattutto, la 
connessione profonda fino alla convergenza (pp. 6 e 11) tra philosophia 
prima e teologia nell’approccio all’essenza dell’apparire. L’interrogazione 
a più voci esposta nel testo trova nell’opera di Henry “sollecitazioni” (p. 
9) per pensare la dinamica di accostamento (vd. p. 7) tra fenomenologia 
e religione senza subordinare l’una all’altra e superando l’interessamen-
to specifico, regionale della prima rispetto alla seconda: riconoscendo la 
fenomenologia e la religione come i due fuochi dell’orbita filosofica di 
Henry, quest’ultima può offrire una mise en abîme della tematica gene-
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rale, un “mondo concettuale” dotato di sufficiente densità e forza gravi-
tazionale per dare un solido punto di osservazione da cui aprire diverse 
prospettive. In particolare, è “a partire” (come recita il sottotitolo del 
volume) dalla “rivoluzione” de L’essenza della manifestazione, come leva 
per rovesciare la fenomenologia storica (genitivo oggettivo) e come movi-
mento originale della fenomenologia della vita (genitivo soggettivo), che 
l’interrogazione, che anima le autrici e gli autori che hanno contribuito al 
volume, è rilanciata.

Infatti, la tesi condivisa che emerge dai contributi è l’imprescindibilità 
e la centralità de L’essenza della manifestazione per l’intera produzione 
henryana, nel senso forte del termine per cui l’opera maggiore, e insieme 
prima, rappresenta la sorgente del senso e la chiave di comprensione dello 
sforzo henryano, cosicché viene valorizzata l’importanza della traduzione 
italiana da cui è occasionato il volume. Quest’ultimo è strutturato in tre 
parti, dedicate rispettivamente alla fenomenologia come prospettiva di 
ricerca (tra teologia e filosofia), a studi su Michel Henry e alla prospet-
tiva di dialogo tra fenomenologia e teologia. Potendo godere di questa 
chiara cornice e volendo presentare le proposte interne, può essere uti-
le analizzare l’opera, intrecciandone l’ordine espositivo, attraverso una 
bipartizione concettuale. Anteponendo l’esposizione degli studi della 
seconda parte di carattere storico-filosofico e teorico sull’opera henrya-
na, sarà possibile esplicitare l’ispirazione che tiene insieme i contributi; 
secondariamente, invece, coi percorsi più trasversali della prima e della 
terza parte saranno delineati alcuni approfondimenti dell’idea della feno-
menologia e dello statuto fenomenico della religione sulla scia di Henry. 

Gli scavi interpretativi sono aperti da Jean Leclercq (pp. 75-87), il qua-
le mostra, ricorrendo anche ad alcuni passi dei Carnets giovanili ancora 
inediti, come Henry ribalti la tendenza filosofico-religiosa maggioritaria 
della modernità, vale a dire la considerazione del “carattere ʻragionevoleʻ 
della religione” all’interno del “piano veritativo della ragione” (p. 75), ra-
dicalizzando la distinzione husserliana tra credenza dossica e fede-fiducia 
nell’altro grazie al riconoscimento del carattere originario e totalmente 
affettivo del credere, inteso come rivelazione della vita assoluta (cfr. p. 
79). Questo “sapere della vita” (p. 81) rappresenterebbe per Henry l’es-
senza della religione intesa come “legame fiduciario […] tra il vivente e la 
vita” (ibidem), nel senso di “dipendenza assoluta” (p. 84) del primo verso 
la seconda. L’identificazione tra auto-affezione e fede religiosa conduce, 
secondo il direttore degli Archivi Henry di Louvain-la-Neuve, al doppio 
esito sia della strumentalizzazione del cristianesimo come fenomenolo-
gia della vita sia della comprensione religiosa della filosofia (cfr. p. 84). 
Giuliano Sansonetti (pp. 89-96) rilancia l’analisi dell’intrigo tra fenome-
nologia e religione che segna la genesi della filosofia di Henry valutando 
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criticamente la pertinenza della tesi di Janicaud sulla svolta teologica nel-
la filosofia henryana, riscontrando sì una crescente vicinanza e attenzio-
ne a temi biblici e teologici, ma non una “inversione” o “deviazione dal 
corso principale della riflessione henryana” (p. 90). Avanzando la tesi di 
uno sviluppo coerente e continuo, Sansonetti restituisce l’emersione ne 
L’essenza della manifestazione del “nesso che stringe immanenza, essen-
za e parusia” (p. 92) attraverso la ripresa degli scritti filosofico-religiosi 
e teologici di Fichte e Hegel, ma soprattutto della mistica eckhartiana, 
per poi cogliervi la premessa degli esiti cristologici e dell’identificazione 
essenziale tra Vita e Dio proposta in C’est Moi la verité. Pour une phi-
losophie du christianisme. Risulta di particolare interesse attestare come 
Henry affermi già nel 1963 che “l’intuizione centrale della religione” sia 
l’opposizione tra essere e conoscenza (p. 94), sicché il dualismo ontologi-
co che Henry sostiene pare fare giustizia a questo apporto veritativo tra-
ducendolo fenomenologicamente. L’introduzione della dualità dell’appa-
rire rappresenta per Carla Canullo (pp. 97 e 109) sia il motivo tematico 
di continuità dell’opera henryana sia la motivazione al “rovesciamento” 
– nel doppio senso di Umkehrung e di Umschlag (cfr. p. 100) – della 
fenomenologia storica come “contro-viraggio”, che invera la vocazione 
fenomenologica nella fenomenologia materiale riconoscendo l’auto-rive-
lazione immanente della vita. Il filo conduttore della critica henryana al 
monismo ontologico è individuato acutamente da Canullo (mettendo in 
risonanza il §75 dell’Essenza con lo scritto Fenomenologia iletica e fe-
nomenologia materiale) nella critica alla concezione fenomenologica, sia 
hegeliana sia husserliana, del tempo, che per Henry si presenta come la 
trascendenza alienante l’essenza della manifestazione (cfr. 108-109), os-
sia come l’operatore dell’oggettivazione e dell’esteriorizzazione ekstatica 
della vita. Sempre su questa linea interpretativa, Roberto Formisano (pp. 
111-122) approfondisce tematicamente il rapporto critico di Henry con 
l’hegelismo francese ricostruendo sapientemente figure conosciute e let-
ture grazie all’analisi del Dossier redatto annualmente da Henry nei suoi 
anni di ricerca al CNRS, riuscendo così a presentare l’atteggiamento as-
sunto verso della Fenomenologia dello Spirito come antesignano dell’ap-
proccio di immersione e rovesciamento che caratterizza la comprensione 
henryana dei testi filosofici. Come saggio di questa tesi, Formisano mo-
stra come l’autonomia dell’essenza, “possibilità stessa della fenomeno-
logia della vita” (p. 115), sia l’inversione dell’alienazione dell’autonomia 
della coscienza religiosa hegeliana nella posizione dell’autonomia di Dio 
rispetto alla coscienza: l’epoché del mondo riconduce la religione “fuori 
dall’orizzonte temporal-ekstatico della storia” alla “dimensione fenome-
nica pura” (p. 120) del pathos originario del sentirsi immanente e imme-
diato della chair. Henry rovescia così i rapporti hegeliani tra religione e 
filosofia, sicché la prima dona senso alla seconda, indi per cui la feno-
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menologia, in qualità di “modo di filosofare capace di rispettare la vita” 
(p. 121), diverrebbe “religiosa” ma non teologica, nel senso polemico di 
Janicaud. Invece, Vittorio Perego (pp. 123-134) analizza la genesi e la 
riconfigurazione dell’analisi trascendentale che struttura l’Essenza della 
manifestazione contestualizzandola nell’ambiente filosofico francese de-
gli anni Sessanta. Prendendo come filo conduttore e leva filologica la 
proposta di Hyppolite riguardo alla ricerca di un campo trascendentale 
non soggettivo e anzi costitutivo della soggettività (cfr. p. 125), Perego 
mostra come la filosofia henryana si presenti infatti come solidale allo 
strutturalismo di Lévi-Strauss nella critica alla fenomenologia esistenziale 
di Sartre, ma insieme come contraria allo stesso nella proposta di rinno-
vare e radicalizzare la questione ontologica approfondendo l’anteriorità 
dell’immanenza pre-riflessiva della vita rispetto alla struttura intenziona-
le della coscienza. A sua volta, il principio trascendentale dell’apparire 
nel senso di presenza affettiva a sé della vita è analizzato dai contributi 
contigui e in continuità di Ezio Gamba (pp. 135-145) e Anne Devarieux 
(pp. 147-159), esplicitando, però, un altro filone interpretativo della mo-
dernità percorso da Henry, rispettivamente l’anima e il corpo soggettivo 
di e in Schopenhauer e Maine de Biran. Attraverso il rapporto con il 
primo dei due autori si definisce la reinterpretazione del dualismo onti-
co dell’anima e del corpo in dualismo fenomenologico dell’immanenza 
e della trascendenza e il ruolo di Schopenhauer nella riscoperta dell’im-
manenza della vita scoperta (cfr. 141), ma subito ricoperta, da Descartes 
e la sua esplicitazione come immediatezza assoluta che non è oggetto di 
rappresentazione, nemmeno del senso interno. Tuttavia, l’analisi dell’au-
toaffezione patica della chair viene analizzata iuxta propria principia solo 
da Maine de Biran, il cui studio ha anteceduto e ispirato le tesi dell’opera 
maggiore. Devarieux mostra la genealogia biraniana del gesto henryano 
dell’“identificazione della rivelazione divina con l’auto-rivelazione della 
Vita” (p. 151), interpretandola come l’approfondimento della struttura 
ontologica dell’interiorità soggettiva alla struttura ontologica della pas-
sività originaria della Vita: non ammettendo, per definizione, il caratte-
re assoluto della auto-certezza patica dell’ego gradi di differenza con la 
conoscenza assoluta divina dell’immanenza, Henry può unificare l’au-
tocoscienza interna del corpo soggettivo alla “terza vita” che Biran ha 
riconosciuto. Per l’autrice, i due filosofi risultano, dunque, affratellati – 
nonostante la critica che Henry muove a Biran (cfr. p. 158-159) – negli 
esiti teologici.

Avendo dato corpo al punto di vista henryano da cui interrogare il 
rapporto tra fenomenologia e religione, è possibile seguire le ellissi che 
i contributi della prima e della terza parte del volume tracciano attorno 
ai due fuochi-temi che polarizzano e strutturano la questione affrontata. 
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Dato che le proposte offrono prospettive divergenti, per farle interagire 
è possibile procedere ad una loro analisi secondo i due versi che vengono 
impressi all’opera henryana che occupa la scena del discorso e riorienta 
gli sguardi. Ad un primo livello paiono procedere sullo stesso piano, ma 
in direzioni opposte, le proposte di Anna Donise (pp. 21-31) e di Nico-
la Salato OFMCap (pp. 49-59). La prima autrice analizza lo sviluppo 
dell’intenzionalità emotiva in Husserl, valorizzando soprattutto le lezioni 
sull’etica degli anni Dieci e Venti, affermando che Husserl superi la fon-
dazione degli atti non-oggettivanti in quelli oggettivanti grazie al ricono-
scimento prima dello “strabismo” della doppia intenzionalità degli atti 
emotivi e poi dell’anteriorità dell’emotività sugli atti razionali (cfr. pp. 
28-29). Eppure, contestando l’intenzionalità tout court come incapace 
di far apparire l’affettività, Henry rinuncerebbe alla fecondità della re-
visione husserliana e così, indirettamente, alla stessa fenomenologia, dal 
momento che questa, invece, sarebbe incardinata sull’analisi della corre-
lazione intenzionale (cfr. p. 24 e 30). Pur convergendo nel riconoscimen-
to dell’anteriorità della passività sull’attività della coscienza quale esito 
dello sviluppo della fenomenologia husserliana, Nicola Salato all’opposto 
ritiene che Henry possa esser partito (“affascinato”, parafrasando quanto 
sostiene l’autore a p. 59) da questa conclusione per approfondirla ela-
borando, oltre la fenomenologia trascendentale, la fenomenologia della 
vita nel doppio senso del genitivo, ossia che la vita fa da se stessa su 
se stessa. La divergenza sembra dovuta alla differente concezione del-
la fenomenologia, la quale in qualità di “indagine sui fondamenti” per 
l’autore condividerebbe una “familiarità col procedere di tipo teologico” 
(p. 56). La polarizzazione delle traiettorie interpretative aumenta di in-
tensità più si cerca di cogliere il rapporto tra fenomenologia e religione. 
Giuseppina De Simone (pp. 61-72), infatti, sostiene che la fenomenolo-
gia materiale di Henry, interrogandosi radicalmente sul modo d’essere 
dell’ego, esponga lo stesso apparire originario “condizione di possibilità, 
sorgente inesauribile e fondamento di ogni mostrarsi a noi dei fenomeni” 
(p. 65). Per questa ragione, data la coincidenza del “come” e del “che 
cosa”, la fenomenologia viene deformalizzata in quanto metodo per di-
venire espressione dell’esperienza religiosa, ossia della “profondità ulti-
ma della vita interiore” (p. 72): condividendo la stessa “radice” (p. 70), 
piuttosto che di svolta o trasgressione di confini, compiti e procedure, 
l’incontro tra fenomenologia e teologia secondo l’autrice pare strutturarsi 
come osmosi o sovrapposizione, quantomeno parziale. In altro senso, in-
vece, procede Felice Masi (pp. 33-47), il quale propone come campione 
di confronto la rilettura della fenomenologia della religione di Van der 
Leeuw per avanzare, mostrando come ogni metodo descrittivo impegni 
in prese di posizione filosofiche, l’equivocità insita nella fenomenologia 
della religione a partire da quella del fenomeno della “rivelazione” che 
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ne è allo stesso tempo condizione di possibilità e di impossibilità (cfr. pp. 
35-36). Infatti, incardinando l’analisi sulla distinzione decisiva proposta 
da van der Leeuw tra tempo dell’origine e tempo della fine (pp. 42-25), 
l’autore mostra lo sdoppiamento del senso della religione tra fenomeno e 
non fenomeno (p. 41), indicando così la polarità che struttura, e che deve 
essere assunta, la stessa fenomenologia della religione. Un ulteriore rove-
sciamento si dà con Giuseppe Lorizio (pp. 163-178), il quale, assume la 
validità della “svolta teologica”, analizzando nello specifico il passaggio 
dalla fenomenologia della religione a quella della fenomenologia della 
rivelazione in Henry (cfr. pp. 165-166): l’autore propone la coincidenza 
tra fenomenologia materiale e teologia cristiana (incipiente nella prima 
grande opera e culminante nella trilogia cristologica aperta da C’est moi 
la verité) attraverso la sovrapposizione tra rivelazione, parusia dell’asso-
luto e auto-affezione patica della vita (cfr. p. 172). Infine, il contribu-
to di Philippe Capelle-Dumont (pp. 179-192) rilancia espressamente la 
questione della comprensione fenomenologica della rivelazione, intesa 
come momento vero della religione, attraverso il concetto di alleanza: 
dopo aver ripercorso una breve storia filosofica del concetto di rivelazio-
ne, appoggiandosi in particolare su Rosenzweig, l’autore espone il gesto 
della ri-velazione come essenza della fenomenicità analizzando l’intreccio 
di alleanze (tra rivelazione, rottura temporale, compimento del tempo, 
apertura del tempo sull’infinito e ricezione) dispiegato dalla sua tempora-
lità evenemenziale, inaugurale, compiente ed escatologica (cfr. 186-189).

Presentati gli apporti principali (senza poter restituire tutte le rifles-
sioni di ogni contributo) del volume, se ne deve concludere l’importante 
ruolo nella letteratura secondaria henryana e fenomenologico-religiosa 
in generale: il panorama concettuale e analitico disegnato dalle autrici 
e dagli autori offre tesi e tracce valide come ottimi indirizzi guida per 
approfondire gli studi sul rapporto tra fenomenologia e religione, in par-
ticolare in Henry e a partire dalla sua opera, presentando le più recenti 
linee interpretative. Inoltre, come piste interrogative per attraversare cri-
ticamente i testi raccolti e affrontare con questi le questioni più decisive 
si possono considerare: la rifrazione e complicazione della dinamiche di 
incontro tra fenomenologia, religione come fenomeno e teologia alla luce 
della differenziazione interna alla teologia in naturale e rivelata e, soprat-
tutto, di quella possibile tra religione/fede e teologia; la descrizione “to-
pologica” dell’incontro tra fenomenologia e teologia/fede a partire dal 
ventaglio di relazioni esposte nel volume; lo statuto metodologico della 
fenomenologia della religione; un confronto analitico sulla temporalità 
tra prospettiva henryana e altre descrizioni fenomenologiche, facendo 
leva sulla tensione tra affettività immanente e evenemenzialità concentra-
ta sulla fenomeno della rivelazione.Paola Ricci Sindoni
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Utilizza molte metafore suggestive Francesco Paolo Ciglia, per descri-
vere il suo viaggio complesso e affascinante dentro le pieghe della condi-
zione umana, mai colta nella sua declinazione antropocentrica, ma dispo-
sta all’interno delle cornici cosmico – naturalistiche extra-umane, come 
ama definirle. Questa la ragione dei suoi passi analitici e poi speculativi 
che non ammettono rapidi movimenti o conclusioni affrettate, ma si sof-
fermano su piani differenti, su quei spazi regionali cosmico- esistenziali,  
che l’Autore lavora con maestria, e che hanno il compito  di delineare 
il  dramma dell’uomo nel mondo, così come viene presentato nelle altre 
“cornici” del libro.

Il quadro complessivo infatti si regge sulla metafora teatrale, compo-
sta di tre parti, ciascuna delle quali analizzate secondo una sequenza di 
scene: la prima riguarda la composizione del dramma, relativo al senso 
globale dello stare al mondo, colto nelle sue particolarità regionali.  Nella 
seconda compare il personaggio, l’attore principale che si manifesta attra-
verso il corpo, il volto e la parola, mentre  nell’ultima vengono presentati 
due eventi,  volti ad illuminare le scene precedenti entro le quali aleggia 
e si distende il mistero.

Si rimanda alla lettura di queste pagine intense, senza azzardare un in-
completo sguardo d’insieme, addentrandoci per ora nella metafora della 
rosa, tratta dai famosi versi di Angelus Silesius, che pare rappresentare 
una delle possibili chiavi per orientarsi nel suggestivo labirinto delle sue 
dissertazioni:

“La rosa è senza perché
fiorisce perché fiorisce
a se stessa non bada
non le interessa se la si guardi”

Non ci si contenta in questo libro di accogliere acriticamente alcune 
delle più affascinanti interpretazioni, che hanno suggerito nel tempo filo-
sofi e mistici, come quella di Heidegger, quando nella famosa conferenza 
del 1935 tenta una risemantizzazione del termine “perché”, alla ricerca 
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dello svelamento del fondamento ontologico. Al nostro Autore interessa 
il profilarsi del mistero, che percorre i vari “perché” della rosa e che giace 
nel fondo della sua ricerca, dopo l’attraversamento esaltante e faticoso 
delle molteplici “scenografie” regionali. E’ l’evento della bellezza, a cui 
allude il darsi gratuito della fioritura della rosa, che Ciglia ci consegna le 
sue pagine più attraenti. La bellezza è la parusia del mistero (p.154), essa 
assume in forma allusiva quell’oltre assoluto che penetra le dinamiche 
regionali ma non si esaurisce in esse, fungendo da “trampolino di lancio” 
verso il cuore dell’evento, là dove occorre scrutare la sospensione fra il 
volto solare del mistero e l’inesorabile presenza del suo aspetto ambiguo 
e oscuro.  

Rifuggendo ogni lettura esclusivamente soggettiva della bellezza, l’Au-
tore cerca di stabilire un legame costitutivo fra il suo darsi, la questione 
del senso e la presenza del mistero, legame  che si impone nella sua inte-
gralità, e a cui sembra alludere “il perché” della rosa, ossia quella doman-
da radicale, che nessuna prova logico –concettuale riesce ad esaurire. Il 
suo fiorire, insomma, se pure risponde alle leggi  della botanica e alla sua 
causalità imposta dalla natura, non esaurisce il darsi della sua bellezza, 
che esplode dai limiti delle economie regionali, per imporsi in se stessa 
in modo gratuito e assoluto, alla maniera del mistero. La bellezza della 
rosa dunque partecipa ad esso anche nella forma enigmatica e allusiva, 
quasi a dire che il suo “perché” – cifra assoluta della gratuità – non riesce 
a sciogliere il nesso fra senso e non senso, lasciando lo spazio necessario a 
nuove aperture, a quei percorsi che il “multiverso cosmico –esistenziale” 
impone.

La rosa –sembra dire l’Autore di questo libro affascinante – non è sen-
za perché, ma è presso il suo perché (come del resto allude il titolo) dal 
momento che tale perché è legato al fiore solo in modo obliquo; certo, lo 
attraversa ma per posarsi oltre, là dove lo attende lo sguardo del filosofo 
speculativo nella sua ricerca del senso.

Al cuore di tale questione, legata al senso complessivo del multiverso 
esistenziale, ossia al sul suo “perché primo e ultimo (p.42) sta la distinzio-
ne fra significati (al plurale) e senso (al singolare), che Ciglia ci invita a 
considerare tramite una operazione complessa in cui la ricerca del senso, 
non certo ottenuto come significato di tutti i significati particolari, impo-
ne nuovi passaggi, nuovi sentieri sconosciuti, raggiungibili solo attraverso 
un salto ontologico, una rottura  metodologica. Insomma la domanda 
complessiva sul senso va oltre l’orizzonte dei significati regionali (legati 
al perché dei singoli fenomeni) ma al perché che li sovrasta e li ingloba, 
abbracciando in tal modo l’intero orizzonte dove il dramma della condi-
zione umana si distende nei suoi innumerevoli rivoli.

 La tentazione di separare, in modo innaturale, i significati dal sen-
so, rende necessario creare delle relazioni e distinguere i differenti livelli 
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di osservazione. Questo consente di ipotizzare che la plurivocità delle 
diverse prospettive, lungi dal prevedere una fittizia sommatoria, possa 
auspicare una mossa trascendentale, capace di istituire una condizione di 
possibilità relazionale. Ciglia non ha dubbi nell’argomentare in maniera 
convincente come l’apertura originaria “del senso globale del multiverso 
cosmico –esistenziale” (p.46) non debba rappresentare una sorta di sin-
tesi a priori speculativa, volta ad inglobare le molteplici forme in cui si 
dispiega la condizione umana, ma presupponga una “intermediazione” 
dei significati regionali. Quasi a dire che interrogarsi sul senso significa 
immergersi nelle domande scaturite dai significati regionali ed è solo su 
questa base che il senso, a misura di un soffio vitale, innerva i molteplici 
rivoli in cui si dispiegano i significati del mondo.

Le intense letture dei classici, da Agostino a Kant, da Schelling, Hus-
serl e Heidegger, oltre che la riflessione maturata nello studio di Autori 
quali Rosenzweig e Levinas, consentono a Ciglia di affinare il suo baga-
glio speculativo, che osa andare oltre, per misurarsi con una tematica 
complessa, di solito affidata ai teologi o ai metafisici, quella del mistero. 
Lo sviluppo di questo tema, affrontato ad esempio, da Bernard Welte 
(Dal nulla al mistero assoluto), viene dal nostro Autore riletto in chiave 
umanistico –esistenziale in una declinazione suggestiva e molto originale. 
Avverte subito Ciglia  che il mistero è da lui indagato in una prospettiva 
“laica e mondana” (p.63), convinto che tale paradigma investa in pieno 
la complessità della condizione umana, esposta all’insensatezza di molte 
sue manifestazioni e, al contempo, protesa a ricercare un qualche senso 
al dramma esistenziale che le appartiene. Il mistero del senso, mistero 
di tutti i misteri, può anche declinarsi in chiave religiosa, solo quando 
questa è portatrice di una rivelazione, che comprenda i tratti originari 
autenticamente umani. 

Non c’è dubbio che il mistero rappresenti una sfida e una provocazio-
ne per la ricerca filosofica, dal momento che questa utilizza per lo più i 
suoi strumenti logico-razionali per argomentare entro la sua sfera di com-
petenza. Ciò non significa però che il mistero si vesta dei panni dell’irra-
zionalità, diventando in tal modo una configurazione dogmatica –e dun-
que non filosofica – del suo esserci. Al possibile terreno di incontro tra 
filosofia e mistero l’Autore dedica pagine intense, convinto che occorra 
individuare alcuni modi inediti per un incontro che salvi rispettivamente 
l’autonomia dei due mondi. Insomma il mistero non è l’ambito di un ol-
tre che si sottrae al gesto del pensiero, né la sfera fideistica di chi si getta 
acriticamente dentro le pareti rassicuranti del sacro, ma è quello spazio 
fecondo che guida l’intenzionalità filosofica verso ciò che è “altro da sé”.

Facendo sapientemente uso delle categorie fenomenologiche, si guar-
da in queste pagine alla peculiarità dell’ “intuizione fenomenologica”, 
in grado di mettere a fuoco sia l’aspetto formale del darsi del mistero, 
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sia quello materiale, così da enucleare una speciale figura che, pur met-
tendosi al riparo da ogni tentazione fondativa, possa configurarne la sua 
pensabilità filosofica.

È scrutandone le numerose tracce che sono disseminate nel pluriver-
so cosmico – esistenziale che è possibile cogliere un primo piano indi-
ziario, entro cui il mistero si manifesta nella sua globalità, che appare 
inizialmente estraneo a quelle dinamiche regionali, che l’Autore aveva 
in precedenza analizzato. Come possano intersecarsi questi due universi 
paralleli, per così dire, è il merito di Ciglia, che non dimentica mai i nodi 
problematici che tale incontro procura, fra cui l’ombra dell’irrazionalità, 
che pare allontanare il mistero dalla fattualità dei modi del darsi della 
nostra esperienza nel mondo. Proseguendo il suo lavoro di scavo, è stato 
possibile porre in evidenza l’aspetto positivo di quell’evento nei termini 
di una gratuità radicale “abissale e vertiginosa” (p.72), che da sola pare 
indicare quell’ulteriorità, quale sorgente originaria, assolutamente altra 
rispetto all’usuale darsi fenomenico della realtà, e che sembra fungere da 
consistente legame reale e concreto delle forme molteplici del pluriverso.

Ancora una volta l’Autore non si contenta di fornire una mappa, sia 
pure precisa, dei rapporti fra senso e significati, ma scavando ancora di 
più nel profondo nota come la gratuità si presenti con il suo doppio volto 
solare, da un lato, e notturno dall’altro. Il mistero, insomma, è rivela-
zione della bellezza, del dono, della grazia e del perdono, ed anche, nel 
suo aspetto tenebroso come espressione del male assoluto, dell’incubo ed 
infine della morte.

È questa ambiguità radicale del mistero, che attraversa le pieghe na-
scoste del darsi fenomenico del mondo umano, nella figura del corpo, del 
volto, della parola, che Ciglia sembra consegnare alla riflessione la sua ra-
dicale interrogazione, il pathos dei suoi molti “perché”. Da apprezzare  la 
sua raffinata pratica fenomenologica, che ha voluto caratterizzare come 
laica, ossia libera e fuori da ogni scuola, ma che potrebbe anche chiamar-
si fenomenologia caleidoscopica, in un avvicendamento di immagini, di 
argomentazioni e di figure, capaci di creare scenari molteplici e sempre 
diversi, quelli che rendono questo scritto un viaggio suggestivo e rigoroso 
verso gli orizzonti sterminati del pensiero filosofico.

 


