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Abstract

This article examines the status of the examples used by Sartre in the manu-
scripts Les racines de ['éthigue (1964) and Morale et Histoire (1965), interpret-
ing them as an underlying yet profound dialogue with the concept of “institu-
tion” developed by Merleau-Ponty. Our hypothesis is that the examples not
only constitute the driving force behind Sartre’s reflection on the normative
(which, literally, enables it to move forward), but that they also indicate the
primary place of the problem, the most appropriate space for examining the
relationship between the universality of the norm and the singularity of its
historical embodiment. The dialectical and materialist ethics that Sartre de-
veloped in the 1960s thus seems to find in the example, at the same time, one
of its objects, a method, and a content.

Keywords
Sartre, Ethics, Example, Normativity, History.

Introduction

Sartre a toujours reconnu que ce fut Merleau-Ponty a lui avoir appris
a penser la dialectique historique, a saisir le rapport entre événement et
structure. Merleau-Ponty a su I'arracher a son « idéologie mégarienne du
discontinu »', qui 'amenait a considérer ses propres conduites comme
une création ex-nihilo, révocable a chaque instant grace a la toute-puis-
sance d’une volonté souveraine. Il n’est pas possible de retracer ici les
étapes d’une amitié — a la fois personnelle, philosophique et politique
— qui a lié les deux philosophes pendant trois décennies et qui a connu
une brusque interruption en 1953. Toutefois, cette contribution voudrait
montrer que « l'effet Merleau-Ponty » dans la pensée de Sartre s’étend
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jusqu’a la moitié des années soixante, au moment ou ce dernier aborde
le probleme du normatif et de l'institution. C’est comme si la blessure
suscitée par la mort inattendue de I'ami (en mai 1961) avait poussé Sartre
a s’installer sur un terrain qui n’était pas tout a fait le sien : celui qui avait
été défriché par Merleau-Ponty dans la derniére phase de sa réflexion,
lorsqu’il cherchait a réinvestir la notion husserlienne de Stiftung pour
penser, tout a la fois, I'histoire personnelle, I'histoire collective et leur
articulation éthico-politique. Dans cette perspective, les manuscrits rédi-
gés par Sartre en 1964 et en 1965, intitulés respectivement Les racines de
Péthique et Morale et Histoire?, sont traversés par un probléme qui porte
la trace de la philosophie merleau-pontienne’ : produire une intelligibi-
lité de ce lieu opaque ou la contingence expose sa propre rigueur, per-
mettant a la singularité d’'une expérience partagée d’acquérir une force
normative — d’inaugurer une autre historre*.

L Le statut de ’exemple dans I’éthique des années soixante

I convient d’abord de préciser le statut particulier de ces textes : en
tant que notes préparatoires pour des conférences, ils présentent une
exposition adaptée a la communication orale et a un public relativement
large. La structure de leur argumentation se présente, en effet, comme
une mosaique d’exemples : une collection de situations, cas d’espece, faits
divers, épisodes d’actualité tirés des journaux, événements de I'histoire
récente, etc. La réflexion sartrienne semble se nourrir d’'un ensemble hété-
rogeéne de circonstances particuliéres, qu’elle met en connexion les unes
avec les autres, en s’intéressant tout particuliecrement a la maniére dont

2 Une partie consistante du manuscrit de Cornell (1965) a été édité par J. Simont et G.
Cormann sous le titre « Morale et Histoire » (désormais MH), Les Temps Modernes,
n°® 632-634, 2005, p. 268-414. Une autre partie, inédite, est conservée au fond John
Gerassi de la Beineke Library, Yale University (New Haven) sous le titre Manuscrit
Cornell. Notes for lecture on ethics prepared for Cornell University. Le manuscrit de
Rome contient les notes préparatoires pour la conférence que Sartre a prononcé le 23
mai 1964 a I'Institut Gramsci de Rome, a I'occasion du Colloque International « Mo-
rale e Societa », rassemblant des intellectuels tels que C. Luporini, G. della Volpe, R.
Garaudy, A. Schaff, K. Kosik et bien d’autres. Le texte a été établi et édité par J. Bour-
gault et G. Cormann sous le titre « Les racines de I’éthique » (désormais RE), Etudes
sartriennes, n° 19,2015, p. 11-118.

> Pour la justification et le développement d’une telle clé herméneutique, voir C. Colla-
mati, Le passé qui vient. Essai sur la philosophie politique de Jean-Paul Sartre, Vrin, Paris
2024, en particulier p. 24-31.

4+ On vy trouve a plusieurs reprises, sous la plume de Sartre, la définition merleau-pon-
tienne de lhistoire comme « milieu ot une forme grevée de contingence ouvre soudain
un cycle d’avenir et le commande avec 'autorité de I'institué », ¢f. M. Merleau-Ponty,
«De Mauss a Claude Lévi-Strauss », in Signes, Folio-Gallimard, Paris 2001, p. 184.
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des systémes normatifs différents entrent en tension ou en conflit entre
eux. Sans sous-estimer ces raisons conjoncturelles, il faut néanmoins inter-
roger davantage le recours sartrien aux exemples, et se demander s’il ne
tient pas a une exigence plus profonde, touchant au contenu méme de sa
réflexion, a savoir : le rapport entre, d’une part, le conditionnement histo-
rique et matériel qui pése sur toute action et, d’autre part, la « possibilité
inconditionnelle » qui définit la structure ontologique du normatif.

Selon notre lecture, les exemples constituent non seulement le moteur
de la réflexion sartrienne sur le normatif (ce qui, littéralement, permet a
celle-ci d’avancer), mais ils indiquent aussi /e lieu principal du probléme,
I’espace le plus approprié pour interroger le rapport entre normativité et
histoire, entre éthique et politique. On pourrait dire que I’éthique dialec-
tique trouve dans I’exemple, tout a la fois, un de ses objets, une méthode
et un contenu. Un objet, car 'exemple est analysé par Sartre comme une
dimension spécifique du normatif, ayant la particularité d’étre « objec-
tivement efficace » sans passer par la contrainte. Il appartient (a coté
des valeurs et des idéaux) aux formes de normativité sans obligation,
c’est-a-dire a une typologie de normes que Sartre définit comme « non
impératives ». Une méthode, car 'argumentation de Sartre se développe
presque exclusivement a travers I'analyse des exemples. Un contenu, en-
fin, car 'exemple est ce qui permet de poser /e probléme au cceur de cette
réflexion, a savoir « la nécessité d’établir les bases d’une dialectique de
I’éthique et de I'histoire »°, sachant que, dans cette articulation, se joue la
possibilité politique d’une autre forme de lien social.

Ainsi, plutot que d’entériner 'échec inévitable de la morale « impos-
sible et nécessaire », celle que Sartre n’a jamais réussi a écrire et a publier,
nous proposons de lire cette mosaique d’exemples comme la seule forme
d’exposition possible d’une éthique matérialiste : la forme adéquate pour
cet étrange objet théorique qui se révele imperméable a tout geste critique
et a toute fondation transcendantale, puisqu’il se situe dans ce lieu opaque
de la pensée ou étre et devoir étre ne font qu’un. La technique du fragment
et de 'exemple expose une éthique qui n’est pas déductible de I'ontologie®,
qui se dérobe a toute mise en forme systématisée, qui ne peut reposer sur
des principes immuables ou sur une table de valeurs substantialisées. C’est
comme si Sartre s'était efforcé d’extraire son éthique a partir d’une série
de pratiques situées, grace auxquelles les agents se sont transformés eux-
mémes en transformant les conditions matérielles de leur action. En ce
sens, |’éthique n’a pas tellement a voir avec la « conversion du sujet », mais

> MH, p. 386.

¢ « Lontologie ne saurait formuler elle-méme des prescriptions morales. Elle s’occupe
uniquement de ce qui est, et il n’est pas possible de tirer des impératifs de ses indicatifs »,
L étre et le néant, Gallimard, Paris 2008, p. 690.
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plutdt avec la conversion de la facticité : celle-ci doit littéralement changer
de signe, inverser sa direction et passer du statut de condition limitative de
la liberté a celui de 7zoyen de sa réalisation.

Au début de Les racines de I'éthigque, Sartre explicite la méthode qu’il
adoptera pour définir la structure du normatif, en la qualifiant de tres
simple : « description phénoménologique de I'objet [les conduites de mo-
ralité], analyse régressive de ses conditions de possibilité, ensuite, s’il y a
lieu, synthése progressive »’. Son objectif est de sélectionner et analyser
ces objets sociaux spécifiques qui sont les « conduites de moralité » afin de
montrer qu’elles partagent une certaine structure ontologique — a savoir la
structure du normatif ou de « I'inconditionnalité »*. On pourrait se conten-
ter des indications que Sartre lui-méme fournit quant a sa démarche.

Cependant, ce qu’il dit vouloir faire en analysant tel ou tel exemple ne
correspond pas nécessairement a ce qu’il fait avec, au moment ou il les
mobilise. Dans certains passages, ’exemple intervient comme un ajout,
un simple supplément pour clarifier 'argumentation, sans qu’il favorise
'accés aux questions fondamentales de I'analyse du normatif. C’est le cas
lorsque, aprés avoir longuement analysé un exemple, Sartre ajoute des
précisions telles que : « I’analyse de cet exemple — sans nous donner acces
aux questions fondamentales — nous permet cependant de cerner un cer-
tain aspect du normatif »°. Ou encore, lorsqu’il fait intervenir 'exemple
de maniére rapide, en le glissant cursivement dans son raisonnement,
précédé d’expressions comme : « Pour ne prendre qu'un exemple »,
« ceci n’est qu'un exemple », jusqu’a inviter le lecteur a se méfier des
exemples qu’il vient d’utiliser, car ils « risquent d’induire en erreur dans
la compréhension de la structure du normatif »'°. Cela ne 'empéche pas
de reprendre, quelques lignes plus bas, I'analyse d’un autre exemple,
pouvant occuper des dizaines de pages''.

Pour comprendre cette ambiguité, il est utile de faire une distinction
entre (au moins) deux typologies différentes d’exemples.

D’un c6té, les exemples qui fonctionnent comme des « types », en un
sens qu'on peut rapprocher de la notion wébérienne d’« idéal-type », a
savoir : ce qui reste d’'une réalité une fois qu’on lui a enlevé tout ce qu’il y
a de singulier en elle et qui peut ainsi fournir un cadre idéal de référence,
permettant de construire des connexions entre des phénomeénes éloignés

"RE, p. 15.

% « Linconditionnel se propose comme réalisable quelles que soient les conditions ; mais
il n’est pas dit qu’il se réalisera [...] Pourtant, s’il doit étre en permanence un possible,
méme s’il ne passe jamais a I'étre, il faut que sa possibilité soit une structure permanente
des conduites humaines », MH, p. 322 (italiques ajoutés).

9 MH, p. 300.

 MH, p. 309-310.

W Cf MH, p. 312 sq.
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et disparates de I'expérience’?. Certes, la construction wébérienne du
concept d’idéal-type présente une ambition scientifique et heuristique qui
exceéde largement le propos des notes sartriennes. Toutefois, dans Morale
et Historre, I'analyse de phénomenes tels que I'éthique féodale de I’hon-
neur®, le puritanisme américain'®, ou encore les régles qui norment les
mariages chez les indigenes d’Australie”, semble destinée a rendre intelli-
gible le normatif en tant que structure générale, en faisant abstraction des
expériences vécues par les agents et du contenu spécifique de la norme.

D’un autre coté, il y a 'exemple normatif proprement dit, impliquant
la référence a un maxinmum de singularité : 'exemple de I'infanticide ac-
compli a Liege en 1962 (par une mere ayant pris, pendant sa grossesse,
un médicament responsable des malformations de son enfant) appartient
a cette typologie’®. Il en va de méme pour 'exemple de la torture, qui est
longuement analysé tant dans le manuscrit de Cornell”” que dans celui de
Rome, au moment ou Sartre aborde le conflit entre différents systemes
normatifs pendant la révolution algérienne.

II. Le « radicalisme éthique »

Lexemple de la torture joue un role majeur dans la définition de ce que
Sartre nomme le « radicalisme éthique » et cela nous éloigne considérable-
ment du régime des idéal-types wébériens. Morale et Historre se référe en
effet a des personnages historiques précis (Alleg, Fucik, Brossolette), cha-
cun montrant une maniére hautement singuliere de se rapporter a la norme
éthique (z.e. garder le silence a tout prix). Les attitudes des deux premiers,
militants communistes, sont comparées a celle du troisiéme, socialiste et
d’origine bourgeoise : seul devant la torture, Brossolette choisit le suicide
comme moyen pour ne pas parler's, Chacun des personnages analysés
montre, a sa facon, qu’il est possible de transformer la mort (en tant que
risque toujours possible pour le torturé) en moyen éthique pour réaliser le

12 Ce rapprochement n’a d’autre but que de distinguer les différents statuts revétus par les
exemples dans le manuscrit de Sartre. 1l est essentiel de le préciser, car Weber lui-méme
insiste sur la différence qui sépare la notion d’idéaltype et celle d’exemple, ¢f. M. Weber,
« Lobjectivité de la connaissance dans la science et la politique sociales », [1904], dans
Essais sur la théorie de la science, trad. fr. J. Freund, Plon/Presses Pocket, Paris 1992, p. 176.
B MH, p. 394.

4 Cf MH, p. 295 et p. 312.

1 MH, p. 399.

16 L'analyse de ce fait divers, qui avait donné lieu a un procés fortement médiatisé, s’étale
de la page 25 a la page 54 du manuscrit de Rome.

7 Cf. MH, p. 362 sq.

18 Cf MH, p. 373.
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silence. Ce type d’exemple acquiert un réle décisif parce que, en tant que
situation-limite, permet d’éclairer « la source de la moralité »'°.

Or, il ne faudrait pas associer le radicalisme éthique a des contenus réper-
toriés, a des choix héroiques qui fixeraient un critére univoque permettant
de déterminer si tel comportement est ou n’est pas « authentiquement »
moral : Particulation entre I'inconditionnel de la norme et la contingence
d’une histoire singuliere ne passe pas, chez Sartre, par 'exaltation du ca-
ractére exceptionnel de la conduite exemplaire. Son éthique n’est pas « une
éthique des grandes circonstances », pour utiliser I’expression de Bloch-
Michel, a I'égard de laquelle Sartre prend explicitement ses distances®.
Par ailleurs, la torture est analysée comme un exemple qui manifeste la
possibilité de I'ethos, mais aussi comme un « contre-exemple » a 'adresse
de ceux qui n’ont pas vécu directement une telle expérience :

L’homme qui a parlé sous la torture nous apparait — 2 nous qui n’avons pas
affronté la torture mais qui sommes exposés en permanence a connaitre cet
affrontement — comme ce qu’on pourrait appeler un contre-exemple : il rappelle
a chacun de nous que I'avenir pur 7’est que possible et, conséquemment, sa
conduite nous atteint au plus profond de nous-mémes, en se manifestant a la fois
comme la conduite que nous refusons d’avance ez comme celle que nous avons,
historiquement, le plus de chances de tenir. [...] En jugeant celui qui a parlé
sous la torture, nous nous produisons nous-mémes comme prisonnier torturé
et le refus de 'excuser est le choix contre nous-mémes du silence a tout prix.?!

Le cas-limite de la torture sert donc a Sartre a exposer la source de
'ethos, a savoir, la possibilité de faire de la mort non pas, héideggeriénne-
ment, une fin a anticiper, mais un moyen pour protéger et poursuivre le
sens d’une entreprise commune. Ici, 'exemple n’incarne pas une valeur
transcendante ou un contenu universel : il se propose comme conduite
qui pourra devenir normative ou pas, en fonction des agents qui se I'ap-
proprient. Sa spécificité tient précisément au fait qu’il ne produit pas une
connexion univoque entre la contingence du particulier et la généralité des
structures normatives qu’il devra incarner, par adéquation ou par effrac-
tion. De ce point de vue, 'exemple ne recouvre pas la notion sartrienne
d’« universel singulier » : sa logique n’est pas entierement identifiable au
processus d’incarnation ou de singularisation de I'universalité?,

Y MH, p. 364.
» MH, p. 337.
2 MH, p. 379.
22 Sartre affirme que I'exemple ne doit pas étre pensé comme « 'universel incarné dans
une conduite singuliére » : un tel rapport oriente, au contraire, les stratégies par lesquelles
la morale dominante impose des mceurs refoulées, en transformant par 1a 'exemple en

modele ou en idéal. C£. MH, p. 336-337.
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III. Un rapport de « participation » 4 la norme

Sartre insiste sur le fait que « le résultat historique de I’éthique ne sera
jamais la réalisation matérielle ou I'incarnation de la norme comme ob-
jet »?. Puisque la norme appartient au domaine de I'irréalisable, « tout ce
qu’on peut dire d’'une conduite effective, c’est qu’elle peut participer [des
normes] »**. Pas d’incarnation de I'universel dans le particulier donc,
mais un rapport de participation singuliére a I'irréalisable de la norme, qui
ne se manifeste pas en dehors de cette singularité.

Pour comprendre I'exemple en tant que source normative, on devra
renoncer aussi bien a la démarche inductive (du particulier a 'universel)
qu’a 'approche déductive (de I'universel au particulier) et accepter un
mouvement paradoxal, allant du particulier au particulier. Mieux : un
mouvement qui va de la singularité a la singularité et qui, sans sortir de
celle-ci, transforme le cas singulier en exemple d’une norme générale,
réfractaire a toute formulation @ prior?°. D’un point de vue dialectique,
la norme ne peut étre une généralité qui préexisterait aux cas singuliers
et qui s’appliquerait a eux, ni la généralisation d’un inventaire qui résul-
terait de I’énumération exhaustive des cas particuliers.

Sile rapport a la mort décrit dans Morale et Histoire a travers I'exemple
de la torture permet d’accéder a la « source de la morale », c’est qu’il
marque le moment ol un 7ous s’affirme comme capable de durer au-
dela de la finitude des vies individuelles, le moment oti une entreprise
commune trouve les moyens d’exister dans la durée, en instituant un lien
dans lequel et par lequel I’éthique et la politique se rejoignent®.

Ce faisant, les manuscrits de Rome et Cornell approfondissent un pro-
bléme que Sartre considérait comme essentiel dans la Critique de la raison
dialectigue, sans pouvoir lui accorder une place adéquate dans le cadre de
I'ouvrage paru en 1960 : la nécessité d’une théorie de la mémoire indivi-
duelle et de la mémoire de groupe, capable de saisir le passé non seulement
comme inertie, mais en tant que réalité complexe au cceur de la dialectique.

» MH, p.393-394.

2 MH, p. 394 (italiques dans le texte).

% On peut appliquer a la notion sartrienne d’exemple ce que G. Agamben affirme 2 pro-
pos du paradigme dans Signatura rerum. Sur la méthode, trad. fr. J. Gayraud, Vrin, Paris
2008, en particulier p. 21 sg.

26 La dimension normative de 'exemple peut étre lue comme une « forme de vie » : dans
les ordres monastiques des premiers siecles, la régle ne désigne pas une norme générale,
mais uniquement la communauté de vie qui résulte d’'un exemple, une communauté ot
la vie de chacun tend, a la limite, a devenir paradigmatique. Cf. G. Agamben, De la trés
haute pauvreté. Regles et forme de vie. Homo Sacer 1V, 1, trad. fr. J. Gayraud, Payot et
Rivages poche, Paris 2013.
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Il s’agit de mettre au jour les liens synthétiques de 'Histoire [...] Une
amitié du temps de Socrate n’a pas le méme sens ni les mémes fonctions
qu’une amitié contemporaine ; mais par cette différentiation méme, qui exclut
rigoureusement toute croyance dans une « nature humaine », nous ne faisons
que mettre plus clairement au jour le lien synthétique de réciprocité [en tant
que] fondement méme de toutes les relations humaines. Si nous prenons
ces précautions, il suffira de choisir les meilleurs exemples de cette réciprocité
fondamentale dans ce passé non vécu par nous et qui pourtant est nétre de part
en part.?’

Comment choisir des exemples « dans ce passé non vécu par nous et
qui, pourtant, est notre de part en part » ?

Dans le cadre d’une éthique dialectique et matérialiste, activer le role
normatif de I’exemple revient a faire du passé un rappel et un appel au
cceur du présent : rappel que 'histoire n’est pas destinée a se répéter
éternellement, toujours égale a elle-méme, que des bréches y sont non
seulement possibles, mais aussi réalisées et réalisables ; appel a donner
suite a une ou a plusieurs de ces bréches, a continuer ce que 'exemple a
permis de voir, d’entrevoir, de faire émerger, tout en le transformant en
fonction de la singularité indépassable de la situation présente.

I n’est pas question d’imiter ou de répéter les pratiques exemplaires,
en cherchant en elles la solution a nos problémes — ce qui nous renverrait
naivement 2 la vision prémoderne de I'histoire 7zagistra vitae. 1l s’agit, au
contraire, de les lire comme les indices d’une autre trajectoire de I'histoire,
possible ez réalisable. La normativité dont il est ici question se caractérise
par une « hyper-historicité »** reliant « tous les groupes de résistants » :
quelle que soit leur origine, ils nous montrent que le radicalisme éthique
ne peut se conserver sans se développer en radicalisme historique.

Sous I’Occupation, les résistants n’étaient pas tous progressistes
et beaucoup d’entre eux combattaient pour restituer un ensemble de
valeurs passées plutdt que pour dépasser la situation en jetant les bases
pour une société nouvelle : pourtant a ceux-ci comme aux progressistes,
la question posée par la torture était de se produire comme sujets contre
un conditionnement insoutenable. [...] C’est ainsi que tous les groupes de
résistants, quelle que soit leur origine, ont évolué plus ou moins vers le
progressisme, comme si le radicalisme éthique ne pouvait se conserver sans
se développer en radicalisme historique.?

2 J.-P. Sartre, Critique de la raison dialectique, tome 1. Théorie des ensembles pratiques,
Gallimard, Paris 1960, p. 146 (italiques ajoutés).

3 Cf MH, p. 391.

» MH, p. 392.
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Caractérisé par le fait d’étre répétable, 'exemple constitue une infrac-
tion aussi bien a 'égard des conceptions purement déterministes de
Ihistoire (ou le progrées s’engendre de maniére mécanique en suivant un
telos) qu’'al’égard des conceptions événementielles (ot la rupture devient
I'origine de toute possible histoire). Autrement dit : I'exemple n’est ni
une force en puissance qui attend de passer a I'acte et qui le fera néces-
sairement dés que les conditions seront mires, ni 'événement qui arrive
comme un voleur et fait abstraction des conditions dans lesquelles il se
produit — son avénement étant la suspension de celles-ci.

Exposition de la réalité concrete et matérielle d’une possibilité située,
I’exemple ne vient pas interrompre le temps historique. De facon plus
modeste, il montre une possibilité, parmi d’autres, au sein méme de I’his-
toire. Une possibilité singuli¢re, qui a produit des effets également singu-
liers et qui, sans pouvoir étre reproduite telle quelle ailleurs, ouvre une
nouvelle série de possibilités : au lieu de s’imposer comme obligation a
suivre, elle peut tout au plus s’insinuer en ceux qui font, d’une situation
historique donnée, un exemple pour nourrir leurs propres luttes.

IV. Une norme sans obligation peut-elle étre efficace ?

Dans le manuscrit préparatoire pour la Conférence de Cornell,
I’exemple est défini comme une forme spécifique de « normativité sans
obligation », a laquelle Sartre reconnait néanmoins une « efficacité ob-
jective ». Il est important de souligner que la dimension de I’exempla-
rité ne concerne pas les individus en tant que tels, mais uniquement les
conduites

Telle conduite singuliére et datée est un exemple dans la mesure ot elle
apparait dans un monde historique comme réponse a une question posée par
la conjoncture a travers un ensemble social qui se définit par ses structures.
[...] Les conduites exemplaires ne peuvent étre imitées pour la raison qu’elles
incarnent I’éthique dans I’histoire et qu’elles n’ont valeur d’exemple que si
on leur conserve toute leur singularité. Elles appartiennent au domaine de la
norme, mais elles ne peuvent étre source d’obligation.*

Lexemple se situe au croisement de ce que Sartre nomme ici la « conjonc-
ture » et les « structures » qui définissent un ensemble social donné : une
conduite assume un statut exemplaire dans la mesure ou elle fournit une
réponse singuliere a un probléme conjoncturel ayant un intérét collectif.
Nous observons donc un mouvement ot le maximum de singularité et de

0 MH, p. 319.
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détermination historique acquiert un sens et une portée plus vastes, qui
dépassent le lieu spécifique ou la conduite s’est incarnée. Comme on I'a vu,
une telle portée ne se traduit pas en un principe d’universalité : I'exemple
ne peut prétendre a une validité universelle, son contenu n’est pas uni-
versalisable en tant que tel. Les exemples ne peuvent pas étre imités, leur
efficace normative est suspendue a la possibilité de s’y référer tout en pré-
servant leur caractere irréductiblement singulier :

Ceux qui prennent I'exemple pour modéle — c’est-a-dire qui font de
I'imitation mécanique d’une conduite un impératif — manquent la singularité
de leur propre situation et ne peuvent, conséquemment, trouver la solution
de leurs problémes.’!

Il est significatif que, pour expliquer les dangers d’un usage indu et
inapproprié des exemples, Sartre se réfere a un exemple historique qui
revient a plusieurs reprises dans Morale et Histoire et qui avait déja été
analysé dans Questions de méthode*: celui des révolutionnaires de 1789,
dont la prétention a « réaliser 'homme universel ze/ gu'il a déja existé
dans le passé » s’appuyait précisément sur I'imitation des héros de I’ Anti-
quité. Au nom d’une « vertu révolutionnaire » érigée en idéal, cette atti-
tude imitative ne pouvait que produire un arrét de la révolution : en vou-
lant faire du passé un modele a répéter, elle a méconnu lirréversibilité
propre au mouvement historique. Ici, Sartre n’hésite pas a faire coincider
la « permanence répétitive du passé » avec la fin de I'histoire : une fois
dépouillée de son historicité, 'action révolutionnaire s’avére incapable
de résoudre les problémes conjoncturels de son époque®.

Or, si la répétition du passé ne peut prendre la forme d’une simple
imitation, comment la praxis pourrait-elle se référer a des expériences et
a des pratiques qui, tout en venant d’un ailleurs spatial et temporel, pour-
raient fournir une indication pour agir dans le présent ? Les exemples
peuvent-ils réellement avoir une « efficacité objective », étant donné
qu’ils ne produisent aucune obligation ? D’ou vient, au juste, leur force
normative, et par quelles médiations s’exerce-t-elle ?

En les distinguant explicitement des impératifs, Sartre souligne que
les exemples ne sauraient pas s’zzz-poser, mais tout au plus se pro-poser,
«s’insinuer » dans le présent’. Les exemples doivent toujours passer par
une série de médiations, subir un processus de traduction ou de trans-

' MH, p. 319.

2 Cf. Questions de méthode, Gallimard, TEL, Paris 1986, p. 46-47.

 MH, p. 392.

> MH, p. 320 : « L'exemplaire ne peut que se proposer, mieux : les meilleurs exemples
sont insinués ».
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codage : si quelque chose d’universel se glisse dans ’exemple, ce n’est
pas le contenu ou le principe dont la conduite exemplaire s’est inspirée,
mais plutdt la possibilité méme d’étre traduit, t7ans-posé au sein d’une
conjoncture différente de celle dans laquelle il s’est produit. Il y a tou-
jours une altération du contenu transmis, mais c’est précisément grace a
I'autonomie qu’il acquiert a I'égard d’une origine supposée que le conte-
nu peut se renforcer. Lexemple montre qu'une transformation de I’his-
toire a déja eu lieu, qu’elle n’est pas une possibilité abstraite, logée dans
un avenir vague et indéterminé. Il montre une possibilité du point de vue
de sa réalisabilité effective, concrete. Il n’est pas anodin, a cet égard, que
Sartre définisse 'exemple comme « I’équivalent laique de la grace » :

Lexemple fournit une force d’appoint en montrant — 2 propos
d’événements et de conduites gui #’ont pas de rapport avec lui — que 'ethos
n’est pas seulement une possibilité perpétuelle, mais qu’il est aussi réalité.””

La référence a une version sécularisée de la grace surprendra les lec-
teurs de Sartre. La doctrine de la grace acquiert son sens uniquement
dans le cadre d’une théorie de la prédestination, ou I'action humaine,
dépouillée de toute auto-transparence, est dépossédée de son pouvoir
d’autodétermination®®. En faisant dérailler le plan linéaire de la causalité
logique, le don de la grace représente un en-seignement, au sens littéral
d’« étre signé par » : le sujet est saisi du dehors, malgré lui, par un signe
qui le traverse et le dépasse. De ce point de vue, définir la normativité
de I'exemple comme un équivalent laique de la grice revient a affai-
blir considérablement la conception de la volonté comme autonomie et
source souveraine de décision. L'action s’inspirant d'une conduite exem-
plaire n’est pas I'expression du pouvoir d’autodétermination du sujet
individuel : ¢’est une action qui, pour ainsi dire, vient d’ailleurs — d’expé-
riences de lutte plus ou moins proches, d'un passé directement vécu ou
d’une pluralité d’autres passés qui n’appartiennent pas a ’agent, dont il
n’a pas fait expérience en premiére personne.

V. Une éthique au-dela de I’autonomie de la volonté individuelle ?

Lexemple est donc une forme de « singulier normatif » qui produit
des connexions entre des événements historiques, des conduites, des

5 MH, p. 319.

36 Comme on le sait, la doctrine paulinienne ou augustinienne de la grice connait une
radicalisation dans la tradition chrétienne réformée : la foi ne dépend pas de la volonté
du sujet, précisément parce qu’elle est un don de la grace divine.
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expériences collectives qui n’ont pas un rapport immédiat entre eux, ni
un lien direct avec la conjoncture depuis laquelle ils sont interrogés en
tant qu’'exemples. La normativité de ’exemple présente, au sein méme
de la contingence d’ou elle surgit, une rigueur qui n’a pas le caractére
de la nécessité absolue : c’est précisément pour cela qu’elle peut étre
reprise, détachée de son lieu d’émergence ; le passé ou l'ailleurs dont
Pexemple provient, sans avoir un rapport direct avec nous, peut pour-
tant affecter notre présent. A I'instar des signes de la grace, un exemple
se révele tel seulement a posteriori, en fonction de la maniére dont il est
recu, percu et assumé par 'ensemble social qui I'isole justement comme
acte ou conduite exemplaire. Il s’agit d’en faire un usage qui ne passe ni
par Uimitation ni par la monumentalisation.

Sartre souligne 'impossibilité d’hypostasier les exemples — car ils se
dérobent, par définition, a toute forme d’essentialisation. En effet, des
que l'on transfére le caractére exemplaire de ['acte a I'agent, on n’a plus
affaire a une pratique qui se propose comme possibilité objectivement
réalisable du changement, mais a une hexzs qui s’'impose sans médiations
et conduit a reproduire passivement les actes de « 'homme-exemple ».
On confere, des lors, a celui-ci « un étre éthique permanent », supé-
rieur a celui des autres ; ses conduites, indépendamment de leur contenu,
sont d’avance tenues pour exemplaires. Dés qu’on attribue ’'exemplarité
a un individu plutét qu’a une conduite ou a une expérience collective,
I’lhomme-exemple se mue en chef charismatique : la normativité ouverte
et « transindividuelle » propre a I'exemple se trouve dés lors personnifiée
et elle acquiert la forme d’une lo7”".

Lensemble juridique (institution, Etat) en tant que normatif axiologique
a pour fonction d’assurer le maintien d’un certain pouvoir des hommes sur
les hommes, sous sa forme particuliere (hégémonie totale ou partielle d’une
classe) et par le moyen spécifique de la norme. La force coercitive de I'Etat se
met au service de cette norme [ ...]. Le normatif propose inconditionnellement
des conduites qui visent 2 maintenir les relations de production telles qu’elles
sont et surtout les structures sociales qui se sont établies sur ces relations. [...]
Mais I’hégémonie telle que la définit Gramsci est extrémement rare : la classe
dominante n’est jamais seule a définir la culture et les normes, #/ y a toujours
des contestations d 'intérieur des groupes sociaux.”®

Si tout exemple posseéde en principe une efficacité objective, c’est
I'enquéte qui déterminera a chaque fois, en fonction du groupe et de la
situation considérée, la valeur des exemples « socialement disponibles »

" MH, p. 321.
 MH, p. 389-390 (italiques ajoutés).
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et le risque lié a 'ambiguité de leurs usages — Sartre se référe notamment
a la presse et aux mass-médias, ou I’exemple devient un vecteur d’homo-
généisation des conduites®. Il y a donc une ambiguité constitutive qui
rend les exemples toujours douteux® : leur rapport a la structure incon-
ditionnelle du normatif n’est pas un rapport d’incarnation, mais de possz-
bilisation. Ils montrent qu’une certaine possibilité d’action est une struc-
ture permanente des conduites humaines ou, au moins, de quelques-unes
d’entre elles.

En définissant 'exemple comme une norme sans obligation, dont le
propre est de se dé-poser dans I’histoire comme possibilité a transmettre,
I’analyse sartrienne permet de distinguer deux plans qu’on a tendance a
superposer : d'une part, la norme comme régle de la relation (au sens a la
fois de lien social et de la mise en relation entre des conduites provenant
de conjonctures différentes) et, d’autre part, la norme comme contrainte
formelle impliquant le risque d'une sanction de la part des institutions
sociales ou de I’Etat. Or, insister sur le non-recouvrement entre norme
et obligation donne la possibilité de penser une normativité qui n’est pas
exclusivement calquée sur le lexique juridico-étatique. Porteur d’une
normativité horizontale, 'exemple entre en tension avec la verticalité de
la loi, et c’est précisément a partir d'une telle tension que I'on peut dé-
celer les transformations normatives (et donc répétables) véhiculées par
une situation singuliére ou par I'action d’un certain groupe social.

Aprés tout, I'éthique qui a toujours occupé et préoccupé Sartre — sans
qu’il ne soit jamais parvenu a en fournir une systématisation achevée — ne
serait-elle pas a chercher @ méme les exemples qu’il s’attache a décor-
tiquer dans les manuscrits de Rome et de Cornell ? Plus précisément :
peut-on considérer que la modalité d’existence d’une éthique dialectique
et matérialiste est celle d’un dépdr de pratiques situées qui, une fois nom-
mées, qualifiés, reprises et retranscrites dans la trame d’une histoire com-
mune, arrivent a acquérir une force normative ?

Conclusion

En ouvrant ces questions, Sartre a poursuivi une réflexion commencée
par Merleau-Ponty, mais il a aussi zstitué la pensée de celui-ci, en faisant
rétroagir la philosophie de Merleau-Ponty sur elle-méme — car au fond
« laisser une chance aux défunts », cela ne veut pas dire les réanimer en
songe, mais précisément les instituer*’. On ne devra pas y voir le passage

% MH, p. 320.
“ MH, p. 322.
#7.-P. Sartre, « Merleau-Ponty », Situations, IV. Portraits, Gallimard, Paris 1964, p. 266.
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d’un témoin théorique de Merleau-Ponty a Sartre, ni la prétention de ce
dernier a penser a la place de 'ami disparu, mais I'obstination a formu-
ler un probléme difficile, auquel Sartre se référe lui-méme comme a une
nécessité vitale : élaborer philosophiquement le « principe de la commu-
nication », un principe qui motive la totalité de son projet philosophique
tout en restant caché a lui-méme*. La communication, dont le principe
est indéfinissable sur un plan conceptuel, doit étre entendue ici selon son
étymologie latine : communicatio désigne la « mise en commun d’inté-
réts » ; une ceuvre, une tache ou une fonction (7zunus) dont 'accomplis-
sement exige I'union (cu2). De méme, en grec, la epi-koinonia indique
quelque chose qui est possédé en commun et qui exige donc une part-
cipation de l'autre. En tant que condition pour penser la relation (non
seulement langagiére) entre les sujets, la communication n’est pas sépa-
rable de la transmission (¢ransmissio), de I'action de faire passer un bien
(matériel ou immatériel) ou une idée d’une personne a une autre. Aussi
bien dans la communication que dans la transmission, ce qui compte est
justement « I'entre » : le trajet, la traversée, le passage entre le passé et le
présent, entre les morts et les vivants : entre Merleau-Ponty (« un mort
tout neuf qui reste vif, a vif »*) et Sartre.

Les exigences de I'amitié et les exigences de la pensée sont ici au plus
prés du recouvrement réciproque : obligé par la contingence de la mort
de I'ami a penser une histoire ot « la discorde [a pu] naitre au cceur de
I’amitié la plus fidéle et de I'accord le plus étroit »*, Sartre ouvre, sur des
bases nouvelles, le probléme du rapport entre la contingence et la durée,
entre 'expérience historique et la forme du savoir qui en permet l'intelli-
gibilité (et donc I'usage politique).

I n’est pas anodin que Sartre, dans son hommage a 'ami disparu, ait
choisi de reprendre la définition merleau-pontienne de I’histoire comme
« milieu ou une forme grevée de contingence ouvre soudain un cycle
d’avenir et le commande avec I'autorité de 'institué ». Il s’agit de penser
non pas la contingence nue, comme un fait brut, mais une contingence
qui est déja, en elle-méme, une forme — si par forme on n’entend pas une
abstraction vide, un schéma venant faconner a posteriori I'expérience.
Elle indique au contraire une opération ayant une force propre, capable
de produire des effets matériels, réels, tangibles : une « force de la forme »
qui ne s’oppose pas a la contingence, mais lui permet au contraire de de-
venir efficace. Une telle efficacité ne se réfere jamais a un avenir vague et
indéterminé ; au contraire, elle se mesure en fonction de sa capacité a se

42 J P, Sartre, « “Je ne suis plus réaliste”. Entretien avec P. Verstraeten » [1972], Etudes
sartriennes, n° 14, 2010, p. 20.

# « Merleau-Ponty » Revue Internationale de Philosophie, art. cit., p. 3.

# « Merleau-Ponty », Situations, 1V, cit., p. 252.
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doter d’une durée : dans le passage de Merleau-Ponty repris par Sartre,
il n’est pas simplement question d’ouvrir un avenir, mais d’inaugurer un
cycle, a savoir une durée organisée, articulée, orientée de maniere intelli-
gible ; 'avenir en question n’est pas n’importe quel avenir, mais celui qui
répond a une logique de la temporalité ayant force normative.



