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Abstract
This essay explores the concept of “second nature” in the philosophy of Jo-
hann Gottlieb Fichte, tracing its origins to Jean-Jacques Rousseau’s notion of 
perfectibility and its development through Immanuel Kant’s transcendental 
philosophy. The analysis highlights how, for Fichte, second nature concerns 
both the formation of the individual and the historical development of hu-
manity, intertwining theoretical activity and practical life. Starting from early 
modern empiricism, especially John Locke and Étienne Bonnot de Condil-
lac, the essay reconstructs the emergence of a historical conception of hu-
man nature. Rousseau identifies freedom and perfectibility as the distinctive 
features of humanity, while Kant interprets reason as the principle guiding 
the progressive realization of freedom. Fichte radicalizes this perspective by 
presenting transcendental philosophy as a “system of freedom,” in which 
second nature becomes the dynamic process through which reason shapes 
human practices, institutions, and forms of knowledge. The essay argues that 
second nature, in Fichte, is the historical and self-transformative sphere in 
which freedom progressively realizes itself.
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In questo saggio affronto il tema della seconda natura in J.G. Fichte, 
in particolare a partire dal concetto di perfettibilità formulato da J.-J. 
Rousseau1. Tale questione, in Fichte, riguarda contestualmente il piano 

* Università di Ferrara
1 Approfondisco qui, soprattutto sul piano della ricostruzione storico-filosofica, il tema 
presentato nell’articolo: M.V. d’Alfonso, M. Rampazzo-Bazzan, La matrice rousseauiana 
della Bildung in Fichte, “Annali online della Didattica e della Formazione Docente”, 12, 
n. 19, 2020, pp. 274-293 (https://annali.unife.it/adfd/article/view/2228, ultimo accesso: 
7 maggio 2026). Risale a Koselleck la proposta di trovare nella “perfettibilità” il carattere 
proprio del pensiero rousseauiano (R. Koselleck, Progresso e Decadenza, in Id., Il vocabo-
lario della modernità, a cura di L. Scuccimarra, Il Mulino, Bologna 2009, pp. 49-71: 66).
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dello sviluppo dell’individuo e quello del progresso della specie e come 
questi due si intreccino. Ma, soprattutto, riguarda, a livello di individuo 
e di specie, l’intreccio di altri due piani: il piano delle nostre rappresenta-
zioni, concettualizzazioni, acquisizioni teoriche, ciò che, tradizionalmen-
te, si fa afferire al teoretico e, insieme, il piano dei nostri affetti, delle 
nostre pulsioni dei nostri sentimenti, ossia l’ambito del pratico. A partire 
dall’assunzione, fichtiana, e prima ancora kantiana, che in entrambi que-
sti ambiti si manifesti la natura specifica all’essere umano che va sotto il 
nome, unitario, di ragione. 

Per Fichte, la seconda natura è l’ambito in cui la ragione si dispiega 
dando forma al mondo e a sé stessa perfezionandosi; ma, insieme, secon-
da natura è anche il luogo di questo perfezionamento in atto, dove tale 
dinamica si attua e si deposita. In questo processo, occorre tenere bene 
a mente che la seconda natura mima e, insieme, supera e innova il farsi 
della prima; nel realizzare le sue forme essa è interpretata in base a un 
vivente processo teleologico che deposita, infine, forme morte. Dove sta 
l’autentica differenza tra le due nature? Che i processi della prima natura 
sono fissati una volta per tutte da leggi indefettibili, mentre il processo 
della seconda va soggetto a una legge che, a sua volta, evolve, seguendo la 
legge del darsi continuamente e sempre di bel nuovo la legge – secondo 
il modello kantiano del giudizio riflettente. Questo significa perfettibi-
lità e perfezionamento: la natura prima è perfetta, la seconda natura si 
perfeziona. Non è, in sé, perfetto ogni individuo e ogni fenomeno della 
prima natura, ognuno di essi può essere difettoso, e in una certa misura 
lo è; ma è perfetta la regola che va seguita per la sua realizzazione e il suo 
sviluppo, sicché la sua eventuale perfezione non esita da un processo di 
perfezionamento, ma solo dalla felice circostanza che nulla ha interferito 
nell’esecuzione delle immutabili leggi che sovrintendono allo sviluppo 
degli individui. Si può vivere senza un arto, o senza una parte del cer-
vello, ma non c’è nulla che il processo di sviluppo del mio corpo possa 
mettere in atto per compensare tale mancanza. Al contrario, tutti nascia-
mo senza saper parlare e, vivendo accanto ad altri esseri umani che parla-
no, impariamo a farlo. Il perfezionamento appartiene, dunque, in modo 
specifico all’essere umano, e la natura umana si specifica come seconda 
natura, ossia come natura razionale.

Cerchiamo allora di ripercorrere le tappe che hanno portato Fichte a 
questa conclusione in modo da potere comprendere che cosa significhi, 
concretamente, per lui seconda natura e perfezionamento e, soprattutto, 
come questo si attui, a livello di individuo e di specie. Per far ciò, dobbia-
mo compiere un passo indietro: oltre Kant fino a Locke, all’empirismo, 
che per Fichte, come già per Leibniz prima e Kant poi, è un laboratorio 
teorico estremamente fruttuoso, sebbene incapace di giungere – a parere 
dei tre filosofi tedeschi – a conclusioni soddisfacenti.
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Locke è comunemente considerato il fondatore dell’empirismo. In 
realtà, l’empirismo era già stato fondato e praticato dai fisici della rivo-
luzione scientifica, a partire da Galilei, grande e geniale indagatore della 
natura secondo il metodo sperimentale, ed era stato, inoltre, teorizzato 
da Bacone. Quindi quale tipo di empirismo fonderebbe Locke? L’empi-
rismo epistemologico, cioè l’applicazione sistematica del metodo empi-
rico – che egli definisce “storico” – alla natura umana e alla costituzione 
delle sue facoltà conoscitive. Con Locke l’essere umano diventa storico: 
cessa di essere concepito come un oggetto dato una volta per tutte e si 
concepisce invece come un progetto. Per Cartesio, e ancor più per i pla-
tonici di Cambridge che erano il vero bersaglio polemico di Locke, l’es-
sere umano era un “oggetto”, un ente mondano, una cosa di cui andava-
no enucleate le qualità caratteristiche rispetto agli altri enti. Tra queste 
qualità c’era la ragione, ovvero il possedere un’anima razionale: res cogi-
tans. E la proprietà dell’anima razionale è riscontrata nel possedere de-
terminate cognizioni, le idee, tra cui alcune potevano essere considerate 
come una proprietà intrinseca della ragione, ad essa consustanziali: le 
cosiddette idee innate. Su questo si affigge la critica empiristica di Lo-
cke: passando in rassegna tutte le idee che, tradizionalmente, potevano 
essere considerate innate, egli trova controesempi che ne smentiscono 
l’innatezza. Diverse tipologie di esseri umani – come i bambini, i demen-
ti, i cosiddetti “selvaggi” –, pur differendo dall’individuo assunto come 
modello normativo, ossia il maschio adulto bianco, colui che, se libero, 
avrebbe potuto sedere nella bulè ateniese, possono tuttavia essere con-
siderate pienamente umane perché capaci, ad esempio, di usare il lin-
guaggio in una forma, magari elementare, ma comunque idonea a espri-
mere le proprie idee. E sono inoltre capaci di perseguire fini allocando 
le risorse adeguate per ottenerli. Tuttavia, nessuna di queste tipologie 
umane possiede, ovvero è in grado di contemplare nella propria men-
te, una molteplicità di idee che pure Cartesio e i razionalisti asserivano 
essere innate, quali quelle di numero, di sostanza, di Dio, e moltissime 
altre. Locke ne conclude che le idee innate non esistono, che tutte le idee 
sono acquisite, che tutto quanto viene pensato può esserlo solo a partire 
da un preciso istante, vale a dire da quando si compie quell’esperienza 
specifica che dà forma, nella nostra mente, a quella determinata idea. E 
così nell’essere umano fa ingresso la storia o meglio, la storicità diviene 
parte costitutiva dell’essere umano. E ciò non solo sul piano collettivo 
o dei costumi, che sin dai tempi di Erodoto si riconoscono come propri 
dei diversi popoli, ma sul piano individuale. Ogni individuo ha una sto-
ria, ogni individuo è una storia, un progetto, perché è la natura umana 
ad essere storica. Ciascuno di noi non è solo un esemplare della specie, 
ma un individuo, unico ed insostituibile, perché specifico prodotto di 
un plesso di esperienze unico. Locke non parla di “natura” umana, ma 
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di “intelletto”, Understanding, ma possiamo estendere questo termine a 
ricomprendere la natura umana, giacché egli considerava l’intelletto lo 
specifico della natura umana. Sarà Hume, sviluppando ulteriormente 
questa linea di ricerca, a parlerà espressamente di “natura umana”, in-
cludendo nella sua analisi non solo i contenuti concettuali, ma anche – e 
forse soprattutto – la sfera affettiva. Il che, per quanto possa suonare 
paradossale, ci avvicina molto a Fichte. Lasciamo però da parte, per il 
momento, questa linea di sviluppo, per seguire invece un particolare esi-
to del discorso lockiano: mi riferisco alla sua ricezione francese, presso 
Condillac e, per suo, tramite Rousseau.

Condillac è un autore fondamentale nel far passare l’empirismo di Loc-
ke dall’Inghilterra al continente, perché approfondendo la logica della co-
stituzione dei contenuti della conoscenza umana, cioè delle idee, individua 
alcuni limiti nell’analisi lockiana. Diventa così un critico, ma non dal punto 
di vista del razionalismo, piuttosto nella necessità di affinare l’empirismo 
come metodo di analisi delle idee – che Condillac chiama Idéologie. Egli 
può essere considerato alter-ego di Hume, affermando come lui che Locke 
si è fermato a mezza via. Questi, infatti, non avrebbe avuto l’accortezza 
di indagare autenticamente la dinamica soggiacente alla nascita delle idee, 
perché avrebbe dato per scontate le nostre facoltà conoscitive come costi-
tuite staticamente. È, infatti, ben vero che Locke parla di tabula rasa, ma 
poi ammette che essa funzioni come un intelletto, senza chiedersi come 
possa essere divenuta tale prima di avere incamerato idee: come fa un in-
telletto che ancora non pensa, perché vuoto, ad accogliere proprio delle 
idee e poi a manipolarle? Sono tutti uguali i sensi nella loro funzione? In un 
certo senso Condillac lavora sulla falsariga di Leibniz, ma non per ribadire 
un apriori, l’“intellectus ipse”, quanto piuttosto per mostrare come esso 
si sia empiricamente costruito. Condillac articola in modo più rigoroso la 
storicità che Locke aveva intuito, senza però chiarirne la dinamica. Pensia-
mo all’esempio della statua: il primo senso a entrare in funzione è il tatto, 
ma il tatto, di per sé, non ci dà ancora oggetti, bensì soltanto sensazioni. 
Solo attraverso l’articolarsi reciproco di queste con le sensazioni della vista 
emergono gli oggetti, e, insieme ad essi, l’idea di spazio esterno. E solo 
a questo punto diventa possibile distinguere un interno e un esterno, un 
soggetto e un oggetto. Diversamente, si finirebbe per postulare a priori gli 
enti e loro caratteristiche, cosa che l’empirismo deve respingere, come ogni 
forma di apriorismo: non solo, cioè, le idee a priori e i contenuti innati, 
ma anche ogni apparato conoscitivo dato originariamente. Per questo, in 
Condillac, la natura conoscitiva umana – ed è a essa che la sua riflessione 
sembra arrestarsi – può essere pensata soltanto come qualcosa che diviene 
e si determina storicamente. L’unico a-priori è la ricettività che passa attra-
verso i nostri sensi. Ed è bene tenere presente questo punto, perché sarà 
precisamente questo presupposto ciò che Fichte tenterà di contestare. 
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Qui, tuttavia, Condillac ci interessa soprattutto per la funzione di ponte 
che svolge nei confronti di Rousseau, che – non bisogna dimenticarlo – è 
l’autentico motore della rivoluzione trascendentale kantiana. Rousseau, 
infatti, individua nella libertà l’unico elemento distintivo della specie uma-
na entro la natura: non la razionalità, non la ragione, bensì la libertà e, 
come suo riflesso sensibile, la perfettibilità. Anche la ragione, per Rousse-
au, è qualcosa di soltanto acquisito – coerentemente con la critica di stam-
po condillacchiano all’apriori delle facoltà umane – e si sviluppa come 
esito della costitutiva progressualità di quell’animale libero che è l’essere 
umano. Rousseau è empirista, come Condillac e Locke, e, proprio come 
loro, intende ripercorrere e scrivere la storia dell’acquisizione progressiva 
delle idee, ma, differentemente da loro, ne fa una questione, non tanto 
individuale, non tanto legata alla “singola statua sensibile” che ognuno 
di noi è, bensì di specie. Sicché la storia che Locke intendeva scrivere 
dell’intelletto umano e che Condillac immaginava di avere ripercorso con 
la giusta accuratezza, non può più essere pensata, per Rousseau, sul solo 
piano individuale, ma deve necessariamente prendere in considerazione 
l’interazione intraspecifica degli esseri umani tra di loro. Inoltre, occorre 
considerare, entro ciascun individuo, la specifica – nel senso tecnico, di 
propria della specie – interazione tra libertà e necessità, che articola la 
dinamica propria alla perfettibilità, il dispositivo che caratterizza la natura 
umana come intrinsecamente duplice: al tempo stesso, prodotto di natura 
e producente la sua seconda, progrediente, natura umana2.

Ma che cosa è la perfettibilità per Rousseau, in che termini si definisce 
e in quale opera ne tratta? Rousseau presenta la sua antropologia nel 
Discorso sulla nascita della diseguaglianza, articolato in due parti. L’opera 
è ricordata soprattutto per l’incipit della seconda parte, dove Rousseau 
afferma che il vero fondatore della società civile fu colui che, dopo aver 
recintato un terreno, ebbe l’idea di proclamare questo è mio, e trovò altri 
così ingenui da credergli. Rousseau aggiunge subito, però, che molto pro-
babilmente le cose erano giunte al punto da non poter più durare com’e-
rano prima. L’idea di proprietà, infatti, non si è formata di colpo nella 

2 Cfr. M. Rampazzo-Bazzan, Il prisma “Rousseau”. Lo sguardo di Fichte sulla politica tra 
Staatsrecht e Rivoluzione francese, Franco Angeli, Milano 2017. Come evidenzia anche 
Luca Fonnesu, Rousseau è “grande osservatore delle ambiguità della ‘natura’ [… ed è] 
anche colui che comincia a indicare con decisione una nuova strada: per capire la ‘natura’ 
dell’uomo bisogna vederlo inserito in un processo – la storia – e in un contesto – la società 
– che ne costituiscono i tratti fino a diventare una seconda natura” (L. Fonnesu, Per una 
moralità concreta, Il Mulino, Bologna 2011, pp. 127-128). Ma già anche Cesa leggeva chia-
ramente la questione in questa direzione (C. Cesa, La ‘seconda’ natura tra Kant e Hegel, 
in Id., Verso l’eticità, a cura di C. De Pascale et al., Edizioni della Normale, Pisa 2014, pp. 
147-164). Sui limiti della concezione di storia rousseauiana rimando a M.V. d’Alfonso, M. 
Rampazzo-Bazzan, La matrice rousseauiana della Bildung in Fichte, cit.
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mente umana, ma è stato necessario compiere molti progressi, acquistare 
molte capacità e “molti lumi”, trasmetterli e accrescerli di generazione 
in generazione, prima di giungere a quello che egli definisce come l’ulti-
mo stadio dello stato di natura. È un punto essenziale: l’idea di proprie-
tà, imprescindibile per la stipula del contratto sociale. Per Locke, pur 
non essendo innata, appartiene tuttavia a quel complesso di concetti che 
si presentano alla mente dell’essere umano nel corso del suo sviluppo, 
come esito della sua attitudine al lavoro e del desiderio di conservarne 
i frutti come propri; proprio per questo può costituire il fondamento di 
un diritto che Locke definisce “naturale”. Per Rousseau, invece, l’idea di 
proprietà non è spontanea né necessario esito di una potenzialità propria 
all’individuo, ma emerge al termine di un lungo processo di socializzazio-
ne, interamente storico e interno all’allontanamento della natura umana 
dalla sua condizione originaria. Da tale deviazione nasce una “seconda 
natura”, che avvia la specie verso un processo alimentato dalla vita so-
ciale – e dunque anche da forme associative fondate su contratti –, a loro 
volta prodotto dell’esercizio di una facoltà specificamente umana, ma né 
necessaria né ugualmente sviluppata in tutti gli individui: la ragione.

Da questo punto, del resto, prendeva le mosse la polemica rousseauiana 
contro Hobbes, cui è dedicata l’intera prima parte del Discorso, che tratta 
dello stato di natura e del lentissimo e lunghissimo processo che ha condot-
to l’umanità a passare da questo allo stato di “selvaggi”. Sebbene, infatti, i 
selvaggi vivano in condizioni più prossime alla natura – e, si potrebbe dire, 
in uno stato di squilibrio minimo con quella che oggi definiremmo la loro 
“nicchia ecologica”, dunque più vicina alla condizione di totale equilibrio 
propria degli animali – essi (per buoni o cattivi che possano essere) non 
vivono allo stato di natura. Vivono piuttosto in uno stato in cui certamente 
non vigono proprietà privata della terra e il contratto, ma è già presente 
una forma di società, fondata su una reciproca interdipendenza tra gli in-
dividui. E forse, sostiene Rousseau, lo stato di natura non è mai esistito e 
noi ci possiamo servire di questa ipotesi solo come artificio concettuale, per 
congetturare quel grado zero di umanità, utile a disincrostare la statua di 
Glauco che è l’uomo contemporaneo, sulla cui umanità originaria si sono 
depositati i detriti prodotti da ere di vita in società. Si tratta di un’ipotesi 
fondamentale perché consente di dilatare il tempo, che in Hobbes era de-
scritto come quasi istantaneo, e di ricostruire così la storia della lentissima 
transizione dallo stato di natura a quello della cultura inaugurato dal con-
tratto sociale. In Rousseau, il tempo si dilata enormemente, perché solo 
attraverso un processo lunghissimo l’essere umano può diventare un ani-
male razionale, ossia capace di perseguire dei fini e di accettare il sacrificio 
di qualcosa in vista di altro – per esempio, di sacrificare il preteso diritto 
hobbesiano a tutto in cambio della sicurezza della conservazione della pro-
pria vita. Per Hobbes l’uomo allo stato di natura è in grado, in forza della 
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sua natura imprescindibilmente razionale, di compiere questo calcolo a di-
fesa del suo maggiore interesse. Ma, se per stipulare un contratto bisogna 
riconoscere e perseguire i propri interessi, e ciò richiede l’esercizio della 
razionalità, allora questa, per Rousseau, non può appartenere all’equipag-
giamento umano originario, bensì rappresenta il risultato di un lunghissi-
mo processo di esercizio della perfettibilità. 

A questo punto emerge un’ulteriore caratteristica della peculiare storia 
dell’arricchimento umano del proprio equipaggiamento di nozioni, idee 
e facoltà intellettuali così come viene narrata da Rousseau, una caratteri-
stica che lo avvicina sensibilmente al suo dapprima amico e poi quasi ne-
mico Hume: il fatto che questa storia non si gioca sul solo piano intellet-
tuale, teoretico, ma si nutre imprescindibilmente di istanze affettive, ossia 
affonda le proprie radici nel pratico. La storia dell’uomo è tanto quella 
di acquisizione di “idee”, quanto storia di arricchimento e specificazione 
delle “passioni”; e l’una è inscindibile dall’altra. Allo stato di natura o di 
selvaggio l’essere umano non solo non conosce l’idea di proprietà, o di 
numero, o di Dio, ma forse non ha mai provato la gelosia o l’amore pa-
terno – dato che entrambi questi sentimenti non sono dettati dall’istinto 
naturale, ma solamente dalla consuetudine che, nel corso della storia, gli 
esseri umani hanno acquisito di dare vita a famiglie conviventi in forma 
molto prossima – e quindi non ne ha coscienza e non ne possiede l’idea.

Pertanto, se la prima parte del Discorso è dedicata alla narrazione della 
vita umana allo stato di natura e poi alla vita dei selvaggi – allorché i secoli 
passavano, la specie era già vecchia e l’uomo restava sempre un fanciul-
lo – il secondo tratta dei progressi sempre più rapidi che la perfettibilità 
umana ha implicato e dei passi che fu necessario compiere affinché l’esse-
re umano entrasse in possesso della ragione, stipulasse il contratto sociale 
e, infine, a partire dalla società così sancita, desse vita a tutta quella serie 
di istituti che fondano e poi consolidano le disuguaglianze (non le dif-
ferenze, che sono naturali, ma le disuguaglianze, che sono “morali”) tra 
gli esseri umani. La progressiva concretizzazione della seconda natura, 
per Rousseau, ha progressivamente, e paradossalmente, disumanizzato 
l’essere umano, erodendo gradualmente l’unico tratto autenticamente di-
stintivo della sua specie: la libertà. Rousseau interpreta la storia umana 
come un processo attraverso il quale gli esseri umani si incatenano libe-
ramente alla loro seconda natura di animali razionali e sociali, ciò che, 
“usciti dalle mani del signore”, non erano affatto. Essa è dunque la storia 
del destino della libertà umana e della sua progressiva alienazione; la sto-
ria di una natura umana capace di snaturarsi, di alienarsi, di perdersi, la 
storia dell’ominazione come disumanizzazione3.

3 Ha messo l’accento su questo aspetto, in particolare come via d’accesso al pensiero di 
J.G. Fichte, Francesco Moiso, che individua l’origine del “pessimismo rousseauiano” nei 



148� Filosofia morale / Moral Philosophy

Ma qui non vorrei tanto sottolineare la piega pessimistica e tragica 
che la ricostruzione rousseauiana comporta, piuttosto vorrei tornare sulla 
forma, sopra accennata, di questa evoluzione della perfettibilità umana 
fino all’acquisizione e al dispiegamento della ragione. È, infatti, impor-
tante rimettere l’accento sul fatto che questo percorso si articola su en-
trambi i piani in cui l’essere umano esercita la propria ragione: quello 
teorico e quello pratico, quello dei bisogni, dei sentimenti e della volontà, 
come parallelo e intrecciato a quello delle cognizioni, delle tecniche e 
della formulazione dei fini. Il secondo non si dà senza il primo e il primo 
si innova a partire dal secondo. Non ci sono idee senza bisogni, ma non 
ci sono azioni senza idee. Per dirla con Kant, potremmo affermare che i 
bisogni senza idee sono ciechi, mentre le idee senza bisogni sono vuote. 
Tuttavia Kant non ha formulato la questione in questi termini, poiché si è 
arrestato al piano teoretico, ossia al rapporto di concetti e intuizioni. Sarà 
invece Fichte a impostare il problema entro questa prospettiva: ogni rap-
presentazione è frutto dell’immaginazione, ma l’immaginazione si mette 
in modo a partire da un “urto”, la cui origine è irrappresentabile, perché 
alberga in un sentimento4, la cieca passività che si avverte in grazia della 
nostra originaria radice pulsionale. Si tratta di un tema che Fichte trova 
nella Critica del giudizio, vero e primigenio punto di accesso alla filosofia 
kantiana. In altre parole, la sfera pratica e quella teoretica sono, nel loro 
sviluppo, strettamente implicate. Senonché Fichte, inoltre, constata che 
dal punto di vista genetico della logica – intesa in senso trascendenta-
le, come logica del reale, non come teoria della relazione tra concetti, 
sebbene come ciò che rende possibile l’insorgere di rappresentazioni, 
ovvero del mondo degli oggetti per un soggetto – il pratico è primario 
rispetto al teoretico, è ad esso antecedente e preminente, come sosteneva 
già Kant, pur senza disporre pienamente ancora dei termini necessari 
per articolare pienamente la cosa. Con ciò abbiamo tutti gli ingredienti 
per comprendere l’operazione kantiana, l’origine e il senso della svolta 
trascendentale, ben al di là della questione del sonno dogmatico o della 
sintesi tra empirismo e razionalismo o del bisogno di innovare il para-
digma leibnizio-wollffiano. La questione in gioco è come restare fedeli 
all’assunto rousseauiano secondo cui la differenza specifica dell’umano 
è la libertà, e insieme come evitare l’esito delineato da Rousseau, per il 

confronti della cultura nella “contraddizione tra il carattere necessariamente statico della 
soddisfazione” – che verrebbe garantito al massimo grado “dallo stato di natura come 
‘minimo di azione’”, e “il carattere eminentemente dinamico di ciò che rappresenta l’ele-
mento decisivo dell’essere umano, tra l’aspetto naturale e l’aspetto spirituale dell’uomo, 
tra necessità e spiritualità” (F. Moiso, Natura e cultura nel primo Fichte, Mursia, Milano 
1978, p. 17).
4 Cfr. P. Lohmann, Der Begriff des Gefühls in der Philosophie Johann Gottlieb Fichtes, 
Rodopi, Leiden-New York 2004.
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quale l’umanità, nel corso del proprio sviluppo, ha finito per pervertire la 
propria natura, dando vita a una seconda natura in cui quasi ogni spazio 
per l’esercizio della libertà – e quindi il manifestarsi della libertà stessa – è 
andato irrimediabilmente perduto. E questo non per ragioni irrazionali, 
ma in forza del dispiegarsi e dell’affermarsi della ragione stessa, che si 
esercita precisamente nell’istituire prima e nel giustificare poi quel patto 
sociale che forgia le catene umane. 

Se confrontiamo la filosofia della storia rousseauiana con quella kantia-
na, per come per esempio viene esposta nell’Idea per una storia universale 
dal punto di vista cosmopolitico, balza subito all’occhio una differenza ca-
pitale, che però parte da una convergenza. La differenza è che, per Kant, 
la ragione è presente nella specie umana fino dai suoi albori, tuttavia non 
è presente in forma consapevole e attuale, bensì inconsapevolmente e 
in potenza. Ma, essendo presente in potenza, essa è anche destinata a 
realizzarsi in atto, secondo una prospettiva teleologica che, proveniente 
dal neo-stoicismo e che dalla neoscolastica, passa alla Schulphilosophie 
leibnizio-wolffiana, per confluire infine nella filosofia della storia kantia-
na. Questo aspetto si accompagna, in Kant, all’assunto “metafisico” di 
sapore rousseauiano, secondo cui il tratto costitutivo della natura umana 
sia non la ragione, quanto piuttosto la libertà, giacché la razionalità può 
dirsi autenticamente tale solo in quanto strumento di potenziamento del-
la libertà. Ne consegue che, diversamente da Rousseau, in Kant la ragione 
appartiene essa stessa alla natura umana insieme alla libertà, come rifles-
so teoretico originario di un fondamentale carattere pratico, e svolge in 
qualche modo il ruolo della perfettibilità. La ragione, insomma, potrebbe 
dirsi l’istinto della natura umana, il che coincide con la tendenza dell’es-
sere umano ad allontanarsi dalla natura per realizzare, paradossalmente, 
la propria natura di ente libero e dotato di ragione. Questo fa sì che in 
Kant la ragione possa assumere una forma ancipite, risultando, allo stes-
so tempo, teoretica e pratica, e dando luogo a forme tanto confliggenti 
quanto cooperanti. Cooperanti allorché la ragione pratica si subordina 
alla teoretica, come avviene in tutte quelle espressioni della ragione pra-
tica che danno vita a quanto Kant denomina imperativi ipotetici: che 
vanno dagli imperativi tecnico-pratici – quelli che guidano l’azione di 
artigiani, ingegneri, commercianti, coloro che a partire dalla scelta di de-
terminati fini sono in grado di allocare i mezzi adeguati per realizzarli – a 
quelli che sono invece orientati alla massimizzazione del piacere o della 
felicità individuale, le cosiddette massime della prudenza. Ma la ragione 
si esprime anche in forme che producono un conflitto tra la sua dimen-
sione teoretica e quella pratica. Ciò avviene quando entra in gioco l’im-
perativo categorico, che non si lascia soddisfare da alcun esercizio della 
ragione calcolante, giacché esso impone di inibire recisamente ogni no-
stra inclinazione a perseguire il nostro interesse personale. In questi casi, 
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si manifesta la tendenza alla dialettica in ambito pratico. Com’è noto, per 
Kant, la ragione pratica non è naturalmente dialettica, a differenza della 
ragione teoretica, che ci conduce quasi in maniera meccanica a dar forma 
a contenuti conoscitivi illusori, ossia le idee. In ambito pratico, viceversa, 
la ragione presenta a ciascuno di noi in maniera certa e indefettibile qua-
le sia l’azione comandata dal dovere. Poiché, tuttavia, la nostra volontà 
trova sempre pronti dei motivi sensibili dai quali può lasciarsi condizio-
nare, e le nostre inclinazioni sensibili non accettano di essere sacrificate 
senza far valere le loro “ragioni”, esse finiscono per sollecitare la ragione 
teoretica a elaborare argomentazioni capziose per sottrarre la volontà al 
comando del dovere, onde soddisfare la nostra sensibilità. Si tratta di 
argomenti del tipo: “In questa caso specifico si può fare un’eccezione”, 
oppure: “questo varrebbe in teoria, ma non in pratica” ecc. E così abbia-
mo un conflitto interno alla ragione stessa, che fa concludere a Kant, an-
che qui, a suo modo in linea con Rousseau, che noi siamo massimamente 
civilizzati, ma non ancora compiutamente moralizzati. Ciò significa, per 
Kant, che non abbiamo ancora compiutamente sviluppato la nostra ra-
gione e, dunque, non abbiamo ancora realizzato la nostra autentica na-
tura; siamo ancora schiavi della prima natura e non abbiamo pienamente 
conseguito la nostra liberazione nella seconda natura, pur essendo già in 
possesso di questo organo in forma sufficientemente sviluppata da saper 
formulare e, all’occorrenza, seguire l’imperativo categorico (si veda, in 
tal senso, il saggio Risposta alla domanda che cos’è l’Illuminismo). Questo 
è infatti il piano che Kant prescrive per il genere umano: realizzare pro-
gressivamente la libertà grazie al contestuale sviluppo della ragione che 
rimane fondamentalmente pratica e, accessoriamente, teoretica. E quali 
sono i prodotti che caratterizzano per eccellenza la seconda natura? Nel-
la Storia universale da punto di vista cosmopolitico Kant parla del diritto, 
delle leggi che progressivamente danno vita a istituti giuridici che vinco-
lano, certo, la libertà individuale a soddisfare in maniera incontrollata 
le proprie pulsioni egoistiche, ma, in compenso, permettono a ognuno 
di accrescere, pacificamente, l’esercizio della propria ragione sviluppan-
do i propri personali, talenti – ancorché per ragioni soggettive legate al 
perseguimento delle nostre più basse inclinazioni. Si vede bene che, in 
questo modo, la pessimistica diagnosi rousseauiana della storia umana 
si capovolge in una narrazione positiva. Per il primo le istituzioni sociali 
e giuridiche non erano altro che il segno della degenerazione umana per 
la perdita della propria costitutiva libertà; esse sancivano la dipendenza 
dell’uomo cominciata nell’istante in cui, in una pausa dall’operosità di-
schiusa dalla cooperazione, il primo essere umano ha danzato davanti 
agli altri attirando il loro sguardo e diventandone dipendente. Per Kant, 
al contrario, la ragione cerca la ragione e il libero cerca il libero, poiché 
soltanto così possono promuoversi reciprocamente. Perciò, nonostante 
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il processo di socializzazione sia dolorosamente segnato dal conflitto tra 
gli individui, dall’antagonismo o dall’insocievole socievolezza, il suo esito 
comporta un arricchimento delle disposizioni originarie della ragione e, 
quindi, un incremento della libertà, grazie all’accresciuta consapevolezza 
umana della capacità di autodeterminarsi. 

Ma, lasciando da parte le considerazioni legate alla perfettibilità umana 
di ambito squisitamente morale, ovvero alla valutazione dei suoi decor-
si di maggiore o minore fortuna – di “magnifiche sorti e progressive” o 
di progressiva alienazione e consegna alla servitù volontaria – vorrei ora 
considerare l’ambito della seconda natura e delle sue leggi. Ho fatto riferi-
mento, infatti, alle leggi positive, al diritto, come a quell’area in cui si ma-
nifesta la legislazione della seconda natura. Vi è però anche un altro piano 
nel quale possono essere colte non le leggi che fondano il diritto – leggi 
che, nella seconda natura, vengono istituite artificiosamente, sebbene in 
modo originario, e che costituiscono, come dirà Hegel commentando gli 
sforzi dei rivoluzionari francesi nel processo della Costituente, l’unica vera 
creatio ex nihilo – bensì quelle leggi che appartengono autenticamente alla 
natura umana e sulle quali si fonda il suo carattere ancipite, cioè il suo es-
sere dotata di una prima e di una seconda natura, storicamente diveniente. 
Si tratta delle leggi incorporate in ciò che Kant chiama il trascendentale, e 
che egli rintraccia tanto nelle condizioni della nostra conoscenza del mon-
do come governato da leggi necessarie – spazio, tempo, categorie – quanto 
nella condizione stessa della nostra capacità di vincolarci al dovere, cioè 
al comando della legge morale rappresentato dall’imperativo categorico. 
Il trascendentale è dunque il complesso delle leggi proprie della natura 
umana che governano l’intera sfera mondana, riguardata tanto dal lato 
naturale quanto da quello morale e quindi sociale.

E così siamo giunti a Fichte, perché questa interpretazione del tra-
scendentale e della filosofia come filosofia trascendentale è alla base del 
concetto di dottrina della scienza. Non semplicemente del testo che porta 
storicamente questo nome, ma di ciò che Fichte intende propriamente 
con Dottrina della Scienza: la presentazione sistematica delle condizioni 
che rendono possibile per noi un mondo d’esperienza ordinato e cono-
scibile – grazie alla sua organizzazione categoriale, predisposta dal modo 
in cui le rappresentazioni prendono forma nell’immaginazione e vengono 
poi composte e ripercorse dalle altre facoltà, ovvero ragione, intelletto e 
giudizio – nonché, contestualmente, delle strutture attraverso cui si or-
ganizza la nostra complessione pratica, pulsionale, affettiva e poi etico-
morale. In sintesi, la Dottrina della scienza è la ricostruzione genetica ed 
esposizione sistematica del trascendentale, considerato come l’ambito di 
manifestazione dello specifico della “natura umana”: quel fenomeno na-
turale che non si iscrive nella natura in modo univoco, ma duplice; che è 
soggetto a un perfezionamento autodeterminato e guidato della ragione; 
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e che, proprio per questo, dev’essere indagato razionalmente, e non solo 
psicologicamente, come invece aveva preteso di fare Hume. Sicché va 
spiegato come prima e seconda natura, non solo convivano, ma si possa-
no ingranare l’una nell’altra; oppure, detto più semplicemente, come sia 
possibile che la libertà propria alla seconda natura si manifesti all’interno 
della necessità che caratterizza la prima e, attraverso questo costante in-
tervento, istituisca una natura seconda.

Questo significa, per Fichte, interpretare Kant secondo lo spirito e 
non secondo la lettera. Ma come mai Fichte riuscì in questa impresa, 
mentre tanti altri – che pure nel 1794/95 rappresentavano le ragioni 
del kantismo e della svolta trascendentale apparentemente con maggio-
re autorevolezza di lui, Reinhold in testa – non riuscirono a imboccare 
questa strada? Vorrei porre l’attenzione su di un aspetto biografico che, 
per quanto possa suonare paradossale, è stato decisivo: Fichte era uno 
Spätling, un “ritardatario” che, nelle sue peregrinazioni universitarie, in 
cui si era a lungo attardato, non aveva mai ritenuto necessario dedicarsi 
allo studio della filosofia kantiana. Finché, nel 1791, anno decisivo, si 
ritrova a Lipsia senza un tallero in tasca, e un ricco studente di scar-
so talento gli chiede di impartirgli lezioni sulla filosofia kantiana, della 
quale Fichte ancora non sapeva assolutamente nulla. Può sembrare un 
dettaglio, mentre è una circostanza decisiva. Nel 1791, infatti, l’opera 
di Kant è ormai disponibile nella sua interezza essenziale: Critica della 
ragione pura (1781-17872), Metafisica dei Costumi (1785), Critica della 
ragione pratica (1788), ma, soprattutto, la Critica del Giudizio (1790). A 
essere obiettivi, mancava ancora una cosa: una posizione sulla religione 
dal punto di vista trascendentale. La compone, in brevissimo tempo, l’ex 
studente di teologia Fichte, che, nel 1792, la porta personalmente a Kant 
a Königsberg. Questi la raccomanda al suo editore, che la pubblica ano-
nima, nel 1793, con il titolo di Saggio di una critica di ogni rivelazione. 
Da quel momento la biografia di Fichte prende una piega del tutto nuo-
va. L’opera viene attribuita a Kant stesso, che smentisce e indica Fichte 
come autore, il quale, da oscuro scavezzacollo inconcludente, diventa il 
più importante rappresentante dell’avanguardia filosofica tedesca, la fi-
losofia trascendentale; viene chiamato da Goethe a sostituire Reinhold a 
Jena e, nel semestre invernale 1794-1795, pubblica in forma di “dispensa 
per gli uditori” il Fondamento di ogni dottrina della scienza, la prima fon-
dazione di un possibile sistema di filosofia trascendentale. Com’è stato 
possibile? Molto semplicemente, a Fichte non è toccata la sorte degli 
altri kantiani, che, appassionatisi alle innovazioni introdotte da Kant fin 
dai primi anni Ottanta, hanno dovuto dapprima arrovellarsi sul significa-
to della Critica della ragion pura: si trattava di razionalismo alla Leibniz? 
Di empirismo alla Locke? Di scetticismo alla Hume, o addirittura di 
idealismo alla Berkeley? Quattro anni dopo, hanno poi dovuto fare i 
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conti con la Metafisica dei costumi e con l’irruzione nel mondo sensibile 
del mondo intelligibile, già presagita nella Dialettica trascendentale, nella 
forma dell’imperativo categorico quale fondamento della morale, ribadi-
to poi nella Critica della ragion pratica. Infine, nel 1790, si sono trovati 
di fronte a quell’ircocervo rappresentato dalla Critica del giudizio, nella 
quale Kant amplia la sfera dei giudizi: da quelli determinanti, presentati 
nella tavola da cui aveva tratto la tavola delle categorie, a una nuova e 
inaudita specie, il giudizio riflettente. È quest’ultimo a rendere possibile 
l’accostamento tra contemplazione estetica, euristica e scienze della vita, 
permettendo di spiegare, da un lato il sentimento del bello e del sublime, 
ma anche quel sentimento di piacere che alberga al fondo della nostra 
capacità conoscitiva; e, dall’altro, la meraviglia per il fatto che i nostri 
sensi, i nostri concetti e le nostre categorie funzionino così efficacemente 
– meraviglia cui normalmente non facciamo più caso, tanto siamo abi-
tuati all’operare del nostro “senso comune”. Ancora più sorprendente 
è, per Kant, che il vivente, nella sua infinita complessità, risulti almeno 
localmente comprensibile quando venga considerato teleologicamente. 
Fichte, insomma, invece di trovarsi continuamente sorpreso e scioccato 
da Kant – che, come diceva Goethe, toglie con una mano ciò che dà 
con l’altra – può immaginare di mettere tutte le cose in fila, a partire dal 
fondo, ossia dai contenuti della Critica del giudizio, assunta come chiave 
per comprendere il modo in cui i contenuti della prima critica possono 
essere resi compatibili con quelli della seconda: da un lato la necessità 
che il trascendentale teoretico impone al mondo fenomenico; dall’altro 
la libertà che, grazie all’imperativo categorico – principio trascendentale 
del fenomeno della morale – possiamo attingere quando ci consideriamo 
dal punto di vista noumenico e ideale. Fichte è il primo post-kantiano 
che ha la possibilità di immergersi nell’intera produzione kantiana, re-
standone, al contempo, folgorato e deluso. È il primo a comprendere 
che il punctum saliens della filosofia trascendentale kantiana è l’attività, 
ossia la libertà; il primo a trovarsi in possesso in un sol colpo di tutti 
gli strumenti per pensare la filosofia trascendentale come un “sistema 
della libertà”, restituendo così senso compiuto al “cosiddetto” primato 
della ragion pratica sulla ragione teoretica. Tale primato coincide con il 
manifestarsi della natura umana come ragione che è, contestualmente e 
imprescindibilmente, anzitutto pratica e solo conseguentemente teore-
tica: teoretica cioè, in quanto chiamata a rispondere alle esigenze della 
pratica e, insieme, progressivamente capace di manifestazioni sempre 
più articolate e ricche della propria natura pratica, grazie alle produzioni 
immaginative messe in forma dalla ragione teoretica. 

Questo impasto nel 1794/95 è presentato nell’articolazione delle lezio-
ni sul Fondamento della dottrina della scienza in tre parti: la dottrina dei 
principi, la presentazione della ragione teoretica, la presentazione della 
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ragione pratica. Non mi soffermo sulle prime due parti: non sulla prima, 
perché nota a tutti e presente in ogni manuale di storia della filosofia; 
non sulla seconda, perché vi ho accennato sopra e perché, in ogni caso, 
la sua funzione più importante consiste, forse, più in ciò che non rie-
sce a fare che in ciò che essa effettivamente fa. Fichte è, infatti, il primo 
a dimostrare – e non semplicemente a postulare o congetturare come 
avevano fatto Hume e Kant – che, restando all’interno del loro stesso 
impianto analitico, le strutture proprie alla ragione teoretica non posso-
no trovare un autentico fondamento. Egli conferma così la conclusione 
empirica di Hume, secondo cui le categorie, come quella di causalità e 
la nostra stessa cieca fiducia in essa, non possono essere giustificate se 
si resta esclusivamente sul piano dell’analisi delle capacità conoscitive5. 
Fichte mostra però, al contempo, che l’affidabilità della causalità, così 
come la nostra stessa credenza nel mondo esteriore e nella coerenza delle 
nostre interazioni con esso, trovano il loro fondamento precisamente nel 
fatto di costituire l’esito teoretico di una complessa articolazione di strut-
ture pratiche che trasformano la natura umana in una natura seconda. 
Tale articolazione muove dal sentimento dell’esistenza – riflesso dell’au-
toposizione dell’Io, percezione affettiva della nostra attività e libertà – e si 
sviluppa poi nella pulsione, per specificarsi ulteriormente in sentimenti, 
che testimoniano l’anelito a superare quella passività che essi stessi pre-
sentano alla nostra coscienza embrionale in modo tanto evidente quanto 
rappresentativamente inafferrabile. Da qui si sale progressivamente fino 
alle strutture che trovano configurazione nell’etica, la quale assume for-
ma rappresentativa, ossia proposizionale, nelle massime della morale e 
nelle proposizioni del diritto. In tal modo i due piani di prima e seconda 
natura si saldano e si stratificano l’uno sull’altro, mostrando di essere al 
tempo stesso dotati di un motore affettivo e caratterizzati da una forma 
conoscitiva. Ne consegue che l’intero nostro sapere si configura come un 

5 E infatti Hume affermava, da un lato, che la pretesa necessità della connessione causale 
si fonda sulla credenza, dunque su un elemento irrazionale e razionalmente ininvestigabi-
le, e che essa non possiede alcun fondamento metafisico certo. Ma aggiungeva anche che 
noi, nella nostra vita quotidiana, e forse neppure in sogno, mettiamo in dubbio il valore 
vitale di questa credenza; sicché essa non è come tutte le altre, non è un mero pregiudizio 
di cui possiamo fare a meno nella vita pratica, come della fede nel miracolo della transu-
stanziazione. Se continuiamo ostinatamente a giocare a biliardo e a scommettere su chi sia 
più bravo, se continuiamo a non saltare dalla finestra, pur non essendo metafisicamente 
certo che ci spaccheremmo la testa, è perché insistiamo – giustamente, sebbene inspiega-
bilmente – nel credere che la causalità con cui connettiamo alcune nostre percezioni operi 
necessariamente; e ce lo confermiamo quotidianamente l’un l’altro attraverso le nostre 
azioni, molto più efficacemente che mediante qualsiasi teoria. Per questa ragione Kant ne 
presenterà, molto coerentemente, una deduzione in senso “giuridico” e non metafisico: 
ossia una giustificazione della legittimità delle categorie grazie all’assunzione di un punto 
di vista idealistico, e non una dimostrazione metafisica del loro operare reale.
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plesso costantemente intrecciato di teoria e prassi: è insieme vita e sapere, 
e trova la propria riproduzione riflessiva nella filosofia come sapere del 
sapere, ovvero dottrina della scienza. Solo quest’ultima rende pienamen-
te ragione della nostra seconda natura e del suo rapporto con la prima; e 
soltanto a partire da essa può orientarsi il progetto di indirizzare il dive-
nire della natura umana verso una realizzazione della libertà consapevole, 
ma, nelle sue forme concrete, del tutto imprevedibile. 


