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Abstract
Habits and customs between imitation and transformation. This article ex-
plores the philosophical evolution of the concepts of “habit” and “custom”, 
analyzing their transition from a traditional dichotomy to a modern synthesis. 
By examining key thinkers such as Aristotle, Montaigne, Hume, and Dewey, 
this contribution investigates the tension between individual behavioral sta-
bility and social transformation. The analysis highlights how imitation and 
social reproduction often hinder change, creating a “vicious circle of habit”. 
Finally, drawing on pragmatist perspectives, the paper proposes that human 
plasticity – particularly in younger generations – serves as a primary catalyst 
for overcoming social inertia and fostering democratic innovation within col-
lective customs.
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1. Abiti e costumi: soluzione di una falsa dicotomia1. Abiti e costumi: soluzione di una falsa dicotomia

La riflessione filosofica occidentale sull’abitudine è stata a lungo se-
gnata da un doppio percorso caratterizzato dall’uso di termini diversi per 
riferirsi agli abiti individuali e a quelli collettivi1. 

Da un lato, si sviluppa, a partire soprattutto da Aristotele, una teoriz-
zazione dell’“abito”, inteso come disposizione stabilmente acquisita, di 
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cui nelle opere aristoteliche sono fissate alcune coordinate di fondo che 
permangono inalterate lungo i secoli, secondo una logica disposizionale 
che colloca l’abito in una zona intermedia tra la potenzialità e l’attualità, 
un’opzione semi-deterministica che circoscrive l’azione discendente da 
un abito entro un campo determinato di condotte possibili e una strut-
tura diacronica, fondata, salvo eccezioni, sulla ripetizione come proces-
so di abituazione che stabilizza l’acquisizione dell’abito stesso. Si tratta 
sostanzialmente di una teorizzazione mirante a spiegare filosoficamente 
la natura e i caratteri dell’abito, inteso come qualità dell’anima, dunque 
come fenomeno proprio di un individuo singolo2. 

Dall’altro lato, va delineandosi una concezione del “costume” o “con-
suetudine” di tipo antropologico, fondata sull’osservazione delle tradizio-
ni e delle usanze dei diversi gruppi umani (città, stati, popoli, comunità, 
gruppi o ceti sociali), in cui l’aspetto della ripetizione e della trasmissione 
è associato a vincoli di tipo normativo e sociale percepiti come coercitivi 
o comunque dotati di un valore prescrittivo decisamente cogente, ricon-
ducibile nella sua radice a quello sacrale del rito3. 

I due tipi di normatività, quello dell’abito e quello del costume, paiono 
differenti e non pienamente sovrapponibili, in quanto in un caso siamo 
di fronte a una prescrittività di tipo tecnico-pratico – ad esempio: l’arte 
del vasaio o la virtù del coraggioso – mentre nell’altro incontriamo una 
prescrittività di tipo politico-sociale – ad esempio: l’usanza tradizionale 
di cucinare e mangiare il corpo del nemico battuto e ucciso in guerra o la 
consuetudine di far pesare di più il voto degli anziani in occasione di una 
deliberazione cittadina. 

Con la modernità assistiamo, in un primo momento, e in particolare 
con Montaigne, a una rivoluzione copernicana che sovverte la gerarchia 
– introdotta con i primi pensatori cristiani e consolidata dalla Scolastica 
– che vede la priorità degli abiti sui costumi (in quanto i primi sono pro-
pri dei fedeli che praticano il culto della vera religione mentre i secondi 
sono propri dei pagani che non godono della grazia discendente dalla 
fede nell’unica e sola vera divinità): il costume viene ora ad assumere su 
di sé la funzione di principio regolatore della nostra condotta in prece-
denza rappresentato dall’abito. In un secondo momento, in specie con 
il razionalismo cartesiano, l’abito riacquisisce priorità sul costume, ma 
in forte discontinuità con la tradizione della Scolastica: le potenziali-

2 Cfr. F. Farina, Stati abituali e azioni. Aristotele sugli abiti nelle Etiche e nelle Categorie, 
in M. Piazza, (a cura di), Abiti individuali e sociali tra azione, cognizione e linguaggio, cit., 
pp. 71-87; F. Masi, Habit, Choice, and Action. Aristotle’s Analysis of Ethical Virtue, in 
“JoLMA”, VI, 2, 2025, pp. 57-78.
3 Cfr. M. Piazza, La ‘seconda natura’ e la polisemia del ’costume’: alle radici della moderni-
tà, in “Paradigmi”, XXXVIII, 1, 2020, pp. 39-52.
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tà riflessive della nostra ragione ci consentono di praticare processi di 
contro-abituazione che ci liberano dai condizionamenti degli abiti indi-
viduali che si rivelano negativi anche perché irrazionali, lasciando che la 
nostra condotta sociale si conformi a costumi ispirati alla moderazione 
e all’equidistanza dagli estremismi (in termini quasi statistici, se così si 
può dire, di medietà sociale)4. 

Un momento di svolta avviene nel corso del XVIII secolo, quando, 
con David Hume, abito e costume diventano termini pressoché inter-
cambiabili o sovrapponibili. Mai prima d’allora l’abitudine aveva rap-
presentato una chiave di volta così importante nella spiegazione non solo 
dell’agire ma anche del conoscere: facendo dell’associazione d’idee un 
elemento cruciale del processo di conoscenza, Hume assegna al principio 
dell’“habit or custom” una funzione determinante allorché esso presiede 
la logica del nesso causale e regola ogni giudizio fondato sull’esperien-
za, collocandosi alla radice delle nostre credenze e dei nostri comporta-
menti. Di qui la sovrapposizione tra abito e costume, dal momento che 
la nostra condotta, nella prospettiva empirista humeana, non può che 
essere orientata da valutazioni e giudizi compiuti nel passato da altri, da 
noi considerati quali modelli di riferimento, valutazioni e giudizi che for-
mano repertori a cui attingiamo di volta in volta quando ci troviamo a 
prendere decisioni in situazioni analoghe a quelle già vissute da altri. Non 
che questo ci condanni alla fissità e alla ripetizione: l’uso della riflessività 
ci consente di criticare le nostre credenze in base a valutazioni fondate 
sull’esperienza, così come ci permette di giudicare negativamente costu-
mi nostri o altrui sulla base del riconoscimento di quanto è più adeguato 
alla natura umana, anche qualora si tratti di comportamenti che godono 
di un sicuro prestigio, come nel caso degli abiti monacali5. 

A cavallo tra XVIII e XIX secolo, la parabola filosofica del costume 
toccherà il suo punto più basso, almeno in area francese, per effetto 
dell’assorbimento del concetto di costume in quello di abito. Per indi-
care il secondo Maine de Biran si serve della parola habitude, che deriva 
dal latino habitudo, una variante di habitus che pare mimare il suo com-
plementare consuetudo, cioè il termine latino da cui discende il francese 
coutume (costume). Se la struttura dell’abito (habitude) e del costume 
(coutume) è la medesima è inutile servirsi di due parole per indicare il 
medesimo concetto. La dimensione sociale e politica degli abiti collettivi 
sembra cioè inclusa in quelli individuali: se tutti adottiamo abiti rifles-

4 Cfr. C. Dromelet, M. Piazza, Habit and Custom in the History of Early Modern Philoso-
phy, in D. Jalobeanu, Ch. Wolfe (eds.), Encyclopedia of Early Modern Philosophy and the 
Sciences, Springer, Cham 2022, pp. 789-797.
5 Cfr. M. Piazza, Creature dell’abitudine, cit., pp. 84-90,131-141; L. Greco, L’io morale. 
David Hume e l’etica contemporanea, Liguori, Napoli 2008, pp. 216-232.
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sivi, frutto di giudizi non assunti passivamente, le ricadute positive non 
potranno che riflettersi sulla comunità, malgrado un certo disincanto sul 
perfezionamento progressivo del genere umano, segnato da fragilità e de-
bolezze che giustificano il ricorso a misure politiche ispirate al modello 
monarchico sia pure in un quadro di riforme sociali miranti a garantire la 
salute e l’istruzione dei cittadini6. 

È in questo frangente storico-culturale che i costumi diventano ogget-
to di studio delle nascenti scienze sociali, sottraendosi alla lente d’ingran-
dimento della filosofia. Nel momento in cui quest’ultima ritiene di poter 
tracciare le linee dei progressi futuri del genere umano, i costumi perdo-
no la loro fissità e la loro diversità diventa oggetto di uno sguardo storico 
ed etnografico guidato da una razionalità che tende a collocarli su una 
scala diacronica che dalla condizione primitiva porta a quella civilizzata. 

Di fatto, però, la filosofia, proprio allorché diventa l’alveo da cui trag-
gono la loro linfa e la loro origine scienze sociali come l’antropologia cul-
turale e la sociologia, anche per effetto degli stimoli teorici provenienti da 
queste ultime, si trova a porsi nuovamente il problema della conciliazione 
e della divaricazione tra abiti individuali e costumi collettivi e soprattutto 
quello dei processi che regolano la trasformazione dei secondi laddove 
risultano evidenti forze inerziali che presiedono alla riproduzione dei co-
stumi in uso. In altre parole, questi ultimi possono sì essere studiati dagli 
antropologi che ne classificano la varietà e le specificità presso i vari po-
poli, così come possono essere analizzati nella loro funzione di riprodut-
tori di forme di vita da parte dei sociologi. Ma il problema del rapporto 
tra condotte individuali e stili collettivi riaffiora ogni qual volta l’inter-
rogazione filosofica abbraccia questioni che toccano l’etica e la politica. 

A fornire elementi per una soluzione del problema è John Dewey, il 
quale spiega perché è erroneo ritenere che “le istituzioni, i costumi so-
ciali, gli abiti collettivi si siano formati per il consolidamento degli abiti 
individuali”7. Infatti, gli abiti collettivi o costumi possono rappresentare 
reazioni standard degli individui a situazioni analoghe: la loro uniformità 
può cioè dipendere dalla similarità di impulsi e di risposte individuali en-
tro determinati contesti ambientali. Ma, ancor più decisivo nel determi-
nare tale uniformità, e soprattutto la persistenza nel tempo dei costumi, 
è il fatto che “gli individui formano i loro abiti personali nelle condizioni 

6 Cfr. Maine de Biran, Influence de l’habitude sur la faculté de penser, in Id., Œuvres, Tome 
II, Mémoires sur l’habitude, a cura di G. Romeyer-Dherbey, Vrin, Paris 1987, pp. 125-290, 
p. 160, nota; tr. it. parziale di G. Grasso, in Id., Introduzione all’Influenza dell’abitudine 
sulla facoltà di pensare, a cura di G. Grasso, presentazione di M. Piazza, Solfanelli, Chieti 
2017, p. 88, nota 20.
7 J. Dewey, Human Nature and Conduct. An Introducono to Social Psychology, Henry Holt 
and Company, New York 1922; tr. it. di G. Baggio, M. Piazza e C. Silva, Natura umana e 
condotta. Introduzione alla psicologia sociale, Raffaello Cortina, Milano 2025, p. 53.
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stabilite dai costumi precedenti”8. Se ne può dedurre che se gli abiti col-
lettivi nascono come risposte a bisogni comuni di uno specifico gruppo 
umano, si mantengono in vita e resistono ai cambiamenti per via della 
cogenza che esercitano sulle successive generazioni di individui membri 
di quella comunità. Questo poiché “la natura dell’abito è quella di essere 
assertivo, insistente, autoperpetuantesi”9. 

Se in questo modo viene archiviata la presunta priorità ‘genetica’ 
dell’individuo sulla società a favore di una circolarità ben più convin-
cente, la questione allora si riconfigura nel domandarsi “come quei si-
stemi di interazione consolidati e più o meno profondamente radicati 
che chiamiamo gruppi sociali, grandi e piccoli, modifichino le attività 
degli individui che per forza di cose ne vengono a far parte e di come 
le attività degli individui che li compongono rielaborino e reindirizzi-
no i costumi precedentemente stabiliti”10. Richiamando un’intuizione di 
William James – il quale rielabora elementi già presenti in Léon Dumont 
–, Dewey suggerisce che ci si debba rivolgere “alla fisica, alla chimica e 
alla fisiologia piuttosto che alla psicologia” per spiegare lo sviluppo e l’a-
zione degli abiti collettivi sulle menti individuali11. E più i costumi sono 
rigidi più verranno acquisiti come tali dagli individui sui quali esercitano 
la loro forza riproduttiva. Anzi, la loro forza risulterà imperiosa e coer-
citiva, tanto che gli individui avranno difficoltà a metterli in discussione, 
a sottoporli a critica, preferendo un comportamento conformistico a di-
spendiose forme di resistenza e di ribellione. Ora, è proprio tale rigidità 
a risultare inefficace e improduttiva a largo spettro sul medio-lungo pe-
riodo in quanto diventa un ostacolo al processo di adattamento continuo 
all’ambiente non solo dei singoli individui ma anche e nello stesso tempo 
del gruppo di cui fanno parte e che condivide un certo set di costumi. 
Come vedremo più sotto, è lo stesso Dewey a proporre una misura atta 
ad evitare l’irrigidimento degli abiti collettivi che sia capace di far leva 
sulla plasticità che connota la risposta degli esseri umani rispetto all’am-
biente, soprattutto nelle prime età della loro vita. 

2. Variabilità individuale tra imitazione e trasformazione2. Variabilità individuale tra imitazione e trasformazione

Nella storia del pensiero filosofico occidentale la questione del rap-
porto tra stabilità dei costumi e variabilità individuale è stata affrontata 
per lungo tempo da una prospettiva di tipo politico. Ai primi, infatti, 

8 Ibidem.
9 Ibidem.
10 Ivi, p. 54.
11 Ivi, p. 56.
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una lunga tradizione ha associato norme e consuetudini tramandate e in 
parte codificate in leggi, mentre alla seconda comportamenti o intenzioni 
sovversive o comunque dalle rischiose implicazioni anarchiche e rivolu-
zionarie. Troviamo traccia di una simile prospettiva nelle Leggi di Platone 
e nella Politica di Aristotele, per quanto concerne il pensiero antico, op-
pure negli Essais di Montaigne e nelle Pensées di Pascal, a proposito della 
modernità. Se uno spiraglio resta talora aperto al mutamento, la cautela 
è l’approccio unanimemente raccomandato. Questo anche perché una 
concezione universalistica e astorica della natura umana funge da anco-
raggio non solo ontologico ma psico-fisiologico forte per i costumi. Se 
questi si manifestano nella loro varietà etnografica, poggiano nondimeno 
su un sostrato comune, naturale, cui guardare allorché si giudicano gli usi 
collettivi dei popoli o dei gruppi12. 

Con Montaigne, tuttavia, la natura umana viene concepita forse per la 
prima volta come dotata di una plasmabilità costitutiva tale da modellare 
ogni sua attività su quello specifico corpo vivente che è la società. Anzi, 
quest’ultima si configura come un campo soggetto a un continuo dina-
mismo che lo espone ad alterazioni patologiche rispetto a uno stato di 
salute che può essere riguadagnato solo se chi amministra e legifera lo 
fa con lungimiranza e astenendosi dall’impiego di misure rischiose nel 
sovvertire gli equilibri sociali. Di qui il criterio della durata come sinoni-
mo di bontà dei costumi: è improbabile che un costume buono, adatto 
dunque a mantenere in salute il corpo sociale, possa perpetuarsi a lungo 
senza portare alla rovina quella società. Ne deriva un certo conservato-
rismo politico, mitigato da una sorta di spinta alla massimizzazione del 
benessere (di tutti i membri) del corpo sociale, per timore del riemergere 
di antagonismi e intolleranze interne, che perviene fino al rifiuto della 
tortura e al discredito della pena di morte13. 

Una combinazione di elementi naturali e progresso storico fornisce a 
David Hume un criterio di tipo utilitaristico per giudicare il grado di bontà 
dei costumi. In altre parole, se la natura umana possiede degli impulsi e 
degli istinti universali su cui si innestano le strutture e i comportamenti 
storicamente e geograficamente determinatisi lungo l’asse diacronico della 
storia, un costume è buono se è in accordo con quegli impulsi e istinti e con 
il progresso che dimostra l’efficacia delle virtù sociali e della giustizia. Ma il 
potere dell’abito o costume, inteso come principio regolatore della natura 

12 Cfr. M. Piazza, La ‘seconda natura’ e la polisemia del ’costume’: alle radici della modernità, 
cit.; E. Poddighe, Aristotele e la legge: il tema del mutamento, in “Quaderni di Storia”, 
XLV, 90, 2019, pp. 29-63; P. Slongo, Hobbes, Montaigne e la differenza dei costumi, in 
“Etica & Politica / Ethics & Politics”, XXV, 2, 2023, pp. 341-365.
13 Cfr. M. Piazza, Montaigne e la ‘coutume’: una rivoluzione relativistica?, in “Discipline 
filosofiche”, XXXIV, 2, 2024, pp. 191-209.
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umana, è tale da rendere difficile uno sguardo riflessivo sui propri costumi 
che consenta di valutarli alla luce di quel criterio utilitaristico che sottopo-
ne a un vaglio razionale ciò verso cui incliniamo per effetto dell’educazione 
e della socializzazione. Sono dunque relativamente poche le menti capaci 
di forzare i propri abiti individuali, per i quali Hume si serve del medesimo 
termine usato da Hobbes, e cioè manners, ossia maniere, le quali dipen-
dono dai customs, cioè dai costumi collettivi e, nel caso di Hume, sono 
regolati dal principio stesso dell’habit or custom, cioè dell’abito o del co-
stume. Infatti, “per cambiare il nostro giudizio relativo alle nostre maniere 
(manners) e risvegliare i sentimenti di approvazione o biasimo, amore o 
odio, differenti da quelli con cui la nostra mente è stata resa familiare da un 
lungo costume (custom), ci vuole uno sforzo molto violento”14. 

Una lunga tradizione insiste sulla forza dell’abitudine e sulle difficoltà 
che si incontrano quando si prova a sottrarsi al suo imperio. Finché è 
prevalsa una concezione del tempo storico di tipo ciclico, questo mo-
dello ha avuto la meglio; quando, tra XVII e XVIII secolo, si afferma 
una nuova concezione della temporalità storica, fondata dapprima sui 
progressi nei vari settori dell’attività umana, che in seguito dà vita all’idea 
stessa di progresso, inteso come singolare collettivo, il pensiero razio-
nalistico produce l’idea di un accrescimento e di un perfezionamento 
delle conoscenze che non può che avere delle ricadute sul progresso dei 
costumi. Questi ultimi, tuttavia, non smettono di formare una sorta di 
zavorra che resiste alle spinte innovative generate dall’incremento della 
conoscenza. Così, ad esempio, Condillac nel Trattato sugli animali, attor-
no alla metà del Settecento, osserva che se gli animali “ricominciano ad 
ogni generazione gli stessi studi”, gli esseri umani danno vita “a una mas-
sa di conoscenze che si accresce da una generazione all’altra” in quanto 
essi “si comunicano i bisogni, le esperienze, si imitano reciprocamente”. 
Tale accrescimento non riguarda i bisogni connessi alla mera conserva-
zione, rispetto a cui la risposta degli individui è le medesima e non nasce 
dall’imitazione sociale, bensì i bisogni più complessi, che si aggiungono 
a quelli fondamentali via via che la struttura della società si fa più com-
plessa. Una complessità che trova la sua ragione proprio nello spirito di 
imitazione connaturato all’essere umano, capace di generare combina-
zioni potenzialmente infinite, dal momento che ogni individuo “non si 
limita a imitare un solo essere umano, imita tutti quelli che lo avvicinano, 
perciò non rassomiglia esattamente a nessuno”. Ne deriva una variabilità 
individuale che però in genere non intacca a fondo i costumi. Rispetto 
ai progressi che la conoscenza umana consegue, sono pochi gli individui 

14 D. Hume, On the Standard of Taste, in Id., Four Dissertations, Millar, London 1757, pp. 
203-240; tr. it. di G. Preti, La Regola del gusto, in Id., Opere, 2 voll., a cura di E. Lecaldano 
ed E. Mistretta, Laterza, Bari 1971, vol. II, pp. 636-658: 657 (tr. parzialmente modificata).
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che li promuovono realmente: la maggioranza è composta da “imitatori 
servili”, mentre “estremamente rari” sono “gli inventori”, ossia coloro 
che aggiungono qualcosa di consistente a quanto trovano già istituito o lo 
modificano in maniera significativa. Tuttavia, malgrado il tasso contenuto 
d’innovazione messo in circolo da chi spezza il circolo vizioso della mera 
imitazione passiva, è proprio il “potere d’imitarsi”, insieme al possesso 
del linguaggio, a determinare negli umani una varietà di comportamenti 
e un progresso spirituale sconosciuto agli animali15. 

Nello stesso anno in cui Condillac pubblica il suo trattato, Étienne-
Gabriel Morelly, nel suo Codice della natura si dice convinto che “nell’or-
dine morale la matura è una, costante e invariabile” e che “le sue leggi 
non cambiano assolutamente” e “sono, in generale, tutto ciò che produce 
nelle creature animate inclinazioni pacifiche e tutto ciò che determina 
questi movimenti”. Ne consegue che quanto “si allontana da queste dolci 
propensioni è contro natura, ovvero esce dalla natura”, così che 

tutto ciò che si può addurre circa la varietà dei costumi (mœurs) dei popoli 
selvaggi o educati, non prova per nulla che la natura vari; ciò mostra, tutt’al 
più, che per effetto di incidenti che le sono estranei, alcune nazioni sono sfug-
gite alle sue regole; altre vi sono rimaste sottomesse, per certi aspetti, per pura 
abitudine (habitude); altre, infine, vi sono assoggettate per effetto di alcune 
leggi ragionevoli che non contraddicono per niente questa natura.16 

Che quest’ultima fattispecie sia quella che una filosofia illuminata deb-
ba far propria, è evidente: si tratta, come chiarirà di lì a poco, Claude 
Adrien Helvétius, di sottoporre a un vaglio razionale leggi e costumi, 
promuovendo una riforma che parta delle prime e che abbia come fine 
quella dei secondi, grazie alla quale il legislatore “sopprimerà gli abusi, 
riformerà i costumi (coutumes) barbari, che, può darsi utili allorché furo-
no stabiliti, sono diventati in seguito così funesti”. Costumi 

che continuano a sussistere se non per il timore di non poterli abolire senza 
che i popoli, a lungo abituati a considerare la pratica di certe azioni per la vir-
tù stessa, si sollevino, senza che si accendano guerre lunghe e crudeli, e senza 
dar vita, infine, a quelle sedizioni che, sempre rischiose per l’uomo ordinario, 
non possono in realtà essere previste e placate se non da uomini da un carat-
tere forte e da un ampio spirito.17

15 E. Bonnot de Condillac, Traité des animaux, in Œuvres philosophiques, a cura di G. Le 
Roy, 3 voll., PUF, Paris 1947-1951, vol. I, pp. 339-379: 3568b-360a; tr. it. di G. Viano, Trat-
tato sugli animali, in Opere, cura di C.A. Viano, UTET, Torino 1976, pp. 577-669: 623-626.
16 É.-G. Morelly, Code de la Nature (1755), Paul Masagna, Paris 1841, pp. 66-67.
17 Anonime [Claude Adrien Helvétius], De l’esprit, chez Durand, Paris 1758, pp. 168-169 
(cap. XVII).
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Se politici e legislatori illuminati s’impegnano per il progresso dei co-
stumi, questo può realizzarsi soltanto abbattendo la resistenza di coloro 
che si ostinano a perpetuare forme di vita e di comportamento tradizio-
nali, in nome delle quali sono pronti a mettersi contro ai primi anche con 
le armi, se necessario, per ripristinare l’assetto sociale preesistente. L’i-
nerzia dei costumi, mescolata con l’attaccamento ai privilegi di casta o di 
classe, dall’epoca della Rivoluzione francese diventa un tema ricorrente 
nelle riflessioni sul potere degli abiti e dei costumi, dando vita a un filone 
della psicologia sociale che è possibile rintracciare in maniera esplicita 
nelle pagine di Léon Dumont sull’abitudine (1876) così come in maniera 
implicita in quelle di John Dewey sulla resistenza dei costumi in Natura 
umana e condotta (1922)18. 

Per ritrovare una formulazione più matura del problema posto da 
Condillac a metà del Settecento, circa il rapporto tra variabilità indivi-
duale e stabilità dei costumi, ossia tra riproduzione sociale dei costumi e 
loro trasformazione, dobbiamo spostarci a fine Ottocento, con Le leggi 
dell’imitazione di Gabriel Tarde, il quale descrive “l’uomo sociale come 
un vero e proprio sonnambulo” che crede di possedere idee spontanee 
mentre queste gli sono invece suggerite. Nelle sue opere, Tarde, mette a 
punto una dialettica minuziosa circa il rapporto tra imitazione e inven-
zione, fondata sul dispositivo della ripetizione, che lo porta a concepire 
l’invenzione come “una intersezione di raggi imitativi, una combinazione 
originale di imitazioni”19. In altre parole, l’invenzione rappresenta il “fo-
colare” da cui s’irraggiano molteplici imitazioni, le quali, attraverso un 
sistema combinatorio, possono intersecarsi e, in certi casi, dar vita a una 
nuova invenzione20. Secondo Tarde, “una nuova invenzione non è solo 
l’imitazione combinata di invenzioni precedenti”21: perché sia tale sono 
necessarie due condizioni: uno specifico e adeguato stato mentale di chi 
è soggetto alla (o della) combinazione (originale) dei raggi imitativi; una 
prospettiva diretta sulla realtà esteriore, svincolata dall’ipnosi sociale. Ne 
deriva che chi dà vita a un’invenzione è (stato) in grado di destarsi dal 
sonnambulismo in cui è preda la folla che lo attornia22. 

18 Cfr. L. Dumont, De l’habitude, in “Revue philosophique”, 3, 1877, pp. 609-626; tr. it. 
di D. Vincenti, L’abitudine, a cura di D. Vincenti, con una postfazione di C. Dromelet, 
Mimesis, Milano-Udine 2020, p. 151; J. Dewey, Natura umana e condotta, cit., pp. 89, 
94-95, 108, 139.
19 G. Tarde, L’invention considerée comme moteur de l’évolution sociale, in “Revue Inter-
nationale de Sociologie”, 7, 1902, pp. 561-574; tr. di S. Curti, L’invenzione come motore 
dell’evoluzione sociale, in “The Lab’s Quarterly”, 26(0), 2024, pp. 1-19: 11. Per un’inter-
pretazione del testo di Tarde si veda: S. Curti, L’uso controintuitivo dell’esempio e l’inven-
zione in Gabriel Tarde, in “The Lab’s Quarterly”, 26(0), 2024, pp. 1-17.
20 G. Tarde, L’invenzione come motore dell’evoluzione sociale, cit., p. 11.
21 Ivi, p. 13.
22 Cfr. ibidem.
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I sonnambuli, cioè la maggioranza, sembrano dunque condannati alla 
ripetizione non inventiva, mentre “le singolarità e le superiorità indivi-
duali” alimentano il “progresso sociale” e “l’avanzare della civiltà”23. E 
se “la tradizione, il costume, l’insegnamento, l’educazione consistono in 
ripetizioni imitative”24, l’accidente rappresentato dall’invenzione indivi-
duale, laddove si manifesta entro un contesto favorevole alla manifesta-
zione della diversità, determina conseguenze positive per la “collettività”, 
garantendo la trasformazione sociale e contribuendo ad accrescere l’in-
ventività stessa, in un circolo virtuoso che per Tarde è insieme garanzia e 
manifestazione dell’elevatezza della civiltà europea25.

Più vicino a noi, Pierre Bourdieu si confronta nuovamente con questa 
tematica trattando sia di abiti o costumi di una classe o di un gruppo sia 
di abiti individuali, per indicare entrambi dei quali si serve del termi-
ne latino “habitus” – ricavandolo dalla lettura di Mauss e di Panoksky, 
ma non senza una probabile eco husserliana e merleau-pontyana26. Gli 
abiti individuali sono concepiti da Bourdieu come sistemi soggettivi “di 
strutture interiorizzate, schemi comuni di percezione, di concezione e di 
azione” tali cioè da conferire una specifica unicità all’insieme di disposi-
zioni di ciascuna persona27. In altre parole, ciascun “sistema individuale 
di disposizioni” rappresenta pertanto “una variante strutturale degli al-
tri”, cioè dei sistemi degli altri membri del gruppo, sistemi omologhi ma 
diversi per via dello “scarto” che separa ogni stile individuale dallo “stile 
proprio di un’epoca o di una classe”28. La teoria dell’habitus di Bourdieu 
sebbene cerchi in questo modo di spiegare la dialettica tra abiti indivi-
duali e abiti collettivi è stata tuttavia criticata come incapace di dar con-
to dei fenomeni di trasformazione degli abiti, insistendo soprattutto sui 
meccanismi di riproduzione sociale. In realtà, Bourdieu nella sua teoria 
pare garantire un margine di libertà e di innovazione del singolo rispetto 
agli abiti collettivi: “la libertà condizionata e condizionale che esso [l’ha-
bitus] assicura è lontana da una creazione di qualcosa di imprevedibil-
mente nuovo tanto quanto da una semplice riproduzione meccanica dei 
condizionamenti iniziali”29. Certamente, l’habitus, in quanto storia che 

23 Ivi, p. 18.
24 Ivi, p. 2.
25 Cfr. ivi, pp. 18-19.
26 Cfr. M. Piazza, Creature dell’abitudine, cit., pp. 217-219; L. Corchia, La teoria bourdieu-
siana dell’habitus. Pensare pro e contro Durkheim, in “Lo Sguardo”, 31, 2020 (II), pp. 99-
123; P. Bourdieu, Sociologie générale. Volume I. Cours au Collège de France (1981-1983), 
Éditions Raisons d’Agir/Éditions du Seuil, Paris 2015; tr. it. di C. Pizzo, Sistema, Habitus, 
Campo. Sociologia generale, vol. 2, Mimesis, Milano-Udine 2021, p. 13.
27 P. Bourdieu, Le sens pratique, Minuit, Paris 1980; tr. it. di M. Piras, Il senso pratico, 
Armando, Roma 2005, p. 95.
28 Ivi, p. 96 (tr. parzialmente modificata).
29 Ivi, p. 88 (tr. parzialmente modificata).
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si è incorporata e naturalizzata, “assicura così la permanenza nel cam-
biamento che rende l’agente un mondo nel mondo”30, ovvero è sempre 
costitutivamente segnato da un “ritardo”, e talvolta da “uno iato” tra “le 
determinazioni passate che lo hanno prodotto e quelle che attualmente 
lo interpellano”31. In altre parole, l’habitus si configura come un sistema 
“duraturo” (“ma non statico o eterno”) di disposizioni socialmente co-
struite e naturalizzate, che “possono essere erose, contrastate, o addirit-
tura smantellate da esposizioni a nuove forze esterne, come dimostrano 
le situazioni di migrazione e formazione specialistica”32.

3. Circolo vizioso dell’abitudine e strategie di aggiramento3. Circolo vizioso dell’abitudine e strategie di aggiramento

Le teorie che intendono dare ragione del rapporto tra imitazione e 
innovazione, tra riproduzione e trasformazione paiono dunque insistere 
maggiormente sul primo elemento a scapito del secondo, vuoi per una 
certa cautela politica vuoi per una sorta di descrittivismo fenomenologi-
co che rischia di istituire a regola un sistema sociale storicamente dato. 
Anche quando l’intenzionalità di fondo è animata da un evidente riformi-
smo trasformatore, l’ostacolo che si para davanti al mutamento degli abiti 
collettivi o costumi sociali è costituito dalla loro resistenza che pare alzare 
un muro pressoché insormontabile rispetto all’azione innovatrice dei sin-
goli, che non è chiaro da quali risorse potrebbero ricavare gli strumenti e 
le energie per abbandonare i vecchi abiti e adottarne di nuovi rompendo 
la catena di trasmissione su cui poggia la riproduzione sociale. 

Una questione che si pone con chiarezza Charles Renouvier nell’ulti-
mo quarto del secolo XIX allorché s’interroga su come sia possibile per 
una società di ampie dimensioni, come quella francese, produrre una tra-
sformazione interna che rappresenti un progresso reale nell’opera civiliz-
zatrice che costituisce il compito assegnato alla sua “classe d’élite”. Una 
trasformazione, cioè, in grado di non essere arrestata dall’ostacolo forma-
to dalle abitudini della “classe più numerosa”, “radicate con più forza” e 
“che spesso poggiano su credenze molto più resistenti”33. In una prospet-
tiva rigorosamente laica e repubblicana Renouvier si dice convinto che 

30 Ivi, p. 90.
31 L. Wacquant, Breve genealogia e anatomia del concetto di habitus, in “Anuac”, IV, 2, 
2015, pp. 67-77: 70.
32 Ibidem.
33 Ch. Renouvier, L’habitude et les revolutions, in “La critique philosophique”, V, 40, 
1876, pp. 209-221; tr. it. di S. Sandreschi de Robertis, L’abitudine e le rivoluzioni, in M. 
Piazza, S. Sandreschi De Robertis (a cura di), Le filosofie francesi dell’abitudine di tardo 
Ottocento. Lemoine, Dumont, Renouvier ed Egger, Mimesis, Milano-Udine 2025, pp. 171-
191: 178.
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“l’educazione data in nome dei principi dello Stato è quella privilegiata, 
sulla quale bisogna contare per agire sulle abitudini delle masse”34. Ma è 
anche consapevole del fatto che proprio una simile educazione, “capace 
di elevare la classe inferiore e di condurla al livello morale della parte ge-
nerosa della classe dirigente”, si rivela ciò “che è più difficile ottenere”35. 
E questo per via della “cattiva volontà del partito oligarchico”, della “vo-
lontà insufficiente o troppo poco illuminata del partito riformista”, della 
visione antiquata dell’educazione, lasciata ai “preti” e alle “famiglie” e 
del “pregiudizio economico e politico dell’assoluto laisser-faire”36.

Il caso della Rivoluzione francese – riferimento implicito delle argo-
mentazioni succitate di Dumont –, a detta di Renouvier, è utile per com-
prendere come operare un cambiamento radicale in una società ampia e 
complessa. Il suo successo è da imputare alla miseria e all’abbrutimento 
morale delle classi più basse, prodotto dall’egoismo e dalla ristrettezza di 
vedute delle classi più alte, compresi i monarchi, che così hanno distrutto 
il proprio prestigio37. Le resistenze al cambiamento non potevano dunque 
vincere l’urto del movimento rivoluzionario, ma hanno continuato non-
dimeno ad operare nei decenni successivi, producendo la Restaurazione 
e i successivi tentativi di ripristinare l’Ancien Régime: la potenza dell’abi-
tudine non era più sufficiente a mantenere le cose nel loro insieme. Essa 
era solamente abbastanza grande per opporre un ostacolo permanente 
ai tentativi che venivano fatti in vista di dare stabilità al nuovo regime. 
Così che, se la Francia ha mantenuto in essere alcune riforme introdotte 
dalla Rivoluzione, i principi di quest’ultima nel loro complesso sono stati 
disattesi, in un succedersi di governi che si sono riconosciuti nelle “abitu-
dini che, refrattarie all’idea fondamentale del nuovo, si sono perpetuate 
in Francia dopo l’ancien régime”38. Il caso della Rivoluzione francese è 
pertanto emblematico del “circolo vizioso” secondo il quale una costitu-
zione statale per sopravvivere e rafforzarsi ha bisogno di cittadini educati 
alla luce dei suoi valori, in quanto i soli capaci di tenerla in vita, ma questi 
cittadini dipendono dalle loro abitudini e dalla loro educazione e dunque 
bisognerebbe che le abitudini e l’educazione stessa fossero già mutate 
per dar luogo a cittadini impregnati di nuovi valori, in grado di operare o 
mantenere quei cambiamenti di cui lo Stato ha bisogno39. Di conseguen-
za Renouvier è portato a chiedersi: “Quali riforme sono possibili o dura-
ture, quando se ne domanda l’iniziativa o la conservazione a coloro il cui 

34 Ivi, p. 180.
35 Ivi, p. 181.
36 Ivi, pp. 181-182.
37 Cfr. ivi, pp. 183-184.
38 Ivi, p. 185.
39 Ibidem.
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spirito avrebbe dovuto essere preventivamente modellato da un’azione 
prolungata di queste stesse riforme?”40. La sua risposta lascia aperto uno 
spiraglio alla possibilità della trasformazione dei costumi: 

Non è impossibile, alla fine, affrancarsi da questo circolo vizioso, facen-
do affidamento sull’influenza educatrice nazionale di certe circostanze – alle 
quali, una volta cambiate, non si torna più – su azioni individuali o molto 
potenti, o numerose e ripetute, e soprattutto sul tempo trascorso in un ambito 
di rivendicazioni e di infaticabile propaganda.41

Si può scorgere in filigrana di queste righe una fortunata idea kantiana 
di matrice prettamente illuministica, ossia che la Rivoluzione francese 
costituisce uno spartiacque storico che rappresenta un punto di non ri-
torno rispetto al progresso morale, inteso anche e soprattutto come vet-
tore di maggior giustizia e felicità sociali. In altre parole, malgrado una 
forza inerziale che è loro costitutivamente propria, i costumi sarebbero 
suscettibili di un mutamento secondo un finalismo storico che può essere 
razionalmente guidato, orientandolo verso orizzonti di maggiore libertà 
e benessere collettivi. 

Tuttavia, è lo stesso Renouvier ad operare una serie di distinguo e a pre-
cisare meglio il suo pensiero laddove specifica che “quello che parrebbe im-
possibile, quando è in gioco un cambiamento profondo delle abitudini poli-
tiche e sociali, è sfuggire ai movimenti d’azione e di reazione, alle oscillazioni 
violente, alle rivoluzioni e ai colpi di Stato, alle guerre civili o religiose”42, 
cui va incontro ogni impresa volta al progresso o pure al regresso della na-
zione. E se la situazione della Francia è decisamente critica, di fronte alla 
debolezza dei conservatori, il talento e la saggezza degli attuali repubblicani 
hanno qualche chance di imprimere una svolta al paese, a patto di diffidare 
“dell’evoluzionismo di una scuola che crede il progresso un fatto naturale 
che si realizza con ogni mezzo e che considera gli uomini come strumenti”43. 
E soprattutto a patto di conservare “piamente le tradizioni dell’apriorismo 
morale e politico, escludendo quanto della filosofia del XVIII secolo e del-
la rivoluzione non ha più senso”, oltre che di dare priorità alle “riforme”, 
all’”educazione” e alla promozione del “suffragio universale”44. Solo così 
“è possibile affrancarsi da questo circolo vizioso dell’abitudine che sembra 
esigere che il progresso di un popolo sia già compiuto nel suo aspetto più 
decisivo, prima di divenire realmente possibile”45.

40 Ibidem.
41 Ibidem.
42 Ivi, pp. 185-186.
43 Ivi, p. 190.
44 Ibidem.
45 Ivi, pp. 190-191.
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Ponendosi idealmente nella scia di Renouvier, muovendo da premesse 
filosofiche in gran parte diverse, e cioè quelle della tradizione empirista 
fatta propria dal pragmatismo americano, Dewey è del parere che se, a 
causa delle resistenze proprie della natura stessa degli abiti e dei costumi, 
difficilmente gli adulti potranno introdurre in maniera stabile innovazio-
ni tali da garantire una transizione verso una società più equa e dotata di 
nuovi costumi in grado di aumentare il tasso di benessere collettivo, essi 
potranno tuttavia prepararla agendo per così dire sul piano diacronico 
della storia e del futuro, ovvero affidando ai giovani il ruolo di trasforma-
tori dei costumi dominanti46. I giovani sono infatti i più adatti ad assol-
vere tale ruolo per via della plasticità che li contrassegna, la quale, se da 
un lato li rende maggiormente ricettivi rispetto all’acquisizione delle abi-
tudini, dall’altra offre loro la possibilità di rivolgere uno sguardo critico 
sugli abiti sociali in cui sono stati educati e cresciuti47. Dewey ritiene che 
la democrazia – una democrazia a venire e non quella “immatura” del suo 
tempo48 – sia l’unico spazio politico-sociale in cui si possa pensare a un 
sistema educativo che investa sul ruolo dei giovani come amministratori 
di una migliore vita umana attraverso l’uso del pensiero riflessivo rivolto 
contro la rigidità degli abiti sociali, entro un processo da cui dipende il 
progresso della società49. 

Se le generazioni adulte si irrigidiscono a custodi dello status quo sen-
za assegnare ai giovani il compito di trasformatori riflessivi degli abiti so-
ciali, soltanto un evento catastrofico come una guerra può, scrive Dewey, 
sfondare “gli argini del costume”50. Ma le rivoluzioni esterne lasciano 
poche tracce perché sono subito annullate da movimenti di restaurazione 
dei vecchi abiti o costumi51. Sono solo le rivoluzioni interne, cioè quelle 
maturate per effetto di un cambiamento di pensiero sufficientemente dif-
fuso nella società ad avere successo e a portare a trasformazioni stabili e 
orientate al progresso52.

Soltanto dunque facendo leva su un’educazione alla riconfigurazione 
permanente degli abiti che determini un comportamento collettivo im-
prontato alla riflessività critica nei confronti dei costumi trasmessi e adotta-
ti risulterà possibile evitare le conseguenze potenzialmente drammatiche e 
devastanti dell’irrigidimento dei costumi. Modello la cui attualità non pare 
per niente scalfita dal secolo che ci separa dalla sua formulazione. 

46 J. Dewey, Natura umana e condotta, cit., p. 109.
47 Ivi, p. 57.
48 Ivi, p. 59.
49 Ivi, pp. 109-111.
50 Ivi, p. 90.
51 Ivi, pp. 94-95.
52 Ibidem.


