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Abbiamo ancora bisogno dei cattivi (?). Genesi
del Villain e ‘pedagogia del reale’ nell’immaginario
cinematografico contemporaneo

So farewel Hope, and with Hope farewel Fear,
Farewel Remorse: all Good to me is lost;

Evil be thou my Good.

J. Milton, Paradise Lost

Abstract

This paper adopts a narrative-ethics lens to show how storytelling shapes moral
identity. It foregrounds empathy—and ‘negative empathy’—as mechanisms
that align us with or distance us from characters. Focusing on contemporary
villains with traumatic backstories, it argues that audiences empathize with suf-
fering yet reject immoral acts; thus villains function as ethical simulators for
practicing judgment and responsibility.
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1. Premessa metodologica: I'impatto dei “cattivi” e I'etica narrativa

Nel presente lavoro, si tentera di mostrare come |’antagonista (vz//azn) nel
cinema contemporaneo inauguri un approccio educativo inedito che qui si
definisce “pedagogia del reale”: un’esposizione guidata al male possibile
che non sterilizza il conflitto, ma lo rende discutibile, innescando processi
di apprendimento morale. Per farlo, si indaghera se e a quali condizioni il
“cattivo” cinematografico possa avere valore formativo in senso morale e
civico, partendo da alcuni casi: Joker di Todd Philips (2019) rivolto a un
pubblico adulto; la produzione disneyana degli anni 2010 in avanti, nello
specifico Maleficent (2014) e Cruella (2021). Si utilizzera in modo operati-
vo 'Einfiihlung di Theodor Lipps per distinguere tra un’empatia orientata
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alla comprensione e un’empatia negativa che, di fronte all’azione malvagia,
dovrebbe rovesciarsi in presa di distanza e giudizio. Senza voler entrare
troppo nel merito né delle questioni teoretico-estetiche di Lipps e degli
autori successivi, né tantomeno in discussioni di carattere neuroscientifico,
gli assunti di entrambe le discipline verranno utilizzati a supporto della
tesi sostenuta: la narrazione come simulazione contribuisce alla costruzio-
ne dell’identita morale, permettendo di riprodurre esperienze etiche che:
(a) sul piano pratico I'agente morale potrebbe trovarsi ad affrontare nella
propria vita; (b) sul piano epistemologico garantiscono un’esperienza as-
siologica eterogenea, ampliando la prospettiva etica.

La cornice di riferimento in cui si muove I'argomentazione ¢, infat-
ti, Petica narrativa che «sottolinea come nella vita concreta le persone
apprendono I’etica non attraverso le analisi dell’etica dei principi, [...]
attraverso narrazioni che pongono i problemi etici in un pitt ampio con-
testo di vita, portando il lettore o lo spettatore a immedesimarsi con la
storia narrata»'. L'etica narrativa permette una collezione di esperienze
che eccedono la realta della vita individuale per riconfigurarla, per nu-
trirla, costruirla, orientarla e, a volte, anche convertila. Inoltre, in riferi-
mento all’etica del zoral sense? — ma anche all’etica evoluzionistica® e alla
dimensione pedagogia* — rimane essenziale il ruolo dell'immaginazione’
nello sviluppo morale. Nell’etica narrativa I'immaginazione ¢ decisiva:
colma i limiti dell’esperienza concreta, espone a scenari morali altrimenti
inaccessibili e assume cosi una chiara valenza pedagogica. E qui, infatti,
che la Paideia® greca incontra |'etica narrativa come possibile veicolo di
exempla’ (finzionali o reali) utili a stimolare lo sviluppo morale. La ‘rac-
colta’ di eventi etici, di situazioni portatrici di valore possono essere o

M. Mori, Manuale di bioetica. Verso una societa biomedica secolarizzata, Le Lettere, Fi-
renze 201, p. 53. A questo proposito si vedano anche: P. Brooks, Sedott/ dalle storie. Usi e
abusi della narrazione, Carocci, Roma 2023; F. Ferretti, L'istinto persuasivo. Come e perché
gli umani hanno iniziato a raccontare storie, Carocci, Roma 2022; J. Gardner, On Moral
Fiction, Basic Books, New York, NY 2000.

2 Per un’analisi comparata: E. Lecaldano, Esperienza, ragione e morale. Da Shaftesbury e
Mandeville a Hume e Smith, in G. Paganini (a cura di), La filosofia dei moderni. Storia e
temi, Carocci, Roma 2020, pp. 223-50.

> Siveda: M. Tommasello, Storia naturale della morale umana, Raffaello Cortina, Milano 2016.
4 Cfr. D. Bacchini (a cura di), Lo sviluppo morale, Carocci, Roma 2013; L. Zagzebski,
Moral Exemplars in Therory and Practice, “Theory and Research in Education”, 11 (2),
2013, pp. 193-206; 1d., Exemsplarist Moral Theory, Oxford University Press, Oxford 2017.
> Si rinvia a: C. Diamond, Limmaginazione e la vita morale, tr. it. a cura di P. Donatelli,
Carocci, Roma 2006; I. Murdoch, La sovranita del bene, Carabba, Lanciano 2005; Id.,
Esistenzialisti e mistici. Scritti di filosofia e letteratura, 11 Saggiatore, Milano 2014.

¢ Cfr. C. Pancera, La «Paideia greca». Dalla cultura arcaica ai dialoght socratici, Unicopli,
Milano 2006, p. 25.

7 Per una lettura critica sul valore degli esempi morali e possibili limiti, si rinvia a: M. S.
Vaccarezza, Esenpi morali: tra ammirazione ed etica delle virta, 1l Mulino, Bologna 2020.
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banalmente accumulati, oppure assimilati e incarnati, venendo cosi di-
sposti nell’ordine del significato della vita individuale®. Per questo I'etica
narrativa vive di un intreccio profondo con ’educazione: essa rimarca il
valore della qualificazione delle esperienze per la costruzione dell’identi-
ta etica del soggetto, nel momento in cui questo si trova esposto ad eventi
morali. Poiché la riflessione investe anche la formazione del carattere e
la cittadinanza, 'intento & quello di dialogare in modo mirato con rife-
rimenti di ambito educativo che tematizzano il valore della narrazione e
della costruzione di significati, con un rinvio minimo a Bettelheim e al
valore del simbolico fiabesco’.

In linea con I'idea di un cinema capace di costruire comunita pit giuste,
inclusive e democratiche, fungendo da strumento educativo per il pensiero
critico, il riferimento all’empatia negativa propone un modello triadico di
ricezione morale: allineamento, comprensione, e distanziamento. L’argo-
mentazione di fondo ¢ che lo spettatore, se adeguatamente mediato, possa
trasformare ['attrazione verso ’antagonista in lavoro critico: distinguere
spiegazioni causali da giustificazioni morali; formulare criteri espliciti per
valutare azioni, deliberazione e fini. Lincontro con il vz/lazn pud diventare
un’occasione per allenare una identita etica riflessiva, capace di stare nella
complessita ed evitando forme di riduzionismo e semplificazioni morali.

2. L'empatia e il male

Negli ultimi anni si & assistito a una riabilitazione della dignita dell’an-
tieroe su cui si sono concentrate monograficamente intere opere filmiche
e seriali. 'investimento etico dello spettatore si trova capovolto: non pit
su chi agisce in virtu del bene, ma su chi compie il male, e soprattutto sul
“perché” arrivi a compierlo. La tesi proposta ¢ dunque comprendere se
e come funzioni I'immedesimazione empatica con I’antieroe, e per soste-
nerla & necessario mettere a fuoco due processi fondamentali:

a. Uempatia negativa, partendo dalla tesi di Theodor Lipps, rinforzata
dalla nella lettura di Ercolino e Fusillo'’; nella definizione di Lipps:

In un caso accolgo in me senza attriti Iattivita e provo percid un sen-
timento di accordo [ezn Gefiihl des Einklanges] fra cio che si pretende da
me e la mia spontanea attivita. Nell’altro caso, invece, insorge un conflit-

8 Cfr. J. Bruner, La ricerca del significato. Per una psicologia culturale, Bollati Boringhieri,
Torino 1992; P. Donatelli, La filosofia e la vita etica, Einaudi, Torino 2020.

° Cfr. B. Bettelheim, I/ mondo incantato. Uso, importanza e significati psicoanalitici delle
fiabe, Feltrinelli, Milano 2016; si vedano anche a: M. Warner, Frosz the Beast to the Blon-
de. On Fairy Tales and Their Tellers, Chatto & Windus, London 1994.

W Cfr. T. Lipps, Scratti sull empatia, Orthotes, Napoli-Salerno 2020.
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to tra me e |'aspirazione naturale della mia auto-attivazione da un lato, e
quell’auto-attivazione che mi viene richiesta o che si introduce in me, e pro-
vo pertanto un sentimento di conflitto [ezn Gefiibl des Konfliktes]. Designo
il primo stato di cose come “empatia positiva [positive (Einfiiblung)]”, il
secondo come “empatia negativa [regative Einfiiblung]” M

b. 11 conflitto del personaggio e il delinearsi della figura satanica mil-
toniana'?.

Lempatia costituisce uno strumento cognitivo ed etico di fondamenta-
le importanza per I’allineamento iniziale con i personaggi”®. Adam Smith
nella Teoria dei sentimenti morali** teorizzava il valore etico dell'imma-
ginazione, e i successivi studi di neuroscienze® hanno dimostrato come
vivere direttamente un’esperienza o riprodurla indirettamente (imma-
ginarla) attivi gli stessi circuiti neurali'®: i neuroni agiscono “come se”
I'esperienza fosse reale. Un meccanismo che si amplifica molto di pit
nel caso di una pluristimolazione come avviene nella narrazione filmica
che, a differenza di quella letteraria, include anche percezioni uditive e
visive'”. Con riferimento al processo di emzbodied simulation's, I'allinea-
mento empatico prevede due momenti: uno primario o “somatico”; uno
secondario o “ricostruttivo”. Questa successione restituisce il rapporto
fra pensiero primario e pensiero secondario, ossia fra una forma basilare
di cognizione legata alla dimensione corporea e pulsionale a una secon-
daria legata invece ai processi piu astratti. Nello spettatore si verifica una
ricapitolazione di processi che abitualmente avvengono nella relazione
con 'ambiente: una prima reazione emotivo-fisiologica o preriflessivo-
imitativa; una seconda di tipo riflessivo-simulativa, che permette di ripro-
durre I'unita delle azioni subite e compiute dal protagonista della narra-
zione. In questo gioco di proiezione, fondamentale ¢ il ruolo svolto dal
narratore/autore nel conferire il giusto ritmo, soprattutto per entrare nei
due meccanismi necessari all’allineamento: il male subito e il conflitto.

T, Lipps, “Empatia e godimento estetico”, in S. Besoli, M. Manotta, R. Martinelli (a
cura di), Una “scienza pura della coscienza”, 'ideale della psicologia in Theodor Lipps,
“Discipline Filosofiche”, X11, 2, 2002, p. 37.

12 Cfr. J. Milton, Paradiso perduto, Mondadori, Milano 2016.

B Per una lettura critica sul tema, di rilievo &: A. Donise, Critica della ragione empatica.
Fenomenologia dell' altruismo e della crudelta, il Mulino, Bologna 2020.

4 A. Smith, Teoria dei sentimenti morali, BUR, Milano 1995.

5 Cfr. G. Rizzolatti, C. Sinigaglia, So quel che fai. Il cervello che agisce e i neuroni specchio,
Raffaello Cortina, Milano 2005.

16 Cfr. G. Pulvirenti, R. Gambino, Storie menti mondi. Approccio neuroermeneutico alla
letteratura, Mimesis, Milano—Udine 2018.

17§, Ercolino, M. Fusillo, op. cit., p 218.

18 Cfr. V. Gallese, M. Guerra, Lo schermo empatico. Cinema e neuroscienze, Raffaello Cor-
tina, Milano 2015.
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Dunque, per sostenere il valore etico della narrazione, bisogna par-
tire dall’idea che la rappresentazione ritorni sul piano della vita, ossia
che lestetica abbia un effetto sull’etica, qui soprattutto riferita all’em-
patia negativa che, con Ercolino e Fusillo & ripensabile negli scenari
dell’arte contemporanea come: «un’esperienza estetica consistente
in una empatizzazione catartica di personaggi [...] che evocano una
violenza primaria destabilizzante, capaci di innescare una profonda
angoscia empatica nel fruitore dell’opera d’arte, di chiedergli insisten-
temente di intraprendere una riflessione morale, e di spingerlo ad assu-
mere una posizione etica»". Tuttavia, 'empatia negativa non & un altro
nome della catarsi tragica®: differiscono in scopo, funzionamento ed
esito educativo. Mentre la catarsi mira a regolare e purificare gli af-
fetti (pieta e timore) attraverso il compimento dell’intreccio, I’empa-
tia negativa orienta gli affetti verso una valutazione dell’azione, cioé
consente di capire la sofferenza di un personaggio senza per questo
approvarne i gesti.

Ora, il processo di allineamento iniziale che permette la comprensione
e quindi “allena” I’empatia, come precedentemente visto, avviene grazie
alla facolta dell'immaginazione mediante cui il soggetto riproduce sta-
ti di gioia e di sofferenza della storia del personaggio; inoltre, I'innesco
dell’empatia & anche favorito dalla durata del tempo della narrazione, che
permette al soggetto/fruitore I'identificazione iniziale anche con il vzllain.
Lanalisi etica, quindi, si focalizza sul conflitto interno del personaggio,
articolato in quattro momenti sequenziali:

i. il male subito che carica il personaggio/antieroe di un vissuto di sof-
ferenza;

ii. la distorsione psicologica ed etica causata dal male subito;

iii. il male agito in base al percorso di sofferenza;

iv. la disapprovazione morale del gesto che arriva dagli effetti negativi
da esso prodotti nel contesto in cui avviene.

Mentre nel soggetto/fruitore ’allineamento e la comprensione sono
processi che comportano 'identificazione, nel quarto passaggio, nono-
stante le traversie dell’antieroe, il male commesso non ¢ giustificato,
né premiato dall’approvazione, né esaltato nella narrazione, generando
disapprovazione nello spettatore. E qui che lo spettatore diviene sog-

¥ Cfr. S. Ercolino, M. Fusillo, Emzpatia negativa. 1l punto di vista del male, Bompiani,
Milano 2022, pp. 70-71. Corsivo nostro.

20 Sul tema della catarsi: Aristotele, Poetica, Einaudi, Torino 2008; J. Lear, Catharsis, in
Garry L. Hagberg & Walter Jost (a cura di), A Companion to the Philosophy of Literature,
Wiley-Blackwell, Malden, MA 2017, pp. 193-217; piu vicino ai casi cinematografici citati:
N. Lawtoo, Violenza e Catarsi. L'inconscio edipico, vol. 1, Mimesis, Milano-Udine 2024.
Si veda anche: M. Nussbaum, La fragilita del bene. Fortuna ed etica nella tragedia e nella
filosofia greca, il Mulino, Bologna 2011.
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getto morale, quando passa alla fase etica attiva mediante I’esercizio del
giudizio morale sull’azione malvagia, da cui si origina il distanziamento
(iv). Quando si vuole ottenere I'effetto di disallineamento, generalmen-
te il passaggio si riconosce perché: cambia il punto di vista e I'attenzio-
ne scivola dal protagonista alle vittime e alle conseguenze del suo gesto;
le scelte di regia e montaggio smettono di suggerire complicita e mo-
strano lo choc e la paura generati dall’azione; la storia fa emergere esiti
sfavorevoli per il personaggio (perdita, isolamento, punizione) o per il
mondo attorno a lui (caos, feriti, distruzione)?'. Un esempio chiaro &
Joker (2019): all’inizio lo spettatore tende ad allinearsi ad Arthur Fleck
(Joaquin Phoenix) — umiliazioni, poverta, tagli all’assistenza, aggressio-
ni — ma la svolta arriva quando Arthur uccide in diretta il conduttore
Murray Franklin (Robert De Niro). La messa in scena sposta il punto
di vista: si osserva il terrore di Murray, il panico del pubblico e della
troupe, il caos che ne segue in citta. Questo cambio di fuoco invita a
prendere le distanze: la comprensione delle ferite rimane, ma non basta
a giustificare 'omicidio. L'elemento di novita sta dunque nell’attenzio-
ne al punto di svolta in cui I'immedesimazione si rovescia in giudizio
critico, nel momento in cui si percepisce la disapprovazione morale del
gesto compiuto. Tuttavia, perché si inneschi 'intero processo & neces-
sario attivare la prima fase di allineamento, ossia ri-vivere un percorso
esistenziale basato su sofferenza e conflitto, quindi i passaggi (i) e (ii).
Nel prossimo paragrafo si cerchera di formalizzare questo snodo con la
legge del tormento, che chiarisce quando I’allineamento ¢ narrativamen-
te giustificato e quando matura il giudizio, distinguendo fra figure del
conflitto (sataniche) e figure senza conflitto (machiavelliche).

3. La legge del tormento

Perché la dialettica etica tra dispositivo narrativo e agente morale si
attui, ¢’e bisogno di almeno una delle due condizioni di sofferenza citate:
il conflitto morale e il male subito.

Per quanto riguarda il conflitto, questo rinvia alla figura satanica? che
non ¢ una figura che incarna il male in senso assoluto, ma ¢ rappresenta
un tormento interiore che permette lo scavo sul personaggio, facendo-
ne emergere l'intrinseca complessita. Per empatizzare e allinearsi con il
personaggio occorre una forma di esercizio del pensiero come “dialogo

2L Si rinvia a: D. Arijon, L'ABC della regia. Grammatica del linguaggio cinematografico, 2.
Voll., Dino Audino Editore Roma 1999; R. Mckee, Story. Contenuti, struttura, stile, prin-
cipi per la sceneggiatura e per ['arte di scrivere, Omero, Roma 2010.

22 A. Morton, Empathy for the Devil, Oxford University Press, Oxford 2011.
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interno”, ossia recupero del male commesso e subito, funzionale allo
sviluppo della coscienza morale. Se il dialogo interno del personaggio
non si attiva, questo ¢ un ulteriore elemento che non produce empatia.
Qui & fondamentale il rapporto fra dimensione epistemologica (cono-
scenza dell’esperienza del personaggio), etica (conflitto), estetica (rap-
presentazione). Riferimento essenziale & un caso shakesperiano come
quello di Riccardo IIT che rientra nell’alveo dei personaggi folli e in cui
non si da conflitto, o & comunque minimizzato. In tal caso, si parla di
figure machiavelliche, la cui caratterizzazione & amorale. I personaggi
conflittuali, invece, permettono allo spettatore di empatizzare in quanto
il conflitto incarna e restituisce sofferenza. Rimanendo su Shakespera-
re, il caso ¢ quello di Macbeth, mentre perversa rimane la contro-parte
femminile di Lady Macbeth la cui battuta “I dare not”/“I would” ri-
chiederebbe una piti adeguata lettura psicoanalitica non conducibile in
questa sede?. In questo caso la pulsione istintuale inconscia di Macbeth
(non della moglie machiavellica) ¢ rappresentata da ‘I would’ (io vorrei)
che risponde al principio di piacere, di contro all’istanza morale, che
vincola la forza pulsionale con ‘I dare not’ (io non oso) e che riporta il
soggetto sul principio di realta.

I tormento, dunque, non & un’etichetta metafisica del “male”, ma il
nome narrativo di una sofferenza che problematizza ’azione: quando
questo conflitto ¢ in scena, lo spettatore ¢ spinto a comprendere prima
di giudicare, per attivazione di una “empato-genesi”. Se il valore dell’e-
tica narrativa risiede nella possibilita che la narrazione offre in quanto
dispositivo di simulazione di azioni e giudizi, nonché di ampliamento
dell’esperienza assiologica per il soggetto che potra riattualizzare sul
piano pratico dell’agire morale. In quel caso, la narrazione funziona
come rafforzamento di uno schema di azione etica, come raffinamento
della sfera del giudizio, ma anche come possibilita di comprensione
inter-soggettiva.

Sotto il profilo operativo, la legge del tormento specifica il primo mo-
vimento dello schema triadico proposto: allineamento (il conflitto/trau-
ma rende vicino il personaggio); la comprensione ricostruttiva (le ragioni
emergono); il distanziamento valutativo (davanti all’atto che viola criteri
morali). In questo passaggio si colloca I'empatia negativa: il tormento
apre alla comprensione, ma non garantisce ’assoluzione; il giudizio scatta
quando si vedono vittime, danno e conseguenze. In Joker (2019) il tor-
mento biografico di Arthur Fleck innesca I’allineamento; 'omicidio in
diretta sposta il punto di vista sulle vittime e rende ragionevole la presa
di distanza.

# Cfr. M. Lavagetto, Freud, la letteratura e altro, Einaudi, Torino 1985; F. Orlando, Per
una teoria freudiana della letteratura, Einaudi, Torino 1973.
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4.1l caso Disney e la “pedagogia del reale”

La legge del tormento spiega quando i “cattivi” sono utili dal punto
di vista educativo: se c’¢ conflitto accessibile e se la messinscena rende
evidenti danno, responsabilita e conseguenze, allora I’allineamento puo
evolvere in deliberazione. Dove il tormento manca o viene neutralizzato
dalla glorificazione, prevale il distanziamento o il rischio di glamourizza-
zione. Questo processo si riscontra anche in una parte della produzione
Disney contemporanea rivolta soprattutto alle fasce d’eta pit giovani (in
chiave family). Il riferimento non & ovviamente all’'intero catalogo Disney,
ma al filone dei live action che rilegge i classici — i casi presi ad esempio
saranno Maleficent (2014), Cruella (2021).

Diversamente da titoli pensati per un pubblico adolescente/adulto
(come Joker), questi film propongono percorsi che favoriscono la com-
prensione delle ragioni del personaggio senza imporre assoluzione, ac-
compagnando lo spettatore pitl giovane a distinguere tra comprendere
e approvare. Disney non si chiude in un’atavica dimensione assiologica
lontana dal presente, ma mostra sensibilita al contesto attuando un pro-
cesso di riconfigurazione dell’esperienza morale. Guardando alle opere
classiche — da Biancaneve e i sette nani (1937) a Toy story (1995)% — ci
si rende conto che quella dimensione idealistico-dicotomica dei princi-
pi “bene” e “male” non solo va scemando, ma ¢ messa in crisi gia agli
esordi, tra gli anni 40 e ’60. Ora, seguendo il modello della fiaba clas-
sica?, si assiste a un’iniziale esemplificazione dell’esperienza valoriale
perché vi sia, da parte del giovane pubblico, una piu fluida percezione
del senso morale implicito nella narrazione. Invece, I'opera Disney con-
temporanea squarcia nel simbolico fiabesco, mostrando la realta nella
sua brutalita: passando per la morte della madre di Bambi, e proce-
dendo per Mary Poppins (1964), sino ad arrivare a Toy Story 3 (2010),
Maleficent (2014), e Cruella (2021)*, ’elemento del realismo pare avere
un ruolo preponderante, cosi come per Joker anche se con strumenti di
sceneggiatura meno aggressivi e irruenti. Non per questo, pero, i conte-
nuti etici proposti richiamano anche un pubblico pit adulto, in accordo
a una percezione del reale che sfugge al processo di simbolizzazione
dicotomica classica. In realta, questa operazione non ¢ originariamente
disneyana, ma fa riferimento a una tendenza propria della narrazione
fiabesca; come scrive Bruno Bettelheim:

2 Cfr. T. Ceruso, Tra Disney e Pixar. La “maturazione” del cinema d’animazione americano,
Soversa Edizioni, Roma 2013.

» Cfr. V. Propp, Morfologia della fiaba, Einaudi, Torino 2000.

20V, Arnaldi, I grazia e bellezza. L'evoluzione della donna secondo Disney, UltraShibuya,
Roma 2016, p. 173.
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La cultura dominante preferisce fingere, soprattutto quando si tratta di
bambini, che il lato oscuro dell'uomo non esista, e professa di credere in
un’ottimistica filosofia del miglioramento. La stessa psicanalisi ¢ vista come
un sistema per rendere facile la vita: ma non era questo I'intendimento del
suo fondatore. La psicanalisi fu creta per consentire all'uomo di accettare
la natura problematica della vita senza esserne sconfitti o cercar di evadere
dalla realta.”

La strega & “strega” perché ¢ il prodotto di cio che le ¢ stato fatto,
del male subito e immagazzinato come trauma, non metabolizzato, non
superato; in sintesi ¢ un male da reazione. L'anamnesi del villain — of-
ferta dalla sceneggiatura e quindi dall'impianto narrativo — permette
di recuperare I'esperienza vissuta, di presentificare il passato cosi da
comprendere il perché la strega sia tale, perché compia il male. Da qui,
ad esempio, l'intera esposizione della storia di Maleficent diviene fon-
damentale perché susciti negli spettatori una comprensione empatica,
tanto da decostruire quell'immagine piatta e stigmatizzata presentata
in La bella addormentata nel bosco (1959) e svilupparne il percorso di
costruzione del sé, che fa di Maleficent non piti una strega, ma la succu-
be di un principe la cui funzione simbolica viene a sua volta capovolta,
grazie all’intervento dell’elemento realistico.

Lemarginato, il reietto, prodotto dal male, ¢ spesso additato della col-
pa, prodotto dalla disapprovazione sociale ripetuta. Tuttavia, nella nuova
lettura Disney, il male nasce da una fragilita che potenzia questa opera-
zione di “scarico” della colpa morale e che nel processo di emarginazione
continuato, obbliga il personaggio a scegliere il male, perché non piu
esposto al bene, come nel caso del Satana di Milton, da cui la citazione in
esergo: 'antagonista, diviene incarnazione quasi ontologica del male. La
fragilita si potenzia, per cui la risposta & quella dell’identificarsi con cio
che il collettivo proietta sul personaggio, che quindi & villain per una rap-
presentazione sociale esterna, che ne rinforza I’allontanamento dal bene.

Soprattutto nel cinema disneyano destinato alle famiglie, il concetto di
pedagogia del reale rappresenta un orientamento educativo che non vie-
ne fondato su bene e male assoluti, ma sulla comprensione empatica della
complessita: si invita lo spettatore a entrare nelle ragioni e nelle ferite
dei personaggi, senza confondere comprensione e giustificazione, cosi da
maturare una presa di posizione responsabile. Questo Disney puo farlo
in maniera piu incisiva di quanto non riesca il Joker di Phillips, proprio
perché il pubblico ¢ pit vario e include quelle fasce di eta in cui ancora
¢ in atto il processo di costruzione della sfera morale. La pedagogia del
reale, cosi, diventa un atto di pedagogia intenzionale del narratore.

21 B. Bettelheim, op. ciz., p. 13.
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Il rapporto tra forme dell’empatia, male e follia che riesce ad avvici-
nare Joker alla produzione disneyana, lo si trova in particolare in Cruella
(2021). In questo caso il distanziamento dello spettatore non & un effet-
to automatico di un’eventuale condizione psicopatologica, ma richiede
sempre un lavoro di valutazione etica. In questa chiave, Cruella e Joker
condividono la dinamica: un primo tempo di vicinanza che espone le
ragioni del personaggio e un secondo tempo in cui i gesti dannosi e le
loro conseguenze sollecitano una presa di distanza. Non si sta sostenendo
che la psico-patologia implichi il distanziamento, ma che il distanziamen-
to diventa ragionevole quando la narrazione rende comprensibili scelta,
danno e conseguenze, mantenendo distinto lo spzegare dall’ approvare —in
linea con l'idea, cara a Gottschall, del racconto come “laboratorio” in
cui si addestrano immaginazione morale e giudizio. Sia nelle figure in cui
si attua il distanziamento (empatia negativa), sia in quelle in cui si attua
I’approvazione, si parte da un caso di allineamento e immedesimazione
generata da due elementi: il conflitto e il male subito.

Le due dinamiche (vicinanza empatica e presa di distanza) non devo-
no necessariamente coesistere nello stesso antieroe: & la narrazione che,
in quanto forma composta di scelte autoriali e struttura testuale diviene
performativa, esercitando effetti. Seguendo Ercolino e Fusillo, si puo at-
tribuire una sorta di agercy all'immagine — cio¢ una «facolta di smuovere,
di affascinare, di ferire, per molti anche di guarire»®® — e, per estensione,
alla narrazione stessa, nella misura in cui tale capacita nasce nell’incontro
tra opera e spettatore. In questo incontro ’oggetto narrato si rianima
come dispositivo morale vivo, mentre il soggetto diventa agente mora-
le che opera prima mediante empatia (allineamento e comprensione) e
poi mediante giudizio (approvazione/disapprovazione). Qui si colloca
I"“empatia negativa”: ¢ il terzo momento del processo, quando I'imme-
desimazione iniziale si trasforma in presa di distanza di fronte all’azione
malvagia. In altri termini, la “agency” della narrazione orienta il passag-
gio dall’allineamento alla valutazione critica, consentendo di comprende-
re senza giustificare.

5. Conclusioni
Narrazioni simili ai casi analizzati permettono, in ultima analisi, il raf-
finamento della sfera del giudizio morale, in quanto il fruitore dell’'opera

si trasforma in un agente morale, la cui azione si esplica nel giudizio sul
personaggio: «Siamo ben felici di guardare i cattivi, magari ogni tanto di-

2 S, Ercolino, M. Fusillo, op. cit., pp. 188-189.
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stogliendo lo sguardo per il troppo orrore, mentre nella finzione narrativa
torturano, ammazzano e stuprano. Ma il narratore non ci chiede mai di
approvare»”. Da Hume in avanti, come ricostruisce Gottschall, gli indi-
vidui manifestano una “resistenza immaginativa” rispetto al male com-
messo, prendendone le distanze. Il dato interessante ¢ che, oltre la fase del
distanziamento e del giudizio morale, quello che il lettore si aspetta quando
il male & brutalmente commesso ¢ che il “cattivo” venga punito, anche se
protagonista. Sempre in Joker — nonostante la compassione che lo spet-
tatore prova — 'aspettativa ¢ che quel male venga arginato considerando
gli effetti sociali da esso generati; un male che sul finale esplode in forma
anarchica e che arriva a divinizzare Arthur Fleck. Un modello, quello del
protagonista, che riflette il disagio di una minoranza della popolazione, ma
che necessita di essere fermato e giustamente punito, da cui il concetto di
“comeuppance”'. Linteressante meccanismo meta-filmico di Todd Phillips
¢ che non solo lo spettatore assiste alla violenza, ma la violenza ¢ estetizzata
sia sul piano reale, sia nel film stesso, in quanto ’omicidio avviene in una
scena che ¢ anche una diretta televisiva. Lomicidio a sangue freddo & una
scelta che il protagonista Arthur Fleck prende apparentemente con impul-
sivita, ma che in realta & il risultato finale di due ore di sofferenza accumula-
ta durante I'intero film (per il fruitore) e un’intera vita (per il protagonista).
Questo tipo di estetizzazione del male attraverso un omicidio che nasce da
una lenta sofferenza diventa performativo sul piano etico, in quanto non ¢
un male banalizzato, ma prodotto da una lunga agonia.

Nel filone Disney live-action (Maleficent, Cruella) 1a pedagogia del reale
conferma il ancora il modello triadico: la backstory attiva I'empatia, ma il
racconto mantiene visibili danno e responsabilita e orienta la svolta valutati-
va attraverso percorsi di cura/riparazione e scelte morali esplicite. Rispetto
a Joker, dove I'escalation e la spettacolarizzazione della violenza richiedono
un distanziamento netto e mostrano anche i limiti (una parte di pubblico
puo restare allineata), Maleficent lavora sull’integrazione del conflitto e sulla
riparazione senza assolvere; Cruella spinge sull’aspirazionale/stilistico, con
un possibile rischio di glamourizzazione mitigabile riportando I'attenzione
su vittime, conseguenze e prezzo identitario pagato dal personaggio.

11 bisogno narrativo del villain si trova cosi ad essere rivalorizzato sotto
il profilo etico, perché le storie degli “cattivi” impediscono scorciatoie:
né appiattiscono il male con la stigmatizzazione, né lo assolvono in nome

27, Gottschall, L'istinto di narrare. Come le storie ci hanno reso umani, Bollati Boringhieri,
Torino 2018, p. 146.

0 Cfr. T. Gendler, Thought Experiment. On the Powers and Linits of Imaginary Cases,
Garland, New York 2000.

31 Cfr. W. Flesch, Comeuppance: Costly Signaling, Altruistic Punishment, and Other Biolo-
gical Components of Fiction, Harvard University Press, Cambridge (MA) 2007.
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della sofferenza. Simili narrazioni consentono di passare dalla compren-
sione al distanziamento nel giudizio, rendendo visibili vittime, danno e
conseguenze e orientando la responsabilita. In questo passaggio risiede il
valore educativo dei cattivi.



