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EditorialeEditoriale

«Un’immagine ci teneva prigionieri. E non potevamo venirne fuori, 

perché giaceva nel nostro linguaggio, e questo sembrava ripeterla ine-

sorabilmente». Per quanto consunta, questa intuizione di Wittgenstein, 

espressa nel §115 delle Ricerche filosofiche (1953), risulta ancora più ap-

propriata a descrivere la condizione della cultura diffusa nel contempo-

raneo. Wittgenstein la enunciava come una presa di coscienza del poten-

ziale inganno che il linguaggio, incluso quello scientifico che egli stesso 

aveva celebrato nel Tractatus logico-philosophicus (1921), può intessere 

intorno alla nostra coscienza del mondo. Non aveva torto e il suo monito 

è valido tutt’ora. Ma le cose sono un po’ cambiate.

La differenza nell’oggi è che la metafora dell’immagine non è più una 

metafora: ciò che incatena gran parte del nostro pensare e agire è lette-

ralmente un’immagine, o più precisamente una sequela ininterrotta, un 

flusso frammentato e incoerente di immagini, sempre più flebilmente col-

legate soltanto da un unico, categorico imperativo: intrattenere, senza 

dar tempo in mezzo. L’immagine è per così dire fuoriuscita dal linguag-

gio, ripetendo inesorabilmente solo il proprio presentarsi e ripresentarsi 

nei rilanci, nei commenti, nella trasformazione in “meme”, nel diventare 

notizia solo in quanto immagine. Non è un fenomeno nuovo, natural-

mente, ma nell’epoca digitale ha assunto una diffusione, una profondità 

di penetrazione e una persistenza che sembra voler privare il linguaggio 

– verbale, ma non solo – della sua capacità critica, del suo imporre una 

rielaborazione, della necessità di una risignificazione, che viene comoda-

mente annullata in un semplice “ripostare”.

Se questo sembra essere un fenomeno caratterizzante del tempo pre-

sente, naturalmente esso non significa né che le forme del linguaggio ver-

bale siano scomparse, né che l’immagine stessa – in qualunque forma – 

non sia potenzialmente attraversata da un’istanza critica, dalla possibilità 

di scardinare la gabbia che già il linguaggio – denunciava Wittgenstein 
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– rischiava di imporci. Lungo il percorso dal predominio del linguaggio 

all’egemonia dell’immagine numerose mediazioni si sono create e hanno 

sperimentato modalità nuove di pensiero critico, differenti esercizi della 

riflessione morale e forme di analisi politica acute ed efficaci. Il veicolo 

principale di questo pensiero per immagini – in quanto altro dal mero 

intrattenimento – è stato ed è certamente il cinema. Nel tempo, ma fin 

dalle origini, esso si è presentato come una problematizzazione del reale, 

una messa in questione delle convenzioni e dell’ordine sociale stabilito, 

anche quando è stato irretito nella propaganda o nel gioco di assuefazio-

ne del pubblico a un certo tipo di esistenza. Il vero e proprio cinema, in 

opposizione ai meri “film” e soprattutto alla televisione – entrambi per 

natura miranti esclusivamente ad intrattenere – è sempre stato uno spa-

zio lievemente disturbante, moralmente sospetto o inquietante, persino 

politicamente pericoloso. 

Le potenzialità etico-filosofiche del cinema sono state sondate da tem-

po, in una letteratura scientifica ormai consolidata e in corsi (universitari 

e non) dedicati in tutto il mondo. Un analogo lavoro di etica dell’immagi-

ne digitale o “social” si potrà fare (e si sta già facendo) man mano che si 

chiariscono la forma e gli scopi reali di quelle modalità di comunicazione. 

Ma intanto, la prassi del cinema, la sua teoria e la sua esperienza come 

spettatori – inclusa l’esperienza di visione sul piccolo schermo e nelle 

serie TV – restano una caratteristica importante, per certi aspetti decisi-

va, dell’ambiente d’immagini in cui ci troviamo. E dunque, proseguire e 

affinare la capacità di comprensione etico-filosofica delle opere-cinema, a 

tutti i livelli, è un compito cui non ci si può sottrarre. 

Così, la sezione Discussioni del presente fascicolo ospita una serie di 

contributi raccolti sotto il titolo Cinema, cittadinanza ed educazione: pla-

smare immaginari democratici, intrecciando etica e politica come metodi 

di osservazione e di impiego delle immagini per orientare un agire più 

consapevole. In questa prospettiva, Raffaele Ariano propone un’analisi 

di due fortunate serie TV (The Man in the High Castle, Amazon Prime 

Video 2015-2019 e Better Call Saul, AMC 2015-2022) nell’ottica della 

critica che interpreta la letteratura e il cinema come esplorazioni su che 

cosa significhi essere umani. In una vena più direttamente ispirata dalla 

tradizione critica di derivazione marxiana, Pietro Bianchi interpreta il 

cinema come un dispositivo che, attraverso l’apparenza, svela le contrad-

dizioni della società capitalistica, in particolare in relazione alle basi della 

democrazia. Il confronto fra il cinema e lo streaming, ossia fra la fruizione 

condivisa e l’esperienza solitaria della visione è svolto da Maria Calabret-

to, che mette in evidenza come il diverso tipo di fruizione comporti una 

separazione fra gli individui che li priva di un’esperienza culturale e sim-

bolica comune. Il contributo di Alessandro D’Antone si rivolge invece 

al teatro (El nost Milan di Bertolazzi, 1893) in relazione con il cinema 
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(Carnage di Polanski, 2011), confrontando il diverso rapporto fra queste 

forme d’arte e l’educazione del pubblico. Alessandra Pantano riprende, 

sempre in chiave pedagogica, le riflessioni di Roland Barthes sull’imma-

gine come luogo in cui si può esercitare il “terzo senso”, ossia la capa-

cità di cogliere elementi non discorsivi né didascalici all’interno e oltre 

l’esperienza visiva. Aldo Pisano indaga la figura del “cattivo” (villain) in 

alcuni film, in particolare di produzione disneyana, utilizzando sia alcuni 

strumenti della teorizzazione sull’empatia offerti dall’opera di Theodor 

Lipps sia in generale un approccio di etica narrativa. 

Nell’insieme, le indagini sul cinema mostrano che esso va interpreta-

to come apparato a un tempo critico ed educativo, sempre esposto alla 

propaganda e al mero divertissement, ma capace di attivare per vie anche 

non del tutto consapevoli un tipo di sensibilità alternativa all’ovvietà del 

quotidiano. È in questo senso che, anzitutto, l’arte cinematografica rap-

presenta l’occasione per un tipo di riflessione specificamente morale e 

politica di cui si avverte un acuto bisogno. 

La sezione Articoli pur mantenendo – come è proprio della nostra rivi-

sta – una varietà di temi, offre al lettore una serie di questioni attraversate 

da un intento comune: riaffermare la centralità dell’essere umano, della 

responsabilità e del pensiero critico di fronte alla trasformazione e alle 

evoluzioni del mondo. 

Dalla citazione di Wittgenstein con cui abbiamo aperto questo Edi-

toriale prende le mosse anche il saggio di Elisa Buzzi, che affronta una 

questione centrale della contemporaneità, ovvero come l’intelligenza 

artificiale stia modificando la stessa immagine dell’umano, plasmando 

il modo in cui comprendiamo noi stessi e il mondo. Confrontandosi in 

particolare con un recente lavoro dello psichiatra fenomenologo Tho-

mas Fuchs, il testo si concentra sull’ambito medico, considerato come 

un caso esemplare. L’uso dell’IA nella diagnostica e nella ricerca offre 

indubbi vantaggi, ma rischia di trasformare la medicina in una pratica 

puramente tecnico-ingegneristica, dove la relazione tra medico e paziente 

viene sostituita da un rapporto di tipo meccanico. L’Autrice propone un 

“nuovo umanesimo dell’incarnazione”, capace di integrare le innovazioni 

tecnologiche senza perdere di vista la dignità, la libertà e la vulnerabilità 

dell’essere umano.

Al confronto con le nuove sfide poste all’umano dall’AI è dedicato an-

che il secondo contributo, firmato da Calogero Caltagirone, Lucy Cono-

ver, Livio Fenga, Federica Russo, Dolores Sanchez e Angelo Tumminelli, 

che esplorano il concetto di fiducia anche in relazione al recente AI Act 

dell’Unione Europea. Gli Autori si chiedono se sia possibile “fidarsi” di 

una macchina e, più in generale, come si possa parlare di “Trustworthy 

AI” senza scivolare nell’antropomorfismo. La fiducia nei confronti 

dell’AI non può essere connessa a una qualità dell’artefatto stesso, ma va 
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intesa in senso relazionale: è l’intera rete di relazioni tra utenti, progetti-

sti, istituzioni e dispositivi a generare fiducia o sfiducia. Il saggio propo-

ne quindi un ampliamento semantico del concetto di fiducia, capace di 

conciliare la dimensione antropologica con quella normativa. In questo 

senso, il Trustworthy AI auspicato dall’UE non implica l’attribuzione di 

qualità morali alle macchine, ma la costruzione di un ambiente tecnico e 

legale in cui la fiducia umana possa essere sostenuta da procedure affida-

bili e da un uso etico delle tecnologie.

Segue l’articolo di Jonas Gamborg Lillebø che mette a confronto la fi-

losofia della storia di Reinhart Koselleck con l’antropologia culturale di 

Louis Dumont. Koselleck ha mostrato come la modernità si caratterizzi 

per un’accelerazione del tempo storico e per la frattura tra “spazio d’espe-

rienza” e “orizzonte d’attesa”, mentre Dumont ha introdotto la nozione 

di “gerarchia diacronica” per descrivere la trasformazione dei valori nel 

corso della storia. Lillebø sostiene che le due prospettive si integrano: la 

storia non procede in modo lineare, ma attraverso ristrutturazioni di senso 

e di valore che riflettono tensioni gerarchiche interne alle culture. Il suo 

obiettivo è dunque ridefinire la storiografia come una pratica capace di 

cogliere la pluralità dei tempi e delle prospettive, oltre la visione evoluti-

va e progressiva tipica della modernità. Giulio Pennacchioni si concentra 

invece sulla crisi ambientale e sul concetto di sostenibilità, osservando che 

il dibattito contemporaneo tende a ridurre la sostenibilità a un problema 

tecnico, risolvibile con strumenti scientifici o gestionali. Tale approccio, 

tuttavia, trascura la dimensione etica e antropologica della questione. La 

vera sostenibilità, secondo l’Autore, non può essere misurata soltanto in 

termini di efficienza, ma deve fondarsi sulla responsabilità verso le genera-

zioni future, sulla giustizia ecologica e su una rinnovata alleanza tra uomo 

e natura. Riprendendo pensatori come Hans Jonas e Serge Latouche, Pen-

nacchioni propone di superare il paradigma tecnocratico attraverso una 

visione “post-riduzionista” che ricolloca la tecnica entro i limiti del vivente 

e riconosce la necessità di una conversione culturale. La sostenibilità di-

venta così un progetto morale e comunitario, non solo un obiettivo scien-

tifico o economico. Chiude la sezione degli articoli il contributo di Stefano 

Pinzan, che analizza il dialogo tra Kant e Schiller sul rapporto tra ragione 

e sensibilità, mostrando come il secondo sviluppi e completi l’etica kan-

tiana. Mentre per Kant l’agire morale deve essere guidato esclusivamente 

dalla ragione, Schiller cerca una riconciliazione tra dovere e inclinazione, 

tra necessità morale e piacere sensibile. L’idea di grazia schilleriana rappre-

senta questa armonia: l’azione buona non appare forzata, ma spontanea e 

bella, perché la moralità si è interiorizzata fino a diventare naturale. Pinzan 

suggerisce che questo modello estetico dell’etica possa offrire un correttivo 

alla rigidità kantiana, aprendo la strada a una concezione dell’uomo in cui 

libertà e natura non si escludono, ma si completano a vicenda.
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Infine, la sezione recensioni presenta e discute alcune pubblicazioni 

recenti che intersecano non solo la filosofia morale, ma più in generale la 

filosofia pratica, l’antropologia e temi al confine con la psicologia e con 

l’arte. 

Pubblichiamo qui le call for papers dei prossimi due fascicoli della rivista: 

•	 Call for papers n. 9 (1/2026): Il concetto di abitudine e il rapporto 

tra abitudine e autonomia / The concept of habit and the relation 

between habit and autonomy. 

•	 Scadenza / Deadline: 30.03.2026

Italiano:
Il concetto di abitudine occupa un posto centrale nella riflessione filo-

sofica, psicologica e antropologica: esso rappresenta al tempo stesso una 

forma di adattamento e una soglia di libertà. L’abitudine struttura la vita 

umana, stabilizza le azioni e rende possibile la continuità dell’esperienza; 

e tuttavia, proprio perché radicata nella ripetizione e nella passività, sem-

bra minacciare l’autonomia e la capacità di iniziativa. La filosofia moder-

na e contemporanea ha oscillato tra queste due polarità. Da Aristotele a 

Hume, da Kant a Bergson, da Dewey a Merleau-Ponty, l’abitudine è stata 

intesa ora come virtù formativa, ora come inerzia meccanica, ora come 

condizione incarnata della libertà. In un tempo in cui le nostre abitudini 

sono sempre più plasmate da tecnologie, algoritmi e ambienti digitali, la 

domanda torna urgente: fino a che punto l’abitudine sostiene l’autono-

mia, e quando invece la erode?

Questa sezione Discussioni intende esplorare criticamente la dialet-

tica tra abitudine e autonomia, considerandola da prospettive diverse 

– storiche, teoretiche, etiche e politiche – e favorendo un dialogo inter-

disciplinare tra filosofia, scienze cognitive, etica applicata e teoria socia-

le. L’obiettivo è un’ampia discussione che indaghi se l’abitudine debba 

essere intesa come un limite dell’autonomia o, al contrario, come la sua 

condizione pratica: una forma di “ragione incarnata” che rende possibile 

l’azione libera e stabile nel mondo.

Saranno particolarmente apprezzati contributi che affrontino i seguen-

ti ambiti di ricerca:

1.	 Storia del concetto di abitudine in prospettiva morale, connessa al 

pensiero di uno o più autori; 

2.	 Abitudine e libertà: l’abitudine come forma incarnata di raziona-

lità pratica; la ripetizione come condizione della scelta e della de-

liberazione.
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3.	 Etica e formazione del carattere: virtù, costumi, pratiche educati-

ve, ethos comunitario.

4.	 Abitudine e potere: la dimensione sociale e politica dell’automati-

smo; l’abitudine come strumento di controllo o di resistenza.

5.	 Corpo, mente e tecnica: neuroscienze e filosofia della mente; l’au-

tomatizzazione del gesto.

6.	 Hexis, habitus e abitudine: il passaggio dalle inclinazioni alle di-

sposizioni stabili e alla consuetudine; natura e formazione delle 

identità pratiche.

7.	 Abitudine, assuefazione alla sottomissione e rivolta: il rapporto fra 

abitudine e forze sociali trasformative.

8.	 L’identità personale è soltanto un’abitudine?

English:
The concept of habit occupies a central place in philosophical, psy-

chological, and anthropological thinking: it represents both a form of 

adaptation and a threshold of freedom. Habit structures human life, 

stabilizes actions, and makes the continuity of experience possible; and 

yet, precisely because it is rooted in repetition and passivity, it seems to 

threaten autonomy and the capacity for initiative. Modern and contem-

porary philosophy has oscillated between these two polarities. From Ar-

istotle to Hume, from Kant to Bergson, from Dewey to Merleau-Ponty, 

habit has been understood sometimes as a formative virtue, sometimes 

as mechanical inertia, and sometimes as the embodied condition of free-

dom. At a time when our habits are increasingly shaped by technologies, 

algorithms, and digital environments, the question becomes urgent: to 

what extent does habit support autonomy, and when does it erode it?

This Discussions section aims to critically explore the dialectic between 

habit and autonomy, considering it from different perspectives—histori-

cal, theoretical, ethical, and political—and fostering an interdisciplinary 

dialogue between philosophy, cognitive science, applied ethics, and so-

cial theory. The goal is a broad discussion that investigates whether habit 

should be understood as a limitation of autonomy or, on the contrary, as 

its practical condition: a form of “embodied reason” that makes free and 

stable action in the world possible.

Contributions addressing the following areas of research will be par-

ticularly appreciated:

1.	 History of the concept of habit from a moral perspective, con-

nected to the thinking of one or more authors.

2.	 Habit and freedom: habit as an embodied form of practical ratio-

nality; repetition as a condition of choice and deliberation.
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3.	 Ethics and character formation: virtues, customs, educational 

practices, community ethos.

4.	 Habit and power: the social and political dimension of automa-

tism; habit as an instrument of control or resistance.

5.	 Body, mind, and technique: neuroscience and philosophy of mind; 

the automation of gesture.

6.	 Hexis, habitus, and habit: the transition from inclinations to stable 

dispositions and custom; nature and formation of practical identi-

ties.

7.	 Habit, addiction to submission, and revolt: the relationship be-

tween habit and transformative social forces.

8.	 Is personal identity just a habit?

•	 Call for papers n. 10 (2/2026): Valori tra relativismo e assolutismo. 

Prospettive storiche, teoriche e pratiche / Values between relativism 

and absolutism 

•	 Scadenza / Deadline: 30.09.2026

Italiano:
Il dibattito sui valori, e in particolare sulla tensione tra relativismo e 

assolutismo, rappresenta una delle questioni più feconde e controverse 

della riflessione filosofica. In un’epoca segnata da pluralismo culturale, 

trasformazioni sociali e crisi delle certezze normative, la domanda sul 

fondamento dei valori torna a imporsi, con forza crescente: esistono va-

lori universali, validi per tutti e in ogni tempo, oppure ogni valore è sto-

ricamente e culturalmente determinato?

Tra la pretesa di universalità e il rischio di frammentazione relativisti-

ca si colloca lo spazio di una ricerca rinnovata, capace di interrogare le 

condizioni di possibilità del giudizio morale, del dialogo interculturale e 

della convivenza politica. La filosofia, la storia delle idee e le scienze uma-

ne sono chiamate a riflettere su come i valori nascano, si trasformino e si 

traducano in pratiche concrete, senza perdere il riferimento alla dignità 

dell’umano.

Questa sezione Discussioni si propone di esplorare il tema da prospet-

tive molteplici – storiche, teoretiche, pratiche e applicative – favorendo il 

confronto tra approcci filosofici, etici, politici e antropologici.

Saranno accolti contributi che affrontino, tra gli altri, i seguenti ambiti 

di indagine:

1.	 Radici storiche del relativismo e dell’assolutismo del valore, con 

particolare attenzione ai valori moralmente connotati.
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2.	 Fondamenti teorici del valore: ontologia, assiologia, ragion prati-

ca, metaetica, fenomenologia ed ermeneutica dei valori.

3.	 Etica normativa e valori: qual è il criterio di validità dei valori nella 

prassi concreta e in quale senso i valori sono principi d’azione; 

come si risolvono i conflitti fra valori.

4.	 Valore e storia: la variazione dei valori all’interno di una stessa cul-

tura nel tempo, la sfida che questo pone a un’interpretazione non 

relativista dei valori. 

5.	 Valore e dimensione politica e giuridica: che ruolo hanno i valori 

in rapporto alla giustizia politica e all’esercizio del diritto. 

6.	 Il concetto di valore in relazione agli scenari contemporanei dell’e-

tica pratica: etica economica, bioetica, ambiente, intelligenza artifi-

ciale, comunicazione digitale, etica pubblica e professionale, etica 

sociale.

7.	 Valori ed eguaglianza: il rapporto fra pluralismo dei valori ed egua-

glianza morale e politica.

8.	 Analisi teorica approfondita di singoli valori o gruppi di valori.

English: 
The debate on values, and in particular on the tension between rela-

tivism and absolutism, is one of the most fruitful and controversial is-

sues in philosophical reflection. In an era marked by cultural pluralism, 

social transformations, and a crisis of normative certainties, the ques-

tion of the foundation of values is becoming increasingly pressing: are 

there universal values, valid for everyone and at all times, or is every 

value historically and culturally determined?

Between the claim to universality and the risk of relativistic frag-

mentation lies the space for renewed research, capable of question-

ing the conditions of possibility of moral judgment, intercultural 

dialogue, and political coexistence. Philosophy, the history of ideas, 

and the humanities are called upon to reflect on how values arise, 

transform, and translate into concrete practices, without losing sight 

of human dignity.

This Discussions section aims to explore the theme from multiple per-

spectives—historical, theoretical, practical, and applied—encouraging 

comparison between philosophical, ethical, political, and anthropologi-

cal approaches.

Contributions addressing the following areas of investigation, among 

others, will be welcome:

1.	 Historical roots of relativism and absolutism of value, with par-

ticular attention to morally connoted values.
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2.	 Theoretical foundations of value: ontology, axiology, practical rea-

son, metaethics, phenomenology, and hermeneutics of values.

3.	 Normative ethics and values: what is the criterion of validity of 

values in concrete practice and in what sense are values principles 

of action; how conflicts between values are resolved.

4.	 Value and history: the variation of values within the same culture 

over time, the challenge this poses to a non-relativistic interpreta-

tion of values. 

5.	 Value and the political and legal dimension: what role do values 

play in relation to political justice and the exercise of law. 

6.	 The concept of value in relation to contemporary scenarios of 

practical ethics: economic ethics, bioethics, the environment, arti-

ficial intelligence, digital communication, public and professional 

ethics, social ethics.

7.	 Values and equality: the relationship between pluralism of values 

and moral and political equality.

8.	 In-depth theoretical analysis of individual values or groups of values.


