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La ricostruzione di Maria Russo, pubblicata per i tipi di Carocci, &
aperta da una Premessa e si sviluppa in sei capitoli che constano ognuno
di tre paragrafi. Proprio il titolo della Premzessa manifesta interrogativo
che accompagnera il lettore fino all’'ultima pagina: «che cosa possiamo
sapere di Jean-Paul Sartre?». La eco a L'zdiota della famiglia colloca que-
sto lavoro nel solco metodologico delle psicobiografie, istituendo imme-
diatamente il gioco dialettico tra universale e singolare che scandisce il
ritmo del pensiero sartriano. Risulta poco utile ai fini di questa recensio-
ne tentare di riassumere le vicende biografiche di Sartre — che le lettrici
e i lettori troveranno minuziosamente descritte — e le poche che saranno
riportate pit avanti fungeranno da esempi. Sembra invece opportuno
prendere le mosse dalla gia citata Premessa, per poter meglio contestua-
lizzare i dichiarati intenti.

Lautrice, appena concluso il primo capoverso, ammonisce «chi legge»:
«non crediamo di poter rispondere in modo esaustivo alla domanda che
ci siamo posti; ¢ necessario sapere, oggi, chi era Jean-Paul Sartre». Oc-
corre, per il momento, sospendere il giudizio sulla prima parte di questa
affermazione e concentrare I'attenzione sul suggerimento che viene lan-
ciato agli occhi di chi legge tramite 1'uso del corsivo: «chi era Jean-Paul
Sartre». Il rinvio al passato — all'uomo Jean-Paul Sartre, che «la morte ha
reso un destino» — sembra invitarci a comprendere e utilizzare gli stru-
menti concettuali dell’esistenzialismo come una sorta di grimaldello, una
volta riconosciuto che «Sartre ha anticipato tutto quello per cui stiamo
combattendo ancora nel nostro presente». In una parola, I'opera, che sia
essa costituita da un particolare tipo engagement letterario o dalla totalita
di una vita, ha sedimentato il suo senso e sta a noi la possibilita di recu-
perarlo. Non a caso, ¢ poco dopo reso noto che «il vero intento di questo
volume ¢ quello di convincere che si puod essere ancora esistenzialisti:
al di l1a del secolo breve, al di 1a di Parigi, al di 1a dello stesso Sartre».
Ci si chiede allora come possa convincere una proposta del genere, col-
locata all'inizio un’opera biografica. Sarebbe I’equivalente del diventare
materialisti dopo aver letto una biografia di Marx, ma naturalmente non
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¢ questo il punto. Occorre individuare le strategie che la stessa autrice
impiega per comprendere e valutare il suo intento.

Come in ogni biografia, il primo evento ¢ la vita: si assiste alla nascita
di Jean-Paul Sartre. L'impressione che ne viene restituita ¢ quella di un
momento corale: il piccolo Poulou nasce al contempo sotto i nostri oc-
chi e sotto gli occhi del mondo, come la coscienza descritta nelle opere
filosofiche che scrivera nel corso degli anni. La morte del padre diventa
un’assenza incarnata dal rapporto con il nonno, I’amore materno «un
sogno lusinghiero nel sonno di un re», lo sguardo dei suoi coetanei
«una piccola anteprima del suo inferno». L'infanzia ¢ il periodo in cui
si formano le prime passioni, i primi progetti, la prima immagine di sé,
e il piccolo Sartre non faceva eccezione: la sua situazione chiedeva che
diventasse scrittore. Il resto ¢ storia nota, ma in questa sede interessa
come viene raccontata.

I vari piani della descrizione interagiscono tra loro come in un lun-
gometraggio, al punto da sembrare quasi un montaggio di intimita, let-
teratura, drammaturgia e filosofia insieme. L’attenzione posta da parte
dell’autrice sul rapporto tra Sartre e il cinema — da viva passione giovanile
a occasione di lavori e collaborazioni piti 0 meno felici, ma sicuramente
redditizie — risulta esplicita gia dalle primissime pagine e rimane, ad oggi,
un aspetto poco sondato dalla critica. Alla costellazione lessicale della
Settima Arte appartiene un’espressione frequentemente impiegata nel te-
sto: alcuni personaggi che condividono la scena con Sartre diventano suoi
«controcampi, sia recitando il ruolo di amici e rivali (come Paul Nizan,
Raymond Aron, Albert Camus, Maurice Merleau-Ponty), sia costituendo
degli exemplaria esistenziali (come Jean Genet e Gustave Flaubert). La
resa in questi termini delle strutture relazionali permette di mettere in
figura quella che nel pensiero del filosofo sara chiamata la dialettica del-
la liberta e di focalizzare al contempo I'attenzione su alcuni aspetti che
sono pertinenti al metodo impiegato nella ricostruzione, ma nascondono
delle implicazioni teoriche pit ampie. Il controcampo inteso come stru-
mento descrittivo permette di entrare nel vissuto di Sartre e di utilizzare
(anche) i suoi occhi, tanto da farlo diventare sempre pit nel corso del-
la lettura “uomo tra gli uomini” e orizzonte determinato, entro il quale
il mondo si manifesta. Tutto cid € condensato perfettamente nell’analisi
dell’esperienza della guerra, in cui «Sartre [nello scrivere i suoi Carnets
de la drble de guerre] si fa testimone della metamorfosi del mondo e delle
sue relazioni»: & in un certo senso la fine di Antoine e I'inizio di Mathieu,
I'uomo solo raggiunge 'eta della ragione. La mano dell’autrice riesce ad
essere insieme narratore onnisciente, spettatore disinteressato e sguardo
sartrianamente inteso: € il montatore che da forma e struttura ai con-
trocampi, la voce narrante che rende il singolo evento un’intersezione
di connessioni, il punto di vista di Altri che inevitabilmente oggettifica
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Jean-Paul Sartre per poterlo comprendere. Naturalmente ognuno di que-
sti tre aspetti notati, pur potendo essere analizzato di per sé, non deve
restituire I'impressione di una frammentarieta tra i registri intrinseca alla
ricostruzione, che risulta invece particolarmente organica nonostante le
numerose sfaccettature dell’eclettismo di Sartre. A questo punto si po-
trebbe tentare di rispondere in maniera piu netta all’interrogativo che si
era posto all’inizio: perché delegare a una biografia I’onere di convincerci
ad essere “ancora” esistenzialisti?

La prima osservazione, per quanto scontata, consisterebbe nel rende-
re esplicito il ruolo del lettore nei confronti di questa biografia. Sartre
diventa a sua volta un controcampo: il nostro. Il testo spinge il lettore a
prendere atto dei conflitti del filosofo francese, facendolo impegnare e
commuovere “con Sartre” e “oltre Sartre”. L'esperienza della lettura (psi-
co)biografica, gia nei casi di Genet e Flaubert, sfuma i confini tra sogget-
tivita e oggettivita, tra universale e singolare, rivelando come le strutture
stesse dell’esistenza possano risultare vuote senza la capacita propulsiva
dei progetti singolari che si fanno carico dell'umano, da un lato come
una condanna (si vedano i vari volti che assume I'oppressione nella pro-
duzione sartriana) e dall’altro come un sogno utopico (dall'uomo come
Dio mancato alla morale della fratellanza). Maria Russo mostra come una
ricostruzione di questo tipo possa essere non solo la porta d’accesso a
uno dei pensatori pit originali (e tristemente dimenticati) del secolo scor-
so, ma anche 'esempio concreto di un’esistenza in situazione. Rilevato
questo, le speranze per una possibile ripresa della filosofia dell’esistenza
sembrano ravvivarsi: come si puo essere esistenzialisti rifiutando alla con-
tingenza il suo valore determinante?

All’inizio di questa recensione non si era presa posizione riguardo alla
possibilita di riuscire a capire «che cosa possiamo sapere di Jean-Paul
Sartre», mentre I'autrice ha riconosciuto da parte sua I'impossibilita di
una risposta esaustiva, reindirizzando I’analisi su «chi era Jean-Paul Sar-
tre». Il suggerimento che ci si permette di avanzare, a lettura ultimata, &
quello di connettere questi passaggi della Premzessa alla descrizione della
morte di Sartre nelle ultime pagine, dove I'obiettivo della macchina da
presa indugia un attimo in piu sui suoi cari: «nessuno di loro, di fronte
alle nuove sfide della storia, poteva piu correre a lui [...] per chiedergli:
che cosa ne pensi, Sartre?». Se si operasse questa connessione allora le
domande poste (chi era Jean-Paul Sartre? Si pud ancora essere esisten-
zialisti?) ne formerebbero insieme una sola: chi era Sartre per noi? Le
risposte possono essere diverse: un cane morto, un padre da uccidere, un
monumento logorato dal tempo, o un controcampo a cui chiedere «che
ne pensi, Sartre?» senza necessariamente trovarsi d’accordo. Il dato di
fatto ¢ che questa domanda con un verbo rivolto al passato ¢ pronunciata
nel nostro presente. Forse a ben vedere ¢’¢ davvero speranza e possiamo
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riuscire a sapere qualcosa su Jean-Paul Sartre, ma solo a patto di accetta-
re un significato del verbo “sapere” piu pregnante (e sartriano), cosi da
scoprire che nelle pagine di questo libro non ¢ raccontato solo il gioco di
un bambino che sogna di diventare scrittore, ma anche la nostra liberta
che spesso é trasformata in miraggio dai piccoli gesti di tutti i giorni. Lin-
tento dell’autrice sara realizzato solo a partire da queste condizioni, ma il
pericolo della malafede ¢ sempre in agguato.

I problemi trattati da Sartre sono piu che urgenti e quantomai attuali,
soprattutto alla luce dei recenti eventi. Il suo pensiero ¢ una mano pog-
giata sulla nostra, come nel celebre esempio de L'essere e il nulla: sta a
noi decidere se accettare di stringerla, rifiutarla, o ignorarla illudendoci
di sfuggire a ogni tipo di responsabilita, rendendo inerti al contempo sia
Sartre che le nostre verita. Si potrebbe anche arrivare a dire che siamo
sempre stati esistenzialisti, ma, riprendendo Nietzsche, troppo a lungo
abbiamo utilizzato questa scuola di pensiero come una metafora logora
che ha perso la sua forza sensibile.



