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Abstract
The paper aims to analyze and criticize Martha Nussbaum’s essay Anger and 
Forgiveness, where the philosopher thematizes the notion of forgiveness. 
Firstly, I will show how forgiveness is conceived by Nussbaum, then I will dis-
cuss her concept according to French theory, focusing on the role of memory 
and oblivion. Eventually, I will use Levinas’ theory of time to demonstrate 
how forgiveness implies the time dimension of the future as well as the past.
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1. Rabbia e perdono: un punto d’inizio1. Rabbia e perdono: un punto d’inizio

Nel 2016 Martha Nussbaum pubblica un testo molto interessante, Anger 
and Forgiveness, Resentment, Generosity, Justice, che analizza il fenomeno 
crescente della rabbia in alcuni contesti, come quelli intimi, politici e quelli 
che l’autrice definisce “di mezzo” ossia rapporti con persone con le quali 
non abbiamo alcun rapporto intimo o di profonda fiducia. La rabbia in tutti 
questi casi è sempre pronta a esplodere impedendo un miglioramento per-
sonale e collettivo, dal punto di vista morale e politico. Nussbaum, molto 
sinteticamente, riconosce due vie che conducono a questa emozione: della 
restituzione e dello status. Per quanto riguarda la prima, si tratta di conside-
rare la sofferenza del colpevole come un’adeguata riparazione per il torto 
subìto; mentre nella seconda, a essere danneggiato è lo status dell’offeso che 
vede così declassarsi dal punto di vista del Sé e pretende così che il proprio 
“onore” venga ripagato in qualche modo. A queste due vie, così comuni e 
battute, Nussbaum ne oppone una terza che chiama transizione, la quale non 
si sofferma sull’offesa ricevuta e sul modo di ripagare ciò che è stato danneg-
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giato, ma si orienta verso il futuro e tenta di pensare a come migliorare tutti 
gli attori coinvolti, che siano persone o istituzioni. Scrive Nussbaum:

Sto dicendo qualcosa di molto radicale: che in una persona sana e non 
eccessivamente ansiosa e ossessionata dallo status, l’idea di retribuzione o re-
stituzione è come un breve sogno o una nube, presto dissolti da ben più sani 
pensieri di benessere personale e sociale. Quindi la rabbia (se la intendiamo 
come comprensiva, interiormente, del desiderio di impartire sofferenza re-
tributiva) viene velocemente accantonata, in quanto anche una residuale at-
tenzione per la punizione del trasgressore è presto fatta rientrare nell’insieme 
di progetti e iniziative per migliorare tanto i trasgressori quanto la società, e 
l’emozione che ha un tale obiettivo non può più essere definita rabbia: asso-
miglia più alla speranza compassionevole (Nussbaum 2016, tr. it. 2017, p. 56). 

L’idea di retribuzione è alla base anche dell’altro tema del testo, che 
Nussbaum considera come un sottotema nella sua argomentazione, il 
quale è “uno dei principali candidati a sostituire la rabbia come atteg-
giamento preminente a fronte dell’ingiustizia: il perdono, la cui candi-
datura trova ampio consenso nel dibattito contemporaneo” (Ivi, p. 23). 
Il presente articolo vorrebbe soffermarsi su come l’autrice statunitense 
tratti tale concetto, mettendo in dialogo le conclusioni a cui perviene con 
quelle di una tradizione, specialmente di area francese, che nel saggio è 
stranamente assente. 

Più nello specifico, Nussbaum non ritiene che il perdono abbia alcuna 
relazione con il futuro, in quanto è sul passato, e solamente lì, che tale 
concetto agisce, negandogli perciò quella forza che invece in autori come 
Ricoeur, Arendt, Derrida e Jankélévitch è presente e viva. Il perdono, e 
questa sarà la tesi che bisognerà dimostrare, non è semplicemente una 
operazione dell’oblio nei confronti della memoria ma tra i due c’è un 
rapporto finzionale che è necessario prendere sul serio, perché è nel come 
se che è in gioco la relazione tra questi due poli. Verranno però prima 
discussi più nel dettaglio i diversi modi con cui Nussbaum intende il per-
dono nella sua ricostruzione genealogica: il perdono transazionale, che 
prevede un rituale di confessione, scusa e risoluzione, e quello incondi-
zionato, il quale si avvicina all’amore incondizionato – o generosità – che 
rappresenta l’atteggiamento corretto per l’autrice, ma se ne differenzia 
perché porterebbe in sé una certa superiorità morale di chi concede il 
perdono e soprattutto non guarda ancora abbastanza al futuro. 

2. Perdono transazionale, incondizionato e amore incondizionato2. Perdono transazionale, incondizionato e amore incondizionato

Innanzitutto, è da notare che Nussbaum ricorre al metodo genealogico 
per la sua ricostruzione perché è convinta che la nostra sia una civiltà 
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talmente assuefatta all’idea di perdono da non doverla neanche mettere 
in discussione, anzi la stessa autrice non nega l’affermazione di Griswold 
per il quale “we have developed what might be called a culture of apo-
logy and forgiveness”1 (Griswold 2007, p. xxiii), prova ne sono i nume-
rosi testi che appaiono da una ricerca su Amazon (Nussbaum 2016, tr. 
it 2017, p. 23). La genealogia serve dunque come strumento d’indagine 
per dimostrare che il perdono non è una pratica naturale, connaturata 
all’essere umano ma che risiede invece in una precisa storia che è quella 
giudaico-cristiana, in quanto il concetto di perdono sembra essere assen-
te, per esempio, nella Grecia antica. 

Nella tradizione ebraica si parla di teshwah, o pentimento, che punta 
al perdono come suo risultato ed è un atteggiamento codificato e ben si 
identifica con quello che Nussbaum chiama perdono transazionale, il qua-
le rispecchia pienamente l’idea comune di perdono. Nella teshwah, c’è 
bisogno che il colpevole confessi, si rammarichi per il proprio comporta-
mento, promettendo di non ripetere il peccato e impegnandosi ad adot-
tare una condotta diversa: una volta compiuto questo rituale, nei con-
fronti dell’altro uomo, la vittima deve perdonarlo. Questo rituale è simile 
alle sei condizioni che Griswold individua nel suo testo (Griswold 2007, 
pp. 149-150). Dunque, nella tradizione ebraica il perdono è un momento 
normato da una serie di pratiche e riti che si svolgono durante l’anno 
e culminano con lo Yom Kippur. Nel passaggio alla religione cristiana, 
Nussbaum individua due cambiamenti: il primo riguarda il rapporto con 
l’altro uomo, che nell’ebraismo passa in secondo piano ma è presente, 
mentre nel cristianesimo ogni perdono viene da Dio e la penitenza è ri-
solta nella preghiera piuttosto che essere rivolta verso l’altro (Nussbaum 
2016, tr. it. 2017, p. 112). Il secondo riguarda il mondo interiore, che 
nel cristianesimo assume maggior valore a dispetto di quello esteriore: 
ci sono peccati della carne e del pensiero e quest’ultimo campo aumenta 
l’estensione delle possibilità di peccare e, di conseguenza, della necessità 
di chiedere perdono. In questo caso, la confessione diviene lo strumento 
tramite il quale la Chiesa riesce a propagare il suo controllo sui corpi e 
sulle anime dei fedeli, come nota Foucault, che definisce l’umano occi-
dentale una “bestia da confessione” (Foucault 1976, tr. it. 2022, p. 55). 
Il perdono transazionale, dunque, è inteso come “un processo traumatico 
e profondamente intrusivo di autodenigrazione” (Nussbaum 2016, tr. it. 
2017, p. 117) e si basa sullo scambio tra vittima e reo: il secondo offre il 
proprio pentimento e il riconoscimento del proprio errore in cambio del 
perdono. Questa modalità ripropone per la filosofa statunitense gli errori 
della restituzione e dello status che sono alla base della rabbia.

1 “Abbiamo sviluppato ciò che può essere chiamata una cultura della scusa e del perdo-
no” (traduzione nostra).
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Diverso, ma non meno problematico, è il perdono incondizionato che 
“piove sul penitente, senza alcun bisogno di confessione o atto di con-
trizione” (Ivi, p. 120), sebbene la parte lesa provi inizialmente collera. 
La Bibbia e, soprattutto, il Vangelo riportano esempi di questo tipo di 
perdono: il più esemplificativo è probabilmente quello di Gesù sulla 
croce che chiede al Padre di perdonare gli uomini perché non sanno 
quello che fanno. Il Figlio di Dio può perdonarli perché lui sa quale è la 
verità, ha una visione completa della situazione, mentre quegli uomini 
non fanno altro che seguire la loro idea di bene ed è per questo loro 
errore – alla luce di un sapere onnisciente – che sono passibili di per-
dono (Colombetti 2019). Dunque, Gesù li perdona senza che nessuno 
chieda perdono, senza alcuna condizione, ma questo pone il problema 
della natura divina di un tale perdono, che esulerebbe dunque dalla 
possibilità umana, visto che “Il perdono incondizionato nelle relazioni 
umane è raramente libero da qualche tipo di desiderio di rivalsa, alme-
no all’inizio” (Nussbaum 2016, tr. it. 2017, p. 122). Questo discorso 
è simile a quello jankélévitchiano per cui il perdono non avrebbe mai 
avuto luogo poiché non sarebbe mai esistito un uomo che non abbia 
avuto riserve o una “dose infinitesimale di risentimento”; ciononostan-
te potrebbe essere pensato come l’ideale normativo che segna il criterio 
per distinguere ciò che è puro da ciò che non lo è, “orizzonte di una ri-
cerca infinita” (Jankélévitch 1967, tr. it. 1968, p. 170), punto di tangen-
za di un istante che è il non-so-che tipico della filosofia di Jankélévitch 
(Jankélévitch 1980, tr. it. 1987). Alla differenza di natura tra umano e 
divino, si aggiunge anche in chi perdona una segreta superiorità morale 
che consisterebbe proprio nel concedere il perdono senza che l’altro 
chieda scusa, come se ci fosse un’ipocrisia ben nascosta nella maschera 
del misericordioso che invece di vendicarsi dona il perdono. In que-
sto atteggiamento Nussbaum intravede ancora il pericolo che deriva 
dagli errori tipici della rabbia. Ultimo punto a sfavore del perdono in-
condizionato è quello di riguardare ancora il passato senza assumere 
alcun atteggiamento costruttivo per il futuro. Infine, Nussbaum riporta 
la parabola del figliol prodigo che esprimerebbe quella generosità, o 
amore incondizionato, che va oltre il perdono perché il padre non si 
sofferma a pensare alle azioni del figlio, non è inizialmente spinto dalla 
rabbia ma semplicemente alla vista del ragazzo si slancia e lo abbraccia 
invitandolo a festeggiare. In questo modo, il perdono viene superato e 
si instaura un’etica dell’amore incondizionato che non declassa il col-
pevole, non richiede alcuna transazione e non prevede la rabbia o sen-
timenti di rivalsa della vittima nei confronti del proprio offensore. Nei 
prossimi paragrafi si cercherà di evidenziare alcune affinità del pensiero 
nussbaumiano con quello di alcuni autori che hanno riflettuto sul tema 
giungendo a conclusioni simili ma ponendo altri problemi e soprattut-
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to si cercherà di evidenziare come il perdono in realtà sia espressione 
stessa della temporalità, che pone l’umano in relazione altresì con il 
proprio futuro. 

3. Il perdono tra amore e giustizia3. Il perdono tra amore e giustizia

Anche Jankélévitch recupera la parabola del figliol prodigo per spie-
gare come il perdono sia una nuova nascita, un esistente che sembrava 
morto torna in vita e può continuare la sua esistenza in un modo del 
tutto nuovo, resurrezione che in un certo senso permette di passare dal 
non essere all’essere (Jankélévitch 1967, tr. it. 1968, p. 214). L’amore 
incondizionato potrebbe sembrare una soluzione perché pare elimina-
re tutte quelle condizioni o impedimenti che gli altri tipi di perdono 
elencati da Nussbaum portavano con loro. Eppure, questo non accade 
per Arendt (Arendt 1958, tr. it. 2014, p. 179) e Lévinas (Lévinas 1991, 
tr. it. 2016, p. 47), i quali riflettono sull’amore e pongono dei proble-
mi abbastanza simili: in sostanza, per la prima l’amore è possibile solo 
in una relazione a due in cui si tende a sorvolare sui difetti dell’altro: 
per questo motivo sarebbe meglio appellarsi al rispetto nel quale invece 
si mantiene la giusta distanza indipendentemente dalle qualità dell’al-
tro. Per il filosofo franco-lituano, invece, il perdono è possibile solo 
in una società a due e l’amore che guida questa relazione è proprio la 
negazione della società, che comincia quando entra in scena il terzo. Il 
perdono, in questo caso, potrebbe ledere addirittura l’altro dell’altro 
in quanto non conosciamo la relazione che intercorre tra questi due. Il 
rapporto tra l’io, l’altro e il terzo non può che essere mediato attraverso 
qualcosa come il denaro, che interrompe la violenza umana altrimenti 
intrappolata tra il perdono e la vendetta. Derrida va ben oltre quando 
afferma che il perdono è possibile solo nella società a due, in quanto 
non possiede una logica politica né economica, ma anche in questa re-
lazione faccia a faccia si rischia di far entrare il terzo (il diritto e le istitu-
zioni) nel momento in cui colpevole e vittima arrivano a comprendersi, 
a condividere un linguaggio o ad avere uno scambio qualsiasi (Derrida 
1999, tr. it. Moroncini 2007, pp. 86-88). Amore e giustizia si ricombi-
nano soltanto nell’ottica di Paul Ricoeur, il quale prova a integrare il 
“comandamento nuovo” (amare i nemici) con la Regola d’oro (ciò che 
volete che gli uomini facciano a voi, fatelo a loro) attraverso l’economia 
del dono che corregge l’affermazione utilitaristica della Regola grazie 
all’appello alla gratuità del dono stesso: dona perché ti è stato donato 
(Ricoeur 1990, tr. it. 2019). Come scrive Colombetti (Colombetti 2019, 
pp. 163-164), tenendo conto anche della differenza che Ricoeur segna 
tra etica e morale (Ricoeur 1991, tr. it. 2014), il perdono dal lato della 
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regola d’oro può essere interpretato come la volontà da parte di ciascu-
no di vedere i propri errori perdonati e dunque di perdonarli nell’al-
tro; sul fronte del comandamento nuovo, invece si tratta di perdonare 
l’altro anche senza che questi chieda nulla in quanto si è in una logica 
della sovrabbondanza. Dunque, in questa brevissima ricostruzione del-
le diverse posizioni riguardo all’amore è possibile notare come questo 
non sia sempre visto come la risposta al problema, anzi, proprio nella 
parabola del figliol prodigo, se volessimo adottare una prospettiva le-
vinasiana, sarebbe giusto tenere conto anche della posizione dell’altro 
figlio, il quale contesta la scelta del padre di tenere una festa in onore 
del fratello che per molto tempo è stato via da casa, mentre lui ha sem-
pre compiuto il proprio dovere accanto al padre. 

Ma si riduce a questo il discorso sul perdono? Si tratta solo di discu-
tere di colpe e pentimenti o vi è qualcos’altro che è necessario esplorare 
per capire fino in fondo che al cuore del problema sta il rapporto tra il 
soggetto e la temporalità, ovvero quello strano gioco di memoria e oblio?

4. Perdono tra oblio e memoria: perdono facile e perdono difficile4. Perdono tra oblio e memoria: perdono facile e perdono difficile

Come già affermato, Nussbaum individua il passato come la dimen-
sione sulla quale il perdono lavora, senza tuttavia agire in alcun modo 
sul futuro: questo è in parte vero ma non del tutto, come si mostrerà 
nel prossimo paragrafo. La filosofa aggiunge inoltre che il perdono 
tende a “cancellare” o “dimenticare” (Nussbaum 2016, tr. it. 2017, p. 
307). Il perdono, dunque, sarebbe il lavoro che interessa memoria e 
oblio, nel loro inestricabile intreccio. Comunemente, come sostiene 
Nussbaum, si crede che il perdono sia un atto in cui ciò che è accadu-
to verrebbe dimenticato, lavato con un colpo di spugna, mai esistito 
e proprio per questo è così difficile da accettare. Un esempio, seppur 
estremo, è dato da Jean Améry, il quale rifiuta di accordare il perdono 
ai propri aguzzini in virtù del fatto che accosta questa decisione a una 
deliberata volontà di dimenticare ciò che ha subìto durante il tempo 
trascorso ad Auschwitz. Per l’intellettuale austriaco, perdonare vor-
rebbe dire permettere al tempo di curare le ferite come fosse un pro-
cesso biologico qualsiasi, per di più, la “remissione e l’oblio provocati 
da una pressione sociale sono immorali” (Améry 1966, tr. it. 2008, p. 
115). Al contrario, ciò che invece non lascia che il tempo rimargini le 
ferite è il risentimento, che inchioda il misfattore al suo misfatto senza 
che egli possa contare sul fattore oblio. Chi commette un reato, e in 
particolare qualcosa di così atroce come la tortura, è incatenato alla 
memoria e alle proprie azioni, senza poter fare altro che ricordare e 
vivere con il loro peso.
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Si capisce da quale posizione stia parlando Améry e le sue parole sono 
anche comprensibili perché dettate da un sentimento di estremo risen-
timento e rabbia, maturati dopo l’esperienza concentrazionaria in cui 
ha sperimentato la più grande solitudine, lasciato solo da quell’Altro sul 
quale chiunque, sin dalla nascita, fa affidamento e a cui concede fiducia: 
la fiducia nel mondo si basa proprio sulla certezza che l’altro non violerà 
la mia persona, in nessun modo (Ivi, p. 62). 

Tuttavia, a ben guardare, il rapporto tra memoria e oblio non è poi 
così immediato, perché il secondo non è l’esatto contrario della prima. 
Come mostra Ricoeur (Ricoeur 1998, tr. it. 2004) ci sono diversi gradi di 
profondità quando si tratta l’oblio. L’oblio più profondo si può dividere 
in oblio inesorabile, quello che cancella qualsiasi traccia e contro cui è 
impossibile lottare perché si tratta dell’azione del tempo stesso, e in oblio 
dell’immemorabile, cioè quello dei fondamenti e dell’origine. L’oblio, tut-
tavia, è costituente della memoria nel senso che è possibile comprendere 
quest’ultima solo sulla base del primo: ciò che è passato infatti “è stato” 
e si pone in netta anteriorità rispetto al presente e risulta dunque non 
manipolabile come un qualsiasi oggetto – Ricoeur in questo caso ripren-
de l’Heidegger di Essere e tempo (Heidegger 1927, tr. it. 2015). L’oblio 
può essere passivo e porsi sul piano della coazione a ripetere; semi-attivo 
e semi-passivo come nel caso dell’oblio di fuga per cui si mettono in atto 
delle strategie in cui si sceglie di non sapere; selettivo, dove si sceglie di 
non prendere in considerazione alcune fonti o episodi per concentrarsi 
invece su altro. Come si può vedere, la memoria lavora su sé stessa e sui 
ricordi avvalendosi anche dell’oblio, ma non potrebbe esistere senza di 
esso, pena l’atrofia dell’identità che altrimenti sarebbe sovraccaricata di 
ricordi, i quali renderebbero la vita impossibile (Nietzsche 1874, tr. it. 
1974, p. 8).

E il perdono dove si colloca in questo rapporto? È sempre Ricoeur 
(Ricoeur 1998, tr. it. 2004) a porre il perdono sotto la categoria di oblio 
ma la questione non è così semplice, perché bisogna distinguere tra un 
perdono facile e uno difficile. Anzitutto, il filosofo francese scrive che il 
perdono non è una forma di oblio passivo, quanto di oblio attivo: si tratta 
di mantenere la traccia degli avvenimenti accaduti e di lavorare sul sen-
so degli atti. Per Ricoeur, il perdono facile è quello che tratta gli eventi 
traumatici come numeri su una tabella dei conti, ascrivibile perciò alla 
coppia concettuale debito-colpa, che non va in profondità a sciogliere i 
nodi irrisolti della sofferenza ma rimane ancora su una prospettiva dove 
viene esercitato un potere. Su questo punto è d’accordo Derrida (Derrida 
1999, tr. it. Moroncini 2007, pp. 101-102) che auspica la dissociazione di 
sovranità e incondizionalità, affinché ci sia un perdono senza sovranità, 
ossia un atto che non rivendichi alcuna autorità della vittima che dona il 
perdono: questo potere si eserciterebbe sia nel perdono transazionale sia 
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in quello incondizionato, se volessimo usare i termini di Nussbaum e ogni 
qualvolta si leghi il perdono a una istituzione o al diritto2. 

Il perdono, così, per essere tale e non ricadere in un gioco di potere o 
sovranità deve uscire fuori dalla logica del debito ed entrare in quella per-
dita, dove si traccia “una linea sottile tra l’amnesia e il debito infinito” (Ri-
coeur 1998, tr. it. 2004, p. 118): per l’autore, sulla colpa è necessario fare il 
lavoro del lutto, che libera l’Io perché ridirige la libido verso altri oggetti 
che non siano quelli perduti (cfr. Freud 1946, tr. it. 1977). Nonostante 
Ricoeur parta da una richiesta di perdono che per Nussbaum rientra già 
nella logica transazionale, è anche vero che questa è necessaria al fine di un 
possibile riconoscimento finale: il soggetto che chiede perdono affronta la 
perdita nella misura in cui potrebbe non ricevere il perdono; chi perdona 
non è sicuro delle intenzioni dell’altro, non sa se alla fine ci sarà riconcilia-
zione nonostante il perdono richiesto e soprattutto il suo lavoro sulla me-
moria ferita è doloroso e traumatico, quindi è costretto a rivivere ciò che 
accaduto una seconda volta. Il perdono implica, da questo punto di vista, 
un’apertura al mondo e all’altro duplice, che espone gli attori in gioco alla 
vulnerabilità più estrema (Driechel 2018, p. 57 e ss.), quella di cui parlava 
Améry quando si accorse che con la prima percossa aveva sperimentato la 
più profonda solitudine (Améry 1966, tr. it. 2008, pp. 62-63). 

Dunque, non necessariamente il rituale che Nussbaum descrive è de-
clinabile solamente verso una logica mercantile ma può essere rivisitato 
in chiave etica anche senza fare appello all’amore, quanto piuttosto a una 
logica del dono che espone il soggetto a una incertezza infinita e al fal-
limento perché mai sicuro di ciò che accadrà dopo che avrà donato, un 
soggetto in perdita (Pulcini 2001, p. 212 e ss). 

L’ultimo punto che ci resta da dimostrare è come il perdono si rapporti 
al futuro e questo verrà fatto nel prossimo paragrafo.

5. L’opera stessa del tempo: perdono e futuro5. L’opera stessa del tempo: perdono e futuro

Quale è il rapporto tra il perdono e il tempo? Jankélévitch amava 
definire il fatto come qualcosa che accade irreversibilmente e irrevoca-

2 En passant è d’obbligo notare come sia Arendt (Arendt 1958, tr. it. 2014; Arendt 2003, 
tr. it. 2015) sia Jankélévitch (Jankélévitch 1967, tr. it. 1968; Jankélévitch 1971, tr. it. 1995) 
trattino il rapporto tra perdono e imperdonabile additando le atrocità naziste come ciò 
per cui non esiste perdono, in quante non c’è una pena commisurata alle loro azioni. 
Derrida si stupisce delle parole di Jankélévitch proprio perché era stato lo stesso filosofo 
francese a vedere nel perdono quell’atto che può tutto e che va oltre la logica mercantile 
dei debiti e delle colpe (Derrida 1999, tr. it. in Moroncini 2007; Derrida 2012, tr. it. 2004). 
Ritornando a Ricoeur, il perdono deve passare proprio attraverso il rischio del rifiuto, 
quindi, per l’eventualità di un atto che venga ritenuto non perdonabile.
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bilmente (Jankélévitch 1954, tr. it. 2020; 1966, tr. it. 2009; 1980; tr. it. 
1987) ovvero secondo una precisa linea temporale e secondo l’impos-
sibilità di cancellare ciò che è stato fatto: what is done is done, come 
afferma Lady Macbeth nell’opera shakesperiana. È su queste due idee 
che il perdono va ad agire e con un preciso scopo, ossia di arginare 
proprio l’irreversibilità dell’azione: “senza essere perdonati, liberati 
dalle conseguenze di ciò che abbiamo fatto, la nostra capacità di agire 
sarebbe per così dire confinata a un singolo gesto da cui non potremmo 
mai riprenderci” (Arendt 1958, tr. it. 2014, p. 175). Il perdono, dunque, 
tenta di porre rimedio al fatto che il tempo segua una direzione ben 
precisa, scandita dalla successione di azioni e dalle loro conseguenze, 
che per loro stessa natura sono impossibili da prevedere. Tale succes-
sione di eventi in fila darebbe vita a un’esistenza determinata se non ci 
fosse il modo di stravolgere il senso, come scriveva Ricoeur, dell’evento 
accaduto. Jankélévitch ben argomenta che ciò che è stato fatto, anche 
pensato, solo perché è venuto all’essere non può più essere cancellato. 
Ma il perdono non ambisce né a cancellare, né a dimenticare, come è 
stato visto. Anzi, è necessario che il fatto incriminato rimanga scolpito 
tra i fatti proprio perché è l’oggetto sul quale è necessario intervenire: 
bisogna fare come se non fosse mai accaduto, come se il soggetto non si 
fosse mai compromesso (Lévinas 1961, tr. it. 2019). 

La filosofia levinasiana potrebbe essere utile per comprendere come 
il perdono apra il soggetto alla temporalità e al futuro. Sebbene il per-
dono sia probabilmente un concetto laterale dell’opera del filosofo fran-
co-lituano, esso è presente già nell’articolo sulla filosofia dell’hitlerismo 
(Lévinas 1934, tr. it. 1996) nel quale si annuncia la possibilità di liberare il 
tempo dalla sua irreversibilità grazie all’azione del presente. Anche negli 
scritti inediti si trovano delle tracce importanti di questo tema: “Per me 
il tempo è il fondo dell’essere. Ma al livello stesso della legge d’identità. 
L’identità suppone il tempo. Il tempo è questa possibilità per il definitivo 
che è il fondo dell’οὐσία – e della definizione sostanzialista dell’essere – 
di essere non definitivo, di ricominciare. Con il tempo il perdono diviene 
la struttura stessa dell’essere” (Lévinas 2009, tr. it. 2011, p. 142). L’essere 
dunque ha la forma del perdono, ma questo cosa vuol dire? In Dall’esi-
stenza all’esistente (Lévinas 1947, tr. it. 2019) Lévinas cerca di porre in 
salvo il soggetto dalla minaccia dell’il y a (Ronchi 1985), il quale risulta 
essere un’esistenza senza esistente, il puro essere che rimanda all’orrore 
insito nella notte in cui nessuna stella brilla nel firmamento, orrore di 
essere che non lascia alcuno spazio per evadere. L’esistente è colui che in 
un istante rompe con questa monotonia e stringe un patto con la propria 
esistenza, è il presente. Ma l’io, se fosse considerato solo nella sua dimen-
sione monadica e solipsistica, risulterebbe ancorato a sé stesso, incapace 
di spezzare le catene che lo assoggettano a sé. Il perdono, come struttura 
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dell’essere, vuol dire proprio la possibilità di interrompere questo tempo 
lineare e viverlo sotto forma di dramma teatrale in due atti. Tuttavia, il 
tempo, scrive Lévinas, non può prodursi da un soggetto siffatto, abbiso-
gna invece dell’intervento dell’altro: 

L’‘io’ non è l’essere che, residuo di un istante passato, tenta un nuovo 
istante. È l’esigenza del non-definitivo. La ‘personalità’ dell’essere è il suo biso-
gno del tempo come di una miracolosa fecondità nell’istante stesso attraverso 
cui ricomincia come altro. […] Come potrebbe infatti generarsi il tempo in 
un soggetto solo? Il soggetto solo non può negarsi, non ha il nulla. L’alterità 
assoluta dell’altro istante – se il tempo non è l’illusione di una stasi – non può 
trovarsi nel soggetto che è definitivamente se stesso. Quest’alterità può deri-
varmi solo da altri (Lévinas 1947, tr. it. 2019, p. 85).

Lévinas connota la soggettività come sempre aperta al cominciamento, 
all’impossibilità di dirsi definitivi, di chiudersi su sé stessi; ma questa pos-
sibilità si concretizza solo nel momento in cui è l’altro che viene a me e fa 
sì che si entri nella dialettica del tempo. Ma questa dialettica, intesa alla 
luce del perdono, cosa implica? Lévinas compie il passo decisivo quando 
afferma in Totalità e infinito che il paradosso della colpa – cioè proprio 
quella scelta finzionale e narrativa di fare come se qualcosa non fosse mai 
successo – “rinvia al perdono come a ciò che costituisce il tempo stesso” 
(Lévinas 1961, tr. it 2019, p. 293) perché gli istanti non vengono da un 
avvenire in maniera indistinta e come materia inerte, ma emanano dall’al-
tro che è sulla riva opposta. Il tempo, cioè, lungi dall’essere quello della 
matematica e, finanche, della durata bergsoniana, è ciò che aggiunge la 
novità a ciò che è stato, seppure ogni nuovo istante sia già carico di tutti 
gli altri istanti passati. Leggiamo per intero ciò che scrive Lévinas e che 
segna definitivamente il nostro percorso:

Ma la novità della primavera che fiorisce proprio nell’istante che asso-
miglia, secondo una buona logica, a quello che lo ha preceduto, è già carica 
di tutte le primavere vissute. L’opera profonda del tempo è la liberazione da 
questo passato in un soggetto che rompe i legami con suo padre. Il tempo è 
il non-definitivo del definitivo, alterità dell’attuato che comincia sempre di 
nuovo – il ‘sempre’ di questo nuovo inizio. L’opera del tempo va al di là della 
sospensione del definitivo che la continuità della durata rende possibile. È 
necessaria una rottura della continuità ed una continuazione attraverso la rot-
tura. L’essenza del tempo consiste nell’essere un dramma, una molteplicità di 
atti in cui l’atto successivo risolve il primo. […] La realtà è quella che è, ma 
sarà ancora una volta, un’altra volta liberamente ripresa e perdonata. L’essere 
infinito si produce come tempo, cioè in diversi tempi attraverso il tempo mor-
to che separa il padre dal figlio (Ivi, p. 294).

Il perdono è sì legato al passato perché si riferisce sempre a un atto 
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già avvenuto e iscritto nella trama dell’essere, tanto da non poter esse-
re cancellato; eppure, la sua essenza sta proprio nel ritornare sul senso 
dell’avvenimento, piuttosto che sulla sua fattualità. Ma operare sul senso 
di un evento vuol dire modificare tutta la tonalità emotiva con cui si vive 
la propria esistenza, la quale si apre a nuove interpretazioni e possibilità 
relazionali che l’azione – la colpa – aveva precluso. Il perdono, in defi-
nitiva, ha una essenza temporale e performativa perché non solo incide, 
come detto, sul senso di ciò che è accaduto ma agisce anche sul compor-
tamento futuro degli attori, chiamandoli a scegliere: nella decisione che 
verrà presa, al di là del suo esito, sempre incerto e mai prevedibile, risiede 
tutta l’infinita distanza che separa il Medesimo dall’Altro, la quale non è 
incentrata sul passato ma è diacronica e tesa verso l’avvenire. 
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