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Rachel Bespaloff, una solitaria e una specialista.

Mi piace attribuire a Rachel Bespaloff (1895-1949) quello che ella ave-
va scelto come esergo per uno dei due suoi unici libri pubblicati in vita,
intitolalo Cheminements et carrefours, uscito per I'editore francese Vrin
nel 1938, ove scriveva “I solitari sono degli specialisti”.

Rachel Bespaloff era una solitaria ma anche una specialista. Oso pen-
sare che, tra tutti i ritratti di lei presentati da alcuni amici e conoscenti
dopo la sua morte e raccolti nella sezione dedicata alle Testimonianze
degli amici dell’edizione del primo volume delle Opere complete dell’am-
bizioso progetto di Castelvecchi, 'immagine di una filosofa solitaria e
di una specialista, le si addica maggiormente rispetto a quelli la presen-
tati. Daniel Halévy, infatti, parlava di lei, nel suo omaggio post mortem,
come di “una linea di fuoco”, appartenente all’ordine metafisico, di cui
’ascolto sembrava essere la cifra piu alta, unito a intelligenza e ardore,
ma era ricordata con tratti discutibili, quando egli scriveva: “il signor
Bespaloff era visibilmente ebreo e ricordo che mi fu detto che anche la
signora Bespaloff era ebrea: non ve ne era alcuna traccia sul suo volto o
nel suo aspetto fisico” (p.117). Sorvolando su questo punto e su quanto
l’autore sosteneva circa il fatto che ’ebraismo non avesse minimamente
interferito sul pensiero di Rachel Bespaloff — cosa altrettanto discutibile
— lo storico Halévy la descriveva inoltre come un’“acrobata dell’infini-
to”, caratterizzata da una potenza astratta del pensiero e da acrobazie
dialettiche, facendo pero riferimento al suo passato di danzatrice clas-
sica di professione oltre che di musicista. Il filosofo Jean Wahl, invece,
ne riconosceva 'intensita, cosi come la “volonta di rettitudine a ogni
costo” (p. 121): rettitudine, integrita e intensita che avrebbero procura-
to pero disperazione e che I'avrebbero portata alla fatalita del suicidio.
Gabriel Marcel, quanto a lui, sosteneva che tra le tre filosofe donne di
quel periodo, ovvero Simone Weil, Edith Stein e la stessa Bespaloff,
quest’ultima fosse stata ['unica a essere rimasta molto consapevolmen-
te ebrea, “senza d’altronde aver mai accettato la ritualita ebraica” (p.
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122) e sottolineava quanto ella avesse profondamente compreso la sua
(dilui!) opera filosofica, riconoscendole almeno due elementi distintivi:
una coscienza tragica e una contestazione appassionata. E credo che su
questi ultimi punti Marcel non avesse sbagliato. Infine, 'amico di Be-
spaloff, Marc Chapiro, sottolineava il fascino della sua persona (come
tutti gli altri del resto) e “Iistante di silenzio che provocava la sua bel-
lezza ovunque ella passasse” (p. 144).

Lo storico Halévy, i filosofi Marcel e Wahl, delineavano cosi i tratti pit si-
gnificativi di Rachel Bespaloff, individuandoli con un’impronta fortemen-
te maschilista e per alcuni versi, come nel caso di Halévy, con riferimenti
abbastanza problematici per note che non esito a definire antisemitiche.
In ogni caso, essi non fanno emergere la peculiarita dell’autrice che ha
diritto, e a tutti gli effetti, di essere considerata una filosofa e non solo
una persona di fascino, una figura tragica, una donna bellissima, un’intel-
lettuale versatile, un’ebrea che non ha i tratti somatici dell’ebrea oppure
un’ebrea che non vuole esserlo o, ancora, una donna troppo retta perché
si occupo fino alla fine della madre malata o della figlia appena nata e per
la quale la filosofia fu, in sostanza, solo una distrazione - cio in realta
non ¢ esplicitato da nessuno di loro, ma ¢ facile intuirlo dalle loro testi-
monianze. Insomma, e per quel che mi riguarda, non riesco a ritrovare
il volto di Rachel Bespaloff in nessuno di questi ritratti, se non forse in
quell’immagine della “linea di fuoco”, cosi come in quella del suo rapido
passaggio che dovrebbe caratterizzare il suo ardore speculativo e il suo
temperamento combattivo, perfino polemico, ma certo diverso da quello
che ha contraddistinto un’altra filosofa a me molto cara e molto nota,
Hannah Arendt, forse perché vissuto in modo pit intimo e solitario, ap-
punto, ma non per questo meno incisivo.

Come leggere dunque la filosofa Rachel Bespaloff? Intanto, iniziando
a leggere e a studiare veramente i suoi scritti e non solamente avvicinan-
dola per frammenti o per sentito dire. E in questo senso I'edizione delle
Opere complete proposta da Castelvecchi, prima operazione internazio-
nale in tale direzione, cosi come il primo volume uscito e relativo agli
anni francesi, sono e saranno decisivi. Inoltre, si pud leggere questa au-
trice adottando quel “metodo” senza metodo che, nella premessa al libro
Cammini e crocevia (1938), contenuto in questo stesso primo volume, la
porta a dire in relazione alla lettura di testi di altri quanto segue:

intuire gli esseri attraverso i testi ¢ un’impresa dubbia che vale solo per colui
che ¢ tentato. Quando i corpi sono destinati a ogni tipo di violenza, il gusto di
interrogare le anime si difende male, tanto pitl che la stessa nozione di anima
sembra sgretolarsi. I testi su cui si basano questi appunti raccontano la storia
di una rigenerazione: la coscienza st disfa della pelle morta dei vecchi concetti,
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st crea nuovi organi. Una volta trasformata, essa mette alla prova il suo vigore
e le sue astuzie. Per il lettore un’opera ¢ prima di tutto la possibilita di non
soffocare, un tesoro di incertezze che restituisce alla vita un senso inesauribi-
le. E anche, nello shock della scoperta, I’assicurazione che la sensibilita non
smette di sorprenderci né la coscienza di formarsi (pp. 181-182; corsivo mio).

Riferendosi al suo libro come a semplici “appunti” che raccontano
la storia di una rigenerazione esistenziale e filosofica, Bespaloff insiste
dunque sulla dimensione del racconto filosofico che solo puo portare alla
coscienza il disfacimento “della pelle morta dei vecchi concetti” e la ne-
cessita del respiro per creare “nuovi organi” e non soffocare.

Ora, si tratta di una personale rigenerazione esistenziale oppure anche
di una speranza per una rigenerazione in senso pitt ampio che riguarda
anche la filosofia? Certamente entrambe. Infatti, come ogni buon lettore e
interprete sa, nell’opera dell’altro, si cerca prima di tutto la “possibilita di
non soffocare”, di continuare a vivere e di trovare un “tesoro di incertez-
ze” — e non di certezze! — che restituiscono senso alla vita. Inoltre, questa
rigenerazione ¢ quella auspicata per una certa filosofia, compresa quella
da cui muove la stessa Bespaloff, magari solo da lei evidenziata nelle sue
letture filosofiche di Cammini e crocevia, che perd ne fa la sua singolare
cifra. Singolare, non solo perché la filosofa include con molta disinvoltu-
ra nelle sue interpretazioni anche autori appartenenti all’ambito letterario,
quali André Malraux e Julien Green, studiandoli accanto a Kierkegaard e
Nietzsche, Sestov e Marcel, ma singolare soprattutto perché ella abbando-
na, o mira ad abbandonare, in filosofia, “vecch: concetts” e si crea “nuov:
organi” come sua impalcatura. E proprio su questo punto vorrei soffermar-
mi, sebbene rapidamente, per cercare di cogliere quali siano per Rachel
Bespaloff questi “nuovi organi” per la rigenerazione filosofica di cui parla.
Seguendo infatti le sue parole in quella prefazione, si potrebbe dire che un
primo “nuovo organo” sia quello legato a “una speculazione che si propo-
ne di trasformare le virtualita dell’esistenza in oggetti di coscienza senza
cristallizzarle in concetti” (p.182), ovvero a quella speculazione che si fa
carico dell’esistenza e che la trasforma in “oggetti” di coscienza senza pero
fissarli in concetti; per semplificare molto, si potrebbe anche dire che Be-
spaloff si appella a un pensiero dell’esistenza o esistenziale, probabilmente
pit vicino all’esistenzialismo di Sestov e Camus che a quello di Sartre, a
cui rimprovera una certa sistematicita come pure la concezione dell’opera
d’arte, perché imbrigliata nella storia a discapito della soggettivita e in-
teriorita. Un secondo “nuovo organo” per una rigenerazione filosofica,
potrebbe inoltre essere individuato nella musica, nel senso di una ricerca
per un pensiero che abbia un’identita strutturale con la musica non inte-
sa in modo superficiale, quanto, soprattutto, intesa come organizzazione
dei ritmi del pensare e delle passioni, altrimenti detto, con le parole di
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Bespaloff, che abbia “il potere di trarre dal caos una liberta e una legge”.
Oppure, un pensiero che, sempre con le sue parole, abbia un “residuo
intemporale della combustione delle ore, che la musica ha la proprieta di
far apparire dispiegando la sostanza sonora del tempo”, come un “pensiero
che si distingue dal 7z¢los di cui si & nutrito soltanto nell’instante in cui si
incarna” (Ibzd.). Rachel Bespaloff si riferisce cosi a un pensiero musicale
— perché ritmato dal respiro e dal tempo del respiro dell’esistenza, cercan-
dovi la legge oppure la liberta —, ma anche a un pensiero musicale perché
incarnato, perché vissuto attraverso il proprio respiro, esperito nel corpo,
nella propria carne e sulla propria pelle. Infine, un terzo “nuovo organo”,
sebbene antichissimo, potrebbe essere quello che rimanda a una trascen-
denza che pero non fa tanto appello a Dio, quanto, piuttosto, a una certa
sensibilita, alle sue intermittenze e ai suoi strappi: secondo quanto scrive la
filosofa, infatti, “I'interpretazione della trascendenza dipende unicamente
da quel che ci offre al piu alto grado il sentimento di una liberta efficace.
Ma c’¢ liberta soltanto tramite la lucida immaginazione che ha plasmato il
nostro universo, l'unico che noi possiamo amare e conoscere” (p.185). Una
trascendenza che fa dunque appello — paradossalmente — alla sensibilita, a
quel “non so che” (Ibid.; espressione jankélévitchana da lei forse ripresa),
capace di plasmare la durata e la coscienza, e con queste, attraverso queste,
la vita stessa. Si potrebbe quindi dire, come scrive in un’altra pagina di una
sua lunga lettera a Daniel Halévy (sempre del 1938), “una trascendenza
creatrice, come origine e molla del divenire”, molto simile — oppure proprio
la stessa? — alla trascendenza ebraica di cui Rachel Bespaloff, in toni molto
simili a quelli appena citati, scrive: “la trascendenza ebraica ¢ forse quel
germoglio che fa sbocciare il seme dalla terra cieca, e buca lo spessore ter-
restre prima di dispiegarsi nell’eternita. Essa conduce non a un dogma ma
a un comandamento assoluto che vivifica il mondo” (p. 387).

Evidenziati questi tre “nuovi organi” nell’approccio filosofico di Ra-
chel Bespaloff, non mi resta che ricordare, foss’anche in poche righe,
I'importanza della “questione ebraica” per la filosofa ebreo-ucraina, rin-
tracciabile in questo ultimo passo, cosi come in tutto lo scambio epistola-
re con Halévy da cui ¢ tratto, inserito nel volume L'eternita nell’istante e
intitolato Sulla questione ebraica, cosi come in altri testi che saranno pub-
blicati successivamente (nel II volume), che verte appunto sulla questio-
ne ebraica, sulla funzione del “popolo-testimone della storia” (p. 383),
sul sionismo, sul profetismo e di cui la filosofa scrive con profondita,
sensibilita e intelligenza pagine che meritano grande attenzione: non solo
perché ella solleva questioni urgenti dal punto di vista storico, per le “ore
dolenti” (p. 403) di quegli anni bui — “ore dolenti” allora come oggi —,
relativamente alle persecuzioni antisemitiche o razziali e alla storia dell’a-
spirazione della nascita dello stato di Israele, ma anche perché ella ne
individua i contenuti filosofici, si potrebbe dire, che stanno alla base della



singolarita ebraica e che tuttavia dialogano o hanno dialogato costante-
mente con la pretesa di universalita fondativa della cultura occidentale.
La filosofa ricorda infatti la necessita di riscoprire quell’antica radice per-
ché essa ¢ alla base delle edificazioni e stratificazioni del nostro mondo,
sottolineando con forza e finezza la vicinanza tra Atene e Gerusalemme,
tra Omero e la Bibbia o, con le sue parole tratte del suo Su/l’I/iade (1943),
la prossimita tra la “fonte classica e fonte biblica” (p. 498).

Queste sono alcune tra le scintille filosofiche tratteggiate dal passaggio
quasi impercettibile di quella “linea di fuoco” e di quella solitaria speciali-
sta che ¢ stata Rachel Bespaloff, filosofa poco conosciuta e che merita di es-
sere ritrovata, perché evoca “nuovi organi”, sebbene antichissimi, anch’essi
tutti da riscoprire, ritrovare, ripensare, con uno sguardo rivolto al passato
e al tempo stesso con un’attenzione viva per il presente, attraversando il
linguaggio proprio dell’analisi filosofica cosi come quello del racconto mu-
sicale-narrativo. Poiché comprensione e narrazione sono azche per questa
filosofa, come per le altre della sua generazione (cfr. O. Ombrosi (a cura
di), Ebraismo al femminile. Percorsi diversi di intellettuali ebree del Nove-
cento, Giuntina, Firenze 2017), come per Hannah e le altre, secondo il bel
titolo di Nadia Fusini (cfr. N. Fusini, Hannah e le altre, Einaudi, Torino
2013), l'una il contro-canto dell’altra, anche 1a dove, come qui, il canto
non abbandona del tutto la prosa o quando la musica si fa prosa e scrittura
filosofica; comprensione e narrazione che non servono qui — grazie all’'im-
ponente opera delle curatrici e traduttrici di questo primo volume che &
Leternita nell’istante — tanto per conoscere la biografia esistenziale, intima,
personale o pubblica di questa filosofa e di questa donna, ma soprattutto
— e questo vale almeno per la mia sensibilita filosofica — per attraversare
con questa filosofa una parte di storia del XX secolo e grazie a lei, alle sue
narrazioni e alle sue speculazioni, grazie anche alle “costellazioni” delle sue
relazioni, poter giudicare quel secolo cresciuto su macerie, ma rinato sulle
sue stesse speranze e disillusioni, e solo cosi poter rileggere e perfino gzu-
dicare il nostro presente. Ma forse, si puod andare anche pit indietro e fare
un passo in avanti, per rintracciare, grazie a Rachel Bespaloff, per ripen-
sare quella radice a lei cara, sebbene andata in fumo, eppure rinata dalle
sue stesse ceneri come la fenice, al fine di conoscerla meglio, di riscriverla,
attingendo dal suo stesso alfabeto o magari da un altro, ma declinandolo
al “femminile”, ovvero con una lettera in piti, con una stella in pit, con
una lettera-stella che fino a ora ¢ stata poco notata o quanto meno poco
ascoltata e che invece puo aiutare, oggi pitt che mai, in una a/tra — differen-
te — comprensione della storia e del nostro presente, insegnando un a/tro
— differente — modo di pensare, di scrivere, di narrare, di giudicare e di cui,
appunto, ne va, per ciascuno, della propria vita.



