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Abstract

Questa riflessione prova a liberare la mente dall’assedio esclusivo del presente
e dell’ossessiva ripetizione di poche formule sull’aggressore e I'aggredito nella
guerra che sta devastando I'Ucraina ma anche 'Unione Europea, resuscitan-
do quella memoria dalla quale soltanto proviene il pensiero critico, ma anche
la pieta e la speranza. Il suo filo conduttore sono le occasioni perdute, quelle
che potevano essere “ore stellari dell’'umanita” (Stefan Zweig) e portare la
civilta europea e quella globale verso un’era di rinnovamento di civilta, in cui
I'ombra dell’atomica ci inducesse a farla finita con la selva geopolitica degli
equilibri di potenza, e a costruire la “federazione mondiale di repubbliche”
di kantiana memoria, secondo il compito delineato nelle grandi dichiarazioni
e istituzioni normative del dopoguerra.
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1. Il pensiero conduttore

Il pensiero che guida queste note ¢ emerso dall’angoscia: quella che
tutti, forse, proviamo di fronte alla guerra che da otto mesi insanguina un
pezzo d’Europa, debordando ben oltre il confine di un conflitto endemi-
co ma piu locale che dura dal 2014. Un’angoscia che cresce a misura di
questo prolungarsi della distruzione, e ci lascia a oscillare fra I'impotenza,
il timore della catastrofe globale, e la tristezza forse ancora pit profon-
da per questa sorta di balcanizzazione delle coscienze che sembra ormai
prevalere: una rassegnazione in apparenza indifferente, un abituarsi al
peggio. Lo scempio dei corpi e delle cose, il tasso crescente di propagan-
da e menzogna, la fine del cosiddetto multilateralismo, la fine dell’idea di
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Europa come un ponte fra 'Occidente e I'Oriente?. Lo sguardo si volge
indietro, alle occasioni perdute: le “ore stellari”, appunto, che avrebbero
potuto aprirci la via di altri mondi possibili.

Brucia in particolare il tramonto apparentemente definitivo di que-
sta “casa comune europea” che il mondo aveva sognato per un instante,
a cavallo della fine della guerra fredda, prima che Michail Sergheevi¢
Gorba¢év, questo gigante morale e politico, venisse sconfitto: e non solo
da un piccolo uomo totalmente asservito a se stesso, privo di ogni visione
anche se non di un talento istrionico, Boris Eltsin, ma anche e soprattutto
da noi, dal cosiddetto Occidente — nel senso che vedremo. Con il sogno
della casa comune europea, dove Russi e Ucraini e tutte le nazioni della
cintura occidentale dell’ex impero sovietico avrebbero dovuto essere ac-
colte, sotto I’egida imparziale del diritto comunitario, tramontava 'uomo
che non concepiva la sua perestroika, il gran rinnovamento democratico
della Federazione Russa, se non come inseparabile dalla creazione di un
vero nuovo ordine mondiale, dove la politica non fosse piti la continua-
zione della guerra con altri mezzi, e la guerra fosse esclusa davvero dalle
risorse della civilta. Vorrei dedicare questa riflessione alla sua memoria’®.

2 1l Direttore di Limzes, Lucio Caracciolo, oltre ad avvertirci nel suo linguaggio spiace-
volmente talleyrandiano che I'azzardo di Putin “¢ pit che un crimine, ¢ un errore”, da
per assolutamente finito o forse mai esistito lo spirito universalistico che aveva animato
non solo le speranze del secondo dopoguerra, ma anche quelle del breve sogno gorbace-
viano. E nella sua solo apparente impassibilita realpolitica scrive, da tragediografo come
affascinato dall’abisso: “Le cause della guerra sono molto pitt profonde delle dispute
su spicchi di terra, acqua o cielo [...] investono il senso del nostro (non) stare insieme,
su entrambi i frastagliati fronti di quella che fu cortina di ferro e che scopriamo ormai
d’acciaio” (Caracciolo 2022, p. 7). Nello stesso numero di Limzes, oltre all’agghiacciante
meditazione sul futuro di un’'umanita priva di libero arbitrio da parte di Vladislav Surkov,
uno dei massimi consiglieri di Putin fino al 2019 (Surkov 2022), Federico Pedroni traccia
un profilo terribilmente inquietante del progressivo mutamento di strategia dell’ammi-
nistrazione statunitense nella gestione del sostegno all’'Ucraina, con un’escalation senza
precedenti, corrispondente al supposto affermarsi di una “nuova” Europa — I’Est — su
quella “vecchia” pitt propensa a non distruggere ogni possibilita di futuro politicamente
“europeo” di quella Russia che pure ¢ parte spiritualmente e anche geograficamente cosi
integrante, fino agli Urali, della terra d’Europa, e del suo genio (Pedroni 2022). Sulla
storia recente della nazione ucraina si pud vedere — nonostante lo sconcerto che puo
provocare la riproposta priva di dubbi dell’ideale nazionalista ucraino come portatore del
“futuro dell’Europa” (Bellezza 2022).

> Struggente, anche per chi voglia armarsi del massimo distacco critico, la confessione
della grandezza e del fallimento del solo progetto autenticamente umanistico e cosmopo-
litico di dimensioni globali che la patria di Tolstoij abbia offerto al mondo: I'autobiografia
di Michail Gorbacév (Gorbagév 2021). Stridente, su questo sfondo, appare la visione
“rimpicciolita” — in qualche modo resa incongruamente meschina — che da Aleksandr
Jakovlev del grande statista antimachiavellico, il solo che rinuncio al suo potere e alla sua
gloria pur di evitare il consumarsi di una strage ai suoi confini occidentali, e che credette
alle promesse dei leader occidentali. Eppure I'autore di questo libro sincero e per certi
versi appassionante era stato, di Gorbagév, il pit fedele collaboratore, e 'inventore della
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2. La prima grande occasione perduta

Niente ha promosso, a livello planetario, u#n’esigenza di rinnovamen-
to pratico della vita associata, a partire dal rinnovamento anche teorico
delle categorie per comprenderla, quanto le guerre mondiali del XX
secolo, o se si vuole la lunga “guerra civile europea 1914-1918”4. Que-
sta constatazione ¢ piuttosto lapalissiana: a me serve per sottolineare,
perd, che il rinnovamento essenziale, quello necessario a dare un senso
al grido tante volte ripetuto dopo le guerre — “mai pit” — non ci fu, o
meglio non arrivo al passo decisivo: farla finita con la selva geopolitica
degli equilibri di potenza, costruire la “federazione mondiale di repub-
bliche” di kantiana memoria. Ci furono grandiose promesse non man-
tenute. L'umanita europea, soprattutto, ha vissuto almeno due momenti
magici — Stefan Zweig li chiamerebbe “ore stellari”, Sternstunde — di cui
non abbiamo saputo approfittare. Ma a qual punto questo sia vero, ¢ la
guerra in corso che ce lo svela.

Tutti sanno quale fu la prima ora stellare che fu dissipata: nel 1919,
con la pace di Versailles e il fallimento del sogno di vera riconciliazio-
ne sognato da Woodrow Wilson — per colpa della cecita proterva dei
Clemenceau, dei Lloyd George, perfino dell’italiano Sonnino. Tutti do-
vrebbero leggere lo splendido racconto che Stefan Zweig imbastisce su
questa tragedia — I/ fallimento di Wilson, tratto dalla seconda edizione di
Sternstunden der Menscheit, uscita nel 1943, e tradotta in italiano — da
Adelphi — Momenti fatals.

Anzitutto, con tutto il rispetto per chi si cimenta nell’arte difficile del
tradurre, rendere un’espressione che letteralmente significa “ore stella-
ri dell’'umanita” con momenti “fatali” significa proprio tradurre al con-
trario: non ¢ per niente la fatalita o il destino, il protagonista di questi
dodici piccoli racconti di fatti realmente avvenuti, dall’avventurosa sco-
perta dell’Oceano Pacifico da parte di Nunez Balboa fino all’assassinio
di Cicerone ordinata da Marco Antonio, che seppellisce con lui la Re-
pubblica. E la liberta umana come appare in quei momenti decisivi che
chiamiamo kazroi, e quindi lasciare I'humanitas fuori dal titolo € un er-
rore, perché ¢ lei che ¢ in questione, come pure lasciarne fuori le stelle,
metafora dei valori centrati o falliti, che conferiscono a queste azioni una
sorta di eternita simbolica. Insomma, significa ignorare che “ore stellari

Glasnost (“trasparenza”) — fino a quando non gli preferi Eltsin (Jakovlev 2000).

4 Traverso (2006) offre un’analisi della ricchezza e diversita di accezioni del concetto di
guerra civile europea 1914-45, adottata da diversi autori dopo ma anche prima di Nolte
(1987). Un libro, quello di Ernst Nolte, allievo di Heidegger, che divento tristemente
famoso per il suo flirt con tendenze negazionistiche rispetto ai genocidi nazisti.

> Zweig 2005.
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dell’'umanita” evoca insieme la liberta e le stelle: “la legge morale in me
e il cielo stellato sopra di me”. Anzi, vorrei allargare ancora I'orizzonte
di quel pensiero, alzarlo, senza pudore, verso il cielo delle idee. In quegli
anni, immediatamente a cavallo della prima “ora stellare” del Novecento
europeo, floriscono le opere pitt luminose, dal punto di vista assiologico,
etico, politico, della fenomenologia classica. I suoi maestri® vissero come
una vera e propria apocalissi, nel senso di una “rivelazione” —la guerra e
il dopoguerra della Repubblica di Weimar.

La famosa perestrojka voleva essere prima di tutto una “rivoluzione
democratica delle menti”: il suo senso ¢ esattamente quello che assun-
sero negli anni 20 le parole tedesche Erneuerung, Reue, Wiedergeburt,
Wiederaufbau: rispettivamente, rinnovamento, pentimento, rinascita, ri-
costruzione. Il senso di queste parole si comprende meglio leggendo La
rivoluzione mondiale (1925) di Tomas Masaryk, il fondatore di quella che
fu la Repubblica Cecoslovacca indipendente, con il suo luminoso credo:
che la democrazia mondiale sia solo nella sua infanzia, e ci sia una “polzt:-
ca sub specie aeterni”, che consiste nel costruirla. Si trova, all’intersezione
dei maggiori fenomenologi classici, una sorprendente articolazione filo-
sofica dell’idea di federalismo europeo e mondiale, che neppure possia-
mo cominciare a sdipanare qui’.

Ma in questo senso la perestrojka non ¢ certamente fallita solo in
Russia. Che occasioni abbiamo perduto di un vero rinnovamento della
civilta lo vediamo con pit chiarezza, oggi che le nostre menti stanno
scivolando in gil, verso la loro radice pit arcaica, e scendendo un gra-
dino nella scala evolutiva dell'umano rizzano il pelo e scoprono i denti,
pronti a una guerra di sterminio delle opinioni altrui che nulla ha a che
fare con il civile confronto di ragioni di cui le democrazie dovrebbero
vivere: e peggio se fra i denti stringono bandiere, se gridano i nomi di
dio — il giusto, il buono, il bello — e ne fanno, come diceva Simone Weil,
“parole assassine”. Le guerre, che nelle menti degli uomini nascono
(Art. 1 della Carta dell’'Unesco), hanno sui cuori e le menti questo ef-

¢ Max Scheler ed Edmund Husserl in particolare, e poi una galassia di altri, fra cui biso-
gnerebbe ricordare almeno il massimo fenomenologo del diritto, Herbert Spiegelberg, e
il massimo fenomenologo della politica, Aurel Kolnai.

7 Le opere che costituiscono “I'intersezione federalista” dei due maggiori maestri della
fenomenologia classica sono: da parte di Husserl gli scritti che dai Sagg: sul Rinnova-
mento (1923-24), pubblicati in parte sulla rivista giapponese Kazzo (“Rinnovamento”,
appunto) vanno fino alle conferenze di Praga e di Vienna (1936-37), con al centro 'idea
della “sovranazione Europa”; e da parte di Scheler una serie di saggi che coprono I'arco
dalla raccolta Guerra e ricostruzione (1918) fino ai saggi degli ultimi anni: Zur Idee des
ewigen Friedens und der Pazifismus, Der Mensch im Weltalter des Ausgleichs (1927). 11
saggio Pentimento e rinascita (1917) segna precisamente I’esperienza del “pentimento”
per la breve esaltazione bellicistica che Scheler manifestd pubblicamente a differenza di
Husserl, nel suo Der Genius des Krieges (1915).
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fetto retroattivo e regressivo, di passare il comando ai pensieri veloci,
0 ai circuiti emotivi e reattivi pit estranei a quell’attenzione del cuore
e a quella rassegna mentale dei possibili che definiscono propriamente
questo dono di ragione e grazia, I'umano.

3. Larcangelo Michail (Sergeevi¢) e la seconda grande occasione
perduta

Visto a trent’anni dalla sua sconfitta, il pensiero di Gorbaéév sor-
prende per lucidita e ampiezza di visuale. La lucidita: con cui vede
che, nel secolo delle armi nucleari, “I'umanita ha smesso di essere im-
mortale”. L'ampiezza di visuale: in cui rientra, non semplicemente la
fine della guerra fredda e la sconfitta di uno dei suoi due poli, ma la
costruzione di un nuovo ordine mondiale che deve veramente sosti-
tuire 'impero della legge all'imperialismo delle potenze, e dare forza,
ma in questo senso, all’Organizzazione delle Nazioni Unite. Nella sua
visione, il punto d’origine e disseminazione di questo nuovo vero or-
dine di una pace duratura & ’Europa, di cui la Russia non solo ¢ parte
geografica, non solo & un’anima grande e profonda, ma puo e deve an-
che divenire parte costitutiva, attraverso il ponte di tutte le repubbli-
che (Ucraina, Bielorussia, repubbliche Baltiche in primo luogo!) della
rinnovata Federazione di Stati Indipendenti in cui I'Unione Sovietica
avrebbe dovuto e potuto pacificamente trasformarsi. Tanto articolata e
concreta fu questa immensa chance negli anni drammatici precedenti
alla sconfitta, nel 1991, e poi alla semplice dissoluzione caotica dell’e-
norme corpo sulla spinta violenta dei nazionalismi, e in primo luogo
quello della Russia di Eltsin — che occorrera tornare con calma su que-
sto pensiero, limpidamente esposto nell’autobiografia recentemente
ristampata di Gorbacév (2021). Ma per ora ¢ urgente soffermarsi sul
suo aspetto piu cruciale, che & un pensiero nuovo della liberta, nutrito
dalla consapevolezza delle interdipendenze.

Reykjavik, 1986. Appena installato al vertice, Gorbacév aveva per-
suaso Reagan a riprendere il negoziato lanciato ’anno prima, a Gine-
vra, per il disarmo nucleare bilaterale. Dopo un anno, in effetti, viene
siglato ’'accordo Usa-Urss sull’eliminazione dei missili a corto e medio
raggio. Pochi pero capirono, allora, che questo era per il nuovo leader
russo I'aspetto “esterno” o globale della perestrojka. Cioe di quella “ri-
voluzione democratica delle menti” — e delle istituzioni che produsse,
insieme a una fioritura di vita culturale e civile mai piti veduta in Russia
dopo gli anni ‘20, la prima elezione veramente democratica: quella che
nel ‘90 porto Eltsin alla presidenza della Repubblica Russa. La prima ma
anche I'ultima elezione democratica: perché Eltsin si guardo bene dal
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concederne mai un’altra, soprattutto dopo aver fatto prendere a canno-
nate il suo Parlamento, nell’ottobre 1993, provocando una strage di cui
non si seppe mai la vera consistenza numerica: a proposito di Glasnost
o trasparenza. Quello che segui fu il colpo di mano con cui Eltsin porto
a compimento la pura e semplice dissoluzione dell’'Unione Sovietica,
iniziando quella che Gorbaé¢év defini “una parata delle sovranita” e che
indusse Eltsin di li a poco a intraprendere la sciagurata guerra cecena.
Ma il cosiddetto Occidente non capi. Sostenne Eltsin, ma soprattutto
non capi perché era sbagliato. Lo era. “Era stato raggiunto un accordo
su un possibile ingresso dell’Urss nell’'Unione europea con lo status di
membro associato, e di li a poco, nel Fondo monetario internazionale
come membro a tutti gli effetti”, scrive Gorba&év nell’autobiografia. 1
pensiero nuovo della liberta ¢ stato li li per diventare I’anima d’accia-
io delle istituzioni del cosiddetto Occidente. Un ordine democratico
compiutamente sovranazionale nella regolazione della convivenza delle
nazioni. Eppure gia prima dell'impero sovietico si era dissolto il sistema
jugoslavo: nel sangue che i nazionalismi sempre portano con sé, dalla
Prima Guerra Mondiale in poi.

4. Spinelli e Gorba&év: un passaggio di testimone?

Che immensa chance fu perduta allora — e quanto brutalmente ¢ calpe-
stata oggi nelle dichiarazioni apertamente guerresche del Ministro degli
Esteri Lavrov e nelle risposte dei segretari di Stato e della Difesa statu-
nitensi, Blinken e Austin, per non parlare dell’escalation di aggressivita
verbale del Presidente russo, riverberata da quello americano.

E per chiudere il cerchio sull’altro grande edificatore oggi sconfitto,
ecco cosa scrisse Altiero Spinelli nel 1986 nel suo diario, poco prima di
morire, in una pagina beffarda nei confronti di un comunista italiano di
allora, che chi fosse il nuovo Segretario del PCUS non lo aveva anco-
ra capito. Scrisse: “Invano suggerisco che se si vuole commemorare 1’8
maggio non & come vittoria dell’antifascismo, ma come fine di 30 anni di
disastrosa guerra civile europea e inizio di un capitolo nuovo nella sto-
ria europea”. Disse Gorbagév nel ‘91, in occasione del conferimento del
Premio Nobel per la pace: “Se la perestrojka fallisce, svanira la prospet-
tiva di entrare in un nuovo periodo di pace nella storia”. Abbiamo visto
come sta andando a finire. “Noi”: sta ridiventando I'orrenda parola che
si oppone a “loro” come Blinken e Austin a Lavrov. Orgoglio russo con-
tro orgoglio americano. No, non eravamo questo, “noi”. Forse possiamo
ancora non essere costretti a divenirlo?

Torniamo a Reykjavik, in Islanda, nel 1986. “Appena mi presentai,
tutti si alzarono in silenzio. Nella sala si respirava un’aria di grande
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attesa [...] Scorsi centinaia di volti, ero sconvolto. Era come se davanti
a me ci fosse 'umanita intera”®. Vorrei tornare su quel nesso essenziale
fra democratizzazione interna e vera realizzazione di un nuovo ordine
internazionale, a partire dalla “Casa comune europea”, che il grande
riformatore sconfitto aveva in mente.

Gorbacév non deve averla sentita solo quella volta, davanti a sé, 'uma-
nita in attesa, durante i suoi brevi anni al potere, dal 1985 al 1991. Che
cosa acceca le nostre menti anche in tempo di pace, al punto che non
vediamo quasi mai né la grandezza né la tragedia del presente, finché &
presente? Allora ben pochi, fra i leader e gli intellettuali “occidentali”,
si erano resi conto della grandezza della chance che la trasformazione in
corso nell'URSS poteva aprire all’avvenire del mondo. O anche solo della
grandezza dell’attesa dell’“umanita intera”. Che, in noi e fuori di noi, &
muta: finché parole e azioni di singoli individui, gli edificatori e i distrut-
tori, la definiscono — o la sfigurano. La nostra umanita ¢ ancora definita
dai grandi documenti normativi postbellici, a partire dalla Dichiarazione
Universale dei Diritti umani. Ma ci furono anni, nel secolo scorso, che
oggi colpiscono per I'altezza degli ideali cui I'umanita pareva essersi im-
pegnata, coi suoi accordi di pace. La Dichiarazione di Dehli, ad esempio,
firmata da Rajiv Gandhi e Gorbaéév nel 1986, enumera alcuni principi
per la costruzione del nuovo ordine mondiale, che a rileggerli ora fanno
un certo effetto. La vita umana deve essere riconosciuta come il valore
supremo. La non-violenza deve divenire la base della coesistenza umana.
All’“equilibrio del terrore” si deve sostituire un sistema planetario di si-
curezza internazionale. Ma colpisce, soprattutto, 'ampiezza e intima co-
esione del “nuovo pensiero”, che Gorbacév piu che a se stesso attribuisce
alla “comunita mondiale”, con I’“idea universale della supremazia dell’u-
manita, per contrastare le innumerevoli forze centrifughe [i nazionalismi,
N.d.A.], per preservare la vita di una civilta che, forse, & I'unica possibile
nell’'universo”. Lorizzonte ecologico, con il Manifesto per la terra (tra-
duzione italiana 2005) chiude il cerchio di questa “filosofia del mondo”,
rara nei leader anche pit grandi — come scrisse il New York Times dopo
il discorso del 7 novembre 1988 all’Assemblea generale del’ONU. Ma
i precedenti di Wilson, Roosevelt e Churchill impallidiscono di fronte
all’ampiezza di questo respiro. Si puo intendere anche in questo senso
il detto poetico sulla Russia che “confina con Dio”: un senso assai pit
tolstoiano che dostoevskiano, un grande universalismo non-violento e il-
luminato, che nulla ha di mistico e slavofilo, o addirittura delle fumisterie
imperiali eurasiatiche, alla Dugin (il cosiddetto filosofo di Putin).

L'ampiezza dell’orizzonte etico-politico pud non essere affatto in

8 Gorbagév 2013, p. 335.
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contrasto con la concretezza dei propositi. C’¢ un libro che raccoglie
come in un coro tragico e grottesco, supremamente gogoliano, le voci
dell’intelligencija contemporanee alla caduta di Gorbaéév®. Lautrice,
studiosa e traduttrice che soggiornava regolarmente nella casa degli scrit-
tori a Peredelkino, racconta anche di Andrej Sacharov, “la piti limpida di
quelle voci”: il grande fisico, che dagli anni Settanta si era dedicato alla
battaglia per i diritti umani e la democrazia ed era per questo stato con-
finato a Gorkij (Niznij Novgorod), mori nel 1989, giusto prima di aver
ultimato la stesura della Costituzione per la nuova Unione delle Repub-
bliche Sovietiche Indipendenti, la pit grande riforma alla quale Gorby
stava lavorando. Il quinto articolo conferisce alla Carta del’ONU e alla
Dichiarazione dei diritti umani “la priorita assoluta sulle leggi dell’'Unio-
ne e delle singole Repubbliche”. Parole, si dira. Il fatto ¢ pero che furono
persone in carne e ossa, Eltsin in quanto Presidente della Federazione
Russa, e i presidenti delle Repubbliche indipendenti di Ucraina e di Bie-
lorussia, a proclamare I8 dicembre del ‘91 la dissoluzione di fatto dell’U-
nione Sovietica: dichiarazione che fu firmata, non a Mosca dove il 25
novembre tutte le rappresentanze delle Repubbliche Sovietiche avevano
sottoscritto la bozza del nuovo Trattato di unione democratica e federale,
ma in seguito a trattative segrete nella foresta di Belovez ai confini con la
Polonia, e inviata, curiosamente, in primo luogo a George Bush'. Sergio
Romano, nella sua raccolta di saggi I/ suicidio dell'URSS, dice di essere
convinto che non si poteva agire diversamente!'’. Non uno straccio di
argomento autorizza perd questo determinismo a posteriori, che libera
oltretutto dalle loro responsabilita epocali gli uomini che allora decisero
non soltanto il futuro del mondo, ma anche la portata delle attese che
I'umanita avrebbe potuto permettersi.

5. MaI’Europa oggi dov’e? Postilla sui cattivi maestri.

La frase di Masaryk, “La democrazia ¢ ancora nella sua infanzia” ¢
pit che mai attuale. Nella sua infanzia & ancora oggi — e per questo resta
tanto fragile nelle nostre menti da consentirci di parlare, con la lingua
arcaica della geopolitica, delle vocazioni imperiali dei “popoli”, o della
tendenza naturale degli Stati a espandersi, assoggettare, dominare. La
verita & perd che una democrazia non ¢ soltanto una forma di governo
politico, ma una civilta fondata in ragione, cioe sulle nostre domande e
sull’esperienza morale di ognuno, che non ha affatto confini nazionali,

 Martinelli 2018.
0 Tvi, p. 416.
1 Romano 2021, p. 232.
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ma risente direttamente del potere, selvaggio o legittimo, di agenzie
e istituzioni sovranazionali. Vista perd da questa parte del mondo, la
mancata crescita della democrazia fa risaltare un altro lato profetico
del filosofo e statista moravo. Questo filosofo cui fu dato, sia pure per
poco, regnare con la ragion pratica edificando democrazia, aveva capito
che senza il respiro dell’alto la democrazia muore asfissiata nel conflitto
degli interessi economici e nazionali, smette di motivare la giovinezza,
e perde la sua essenza, che ¢ di rinnovarsi ogni giorno dalle sue fonti
etiche: non c’¢ speranza di futuro senza respiro dell’alto — ed & questa
che volle chiamare “una politica dell’eternita”. Un’iniezione di spirito
che dissesta gli ingranaggi dell’amor proprio e della volonta di potenza.
Nel suo grande libro su La rivoluzione mondiale, citato sopra, lesse con
sguardo lucidissimo e puro I'inutile strage che aveva insanguinato il glo-
bo; e vi vide lo scatenarsi di una tendenza assassina, omicida e suicida,
di proporzioni planetarie, I'” oggettivazione violenta”, nata dalla confu-
sione di dio con 'io. Un io perfettamente liberato, prima, dal demone
di Socrate e dai fastidiosi vincoli della giustezza, e poi da ogni cristiana
pieta. E da allora cosa ha fatto I’Amleto filosofico europeo, oltre a gio-
cherellare con il teschio di Yorick, palleggiandoselo in videoconferenze
attraverso tutte le accademie del globo?

Non & un caso che Masaryk fosse ispiratore e maestro del suo conter-
raneo Edmund Husserl, il filosofo dell'Idea di Europa, questa patria che
ha radici di carta e pensiero (lento, lentissimo), e per questo puo e deve
rinunciare a quelle di sangue e suolo, oltre che ai circuiti primitivi dell’a-
migdala. Dov’¢, ora, I'Europa?

La filosofia nasce laddove vi sono la morte e la vita in contemporanea,
dove c’¢ I'io e I'altro, dove vi sono la differenziazione e il superamento di
questa alterita. Per me la Novorossija ¢ spazio del senso filosofico, proprio in
questo istante & lo spazio di formazione della Russia e grazie a questo oriz-
zonte del fronte noi esistiamo come Russia, come Russia indomabile, Russia
sollevatasi contro il liberalismo totalitario che ¢ dovunque nel mondo. Il viag-
gio in Novorossija mi ha fatto tornare alle basi della filosofia: alla riflessione
sull’epifania, sulle intuizioni... Per me & stato importante vedere questa auten-
ticita, che oggi non c¢’¢ nelle nostre capitali, impolverate e allagate dal fattore
della morte. Bisogna andarci in Novorossija, per capire cosa ¢ la vita, come
bisogna vivere, cos’¢ il respiro dell'impero e cos’e 'impero... . (https://www.
valigiablu.it/daria-dugina-attentato-dugin/?fbclid=IwAR3bJLVFbsYUL-
02h541r2PtUiQbgNsprv7 T7yv4h-DfO49q14iyr-_mZTc)

Le aveva quasi appena scritte, queste parole che sembrano uscite
dal diario di un liceale innamorato di se stesso, ubriaco di giovinezza,
di retorica, di girandole dialettiche. Ed ¢ volata in aria, polverizzata.
E esplosa in un fuoco che non era piu d’artificio, la sua giovinezza.



126 Filosofia morale / Moral Philosophy

Non aveva trent’anni, si firmava Darja Platonova e piu che di se stes-
sa forse era innamorata di suo padre, Aleksandr Dugin, traduttore di
Julius Evola, espulso persino dal partito ultranazionalista Pamiat per
satanismo e nazismo, fondatore con Eduard Limonov del partito Na-
zional-bolscevico: un uomo il cui minuzioso delirio degno di un demo-
ne dostoevskjano riesce a coniugare il pit sprezzante decisionismo alla
Carl Schmitt (con I'annessa critica del capitale finanziario giudaico e
sradicatore) con I'esoterismo di una specie di Evola travestito da pope,
e i frequenti contatti con i leader politici dell’estrema destra europea
con la mistica eurasiatica e il “respiro dell'impero”. Un bric-a-brac che
somiglierebbe semplicemente a un ghigno dadaista se 'uvomo non si
prendesse cosi sul serio da farsi consigliere del principe anche nella
sanguinaria impresa ucraina, e da lanciare — sciagurato — la figlia sotto i
riflettori mediatici della propaganda putiniana.

Mentre si spegne I'eco delle polemiche sul papa che ha espresso la
pieta e l'orrore per questa giovinezza volata in frantumi, mentre ben
pochi condividono lo sconcerto di fronte a uno Zelensky che richiama
I’ambasciatore dal Vaticano (o anche a chi ritiene usurpato il nome di
Francesco: ma perché? Non dialogava con i lupi, il Santo?), vorrei pro-
vare a dire come mi sia improvvisamente accaduto di vedere in questa
ragazza la nostra immagine stravolta e capovolta, una metafora del nostro
suicidio. Come una specie di Giovanna d’Arco vittima di un inganno
atroce, e trasformata nel suo contrario: una specie di Ofelia, affogata nel
fiume della morte scambiata per vita autentica — ma & un fiume strari-
pante d’altri cadaveri. Ofelia che passa con gli occhi vuoti davanti ad
Amleto. Suo padre? No: Amleto siamo noi. Da chi ha imparato i suoi
poveri filosofemi, questa ragazza che volle chiamarsi Platonova? Immagi-
natela mentre scrive la sua tesi di laurea sul pensiero politico di Platone
nell’opera di Proclo, il pit vertiginoso fra i teologi neoplatonici, ai quali
i dottori della Chiesa carpirono la pit anti-idolatrica idea del divino, la
trascendenza assoluta che né parole umane possono catturare né mani
umane usare e brandire a troppo umani fini — e pensate all’'uso che ne
fecero tutte le chiese cristiane, invece, nei secoli insanguinati dalle loro
guerre. Acqua passata: immaginatela all’'universita di Bordeaux, Darja
che torna entusiasta degli studi francesi sul neoplatonismo [...] No, non
I'avrebbe aiutata Pierre Hadot, mansueto terapeuta spirituale, a prestare
a Platone il volto del padre, e diventare “Platonova”. Il padre — questo
modesto lucifero confuso — lei lo ritrovo nella vulgata filosofica parigina
ed europea, che dai tempi di Jean Beaufret ha costruito il canone della
filosofia continentale sulle eredita di Hegel e di Heidegger. I quali hanno
in comune il ripudio dell’anima socratica, indissolubilmente etica e logi-
ca, critica e autoironica: il demone che diffida sempre delle certezze che
abbiamo, che chiede ragione, chiarezza, distinzione, insomma responsa-
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bilita nell’'uso delle parole, esatta pesatura del loro contributo al vero o al
falso di cio che uno dice. Che, per intenderci, non associa alcun pensiero
a quell’ebbra dialettica di vita e morte evocata nelle ultime parole della
giovane Dugina: alla “differenza” di “io” e “altro” e al “superamento” di
questa differenza — tranne vederne evocate le bombe sui palazzoni degli
ucraini che non volevano essere annessi alla madre Russia (a proposi-
to, Novorossija ¢ il nome dato gia da Caterina I ai territori meridionali
dell’Ucraina attualmente contesi). Chissa se la musica elettronica di quel-
la certamente talentuosa Ofelia, una musica che si ispira a Heidegger e
al teatro della crudelta di Antonin Artaud — e che ancora, con una stretta
al cuore, troviamo in rete (https://vk.com/daseinmayrefuse) — piu che i
dubbi di Amleto volesse esorcizzare il teschio del povero Yorick.

Ma perché dico che siamo noi, I’Amleto di questa sciagurata Ofelia?
Noi, 'Europa. Perché c¢’¢ un fatto del Novecento europeo, sul quale
non si ¢ ancora riflettuto abbastanza. Un fatto all’origine di quel sempre
pit inquietante fenomeno che ¢ la diffusione di una divertita simpatia,
quando non di una sarcastica complicita, nei confronti di chi spara a
zero contro ogni coscienza decente — antitotalitaria, /7beral, democra-
tica, umanistica, magari perfino sostenitrice dei diritti umani. Si pensi
al successo mondiale della biografia romanzata dell’altro fondatore del
partito nazional-bolscevico, anche lui letteralmente nazista e stalinista,
divenuto una star globale, Eduard Limonov (Carrére 2012). Come scrisse
Julian Barnes, forse troppo malignamente, a proposito di Carrére: “Lin-
tellettuale parigino tipicamente odia tutto cid che I'intellettuale parigino
rappresenta” (https://www.theguardian.com/books/2014/0ct/24/julian-
barnes-limonov-emmanuel-carrere-punk).

Questo fatto & che attraverso un suo filosofo la Germania ha vinto nel-
le menti la guerra che i nazisti hanno perso — ma a differenza della Grecia,
che colonizzo le menti dei suoi dominatori romani, la sua filosofia era
peggiore, non migliore di quella dei vincitori. Nel 2014, mentre iniziava
la crisi Russo-Ucraina e Putin si annetteva la Crimea, la pubblicazione dei
Quaderni neri svelava con una brutalita pari all’assenza di argomenti la
priorita, nel pensiero di Heidegger, del principio di comunita e destino,
Blut und Boden, su quello di dignita e autonomia personale: “il respiro
dell'impero”, come scrivera Dugina, e pazienza se questa volta intendera
quello eurasiatico. Ma gia molto prima era cominciata in Europa, nel se-
gno della critica alla modernita illuministica sradicatrice, una inquietante
alleanza del pensiero di quello che era a tutti gli effetti un noto e fer-
vente nazista con l'ultima progenie della sinistra hegeliana, il marxismo
(soprattutto attraverso Alexandre Kojeéve, I'emigrato russo che diresse
negli anni Trenta a Parigi un famoso seminario sulla Fenomenologia dello
Spirito di Hegel). Come tutto, nella nostra epoca, questo fatto ha assunto
proporzioni globali. A Canton e a Pechino come in chissa quanti altri
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campus universitari di quest’epoca inquietante, la filosofia si insegna e si
studia come se fosse indipendente dalla liberta di dissentire, dall’autono-
mia intellettuale, morale e politica, e dalla democrazia.

Non voglio dire che ¢ colpa dei cattivi filosofi europei se anche nella
Russia di Putin “il respiro dell'impero” ha soffiato via la speranza gorba-
cioviana di un nuovo ordine del mondo, che ricollocasse anche la Russia
dov’eé — nella “casa comune” europea. Voglio dire, al contrario, che sia-
mo noi europei ad avere destituito in noi stessi quell'idea d’Europa che
era cresciuta, grande e carica di speranze, nella seconda meta del secolo
scorso. Secondo questa idea, Europa piti che un continente & una societa
animata da un doppio movimento di liberazione: dall’ovvio e tradizionale
verso il dubbio critico e la ricerca di ragioni; dal potere dell’arbitrio al
governo della legge democraticamente deliberata. Anche e soprattutto
oltre i confini delle singole comunita nazionali o etniche, Ia dove ancorsa,
agli immediati confini dell'Unione europea, vige la selva geopolitica degli
equilibri di potenza e prepotenza. Insomma, Europa era la via della fede-
razione universale delle repubbliche, non quella degli imperi e delle na-
zioni sovrane, o addirittura delle piccole comunita etniche, linguistiche,
religiose. Non era la via della balcanizzazione delle coscienze. Semmai
quella dell’esplosione pacifica delle ecceita, delle singolarita personali e
locali, dei patrimoni unici di memoria paesaggi e cultura, delle libere in-
venzioni in tutti i campi della liberta creativa, compresi i modi in cui ci
aggrada vivere, amare, morire.

Vorrei concludere. L'immagine del suicidio dell’Europa ¢ cruda. Ma ¢&
I’altra faccia — possibile — dello splendore delle “ore stellari”. Perché il faz-
ros non fosse perduto occorreva che anche 'Unione europea non avesse
dimenticato gli ideali per cui era nata, e soprattutto che li avesse incarnati
in una politica estera unica, fatta perché il diritto non taccia neppure dove
infuriano le armi. La guerra infuria ora intorno alla piu grande centrale
nucleare d’Europa, e I'escalation delle dichiarazioni dei potenti della ter-
ra sale oltre limiti mai neppure sfiorati da quando la possibilita nucleare
esiste: si ¢ giunti addirittura a sdoganare e banalizzare il pensiero di un
uso possibile di atomiche “tattiche”, come se potesse restare una strategia
quando ci si illude di poter governare minuscole apocalissi a uso locale,
capaci al pit di sterminare la vita nel raggio di una cittadina come Brescia.
Quella del suicidio non & oggi un’ipotesi accademica, o una figura retorica.
A meno che 'Unione europea non vi veda un’occasione per aprire una
via di scampo. Che si inventi una forza di pace da interporre fra quelle di
guerra, a difesa dell'umanita. Un’ultima occasione'.

12 In effetti esattamente in questa prospettiva si muove ’appello “Per una proposta
di pace dell’'Unione europea”, presentato nel giugno scorso nella sede dell’ufficio
italiano del Parlamento Europeo e firmato, tra gli altri, dal Consiglio italiano del
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Forse ¢ tempo che la giovinezza di Darja Platonova volata in frantu-
mi scuota la giovinezza d’Europa. Che le risvegli dentro la pieta — anche
di se stessa.
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